














«COMO UN CIEGO CON 
LENTES»: MIRADAS 
INDÍGENAS SOBRE 
EVANGELIZACIÓN, 
CONOCIMIENTO Y CULTURA 
MATERIAL EN EL GRAN CHACO

Chiara Scardozzi*

Una cosa sé, que habiendo yo sido ciego, ahora veo.
Juan 9:25

Las gafas pasaban a formar parte de su !sonomía, se amalga-
maban a sus rasgos, y así se atenuaba todo contraste natural 
entre lo que era su cara –una cara cualquiera pero una cara al 
!n– y lo que era un objeto extraño, un producto de la industria. 
No le gustaban, y por lo tanto no tardaron en caer y romperse. 

Italo Calvino, «La aventura de un miope»

Introducción1

Mi re!exión en torno al desa"ante binomio temático misiones/máquinas nace a par-
tir de sugestiones etnográ"cas relativas al trabajo de campo realizado desde 2009 en 
la región del Gran Chaco argentino. La zona de estudio está situada en la provincia 
de Salta y coincide con los lotes 55 y 14, unas tierras "scales hasta hace pocos años 

* Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, Urbino, Italia. Correo electrónico: chiara.scardozzi@
gmail.com; chiara.scardozzi@uniurb.it 
1 Esta contribución ha sido leída en una versión preliminar en el ámbito de la jornada de estudio «La 
misión de las máquinas: técnicas, trabajo y misiones en las tierras bajas sudamericanas» (Bolonia, 10 
de octubre de 2019). Quiero agradecer a Lorena Córdoba, Zelda Alice Franceschi y Nicolas Richard, 
editores de este volumen, por haber generado un espacio de confrontación y re!exión y por haber 
querido incluir mi contribución. Quiero agradecer también los testimonios de las personas que cito en 
este trabajo, por sus palabras y re!exiones.
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conocidas tanto en la Argentina como a nivel internacional por el largo proceso 
político y jurídico de regularización territorial que involucra a grupos indígenas y 
familias campesinas criollas2. En otras ocasiones he hablado de la complejidad del 
caso3 y si bien las diferentes experiencias misioneras no han constituido el centro 
de mi análisis, para entender la con"guración socioterritorial contemporánea de 
los grupos indígenas ha sido fundamental comprender el impacto que las misiones 
fundadas en la primera mitad del siglo XX han tenido en la recon"guración de las 
formas de vidas indígenas chaqueñas en diferentes niveles: económico-político, eco-
lógico-territorial y sociocultural.

Las miradas indígenas contemporáneas hacia la presencia misional son muy 
complejas y re!ejan una memoria heterogénea que depende principalmente de la 
edad de la persona y de la experiencia más o menos directa que tuvo de las misiones, 
es decir su relativa proximidad y conocimiento de la cultura misional, constituida 
por elementos normativos, simbólicos, discursivos, y materiales.

Por lo tanto, he elegido acercarme a esta complejidad valorando las perspec-
tivas émicas y eligiendo tres narraciones que constituyen, literalmente, unas en-
tre las posibles «maneras de ver» la evangelización y considerar su impacto en 
términos tanto materiales como simbólicos en las dinámicas de transformación 
sociocultural de las sociedades indígenas chaqueñas desde la primera mitad del 
siglo XX. Con este propósito, los relatos de los testimonios wichís se combinan 
en el texto con las fuentes de los misioneros anglicanos, procedentes sobre todo de 
los periódicos de la «South American Missionary Society Magazine» (SAMSM); 
de esta manera se busca también proporcionar un acercamiento etnográ"co no-
vedoso a la historia de las últimas misiones anglicanas fundadas en la costa del 
Pilcomayo salteño y a sus memorias nativas, por medio de la metáfora visual y de 
la semántica de la percepción.

Las misiones anglicanas en el Chaco salteño

A pesar de que las experiencias misionales en la región chaqueña y las relativas res-
puestas indígenas han sido sumamente heterogéneas, desde un punto de vista his-
tórico y antropológico podemos considerar la presencia de las misiones anglicanas 
procedentes de Inglaterra en las provincias del norte argentino como parte de un 
proyecto hegemónico que busca el control territorial de las zonas de frontera tam-

2 Carrasco, Zimermann 2006; Carrasco 2009; Scardozzi 2013. Los grupos indígenas 
han sido identi"cados sobre la base de criterios sociolingüísticos como wichí (mataco) –el grupo 
mayoritario–, iyjwaja (chorote), niwakle (chulupí) –grupo lingüístico mataguayo–, komlek (toba) 
–grupo lingüístico guaycurú– y un pequeño porcentaje de tapy’y (tapiete) –grupo lingüístico tupí-
guaraní–. Los criollos llegaron a la zona a comienzos del siglo XIX.
3 Scardozzi 2015, 2018.
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bién mediante el gobierno de sus poblaciones por medio del asentamiento de los 
grupos nómadas y el empleo de éstos como mano de obra temporaria en los ingenios 
azucareros de Salta y Jujuy4. Este proceso de conquista a través de políticas supuesta-
mente integracionistas asociadas al desarrollo económico regional es acompañado 
y sustentado por la retórica civilizadora y con la presencia misionera evangelizado-
ra5. Si bien el esfuerzo paternalista misionero se proponía «preservar» las culturas 
indígenas y proteger los grupos de los abusos y las violencias estatales, militares y 
civiles, las lógicas y las retóricas de su accionar, sobre todo entre "n del siglo XIX y 
comienzo del siglo XX, reproducían la idea de una necesaria transformación socio-
cultural de las sociedades indígenas, re!ejando los fundamentos característicos del 
paradigma evolucionista de la Inglaterra del siglo XIX.

De hecho, la primera misión del Chaco salteño, denominada El Algarrobal, sur-
ge en 1914 cerca de la ciudad de Embarcación, en las orillas del río Bermejo, por 
concesión de los ingleses Leach, los hermanos dueños del ingenio La Esperanza. 
Ellos cedieron un terreno a la South American Missionary Society (SAMS) con el 
intento de promover la campaña civilizadora de los misioneros ingleses para la «do-
mesticación» de los indígenas que trabajaban en las fábricas6.

En este sentido, el nexo entre ingenios azucareros y misiones, a nivel macroscópi-
co, puede ser considerado como la primera conexión evidente entre misiones y má-
quinas: en el Chaco salteño en particular, las misiones religiosas surgen inicialmente 
en función de las máquinas; son parte del engranaje de la industria azucarera y de la 
expansión del modelo capitalista de producción hacia el Chaco y sus poblaciones7.

Después de la obra empezada en la zona del Bermejo, la SAMS decide expandir-
se hacia la provincia de Formosa, para luego remontar el curso del Pilcomayo hacia 
el norte con el objetivo de crear una red extensa de misiones conformadas material-
mente por capillas, escuelas y centros de atención médica.

Con el pasar del tiempo, el anhelo misional es propiciado y favorecido por las 
necesidades indígenas de protección y ayuda en un momento histórico crítico: la 
guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-1935)8, la presión militar de los Es-
tados sobre la triple frontera (Argentina-Bolivia-Paraguay), el avance de los colonos 
ganaderos, las epidemias (como la de viruela y gripe). Asimismo, éstos son factores 
que generaron una precariedad socioespacial que llevó a los grupos indígenas, todavía 
nómadas, a una progresiva recon"guración de las territorialidades y de las relaciones 

4 Varios autores han analizado los vínculos entre misiones, ingenios azucareros y grupos indígenas del 
Chaco. Para una profundización del tema se hace referencia a Teruel 2005; Gordillo 2006; Torres 
Fernández 2007-2008; Montani 2015b; Ceriani Cernadas 2015.
5 Lagos 2002; Teruel 2005.
6 De la Cruz 1997.
7 Trinchero 2000; Gordillo 2006.
8 Para profundizar el impacto que la guerra del Chaco tuvo en las sociedades indígenas ver Richard 
(ed.) 2008.
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intra e interétnicas, en búsqueda de condiciones de vida mejores frente a la escasez, 
el hambre, la inseguridad, los peligros y la muerte.

En las márgenes derecha del Pilcomayo salteño fundan, entre los grupos wichís, 
Santa María (1938) y Misión La Paz (1944), un caso interesante de misión interét-
nica, la última misión anglicana fundada en la Argentina. 

En un opúsculo celebrativo de los cien años de las misiones anglicanas en el nor-
te de la Argentina, re"riéndose a la fundación de dichas misiones el misionero Ro-
bert Lunt escribe: 

Río arriba también el Señor estaba obrando. Una entidad llamada «La Misión de Bo-
livia Oriental» trabajaba en Santa María e incluía entre su personal a los misioneros 
Jorge y Winifred Revill. En 1943 éstos, junto con Enrique y Maisie Dickson, se trans-
"rieron a la SAMS y así Santa María se hizo parte de la obra anglicana. Un año después 
una inundación les obligó a los Revill a mudarse más abajo a un centro de chorotes, 
wichís y chulupíes, donde establecieron Misión La Paz, la cual se haría uno de los tres 
centros principales de la obra anglicana en el Chaco a partir de la década de los 609.

Casi como un deus ex machina en un escenario caracterizado por el miedo y la in-
certidumbre, en la mayoría de los casos los misioneros llegan a ser percibidos como 
presencias mediadoras y defensoras y las misiones, como «espacios protegidos» y 
proveedores de recursos, aunque caracterizados por una rígida política evangeliza-
dora centrada en el disciplinamiento de los cuerpos y las almas mediante la educa-
ción, la atención a la salud y el trabajo.

Tanto las fuentes misionales como las revistas periódicas de la SAMS, así como 
la literatura histórica y antropológica10, señalan que en muchos casos fueron los mis-
mos indígenas quienes pidieron la ayuda de los misioneros ingleses y los buscaron 
para que fundaran misiones en territorios «desprotegidos» y atacados por la vio-
lencia de militares y colonos ganaderos, o para responder a necesidades materiales, 
como la escasez de alimentos.

9 Lunt 2011, p. 54. Como señala el autor, los anglicanos no fueron los únicos misioneros presentes 
en la zona. Surgieron otras misiones cristianas protestantes en Bolivia, a"liadas sobre todo a iglesias 
pentecostales y adventistas. Según el antropólogo argentino Luis María de la Cruz, 1997, p. 30: «La 
rígida vida comunitaria que tácitamente se imponía en los lugares misionalizados por los anglicanos 
se contrapuso notoriamente con la confusa situación que se vivía en las misiones pentecostales. El 
aparente culto “desordenado” pentecostal permitía, bajo la agitación extática, expresar la vivencia de 
la fe sin ocultar el carácter cultural propio. Así encontraron espacio para la expresión cristiana quienes 
habían sido marginados por la prédica de los evangelistas anglicanos. Los sermones en castellano y el 
uso de la Biblia en el mismo idioma caracterizó al movimiento, contraponiéndose con el uso vernáculo 
de los anteriores. En algún sentido, la nueva vida se halla relacionada, para los wichís de la Asamblea de 
Dios, con el poder de la palabra emitida en español, que reordena el mundo. La iglesia de la Asamblea 
de Dios se desarrolló en menos de veinte años a lo largo del río, reuniendo a los grupos marginales y, en 
muchos casos, reordenando la ocupación territorial».
10 Métraux 1933b; De la Cruz 1997; Gordillo 2006.
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El mismo Alfred Métraux, citando la anécdota de un indígena pilagá que lo ha-
bía confundido por un misionero, reporta esas palabras entusiastas: «Ahora tene-
mos quién nos cuide, quién nos enseñe, ahora ya no estamos solos y abandonados, y 
es una nueva vida la que empieza»11.

A lo largo del tiempo, entre los ríos Bermejo y Pilcomayo el entramado mi-
sional conecta geográ"ca y simbólicamente el Chaco central. Entre éxitos y fra-
casos12, el esfuerzo evangelizador se vuelve más intenso y se multiplica con las 
últimas misiones del Pilcomayo salteño13. Por esta razón, durante todo el tiempo 

11 Métraux 1933b, p. 5. Sobre la relación entre Métraux y los misioneros anglicanos entre 1933 y 
1939 véase Córdoba 2015b.
12 Entre los fracasos está, por ejemplo, el caso de Misión Pilagá (Formosa) analizado por Córdoba 
2017.
13 A este propósito el misionero Train (1952, p. 86), después de una visita a la zona del Pilcomayo en 
1952, escribía: «Más allá de Selva San Andrés, ahora tocando La Paz, San Luis, Merced y Santa María y 
aún siguiendo el Pilcomayo, casi hasta la frontera con Bolivia, tenemos un trabajo relativamente nuevo, 

1. Mapa de la South American Missionary Society Magazine, abril-mayo de 1962, p. 2. El 
mapa muestra las misiones anglicanas fundadas en el Chaco central, entre los ríos Bermejo 
y Pilcomayo, en la primera mitad del siglo XX. Las grandes estaciones están señaladas con 
el símbolo de una casita negra; las otras, con la cruz. Resaltado con un círculo he marcado 
aproximadamente el área del estudio etnográ"co a la cual se re"ere esta contribución. Fuente: 
Church Mission Society.
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los misioneros ingleses trabajan con el objetivo de formar paulatinamente una 
«iglesia protestante nativa» compuesta de conversos, evangelistas y pastores in-
dígenas14.

Aproximadamente desde la mitad de la década de 1940, en la costa del Pilco-
mayo salteño, entre las más grandes estaciones misionales de Santa María y Misión 
La Paz, donde el misionero George Revill y su esposa residen la mayor parte del 
tiempo, se van sumando pequeños «satélites» como San Luis, Merced, La Gracia, 
La Bolsa, Vertientes, Pozo El Tigre administrados por evangelistas y, luego, por pas-
tores nativos que acompañarán y progresivamente sustituirán a los misioneros en la 
evangelización15. Los pastores nativos ocuparán también un rol religioso y político 
estratégico al interior de las nuevas conformaciones socioterritoriales denominadas 
comunidades, núcleos que se fueron consolidando a partir de las décadas de 1960 y 
1970, en correspondencia de las misiones16.

Desde la oscuridad hacia la luz: ponerse las lentes

Es 2011, estoy en pleno trabajo de campo, haciendo base en Santa Victoria Este 
(Salta). Ramón, un joven que conoce mi interés por la historia local, decide llevarme 
a conocer a su abuelo en la comunidad de San Luis, a 6 kilómetros del pueblo, en la 
costa del Pilcomayo. El abuelo, cuyo nombre era Sixto († 2017), era un hombre ma-
yor, en aquel entonces pastor de la comunidad; originario de Santa María, se había 
mudado río abajo en la década de 1950. Decía que «la palabra de Dios nos ha traído 
aquí, hasta el lugar San Luis para que yo esté aquí, para que trabaje aquí para evan-
gelizar». Sentado en una sillita de madera, bajo un algarrobo, cuenta de cuando la 
gente recibió la palabra de Dios: 

pero muy, muy grande […] Sabemos que ningún otro campo en este momento ofrece oportunidades 
tan maravillosas. También podemos dar una buena idea del tamaño y la forma de este joven “Evangel”. 
Pero lo que no se sabe es cómo este barco puede salir de la grada completamente preparado para 
enfrentar completamente el mar abierto. El material para este barco se acumula más rápido de lo que 
se puede gestionar. ¿Por qué? Porque en esta empresa colosal tenemos solo una pareja casada y están 
tratando de enfrentar tres tribus (y obviamente tres idiomas), numerosas reuniones semanales en estos 
idiomas y se niegan a ser vencidos en esta tarea sobrehumana».
14 La formación de una iglesia protestante nativa es el objetivo del trabajo misional desde su comienzo 
y es expresada primariamente por el misionero Barbrooke Grubb 1899, 1930.
15 Este proceso de «autonomización» es testimoniado también por fuentes indígenas autobiográ"cas, 
como el relato de Zebedeo Torres titulado La historia de Santa María, publicado en Segovia 2011.
16 El rol del pastor nativo vinculado a las nuevas formaciones socio-territoriales es tan complejo que 
necesita de un análisis especí"co, el cual debería abarcar las transformaciones en las relaciones entre 
liderazgo, parentesco y formación de las unidades residenciales llamadas comunidades, con los relativos 
procesos de "cción y fusión. Una contribución relativa a dichos temas en la región del Gran Chaco es 
la de Braunstein (2007), y en particular la de Palmer (en el mismo volumen 2007) concerniente a 
la noción de «carisma» entre los grupos wichís. 
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Ese tiempo que nosotros hemos decidido la palabra de Dios, que ha venido un mi-
sionero inglés, el año 193817 comenzó evangelización y ahí se formaron todas las 
comunidades como aquí San Luis, La Paz, La Gracia, La Bolsa, Vertiente, La Merced 
[…] Entonces nosotros cuando hemos recibido la palabra de Dios, los misioneros 
mismos hacen colmar como misiones. Entonces toda la gente se ha unido y ya hace 
como un pueblito. Pero primero no entendíamos nada […] Había un curandero, bru-
jo, porque nosotros no teníamos médicos, no conocíamos medicinas. Todo eso no 
conocíamos, es solamente curandero cuando hay un chico enfermo, se agarra gripe, 
lo lleva [a él], para que lo cure. Pero este curandero es poderoso, puede sanar un en-
fermo. Esto nosotros hemos usado en aquel tiempo cuando nosotros no conocíamos 
nada. Ahora ya no hay brujo, ya no hay curandero, y solamente la palabra de Dios, 
solamente oraciones que nos corrigió. Para Dios nada es imposible, para Jesús nada 
es imposible […] Ahora gracias a Dios que hemos conocido […] poco, no tanto, pero 
ya tenemos los jóvenes que estudian, van a la primaria, a la secundaria, algunos estu-
dian la computadora, máquinas para escribir, gracias a los misioneros que primeros 
nos han enseñado para que tenemos capacitación. Como un ciego que ya tiene más 
o menos unas lentes, para que no escojan las cosas que están oscuras. Y ahora ya uno 
sabe escribir18.

Entre las posibles perspectivas locales sobre el impacto que tuvieron las misiones 
con relación a las formas de vida de los grupos indígenas de la zona y los relativos 
cambios que se dieron a partir de la primera mitad del siglo XX, la narración de 
Sixto es sustancialmente ilustrativa. 

En las misiones se produce una reorganización de la vida cotidiana hecha por 
materialidades y sentidos nuevos, y también por nuevos conocimientos: cuando Six-
to habla de los «brujos» que no podían curar se re"ere a una necesidad de buscar 
otras respuestas a las enfermedades, respuestas proporcionadas por los misioneros 
que disponen de un conocimiento diferente y funcional.

De hecho, la atención médica ofrecida por los misioneros o sus parejas, las cuales 
muchas veces eran enfermeras, ha sido un elemento de fuerte atracción hacia los 
centros misionales. La capacidad de curar, junto con el conocimiento de los idio-
mas indígenas, ha sido central para que el misionero sea reconocido como un ser 
poderoso, desde el punto de vista espiritual y político, superponiéndose –coyuntural 
y momentáneamente– al rol tradicional atribuido a los chamanes y a los líderes po-
líticos19.

Los misioneros construyen también pequeñas escuelas en las cuales, primero 
ellos y luego maestros indígenas, enseñan en castellano y en «idioma», introdu-
ciendo la educación formal y el sistema escolar antes que el Estado argentino. El 
trabajo, sobre todo agrícola y de carpintería, es incentivado como parte del proyecto 
civilizatorio que ancla a las personas a un lugar "jo, sedentarizándolas, y a tiempos 

17 El año citado corresponde a la fundación de la Misión Santa María, de la cual hablé anteriormente. 
18 Sixto, comunidad indígena San Luis, 2011.
19 Palmer 2005.
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diarios y regulares. Huertas, herramientas, semillas, una conducta moral y corporal, 
una nueva forma de producir comida y alimentarse. 

Sixto imagina la humanidad indígena anterior a la llegada del misionero como 
un conjunto que falta de una serie de elementos relacionados con el conocimiento. 
Es una humanidad «ciega», que no ve o no ve bastante bien, que no entendía y 
no conocía nada, y por esta razón elige las que el hombre llama las «cosas oscu-
ras», aquellos elementos socioculturales característicos de los grupos chaqueños 
que los misioneros tachaban de pecaminosos, asociándolos a la obra diabólica y 
prohibiéndolos a cambio de la protección misional contras los peligros. Con!ictos 
intra e interétnicos, uso de alcohol, coca y tabaco («los vicios»), juegos, danzas, 
poligamia y, por supuesto, todo lo que estaba asociado al chamanismo entran pro-
gresivamente en el ámbito de los tabúes, socialmente removidos y/o practicados 
clandestinamente20.

Cuando Métraux trata de comprender las razones del suicidio entre los wichís 
(llamados mataco en aquella época) escribe: 

Sería interesante saber si antes de la relación con los blancos el suicidio era tan fre-
cuente entre los indios, o si, al revés, el número de los casos ha aumentado desde que 
ellos han aceptado vivir bajo el control de los misioneros […] Los mataco, conscien-
tes de su situación desesperada, acogieron bien a los misioneros, de los cuales sacaban 
ventajas apreciables: en primer lugar, la sensación de cierta seguridad, también la cer-
teza de no morir de hambre durante las épocas de carencia, la educación de los niños 
y por "n las curas médicas. En cambio, ellos renunciaban a las libaciones, a las danzas, 
a sus expediciones de guerra, a sus deportes favoritos y al chamanismo, a todo lo que 
en un tiempo embellecía su existencia. Las libaciones no han desaparecido, pues se 
han vuelto clandestinas y, si quieren jugar un partido de hockey, tienen que juntarse 
a una buena distancia de la misión21.

Tomando la dialéctica oposicional del cristianismo, donde la oscuridad se opone a 
la luz como los pecados a la salvación22, Sixto me trans"ere su impactante considera-

20 Sobre el chamanismo entre los grupos wichís ver Califano, Dasso 1999.
21 Métraux 1971 [1967], pp. 185-186. Desde aquí en adelante todas las traducciones presentes en 
el texto son propias.
22 La dialéctica oscuridad/luz es un topos característico de la evangelización. Se encuentra innumerables 
veces en los periódicos de la SAMS. En una publicación de 1868, por ejemplo, encontramos: «Los 
caminos del pecado son los caminos de la oscuridad. El odio, la malicia, la envidia, la incredulidad, la 
indiferencia a la palabra y la voluntad de Dios son tinieblas. Sin embargo, se nos advierte que algunos 
«ponen oscuridad por luz y luz por oscuridad». Viviendo en la oscuridad, dicen que tienen luz. Pero 
si no tienen la luz su"ciente para ver sus pecados, ¡cuán grande es su oscuridad! El primer rayo de luz de 
Cristo que entra en el corazón de un pecador le muestra su pecado; y está acompañado por ese poder de 
atracción, que la luz siempre tiene, para permitirle al pecador hacer un uso correcto de la bendición que 
le fue dada, y por lo tanto confesar sus pecados a Aquel que es "el y justo para perdonarlo” (SAMSM 
1868, pp. 8-9). Durante la década de 1930 la etapa de la SAMSM lleva el lema: «Dar luz a los que están 
sentados en la oscuridad».
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ción hacia la memoria del «cambio», elaborada bajo la forma de una incorporación 
del estigma que asume el estereotipo del indígena salvaje contrapuesto al hombre 
civilizado cristiano. La palabra de Dios, la enseñanza de los misioneros y el aban-
dono de prácticas pecaminosas constituyen los medios para acercarse a una manera 
diferente de ser y ver el mundo23.

Es interesante entonces considerar la metáfora de las lentes por diferentes razo-
nes. A nivel «objetual», las lentes constituyen una tecnología óptica, que se difundió 
con la llegada de los misioneros e imaginamos que, en calidad de objeto descono-
cido, hayan sido «llamativos» en los primeros contactos entre mundo indígena y 
mundo no indígena. El misionero Henry Cecil Grubb, por ejemplo, por llevar len-
tes, fue nombrado por los wichís te chinhas/ojos de metal 24.

En segundo lugar, podemos considerar las lentes como una máquina para ver, 
para aumentar la percepción y el conocimiento, un artefacto que proporciona una 
nueva representación de las personas y del mundo: nada se ve como antes. Como 
en el cuento de Italo Calvino titulado «La aventura de un miope», cuando el 
protagonista descubre su miopía y se pone las gafas por primera vez, todo lo que 
lo rodea cobra nuevo sentido: la visión se vuelve menos borrosa y distorsionada, 

23 En la interpretación de Palmer (2005, p. 210) la oposición entre luz y oscuridad se encontraría en 
la cosmogonía wichí con relación a la claridad de los sueños y la visión mística del chamán.
24 Lunt 2011.

2. Sixto, haciendo trabajos de carpintería, comunidad indigena San Luis, 2011. Foto de la 
autora.
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el mundo ya no es el mismo, y la persona que lleva las lentes puestas, tampoco. 
Saliendo por un momento de la metáfora y volviendo al ámbito estrictamente del 
objeto, es necesario considerar que los anteojos se difundieron entre los indígenas 
por medio de donaciones que llegaron de Inglaterra y que los misioneros repar-
tían primariamente entre conversos y evangelistas que tenían problemas de visión. 
Estos últimos eran los pocos que habían aprendido la lectura y necesitaban leer y 
comprender la Biblia traducida en sus idiomas25. En un artículo del periódico de 
la SAMS titulado Concerning eyes leemos: «Podemos tratar de mantener la vista 
para la lectura de aquellos que han crecido con nosotros y ahora necesitan nuestra 
ayuda»26.

Permaneciendo en el ámbito visual, es pertinente considerar que los religiosos 
se sirvieron también de una catequesis con recursos visuales: varias fuentes testi-
monian el uso de tecnologías visuales como parte de una herramienta usada en 
las prácticas evangelizadoras, como por ejemplo las linternas mágicas, un aparato 
óptico empleado para proyectar escenas bíblicas o fotos con el objetivo de transmi-
tir visualmente los contenidos de la evangelización y hacer que las personas fueran 
atraídas también por este medio27. Si consideramos la vista como metáfora del co-
nocimiento, también con relación al ámbito espiritual, incluyendo la visión mística 
del chamán por ejemplo, entendemos que Sixto se re"ere a una nueva forma de ver, 
saber y conocer. Las lentes aumentan y desarrollan las capacidades cognitivas: la 
memoria, el aprendizaje, la comprensión, la conservación y la difusión de la infor-
mación. La herramienta material o tecnológica se vuelve herramienta conceptual. 
Sixto interpreta el mejoramiento de las condiciones de vida como un acercamiento 
del aborigen al mundo blanco, en términos de civilización, educación y aprendizaje. 
Escribía el misionero Barbrooke Grubb:

Para iluminar la oscuridad espiritual de estas personas, ¿no podemos ayudarlas tam-
bién a mejorar en materia temporal? Tienen un gran deseo de avanzar socialmente 
y son bastante capaces de progresar; de hecho, ya han hecho lo que pudieron para 
ayudarse con los escasos medios a su disposición. Deben tener ayuda para permitirles 
ascender y tomar un lugar útil en el mundo28.

25 En la doctrina anglicana, la lectura de las Sagradas Escrituras es central para llegar a la salvación de 
las almas. También por esta razón, por un lado, los misioneros trabajaron fuertemente para que los 
indígenas aprendieran a leer y, por el otro, se dedicaron incesantemente al aprendizaje de los idiomas 
nativos y a la traducción de la Biblia, que funcionó también como registro lingüístico de los idiomas 
nativos que los misioneros querían preservar. Sobre la problemática historia de las traducciones bíblicas 
entre los wichís ver Montani 2017b.
26 SAMSM 1938, p. 23.
27 Martínez (2013), por ejemplo, estudia el uso de linternas mágicas en la evangelización anglicana 
en el Chaco paraguayo operada por la SAMS, que procedió cronológicamente la experiencia en el 
Chaco argentino (ver Lunt 2011).
28 Grubb 1899, p. 210.
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Las lentes de Sixto entonces pueden ser imaginadas como unas lentes culturales –
aquí me re"ero a la noción boasiana de Kulturbrille29– puestas entre los ojos indíge-
nas y el mundo, e implican la aceptación de que por medio de la mirada y represen-
tación hegemónica la nueva identidad indígena –subordinada, sedentarizada, lim-
piada, vestida, domesticada, educada– puede ser valorada y aceptada por la cultura 
misional y la sociedad estatal.

Sin embargo, los cambios en la forma de vida «tradicional», asumida como 
nefasta, son analizados por parte de Sixto no como un pasivo proceso de «acul-
turación» –con todos los límites conceptuales inherentes al término– sino como 
una elección consciente de «modelos culturales» ajenos que tiene consecuencias 
positivas en términos de progreso, entendido como aumento de habilidades cogni-
tivas y prácticas. Estas últimas están estrictamente relacionadas con máquinas y tec-
nologías: los jóvenes van a la escuela, saben leer y escribir30, usan computadoras y 
máquinas para escribir. 

Entre la fascinación y la frustración, la apropiación de nuevas habilidades –leer, 
escribir, contar, usar máquinas– es sin duda un pasaje fundamental para acercarse 
al mundo blanco, a sus maneras de funcionar y a la posibilidad de manejar códigos 
ajenos relacionados con el poder y el bienestar. 

Opacidad o la misión como máquina

En la narración de Sixto las lentes, además de ampliar la percepción, corrigen proble-
mas de la vista –«la palabra de Dios nos corrigió», «las oraciones nos corrigen»–, 
y aquí la metáfora del ojo vuelve en términos de control social: los misioneros ingle-
ses, y luego los pastores nativos, ven-vigilan y Dios castiga las prácticas pecaminosas. 

Si a nivel material observamos que la misión proporciona herramientas, tecno-
logías y máquinas de diferente tipo, a un nivel más profundo entendemos que la 
misión misma funciona como una máquina o mejor dicho como un dispositivo31 en 
el cual saber y poder están estrictamente conectados, donde las sociedades indígenas 
se reorganizan y las subjetividades son plasmadas, recreadas, renovadas, adquiriendo 
un sentido nuevo en términos étnicos, históricos y relacionales32.

La lectura ampliada del dispositivo foucaultiano que ofrece el "lósofo italiano 
Giorgio Agamben parece ser profundamente adecuada para entender el funciona-
miento del dispositivo misional:

29 Boas, cit. en Engelke 2018, p. 35.
30 Me re"ero a la escritura como tecnología del intelecto y de la memoria, en el sentido que le dieron 
entre otros Goody 1977 y Ong 1982. Sobre el tema de la oralidad y la escritura entre los wichís del 
Bermejo, ver el trabajo de Franceschi 2008.
31 Foucault 1975.
32 Scardozzi 2018.
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Llamaré dispositivo literalmente cualquier cosa que tenga de algún modo la capaci-
dad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los 
gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes. No solamen-
te, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el Panóptico, las escuelas, la confesión, 
las fábricas, las disciplinas, las medidas jurídicas, etc., cuya conexión con el poder es 
en cierto sentido evidente, sino también la lapicera, la escritura, la literatura, la "lo-
sofía, la agricultura, el cigarrillo, la navegación, las computadoras, los celulares y –por 
qué no– el lenguaje mismo, que quizá sea el más antiguo de los dispositivos, en el que 
millares y millares de años atrás un primate –probablemente sin darse cuenta de las 
consecuencias que seguirían– tuvo la inconciencia de dejarse capturar33.

Agamben especi"ca que «dispositivo» no es solamente donde el poder se visibiliza, 
sino también son los objetos y el lenguaje que el poder proporciona. Si en un primer 
momento la máquina misional funciona por medio de los misioneros que tratan de 
insertar un aparato normativo, condiciones materiales e ideológicas, a lo largo del 
tiempo los grupos se reorganizan en un orden transformado de la vida en común, 
también a un nivel territorial. Sintéticamente, podemos considerar que el orden es-
pacial y temporal es progresivamente transformado a partir de la sedentarización, la 
cual incide en varios niveles:

• Nivel identitario: hay una progresiva modi"cación de la autopercepción del 
grupo y de la historia. A nivel del imaginario se genera un tiempo dividido en tres 
épocas: el tiempo de antes, que coincide con el pasado nómada, de"nido también 
como tiempo de los antiguos; la época de los misioneros, cuando empezó la sedentari-
zación y las transformaciones en la conducta, y el ahora, una época de mayor secula-
rización, por usar un concepto occidental. Estos diferentes momentos son pensados 
sobre la línea del progreso que procede «desde la barbarie hacia la civilización».

• Nivel político-social: los grupos (las bandas) se reorganizan en los espacios mi-
sionales, aglutinando redes de parentesco heterogéneas y, en algunos casos, forman-
do comunidades interétnicas (como en el caso de Misión La Paz); como mencioné 
anteriormente, el liderazgo tradicional se fragmenta y se crean roles de poder vincu-
lados con la iglesia (los pastores) y luego con el gobierno (los caciques).

• Nivel económico: aumentan las prácticas conectadas con el trabajo asalariado 
(producción de artesanía, carpintería, agricultura, trabajos estacionales, etc.). Se pone 
en marcha una progresiva desvinculación desde las prácticas de caza-pesca-recolección 
(que va a impactar, entre otras cosas, sobre las prácticas alimenticias y en la nutrición).

Por un momento quiero volver a la metáfora de Sixto: las lentes sirven para mejorar 
la vista, son un objeto puesto delante de los ojos que permiten ver de una forma di-
ferente de lo natural. Permiten mirar de otra manera. Sin embargo, no son ojos nue-

33 Agamben 2006, p. 19.
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vos; son algo que se superpone a lo existente, no se trata de una nueva naturaleza. Es 
aquí donde el dispositivo se quiebra y aparece la máquina, donde se visibiliza el gesto 
de ponerse las lentes y la posibilidad de quitárselas, o sea, emerge la agentividad de 
los sujetos y se abre una brecha que permite elaborar una perspectiva crítica sobre la 
historia y la producción identitaria.

Para entender este pasaje es fundamental considerar las preciosas palabras de 
Francisco, otro hombre mayor, un poco más joven que Sixto, líder indígena muy 
reconocido en toda la zona del Pilcomayo, que se formó con los anglicanos y que, 
manejando códigos plurales de interpretación histórico-cultural, tiene una visión 
muy analítica del proceso de cambio que él también vivió:

Llega un misionero que habla de otra religión, habla de Dios […] Cuando llegaron 
los misioneros se decía que hay un Dios que es el único Dios que tenemos que creerlo 
y que no perjudica a nadie y hay que creerlo y… ¿pero cómo creer? Yo diría casi lo 
mismo que el brujo. Pero por lo menos el brujo uno ve el poder que tiene; el Dios 
también uno ve que sí, hizo la tierra, hizo el cielo, pero… ¿cómo? Entonces la gente de 
este tiempo aceptó la religión, las religiones, en este caso la religión anglicana, los que 
llegaron primero. Aceptaron, pero no porque creen en el Dios más poderoso, porque 
ya tienen sus dioses que ellos creen. Saben que es más poderoso pero no alcanzan para 
creer. Cuando llegan los misioneros dicen que hay que creer el Dios arriba, no abajo, 
y ellos no es que aceptan este para creer al Dios de arriba y no a los de abajo, ¡no es así! 
Sino aceptan porque quieren tener tranquilidad, no quieren seguir con la guerra, no 
quieren seguir con estos brujos que pueden perjudicar, no quieren seguir… ninguna 
otra cosa. No tienen una visión más arriba de esto, pero quieren tener esto de tran-
quilidad. Hay mucha gente que cree, ¡sí, sí! ¡Cómo no! Cree al Dios poderoso y abajo 
no. Había mucho de éstos. Pero la mayoría no llegaron a creer esto, pero solamente 
que querían tener tranquilidad, por esto ya empezaron a formar la comunidad: dis-
tintos grupos que se mezclan34.

Como un cuerpo opaco que no deja entrar la luz, las instancias misionales son "l-
tradas, resigni"cadas, puestas en duda. El relato de Francisco hace de contrapunto 
al de Sixto y deja emerger una duplicidad llamativa: la superposición de sistema de 
creencias vuelve más opaca la certera y nítida visión de las lentes de Sixto; como 
en una doble exposición fotográ"ca35, visibiliza la dualidad o multiplicidad de la 
respuesta indígena frente a la evangelización. La di"cultad de creer en algo desco-
nocido y no con"able coexiste sin contradicciones con la necesidad de entregarse 
a la oportunidad de una vida mejor, imaginando posibilidades concretas de tener 
«mayor tranquilidad» y de obtener bienes diversi"cados, como alimentos u ob-
jetos de diferentes tipos. Aquí la coherente visión progresista se advierte menos, la 

34 Francisco, comunidad indígena Cañaveral, 2012.
35 Se llama «exposición doble» a la técnica fotográ"ca que permite unir dos fotografías en el mismo 
fotograma. El resultado es una imagen compuesta por dos niveles de exposición que se yuxtaponen, 
creando una tercera imagen.
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monolítica representación del indígena pasivo y converso tiembla y la agentividad 
se muestra: la «salvación» llega por decisión tomada y no por la milagrosa inter-
vención evangélica de la palabra de Dios; aquí es donde las lentes se quiebran y la 
máquina se visibiliza, donde emerge con fuerza la conciencia crítica de las dinámi-
cas de poder inscriptas en la relación entre misioneros y misionalizados. Poniendo 
en riesgo una representación unívoca, esta ruptura corresponde al gesto de quitarse 
las lentes para volver a ver. «Los wichí» escribía el misionero Richard Hunt «han 
aprendido del argentino algunas de las artes de la vida, y saben decir “Dios” y “dia-
blo”. Pero éstos son para ellos nada más que palabras sin signi"cado, nubes sin agua, 
árboles sin fruta»36.

Quitarse las lentes: re"exiones #nales

En una coyuntura histórica favorable la presencia misionera en el Pilcomayo salteño 
tuvo una potencia ideológica, semántica, socioeconómica y tecnológica sin preceden-
tes. Sería ingenuo subestimar la fuerza de la necesidad o del terror, entendidos como 
estado "siológico y social en su rol de mediación entre las realidades indígenas y los 
mundos misionales37. Sin embargo, nada es "jo ni permanente; en la transitoriedad de 
la historia, la máquina misional puede adquirir un sentido diferente, en una tensión 
constante entre imposición y resistencia, dominación y defensa, olvido y memoria.

He elegido usar la metáfora enunciada por Sixto para tratar de visibilizar las 
múltiples visiones relativas al legado de la evangelización entendida como un con-
junto complejo de saberes y prácticas que funcionan como «lentes» y proporcio-
nan nuevas miradas sobre la identidad, el espacio y el tiempo. A este propósito, la 
variable generacional podría ser una ulterior clave de lectura a la hora de evaluar 
la herencia cultural de la misionalización, sobre todo porque durante décadas se 
operó una censura profunda con respecto a los tiempos de los antiguos, socialmente 
«tabuizados»38.

Por supuesto, los jóvenes adultos, mirando de lejos y por medio de la memoria 
(posiblemente) transmitida por los mayores, han producido otros discursos alrede-
dor de las transformaciones ocurridas en la organización sociocultural de los últi-
mos sesenta años. Ramón, el nieto de Sixto, en una conversación que tuvimos antes 
del encuentro con el abuelo me había comentado:

Yo siempre escucho la gente mayor que nuestra costumbre era algo que… que todos 
los jóvenes participaban, les gustaba bailar, pero todo ha cambiado. Lo que pasa es 

36 Hunt cit. en Lunt 2011, p. 17.
37 Taussig 1987.
38 Considero que entre la década de 1970 y el comienzo del siglo XXI se opera una especie de remoción 
forzada de la identidad colectiva indígena anterior a la época misional, por lo menos a un nivel público.
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que todo ha cambiado porque la gente mayor es más religiosa, y todo han dejado 
atrás, algo que tenían. Porque no tenemos que olvidar que vinieron los misioneros 
de otros países, por ejemplo, Inglaterra, a ver a veces las necesidades de todas las co-
munidades y yo creo que en este punto también la gente ha bajado un poco sus dan-
zas, porque yo creo que la danza era algo que nos identi"caba, a todos los jóvenes le 
gustaba bailar. Porque las religiones han cambiado muchísimo y han bajado mucho. 
Antes las comunidades no estaban organizadas. Les gustaba ir a pescar, ir al monte, 
no estaban bien organizadas las comunidades, pero cuando vinieron los misioneros 
le decían cómo tenían que hacer, para rezar39.

Entre un pasado idealizado y la conciencia del impacto misional, el proceso de cam-
bio es asimilado como respuesta necesaria a la autoridad en virtud del bienestar co-
munitario. La presencia misional anglicana en el Pilcomayo salteño se adaptó al pa-
sar del tiempo y se transformó sobre la base de las circunstancias históricas. A partir 
de la década de 1970 la Iglesia Anglicana, debilitada desde el punto de vista político, 
emprendió una serie de iniciativas sustentadas por fondos internacionales, relacio-
nadas al desarrollo productivo de los grupos indígenas de la zona. Al mismo tiempo 
fundó una ONG denominada Asociana (Acompañamiento Social de la Iglesia An-
glicana en el Norte Argentino) y, por medio de importantes inversiones económicas 
y tecnológicas, puso en marcha talleres artesanales y cooperativas agrícolas. En la 
zona del Pilcomayo salteño, Misión La Paz se volvió uno de los centros principales 
donde se implementaron los proyectos de desarrollo basados en la producción arte-
sanal y agrícola, junto con Misión Chaqueña (también en Salta) e Ingeniero Juárez 
(Formosa). La introducción de la agricultura comunitaria tuvo su auge hasta la dé-
cada de 1980, cuando a causa de la guerra de Malvinas los misioneros y los ingleses 
encargados de los proyectos de desarrollo tuvieron que retirarse de la zona del Pil-
comayo, salir de la Argentina y dejar los proyectos en las manos de sus destinatarios.

Francisco (el hombre que cité anteriormente, como segundo narrador), quien 
fue encargado de supervisar la producción agrícola de Misión La Paz, cuenta que 
cuando los misioneros se fueron todas las máquinas fueron destruidas, las chapas 
de los galpones vendidas, los tractores «hechos pedazos». Luego, las máquinas han 
vuelto al Chaco por medio de varios proyectos, llevadas por las ONG o por el Esta-
do. Es común escuchar a referentes de proyectos o representantes del gobierno decir 
que en el Chaco «no hay nada que dure»: máquinas de coser, herramienta de di-
ferente tipo, GPS, computadoras, celulares, heladeras, camionetas, motos, motores, 
etc.; todo lo que llega al Chaco se rompe… porque la gente «no cuida las cosas», 
«los indígenas no saben administrar», «hay que cerrar todo con llave», «hay que 
darle la responsabilidad a criollos, maestros, otros que no sean indígenas».

Me pregunto si el descuidarse, el deshacerse, puede ser leído como un acto de re-
sistencia; si se puede entender como una ruptura en las relaciones de dependencia en 

39 Ramón, comunidad indígena San Luis, 2011.
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especí"cos escenarios técnico-políticos. ¿Serán gestos análogos al ponerse y quitarse 
las lentes, y «aprovechar de lo que hay» en un repertorio de posibilidades dentro de 
un sistema sociotécnico?40

Como recuerdan Jean Comaro> y John Comaro> con referencia a la etnografía 
realizada entre los tswana de África del Sur en su relación con el mundo misional: 

Así como las tecnologías de control abarcan desde la coerción abierta hasta la 
persuasión implícita, los modos de resistencia pueden extenderse a través de un 
espectro igualmente amplio. En un extremo están las protestas organizadas, los 
momentos explícitos y los movimientos de disidencia que las luces occidentales 
pueden reconocer fácilmente como «políticos». En el otro, hay gestos de rechazo 
tácito e iconoclasia, gestos que impugnan con hosquedad y silencio las formas de 
una hegemonía existente41.

Como todas las máquinas del Chaco que se arman y se desarman, se deconstruyen 
porque «ya no sirven» y se venden o se cambian por cosas más útiles, así, de la 
misma manera, se sale de y se entra en los dispositivos (misionales, estatales, proyec-
tuales, etc.) y así se profana el poder de éstos.

40 Mura 2011.
41 Comaroff, Comaroff 1991, p. 31.


