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Francesco Raschi

RAYMOND ARON.  
LE RELAZIONI INTERNAZIONALI  

NELL’ETÀ ATOMICA

1.	 Introduzione

Raymond Aron, nella sua vasta produzione scientifica, 
ha tra le altre cose approfondito il tema della guerra e della 
politica internazionale, anche perché, come amava ripetere, 
la guerra è «inseparabile dalla politica»1. L’interesse verso 
questi temi matura nei decenni. Partendo da posizioni deci-
samente pacifiste sul finire degli anni Venti e all’inizio degli 
anni Trenta, Aron si accosta poi alle tematiche internazionali 
a partire dalla Seconda guerra mondiale quando, in qualità 
di redattore della «France Libre», organo del movimento 
gollista di resistenza al regime di Vichy, si inizia a occupare, 
oltreché della guerra in generale, anche della strategia mili-
tare in particolare (tema che ci interessa in questa sede). Nel 
dopoguerra continua a esercitarsi sulle tematiche inerenti alla 
politica internazionale, unite a quelle dell’economia interna-
zionale, in qualità di editorialista del quotidiano francese di 
orientamento conservatore «Le Figaro». Già sul finire degli 
anni Quaranta dà alle stampe un libro che, nella sua prima 
parte, analizza in presa diretta la rivalità planetaria tra Stati 
Uniti e Unione Sovietica2; tre anni dopo, nel 1951, Aron 
offre una sorta di interpretazione filosofica della Guerra dei 
trent’anni (1914-1945) e cerca di disegnare un quadro della 
Guerra fredda e dei possibili scenari futuri, partendo, da 
un lato, dal declassamento delle (ex) grandi potenze euro-
pee e, dall’altro, dalla rivalità ideologica e diplomatica tra 
Usa e Urss3. Negli anni immediatamente successivi, oltre a 

1  R. Aron, Introduction, in M. Weber, Le Savant et la politique, Paris, 
Plon, 1992, p. 43.

2  Id., Le grand schisme, Paris, Gallimard, 1948.
3  Id., Les guerres en chaîne, Paris, Gallimard, 1951.
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continuare a scrivere ogni settimana per «Le Figaro», Aron 
redige anche alcuni articoli che trattano della teoria delle 
relazioni internazionali e del metodo d’indagine su di esse4.

Il grande testo, però che dà ad Aron lo statuto di stu-
dioso di primo livello delle relazioni internazionali è l’ormai 
classico Pace e guerra tra le nazioni5. In questo voluminoso 
libro, tutte le questioni inerenti alla pace e alla guerra sono 
trattate in modo dettagliato. Il testo è diviso in quattro parti, 
perché Aron vuole indagare i temi inerenti al conflitto e la 
pacificazione internazionale utilizzando un metodo che sia 
al contempo filosofico, sociologico e storico. Solo in questo 
modo, a suo avviso, si può comprendere un determinato 
campo d’azione sociale. Esistono, infatti, quattro livelli 
concettuali di comprensione. Quello teorico è necessario 
per elaborare i concetti fondamentali e per descrivere le 
situazioni tipiche della politica internazionale (attori, sistema 
internazionale, tipi di guerre e di pace). Il secondo livello, 
sociologico, indaga le circostanze che influiscono sulle poste 
dei conflitti tra gli Stati (geografia, risorse materiali, popo-
lazione, ecc.). Il terzo livello, quello storico, porta Aron, 
e qui per il nostro breve contributo il tema è quanto mai 
rilevante, a indagare una precisa congiuntura diplomatico-
strategica, quella della guerra fredda. In questa parte del 
libro, Aron discute la strategia della dissuasione tra Stati 
Uniti e Unione Sovietica, esaminando i rapporti tra le due 
grandi potenze e i propri alleati all’interno dei blocchi, 
analizzando il ruolo dei paesi non allineati nel contesto 
della guerra fredda, non nascondendosi mai l’implicita so-
lidarietà che lega i due «fratelli nemici» nel mantenimento 
dello status quo, anche in ambito nucleare, come si vedrà in 
seguito6. Infine, il quarto livello è quello prasseologico, vale 
a dire quell’ambito nel quale si fanno stringenti i dilemmi 
etico-politici; il livello in cui l’antinomia tra azione politica 

4  Tutti questi scritti sono ora ricompresi in Id., Les sociétés modernes, 
Paris, PUF, 2005. 

5  Id., Pace e guerra tra le nazioni, Milano, Edizioni di Comunità, 
1970 (ed. or. 1962).

6  Ibidem, pp. 615-652.



283

e azione morale, che non può mai essere risolta una volta 
per tutte, mette di fronte, sia gli attori che i commentatori, 
al problema dei problemi nella politica internazionale, cioè 
quello, da un lato, dei mezzi legittimi e, dall’altro, della 
pace universale7.

Infine, sempre sui temi che ci interessano in questa sede, 
Aron dedica due volumi all’analisi del pensiero del gene-
rale prussiano Clausewitz. Nel primo volume, egli analizza 
la riflessione del generale trattando Della guerra come un 
classico del pensiero politico; Aron considera Clausewitz 
non tanto come il teorico militarista della guerra, quanto il 
pensatore che pensa la guerra come la continuazione della 
politica con il supplemento di altri mezzi. Nel secondo vo-
lume, invece, cerca di applicare le categorie elaborate dal 
generale prussiano alla congiuntura diplomatico-strategica 
della seconda metà del Novecento8. Ma è ora di entrare nel 
dettaglio delle riflessioni aroniane sul cambiamento che le 
armi nucleari hanno portato nella politica internazionale.

2.	 Pace impossibile e guerra improbabile

Nel 1948, nel testo che analizza il grande scisma ide-
ologico tra Ovest e Est, Aron formula la diagnosi della 
rivalità globale tra le due grandi potenze che avrebbe 
poi utilizzato in molti lavori successivi – e che costituisce 
uno slogan tanto efficace anche giornalisticamente quanto 
profondo teoricamente – che recita così: «Pace impossi-
bile, guerra improbabile». La pace è impossibile perché 
in un teatro diplomatico globale il conflitto ideologico è 
ormai generale, e i contendenti, in ultima analisi, non si 
riconoscono a vicenda. La guerra fredda, infatti, mette in 

7  Su questi temi è di fresca attualità la pubblicazione in italiano – in 
anteprima mondiale – di un corso di Aron, tenuto nel 1973, sull’azione 
politica e sulle sue antinomie; cfr. Id., Teoria dell’azione politica, Venezia, 
Marsilio, 2023.

8  Id., Penser la guerre, Clausewitz, vol. I: L’Âge européenne; vol. II: 
L’Âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976.
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discussione la limitazione della posta in gioco nel conflitto 
fra gli Stati, perché tutto è messo in discussione, dai regimi 
economici ai sistemi politici, dalle credenze spirituali e 
ideologiche alla sopravvivenza delle classi dirigenti. Allo 
stesso tempo però, la guerra è improbabile, perché gli 
armamenti nucleari sembrano convogliare verso un equi-
librio del terrore, certo precario, ma non necessariamente 
di breve durata9.

Di lì a qualche anno, in un altro testo al confine tra 
teoria delle relazioni internazionali e saggio di storia con-
temporanea e di analisi dell’attualità, analizza la costella-
zione diplomatico-strategica della guerra fredda, partendo 
dall’analisi della cosiddetta «Guerra dei trent’anni» (le due 
guerre mondiali)10. In questo testo, con il consueto rigore 
analitico, ma con non meno profondità filosofico-storica, 
egli ricostruisce la guerra fredda nei suoi aspetti ideologici, 
economici e militari.

Una delle domande ricorrenti cui Aron cerca di ri-
spondere sui temi della politica internazionale è se in 
epoca atomica sia possibile – sia ancora possibile – limitare 
i conflitti e le guerre. Aron, al riguardo, non accoglie né 
le prospettive degli ottimisti che credono che l’arma nu-
cleare, con i suoi effetti distruttivi, porti necessariamente 
alla pace («la guerra uccide la guerra»), né quella dei 
pessimisti che vedono inevitabile l’apocalisse e la fine 
della civiltà. Egli, da realista più per temperamento che 
per convinzione, ritiene che l’arma atomica non abbia ri-
baltato il percorso della politica internazionale. La guerra 
è sempre possibile, ma non deve necessariamente scalare 
gli estremi e significare il suicidio comune (l’apocalisse)11. 
Anche i conflitti in epoca nucleare possono, anzi devono, 
rimanere conflitti limitati.

Nell’autunno del 1951, in piena guerra di Corea, Aron 
prevede, dopo l’intervento dei cinesi e anche la stabilizza-

9  Id., Le grand schisme, cit., pp. 26-31.
10  Id., Les guerres en chaîne, cit., pp. 207-221.
11  Id., Espoir et peur du siècle. Essais non partisans, Paris, Cal-

mann-Lévy, 1957.
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zione del fronte, che il conflitto si concluda con una pace di 
compromesso. Entrambi i grandi, coinvolti in modo diverso 
nella guerra, sono d’accordo sullo scopo finale del conflitto, 
che è la «pace negoziata»:

dal momento in cui, ciascuna delle due parti, per timore di un’e-
stensione del conflitto, ha rinunciato alla speranza di una vittoria 
decisiva, la prova di forza deve portare a un compromesso […]. 
L’impossibilità, riconosciuta dalle due parti, della vittoria totale 
conduce logicamente alla pace negoziata12.

In questo senso, per Aron, già a inizio anni Cinquanta 
la Guerra fredda equivale a un conflitto limitato in cui cia-
scuno dei due campi utilizza solo una parte dei mezzi che 
ha a propria disposizione13.

In un altro saggio, di qualche anno successivo, sempre 
sul medesimo tema, Aron si domanda se sia davvero pos-
sibile limitare la guerra in epoca nucleare. Il problema è 
storicamente inedito, dal momento che, in epoca atomica, 
la minaccia di una guerra illimitata non dipende solo dal 
furore degli uomini, dalla natura dei regimi politici, dalla 
grandezza della posta in palio, ma anche dal carattere delle 
armi a disposizione. Ebbene, per Aron, anche in questa 
epoca è non solo possibile, ma anzi doveroso, limitare i 
conflitti bellici. Perché ciò avvenga, è necessario che i due 
grandi attori, per evitare la «scalata agli estremi», non fissino 
traguardi che sanno di non poter raggiungere che attraverso 
l’annientamento del nemico. Gli Stati coinvolti nelle due 
guerre mondiali, per motivi diversi, come noto, non sono 
riusciti a limitare il conflitto. Nel primo conflitto mondiale 
il combinato disposto tra estensione del teatro delle opera-
zioni e logica delle alleanze unita a industrializzazione – che 
fornisce un sovrappiù di materiale bellico – e democratiz-
zazione – che fornisce abbondanza di uomini attraverso 
il servizio militare obbligatorio – conduce alla scalata agli 

12  Id., De la paix sans victoire. Note sur les relations de la stratégie 
et de la politique (ed. or. 1951), in Id., Les sociétés modernes, cit., pp. 
939-951, in part. p. 949. 

13  Ibidem, pp. 949-950.
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estremi. Il secondo conflitto mondiale, poi, introducendo 
due ulteriori novità, quelle della resa senza condizioni e dei 
bombardamenti a tappeto, accelera in tema di dissolutezza 
del conflitto. Le due armi nucleari sganciate sul Giappo-
ne, in questo senso, non sono altro che lo sviluppo quasi 
inevitabile, appunto, della resa incondizionata del nemico 
attraverso il bombardamento intensivo delle città14.

Dal 1946 al 1949 gli americani utilizzano il loro mo-
nopolio nucleare in modo esclusivamente difensivo: non 
forzano, secondo Aron, in alcun modo la mano ai sovietici 
(per esempio, non costringono l’Urss a levare il blocco 
di Berlino), e anzi approfittano di questa situazione per 
ridurre il budget militare convenzionale e per creare una 
sorta di equilibrio in cui la loro possibilità di devastare le 
città sovietiche è compensata dalla capacità sovietica di 
occupare militarmente, con le armi convenzionali, l’Europa 
occidentale.

In Corea si assiste al primo tentativo, peraltro riuscito, 
di limitazione del conflitto, sia da un punto di vista geogra-
fico sia da un punto di vista bellico. Sul primo versante, gli 
americani si rassegnano, secondo Aron, a limitare le proprie 
operazioni al solo territorio coreano. Sul secondo, invece, 
escludono l’impiego delle armi nucleari. Oltre a queste due 
limitazioni, se ne aggiunge un’altra, quella della limitazione 
degli obiettivi:

Alla formula del generale MacArthur – non c’è alternativa 
alla vittoria – succede la concezione non formulata apertamente, 
ma ammessa implicitamente: solo la pace negoziata sulla base 
di un equilibrio di forze permette di evitare l’estensione delle 
ostilità15.

Insomma, è possibile limitare la guerra, anche in epoca 
nucleare, solo se si rinuncia alla resa incondizionata e alla 
capitolazione del nemico. Ma rinunciare alla vittoria totale 

14  Id., À l’âge atomique peut-on limiter la guerre? (ed. or. 1955), in 
Id., Les sociétés modernes, cit., pp. 971-985.

15  Ibidem, p. 975.
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non esclude ovviamente successi sul campo di battaglia che 
incitino il nemico a trattare, senza per forza puntare alla 
capitolazione. 

Quindi, si può escludere l’utilizzo delle armi nucleari? 
Aron non è mai categorico. Già nei primi anni Cinquanta, 
egli non crede che l’uso delle armi atomiche necessariamente 
porti a una guerra generale e totale. A suo avviso, almeno 
a livello di ipotesi, un’aggressione militare di uno Stato 
contro i suoi vicini può comportare l’uso di ogive atomiche 
per disperdere le truppe di invasione o distruggere le basi 
di queste senza che la guerra si estenda per forza al mondo 
intero, e soprattutto senza che porti necessariamente all’an-
nientamento reciproco dei due campi16. Anche l’eventuale 
guerra atomica è – e deve, se possibile, rimanere – uno 
strumento nelle mani della politica. Se facciamo l’ipotesi 
di un conflitto in Europa, Aron ritiene che esso sarà molto 
probabilmente atomico. Ma non è detto che una simile guerra 
comporti necessariamente l’autodistruzione dei contendenti. 
L’abbondanza di armamenti nucleari e di mezzi di trasporto 
degli stessi rende poco probabile il successo definitivo di 
chi prende l’iniziativa per primo. Quindi, l’uguaglianza 
atomica «dovrebbe rendere ancora una volta gli eserciti 
nemici l’obiettivo numero uno»17.

Cosa bisogna fare, quindi, per evitare la distruzione 
delle città con le armi atomiche? Gli occidentali, per Aron, 
hanno due mezzi forse per evitare la distruzione delle cit-
tà. Il primo è quello di proclamare solennemente che non 
prenderanno l’iniziativa atomica, ma che replicheranno alle 
iniziative del nemico «spietatamente». Il secondo, prevede 
che anche in caso di guerra generale ci si debba astenere 
dal perseguire obiettivi che siano incompatibili con la so-
pravvivenza e la dignità degli Stati nemici: «Sarebbe saggio 
non puntare alla resa incondizionata, anche nel caso di una 
guerra generale»18. Insomma, Aron già nei primi anni Cin-
quanta critica il postulato secondo cui ogni superamento 

16  Ibidem, p. 979.
17  Ibidem, p. 981.
18  Ibidem.
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della soglia nucleare porti necessariamente sino all’estremo 
della guerra nucleare totale19.

3.	 La solidarietà tra Stati Uniti e Unione Sovietica nell’epoca 
della dissuasione

Aron, come detto, partecipa, come uno dei massimi 
esperti francesi, ai dibattiti sulla strategia in epoca nucleare. 
Come noto, il monopolio atomico americano cessa nel 1949, 
mentre la superiorità Usa in fatto di missili intercontinentali 
finisce nel 1957, quando anche i sovietici acquisiscono la 
capacità di colpire le città statunitensi appunto con missili 
intercontinentali.

Aron, in più circostanze, nota come anche nell’epoca 
dello strapotere nucleare americano, in realtà, i sovietici 
non siano mai stati né paralizzati né atterriti dalla indubbia 
capacità degli Stati Uniti di colpire e devastare le sue città20. 
Questa notazione è essenziale per comprendere l’approccio 
aroniano alla strategia in epoca atomica. Non lo si ripeterà 
mai abbastanza, ma per Aron, nell’epoca della Guerra fredda, 
oltre all’arma nucleare entrano in gioco tanti altri fattori, che 
sono di carattere economico, ideologico, psicologico. E, in 
ultima istanza, egli ritiene che la politica continui ad avere 
un proprio margine di autonomia e di sovra-ordinazione 
anche in questa età.

Il meccanismo della dissuasione, ripete spesso Aron, 
non nasce con l’età atomica. È sempre esistito, e dipende 
principalmente dai mezzi materiali di cui dispone uno 
Stato per fermarne un altro, oltreché dalla risolutezza a 
utilizzare, in caso di bisogno, tali mezzi. In epoca atomica 
l’unica novità della dissuasione dipende dalle conseguen-
ze materiali dell’esecuzione della minaccia. La strategia 
di dissuasione, scrive Aron, «è per definizione prova di 

19  Cfr. C. Malis, Raymond Aron et le débat stratégique français 1930-
1966, Paris, Economica, 2005; e anche R. Aron, Memorie, Milano, 
Mondadori, pp. 307-316.

20  Id., Pace e guerra, cit., p. 491.
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volontà, alternanza di minacce e di messaggi o meglio di 
minacce contenenti un messaggio e di messaggi carichi di 
minacce»21. E se la minaccia della guerra, anche di quella 
termonucleare, continua ad appartenere al clima normale 
delle relazioni internazionali, non si può ignorare che essa 
appaia ai principali attori come contraria alla razionalità. 
È per questo, scrive Aron, che la minaccia di guerra ter-
monucleare porta con sé

la convivenza fra nemici e i sospetti tra alleati, il desiderio di di-
sarmo e la corsa agli armamenti, la paura ossessiva di una guerra 
che si prepara e la speranza venata da angoscia che una simile 
guerra non avrà mai luogo22.

Quindi un primo effetto causato dalle armi nucleari 
sembra essere l’interesse dei due grandi («duopolisti») sia 
di mantenere lo status quo che quindi, in un certo senso, di 
solidarizzare tra loro23. Tale solidarietà consiste nel fatto che 
i «duopolisti» hanno interesse a non distruggersi a vicenda 
(favorendo la vittoria di terzi Stati) e anche di impedire la 
diffusione – questo argomento servirà per comprendere 
l’atteggiamento ostile degli Usa verso la force de frappe 
francese – degli armamenti ad altri Stati.

In Pace e guerra tra le nazioni Aron analizza quelli che a 
suo avviso sono i diversi modelli di conflitto (e di dissuasio-
ne) nucleare nei primi anni Sessanta. A livello teorico, se a 
detenere la bomba fossero solo due potenze, si potrebbero 
ipotizzare due scenari diversi. Il primo è quello cosiddetto 
dell’impunità del reato (o detta anche situazione dei due 
gangster); il secondo, viceversa, è definito a partire dall’u-
guaglianza del delitto e del castigo24.

Partiamo dal primo. Se uno dei due grandi, sparando 
il primo colpo, è in grado di beneficiare dell’impunità in 

21  Id., Il grande dibattito, cit., p. 229.
22  Ibidem, p. 331.
23  Le due grandi potenze «sono in ogni istante consc(e) del fatto che 

il loro comune interesse di evitare la guerra prevale sui loro interessi 
opposti» (Id., Pace e guerra, cit., p. 495).

24  Ibidem, pp. 468-508.
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forza della capacità di distruzione delle forze di rappresa-
glia, allora siamo nella situazione dei due gangster che si 
fronteggiano: chi spara per primo, se colpisce il bersaglio, 
ha vinto lo scontro una volta per tutte.

Il secondo scenario è altrettanto semplice e lineare. Se 
chi subisce il primo colpo è in grado di replicare, siamo di 
fronte all’uguaglianza tra delitto e castigo.

Ad avviso di Aron, quindi, tutta la questione dipende 
dalla vulnerabilità o meno degli apparati termonucleari. 
Mentre la vulnerabilità degli apparati crea una situazione 
intrinsecamente instabile che può sfociare in una guerra 
generalizzata e forse anche totale, perché lasciare il primo 
colpo all’avversario potrebbe avere effetti irreparabili, la 
piena invulnerabilità degli apparati porta viceversa inevi-
tabilmente a una situazione di equilibrio (vale a dire di 
equivalenza dei danni) che sembra eliminare la «stessa idea 
di vittoria». Proprio al riguardo, Aron si domanda, in modo 
retorico ma anche provocatorio, se abbia senso combattere 
una guerra che non può essere vinta.

I modelli delineati da Aron, tuttavia, sono astratti, o 
meglio puri. A suo avviso, essi hanno poche possibilità di 
essere realizzati. Nella realtà, il modello più probabile po-
trebbe essere quello intermedio, vale a dire quello battezzato 
da Aron come «disparità fra delitto e castigo». In caso di 
guerra tra Usa e Urss è

improbabile che il primo colpo elimini i mezzi di rappresaglia 
dell’altro. Ma è anche improbabile che il grande sul cui territorio 
sono cadute alcune decine di bombe termonucleari di cinque o 
dieci megathon sia in grado di infliggere un castigo proporzionale 
al delitto […]. In queste condizioni, il primo a colpire sarebbe 
anche il vincitore relativo […]. In altri termini ogni situazione 
di disparità fra il delitto e il castigo, soprattutto se tale disparità 
è imputabile alla vulnerabilità dell’apparato termonucleare, crea 
il rischio di ciò che gli americani chiamano il preemptive blow, 
il colpo assestato precorrendo il colpo che si suppone l’altro stia 
per assestare25.

25  Ibidem, p. 475.
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In questo caso, Aron distingue nettamente tra «guerra 
in anticipo» e «guerra preventiva». La «guerra preventiva» 
è una guerra sferrata a sangue freddo, in un momento che 
è ritenuto favorevole. La guerra in anticipo, viceversa, è 
scatenata nei periodi di crisi, non perché si preferisca la 
vittoria alla pace, ma perché si prevede di essere attaccati 
da un momento all’altro26.

Come si diceva, lo scenario di distruzione di tutti i mezzi 
di rappresaglia del nemico è alquanto improbabile. Secondo 
Aron, infatti, nessuno dei due grandi avrà mai la capacità 
di distruggere tutti i mezzi di rappresaglia dell’altro in un 
sol colpo27. Quindi, tanto più ci si allontana dalla situazio-
ne dei «due gangster», tanto più la tentazione di prendere 
l’iniziativa e di colpire per primo si attenua. In un quadro 
di questo genere, il pericolo maggiore è che un conflitto 
secondario si allarghi a poco a poco e vi sia una escalation, 
vale a dire che il fatto che la soglia nucleare si sia innalzata 
– solo per gli scopi vitali delle due superpotenze – rischia 
di far perdere il ruolo di deterrenza dell’arma per poste 
che non mettono a repentaglio, appunto, la sopravvivenza 
di Usa e Urss.

A ogni modo, è la vulnerabilità degli apparati termo-
nucleari che aumenta il rischio di escalation. Se invece 
nessuno dei duopolisti ha più i mezzi per distruggere o 
colpire a morte l’apparato termonucleare del nemico, allora 
l’ossessione che l’altro prenda il sopravvento viene meno. 
Secondo Aron, quindi, la scalata agli estremi diventa sempre 
più improbabile:

La stabilità, verso la quale tendono le relazioni fra i duopo-
listi a misura che il castigo diventa più simile al delitto, esclude 
l’estendersi dei conflitti secondari e rende contemporaneamente 
più improbabile l’apocalisse termonucleare e più probabili le 
guerre limitate. Non si può avere nello stesso tempo una guerra 
mostruosa e l’efficacia della minaccia di una simile guerra contro 
qualsiasi provocazione28.

26  Ibidem, p. 476.
27  Ibidem, p. 477.
28  Ibidem, p. 478.
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Dopodiché Aron, anche se sembra legittimo afferma-
re che in astratto l’invulnerabilità relativa degli apparati 
termonucleari unita all’approssimativa uguaglianza del 
«delitto e del castigo» sembrano aumentare la probabilità 
di conflitti limitati e non di una guerra totale, non abban-
dona, nemmeno in questo caso, la sua predisposizione al 
dubbio sistematico. Egli ammette, senza difficoltà, che il 
dispositivo della dissuasione nucleare ha di per sé stesso 
un carattere aleatorio e incerto, perché in fatto di armi 
nucleari non esistono esempi storici se non datati (lo scop-
pio dei due ordigni su Hiroshima e Nagasaki fa, per certi 
versi, parte di un’altra epoca), ma solo calcoli ed esercizi 
di laboratorio. E in secondo luogo, perché i decisori poli-
tici descritti in questa modellistica sono astratti, mentre i 
leader politici che hanno «il dito sul bottone» sono esseri 
in carne e ossa, che hanno una propria percezione della 
realtà, una determinata ideologia, certi interessi materiali 
e particolari criteri di giudizio che non li fa appiattire a 
una rigida razionalità formale29.

4.	 Rappresaglie massicce e risposta flessibile

Aron, come più volte ripetuto, partecipa ai dibattiti sulla 
strategia nucleare a partire dagli anni Cinquanta. Come noto, 
l’amministrazione Eisenhower, entrata in carica durante l’ul-
tima fase della guerra di Corea, intraprende una revisione 
della strategia nucleare americana. Nel 1954 il segretario 
di Stato Foster Dulles presenta la cosiddetta dottrina delle 
«rappresaglie massicce» (massive retaliation). Se, fino a 
quel momento, gli Usa preferiscono far fonte alle diverse 
aggressioni del nemico con una resistenza diretta e locale, 
con la nuova dottrina essi si riservano di intervenire con 
strumenti potenti di rappresaglia istantanea – non esclusa 
l’arma atomica – in direzione di obiettivi decisi da loro 
discrezionalmente. E questa rappresaglia, ovviamente, vale 
anche per aggressioni fuori dal territorio americano. Questa 

29  Ibidem, pp. 502 ss.
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dottrina è molto apprezzata dagli europei perché costituisce 
un concreto segno – una sorta di impegno solenne – da 
parte americana di difendere i propri alleati minacciando 
l’uso dell’arma estrema.

Aron, fin da subito, nei suoi articoli di politica inter-
nazionale su «Le Figaro», mette in luce il carattere proble-
matico di questa strategia. Pur comprendendo le ragioni 
dell’amministrazione Eisenhower, che sono per lo più dettate 
da esigenze di bilancio (concentrare tutto lo sviluppo sulle 
armi di distruzione di massa, riducendo gli armamenti con-
venzionali) e di consenso interno (ridurre, in prospettiva, il 
numero di soldati americani dislocati in Europa e in Asia), 
Aron ritiene che l’arma atomica non possa essere impugnata 
continuamente. In altri termini, la minaccia della rappresaglia 
massiccia di fronte a ogni aggressione locale non può essere 
ritenuta credibile. Per certi versi, anzi, la subordinazione 
di tutti i mezzi militari all’arma atomica rischia di essere, 
a suo avviso, meno efficace di quanto i politici americani 
affermano. Una simile strategia, del «tutto o niente», che 
originariamente punta ad aumentare i margini di libertà 
strategica americana, al contrario rischia di restringerla 
notevolmente, mettendo i leader americani di fronte alla 
prospettiva, in caso di aggressione, tra la «capitolazione e 
la guerra generale»30.

Aron, nel 1955, mentre si trova negli Stati Uniti come 
inviato de «Le Figaro», legge un articolo di un militare 
statunitense, tale Richard Leghorn, che critica la strategia 
nucleare dell’amministrazione americana31. Aron è persuaso 
da questo saggio. A suo avviso, infatti, Leghorn dimostra 
con successo che la guerra, anche quella atomica, non è 
detto che assuma il carattere apocalittico così terribilmente 
immaginato dai pessimisti. La lettura di questo articolo, 
che, oltre a criticare la dottrina della replica massiccia, 

30  R. Aron, Les articles du Figaro, vol. I: La Guerre Froide 1947-1955, 
Paris, Éditions de Fallois, 1990, pp. 1186-1191.

31  R. Leghorn, No Need to Bomb the Cities to Win Wars: A New 
Counter-Strategy for Air Warfare, in «US News & World Report», 28 
gennaio 1955, pp. 78-83.
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invita a pensare anche all’uso di armi nucleari tattiche, 
con cariche esplosive più deboli, persuade Aron che anche 
un’aperta conflittualità non è detto sfoci per forza nell’a-
pocalisse nucleare; e che quindi la politica può continuare 
ad adempiere al proprio scopo, che è quello di moderare 
o limitare il conflitto.

Molto più congeniale, da questo punto di vista, appare 
ad Aron la dottrina elaborata dall’amministrazione Ken
nedy nei primi anni Sessanta (e già anticipata da Leghorn). 
Come noto la parità strategica e poi il missile gap – più 
immaginato che reale, col senno del poi – portano l’am-
ministrazione Kennedy a cambiare radicalmente strategia. 
Alla massive retaliation – appropriata in un’epoca in cui vi 
è netta disparità tra le capacità delle due potenze – succede 
la flexible response che prevede una risposta commisurata 
al grado dell’offesa: si abbandona la strategia della risposta 
con armi atomiche – quella del «tutto o nulla», osteggiata 
da Aron perché obbliga a scegliere tra l’ascesa agli estremi 
(uso dell’arma termonucleare) e la passività – a favore di 
una risposta caratterizzata da diverse tappe.

La «risposta flessibile» non può non piacere ad Aron. 
Il motivo è presto detto: questa strategia va nella direzio-
ne della limitazione del conflitto, riducendo al minimo il 
rischio della scalata agli estremi. In che modo? Differendo 
sempre più l’uso dell’arma atomica. In questo modo, la 
guerra, anche in epoca atomica, continua così a essere uno 
strumento della politica.

Aron svolge un ruolo di primo piano, quindi sia su un 
piano scientifico che politico, nel socializzare sia l’opinione 
pubblica che la classe dirigente francese ed europea riguardo 
alla ridefinizione delle coordinate strategiche americane e 
a evitare, soprattutto, che sorgessero malintesi all’interno 
dell’alleanza atlantica, sulla volontà di protezione, da parte 
americana, del vecchio continente32. È noto come la «risposta 

32  Su questi aspetti, cfr. Malis, Raymond Aron et le débat stratégique 
français 1930-1966, cit., pp. 535-699; ma anche M. Guareschi, I volti di 
Marte. Raymond Aron sociologo e teorico della guerra, Verona, Ombre-
Corte, 2011, pp. 63-103.



295

flessibile» sia interpretata in Europa come un’avvisaglia del 
disimpegno americano verso il continente europeo, a favore 
della salvaguardia del territorio statunitense («santuariz-
zazione»). Insomma, vi è un diffuso timore che il vecchio 
continente possa diventare campo di battaglia di nuove 
guerre. Aron la pensa diversamente. Le inquietudini euro-
pee, a suo avviso, dipendono da un’errata comprensione del 
dibattito strategico americano. La dottrina MacNamara ha 
come primo scopo quello di evitare l’alternativa, che Aron 
definisce «semplicistica e fatale»33, fra il «tutto» (scalata agli 
estremi e guerra totale) e il «niente» (la passività di fronte 
alle minacce o alle aggressioni del nemico). La replica gra-
duata, infatti, prevede che in caso di provocazioni si possa 
rispondere anzitutto con le armi convenzionali34 e, nel caso 
di utilizzo di armi nucleari, prima dell’uso contro-città (cioè 
dell’attacco indiscriminato contro la popolazione che vive 
nelle città che potrebbe anticipare davvero l’apocalisse 
nucleare) l’uso contro-forze. Anche se, in questo ambito, 
quello del superamento della soglia nucleare, tutto è possi-
bile perché si entra comunque, lo si voglia o meno, in un 
«mondo sconosciuto»35.

Gli alleati europei anziché diffidare dell’America e della 
nuova dottrina strategica americana devono convincersi che 

lo Stato che pensa ad un’aggressione locale crederà più facil-
mente alla replica dello Stato che vuole attaccare nell’ipotesi 
in cui quest’ultimo abbia la scelta fra varie repliche e non sia 
condannato all’alternativa della catastrofe termonucleare o della 
passività. In altri termini, il potenziamento delle armi convenzionali 
e la capacità di operare senza dover ricorrere alle armi atomiche 
possono e debbono essere considerati mezzi di dissuasione dalle 
aggressioni locali contro cui la minaccia di ritorsioni massicce 
sarebbe inefficace36.

33  Aron, Il grande dibattito, cit., p. 80.
34  Da questo punto di vista, per Aron, è più che comprensibile l’in-

vito rivolto dagli americani agli europei di provvedere a un importante 
riarmo convenzionale.

35  Aron, Il grande dibattito, cit., p. 86.
36  Ibidem, p. 81.
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La posizione americana, come detto, convince Aron 
perché è una «risposta ragionevole», un compromesso che, 
come tutti i compromessi, non soddisfa mai pienamente 
tutti, ma costituisce una sorta di male minore che differisce 
il più possibile dal «pericolo più tremendo». La risposta 
flessibile, del resto, «esprime la contraddizione implicita nel 
concetto di scalamento, processo che si teme ma minaccia 
che si brandisce»37.

La risposta graduata, come detto, appare ad Aron ragio-
nevole perché distingue tra l’impiego dei vari tipi di armi, 
perché nello scegliere tra vari pericoli stabilisce distinzioni 
«fra i primi scontri e le armi estreme», perché in ultima 
istanza è una strategia che evita «di salire per accidente agli 
estremi», senza escluderlo però del tutto: «Lo scalamento è 
insieme un pericolo al quale si vuole porre rimedio e una 
minaccia alla quale non si può né si vuole rinunciare»38. 
Quindi, se la rappresaglia graduata rappresenta un com-
promesso condivisibile fra differenti istanze, è altrettanto 
vero che non è un modello che in forza della sua stringente 
logica induca a un’adesione incondizionata39.

Con la consueta lucidità Aron non nasconde le ragioni 
di una certa ansietà europea – «giustificata» – verso questa 
nuova strategia. Gli europei, infatti, sono messi di fronte 
a due fatti incontestabili: 1) la loro sicurezza non più fon-
data sulla certezza della replica atomica degli Stati Uniti; 
2) la disparità dei pericoli ai quali sono esposti il territorio 
europeo e quello americano:

con la dottrina MacNamara, gli europei furono obbligati a rico-
noscere che, definitivamente, la loro condizione non è identica a 
quella degli Stati Uniti e che la formula «siamo sulla stessa barca» 
non è vera alla lettera40.

Ma questa diversità di condizione, dovuta al fatto che 
le città europee sono alla portata dei missili sovietici a me-

37  Ibidem, p. 223.
38  Ibidem, p. 222.
39  Guareschi, L’ombra di Marte, cit., p. 81.
40  Aron, Il grande dibattito, cit., p. 88.
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dia gittata, secondo Aron non dipende tanto dalla dottrina 
MacNamara, quanto dalla «geografia»:

Anche nell’epoca termonucleare le distanze non sono ancora 
completamente cancellate, salvo nell’immaginazione degli esperti 
inclini a confondere la strategia con la finzione scientifica. La vi-
cinanza dell’Europa nei confronti del nemico potenziale comporta 
una vulnerabilità maggiore ai bombardieri e ai missili. La contiguità 
terrestre dell’Europa continentale e dell’impero sovietico implica 
la possibilità, almeno in teoria, di aggressioni locali condotte con 
armi convenzionali, al di sotto della soglia atomica41.

La geografia, insomma, può rendere la «risposta fles-
sibile» più favorevole agli interessi statunitensi e meno a 
quelli europei. Ciò può allo stesso tempo suscitare un clima 
di reciproca diffidenza. Diffidenza che è accentuata dai due 
corollari previsti dalla replica graduata: la decisione ameri-
cana di mantenere, da un lato, il monopolio e, dall’altro, la 
centralizzazione del controllo delle armi nucleari.

Questa decisione, come noto, viene contestata dall’allea
to francese. In particolare, il presidente della Repubblica 
de Gaulle contesta la nuova dottrina dell’amministrazione 
Kennedy e, in opposizione a essa, decide di portare a termine 
una force de frappe nucleare come elemento imprescindibile 
di difesa nazionale. Aron, che pure non è del tutto insen-
sibile alle argomentazioni golliste42 e soprattutto imputa a 
certe rigidità americane la reazione della Francia43, è allo 
stesso tempo critico della posizione gollista44. Non è questa 
la sede in cui approfondire tali aspetti, ma almeno un ac-
cenno alla critica mossa da Aron alla politica estera di de 

41  Ibidem, p. 89.
42  Negli anni non ha mai categoricamente escluso che la Francia 

dovesse dotarsi di armamenti atomici.
43  Cfr. Malis, Raymond Aron, cit., pp. 535 ss.
44  Su questi argomenti cfr. L. Bonfreschi, Raymond Aron e il gol

lismo 1940-1969, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 396-460; e sia 
permesso rinviare anche a F. Raschi, «Né con Monnet né con de Gaul-
le»: la prospettiva europeista di Raymond Aron, in M. Baldassari et al., 
Prospettive euroscettiche: critiche all’Europa nella storia dell’integrazione, 
Napoli, Editoriale Scientifica, 2020, pp. 163-181.
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Gaulle è necessario. L’alleanza atlantica, ad avviso di Aron, 
è essenziale, e così il coordinamento all’interno di essa. La 
force de frappe, a suo avviso, non è in grado di garantire 
un’autonoma capacità di deterrenza e non può che essere 
una forza di complemento della forza americana45. Quello 
che però Aron rimprovera principalmente a de Gaulle non 
è tanto l’autonomia atomica quanto la «diplomazia del pu-
gno sul tavolo, dello scandalo»46. A suo avviso, infatti, le 
conferenze stampa del generale – quella nella quale pone 
il veto all’ingresso inglese nella Cee o in cui rifiuta sde-
gnosamente la proposta di dotare i sottomarini francesi dei 
missili Polaris, purché integrati nella Nato – sono «un’opera 
d’arte» e costituiscono «un’acrobazia storico-politica» che 
però può arrecare danni clamorosi se emulata: 

Penso che l’alleanza atlantica sia abbastanza solida da potersi 
permettere il lusso di un grand’uomo, attento alla propria statura e 
al proprio segreto. Ma se disgraziatamente il grand’uomo trovasse 
imitatori, l’alleanza non resisterebbe47.

Per Aron, de Gaulle non è così ingenuo da credere 
davvero che la forza nucleare francese possa essere un’ar-
ma efficace di dissuasione verso l’Unione Sovietica (lo è 
molto più la presenza dei soldati americani in Germania!). 
Ma l’opera del generale costituisce comunque una «cattiva 
pedagogia» perché, approfittando di un latente antiameri-
canismo presente nell’opinione pubblica francese, utilizza 
una retorica pericolosa che, opponendo gli «europei» agli 
«atlantici», fa il gioco dei sovietici48.

45  Aron, Il grande dibattito, cit., p. 116.
46  Id., Memorie, cit., p. 434.
47  Id., Les articles du Figaro, vol. II: La coexistence 1955-1965, Paris, 

Éditions de Fallois, 1993, pp. 1138-1141.
48  Id., Memorie, cit., p. 446.
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5.	 Conclusioni 

È tuttavia ora di terminare il nostro discorso. Come si è 
visto, Raymond Aron è convinto che l’arma nucleare prima 
(e termonucleare poi) costituisca una novità di rilievo nella 
politica internazionale. Ma allo stesso tempo è altrettanto 
convinto che la terribilità di una guerra nucleare sia, almeno 
razionalmente, da escludere. Si tratterebbe di una follia. In 
un certo senso egli è convinto che dal grande male dell’arma 
estrema (guerra totale) possa scaturire il male minore (guer-
ra limitata). Se è vero, come scrive Aron nel capitolo sulla 
guerra di Espoir et peur du siècle, che ciò che «dobbiamo 
evitare è la generalizzazione di un conflitto», allora l’arma 
nucleare può contribuire a evitare tale generalizzazione. 
Allo stesso tempo, però, il rischio della follia «aumenta se 
ci prepariamo a una sola guerra, quella che non vogliamo 
combattere, se ci chiudiamo, attraverso una politica mili-
tare insensata, nell’alternativa tutto o niente dell’apocalisse 
o della capitolazione»49. Quello che quindi serve, anche 
in epoca nucleare, è che la politica, intesa clausewitziana-
mente come l’intelligenza dello Stato, non venga mai meno 
nemmeno quando cominciano a scoppiare le prime bombe: 
«Fino all’ultimo, la politica dello Stato, cioè l’intelligenza 
in azione, deve sforzarsi simultaneamente di preservare gli 
interessi nazionali e di prevenire l’ascesa agli estremi della 
violenza»50.

Per concludere, è evidente come, nella prospettiva 
aroniana, la guerra, molto probabilmente, non potrà essere 
espunta dalla storia; si potrà – si dovrà! – tuttavia cercare 
di limitare il volume dei conflitti. In un simile contesto, è 
quindi auspicabile che gli Stati si facciano condurre dalla 
prudenza:

Essere prudente significa agire in funzione della congiuntura 
singola e dei dati concreti, e non già per spirito di sistema o per 
obbedienza passiva a una norma o una pseudo-norma; significa 

49  Id., Espoir et peur du siècle, cit., p. 309.
50  Id., Il grande dibattito, cit., p. 80. 
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preferire la limitazione della violenza al castigo del preteso col-
pevole o a una giustizia detta assoluta; significa darsi obiettivi 
concreti, accessibili, conformi alla legge secolare delle Ri [relazioni 
internazionali], e non già obiettivi illimitati e forse sprovvisti di 
significato, come per esempio «un mondo in cui la democrazia 
sarebbe al sicuro»51.

Non possiamo evadere dalla «storia bellicosa», ma non 
dobbiamo nemmeno «tradire gli ideali»: dobbiamo «pensare 
e agire con il fermo proposito di far sì che l’assenza di guer-
ra possa continuare fino al giorno in cui la pace diventerà 
possibile, nell’ipotesi che un giorno lo diventi»52.

51  Id., Pace e guerra, cit., p. 665.
52  Ibidem, p. 895.
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