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OUVERTURE 1972

La descrizione della fotografia costituisce gia un metalinguaggio
Roland Barthes

Trovandomi a presentare lo studio di Lavinia Torti che qui
si pubblica, non ho potuto fare a meno di ripensare a un mio
vecchio lavoro, Dal romanzo d’avanguardia al postmoderno, il cui argo-
mento, per un saggio di appena una quindicina di cartelle, non
riceveva davvero giustizia dal titolo. Era il 2008, e si trattava, allo-
ra, di offrire una relazione, che era stata suppergitt commissiona-
ta in questi termini, a un convegno di contemporaneisti italiani.
Detta relazione nacque non poco azzardata, ¢ pericolosamente
smarginante dai confini disciplinari, quasi tutta rivolta a investi-
gare un mondo misterioso, una controstoria poco o affatto nazio-
nale del romanzo novecentesco che iniziava con Bruges-la-Morte,
con Nadja di Breton, e passando per Cortazar e il nouveau roman
arrivava fino a Sebald, Mendelsohn, Foer e all’allora incipiente
diluvio di fototesti cui assistiamo nei nostri giorni; intorno a me,
in Italia, ben pochi si occupavano di certe questioni — iconotesti,
fototesti — : c’era stato nel 2005 il bel libro di Michele Vangi, e
Michele Cometa stava allora cominciando a saggiare il terreno;
Ceserani, Albertazzi, Amigoni, erano ancora per lo piu di la da
venire. Certo, c’era stato Clermont-Ferrand, e Mitchell e Berger,
Didi-Huberman e Belting e Bredekamp, e cosi via, ma non se ne
parlava certo quanto oggigiorno; tuttavia, I'intervento senza rete
piacque, per esempio ad Andrea Cortellessa che era li, bonta sua,
e mi ascolto, e mi incito a farne un libro, tanto gli era parso ricco
di possibili sviluppi. Mi occupo di quelle questioni da allora: il
libro ¢ ancora in un cassetto, sempre sopravanzato da studi di



Luigi Weber

attrezzatissime nuove leve, come dimostrano le recenti uscite di
Beatrice Seligardi, di Giuseppe Carrara o di Eloisa Morra, ’ec-
cellente lavoro del gruppo di Arabeschz, il blog collettivo Antinome,
piu naturalmente la presente monografia di Torti, ma trovo affa-
scinante guardare, come uno spettatore blumenberghiano, non il
naufragio altrui bensi la valentia dei giovani e delle giovani navi-
gantl intrepidi in questo mare ancora tutto da esplorare.

Se uno spunto utile puo riconoscersi, in quel mio remoto tito-
lo, ¢ una cesura temporale. Infatti, come ¢ noto, I'ultima impor-
tante stagione delle avanguardie novecentesche in America e in
Europa ha interessato gli anni Cinquanta e 1 Sessanta, mentre lo
sviluppo del postmodernismo viene spesso identificato a partire
dal fortunato Learning from Las Vegas di Robert Venturi' — pur con
antecedenti, in letteratura, che risalgono fino al John Barth dei
tardi anni Cinquanta — per proseguire con alterne fortune fino
agli anni Novanta, o forse fino all’ll settembre. Non sono dati
netti né condivisi, ma sono perlomeno chiari.

Proporre qui un’ouverture 1972 significa alludere a tre libri, assai
diversi, che videro la luce editoriale — in diversi contesti — nel me-
desimo anno, uno dei quali al centro dell’analisi di Torti. Tre libri
che sono a un tempo meditazioni complesse sul rapporto tra parola
e immagine, ed esperimenti di verbovisualita: appunto Learning from
Las Vegas, poi Ways of Seeing® di John Berger e infine il pionieristico
Guardare le figwre® di Antonio Faeti. Architettura e urbanistica in un
caso; storia dell’arte e fotografia (ma anche e forse soprattutto televi-

! Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las
Vegas: the Forgotten Symbolism of the Architectural Form, Gambridge-London,
MIT Press, 1972, edizione italiana a cura di Manuel Orazi, trad. di
Maurizio Sabini, Macerata, Quodlibet, 2010.

? John Berger, Ways of seeing, London, Penguin Books, 1972, trad. it.
Questione di sguardr. Sette inviti al vedere fra storia dell’arte e quotidianita, trad. di
Maria Nadotti, Milano, il Saggiatore, 2015.

* Antonio Faeti, Guardare le figure (1972), nuova edizione, Roma, Don-
zelli, 2011.
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Ouverture 1972

sione, giacché il libro di Berger nacque, come si sa, a completamento
editoriale di un fortunato programma della BBC) in un altro; lette-
ratura per 'infanzia e immaginario collettivo nel terzo. Tre ambiti e
tre metodi differenti, per non dire molteplici media — giacché a mio
modesto modo di vedere anche I’architettura come comunicazione,
che si inventa a Las Vegas e che Venturi e soci riconobbero e defini-
rono, ¢ senz’altro un medium — e tuttavia una qualche aria di famiglia.

Nel primo caso abbiamo a che fare con un libro-citta, con una
meditazione sullo spazio, e su uno spazio che si presenta come
singolarmente rarefatto quanto a edifici ma stipato, invece, di se-
gni. Segni come insegne, messaggl pubblicitari, comunicazione
grafico-cromatico-luminosa di ogni tipo; la natura peculiare del
paesaggio spraw! dell’ America statunitense nella sua piu agevole —
quast paradigmatica — leggibilita. Tale libro-citta ¢ parimenti un
libro-tempo, giacché le mappe e le fotografie del volume di Ventu-
11 & C. c1 conducono a un’esplorazione dell’estensione topografica
di Las Vegas, e al contempo ci offrono anche una continua ricapi-
tolazione della sua vertiginosa crescita, che la trasforma nel giro di
un trentennio da villaggio sperduto di ex-minatori lungo una pista
desertica a moderna o futuribile metropoli. Modello di qualunque
metastasica espansione odierna senza limiti nel deserto del reale,
per dirla un poco alla maniera di Zizek e di Baudrillard.

Il volume di Berger, che fa parte di un’ampia costellazione
di saggi dello scrittore-pittore londinese dedicati a fotografia e
immagini,* ¢ come dicevamo conseguenza non innocente di un
felice esperimento televisivo, e insieme di una radicata convin-
zione sulla forza orientante del contesto nella lettura di un’icona.
Berger, infatti, nell’allestire 1l suo libro in parallelo al programma
tv, inventa una modalita di saggio warburghianamente concepito

* Cfr. almeno John Berger, Sul guardare (2003), trad. di Maria Nadott,
Milano, I Saggiatore, 2017; Presentarsi all’appuntamento. Narrare le immagine
(1992), trad. di Maria Nadotti, Milano, Scheiwiller, 2010; Capire una_fo-
tografia (2013), trad. di Maria Nadotti, Roma, Contrasto, 2014.
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Luigi Weber

e allestito come atlante, cio¢ come mera collezione di immagini
(in questo caso opere d’arte pittoriche, ma non solo), senza ag-
giunta né di testo né di didascalie, cosi da imporre al lettore una
decifrazione personale, interamente concentrata sullo specifico
della rappresentazione, senza aiuti e senza chiavi; che non siano,
per appunto, la sequenza delle foto.

Infine Faeti, pur producendo uno studio molto accademico
e molto tradizionale nell'impianto, innova a modo suo perché
opera con un oggetto in gran parte fino allora negletto, ossia le
illustrazioni della letteratura cosiddetta per ragazzi. Confeziona
cioé un testo secondo 1 parametri della storia dell’arte, con un
necessario e ricco corredo di immagini e riproduzioni, ma forza il
concetto di “storia dell’arte” (come Didi-Huberman da tempo ci
ha insegnato che occorra fare) ad accettare anche un tipo di arte, e
un tipo di linguaggio, confinati in una sorta di ambito minoritario.

Sembrano, ecco ’aria di famiglia, tre nuovi modi di pensare.
Pensare lo spazio, pensare ’argomentazione, pensare I'infanzia.
Berger lo mostra piu chiaramente di tutti, ma ¢ proprio la di-
versita degli ambiti che, invece di allontanare 1 tre casi, li riavvi-
cina. Non voglio assumere che davvero le cose, nel mondo della
cultura, cambino all’altezza del 1972; sarebbe ingenuo credere
ancora a certi ritrovati manualistici comodi da memorizzare.
Di certo, pero, Cortellessa parla del 1975 come di un annus mi-
rabilis, per ragioni simili, e sara allora che abbiamo entrambi
una certa parte di ragione, o le nostre buone ragioni. Voglio
intendere come, complice ’epoca dei simulacri e della spettra-
lita postmoderna, permessa e aumentata dallo sviluppo delle
tecnologie digitali, della visione e della riproduzione, il nostro
tempo sia sempre piu simile a una labirintica sovraimpressio-
ne di immagini, dove I’assenza di limiti materiali (la pellicola,
la carta, 1l liquido) permette una fuga in avanti della messa in
cornice/messa in icona in una cattiva infinita che frammenta
10, la memoria, la percezione del reale, il suo racconto, piu di
quanto 1 vecchi e concreti traumi storici, guerre e rivoluzioni
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Ouverture 1972

comprese, avessero mai fatto. Puo sembrare una condanna o un
destino; probabilmente, ¢ solo un fatto.

La preziosa scommessa di Torti, nella sua monografia, ¢ quel-
la di perlustrare, decifrare, in parte mappare — sia pur lasciando
ampio spazio alle non coincidenze, ai conti che non sempre tor-
nano — anche con l'ausilio di una proficua nozione operativa fi-
nora negletta quale il concetto, coniato da Tamar Yacobi, di dop-
pia esposizione, una tendenza peculiarmente italiana, seppur non
esclusivamente italiana, nell’ambito del recente innamoramento
di scrittori e poeti per le immagini. In primo luogo osservando, e
sembra un’ovvieta, ma in tanti non ci avevano ancora lavorato,
cosa le immagini inserite nei libri contengano. Si guarda, di solito,
al libro come contenitore e non alle immagini in esso presenti
come contenitori. Apponendo invece questo filtro della metapicture
di provenienza mitchelliana, parente della métapeinture di Stoichi-
ta, si rintracciano, specie in ambito italiano, delle tendenze. Una,
in particolare, che 'autrice definisce automuseografia o, meglio an-
cora, piu argutamente, auto-bazar-grafia, neoconio dove la matrice
del termine paga pegno al nostro grande Gianni Celaty, il quale
—molto prima che fosse di moda — aveva declinato la sua joyciana
e beckettiana passione/attrazione per il corpo e lo spazio acu-
stico in un’indagine del rapporto tra corpo e visione, onirica e
allucinatoria (ne La bottega der mimi e ne Il chiodo nella testa, altri
due oggetti di studio giustamente selezionati da Torti). Ne deriva
un viaggio affascinante entro la nostra letteratura piu recente,
descritta e diagnosticata in eccellente salute creativa; un viaggio,
per di piu, intimamente sintonico con lo spirito magno di quel
Warburg che, a quasi cento anni dalla sua scomparsa (1929), si
rivela sempre piu vivo presente e necessario che mai per decifrare
le dialettiche e le sintomatologie nascoste entro 1 nostri gesti, i no-
stri oggetti, le nostre visioni, nel grande indiscriminato continente
di trovarobato virtuale che ¢ diventato il mondo.

Luigt Weber
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INTRODUZIONE

Nella letteratura degli ultimi anni, in particolare in Italia, la ri-
produzione di immagini all'interno di testi in prosa ¢ sempre piu
diffusa. E senz’altro grazie ai sorprendenti progressi della tecnica
che molte case editrici si sono cimentate nella produzione di libri
intermediali: le nuove uscite ionolestuali nell’ambito della narrativa
italiana sono infatti davvero numerose, cosi come le riedizioni di testi
dimenticati, ora tornati all’attenzione della critica, che dal canto suo
manifesta un rinnovato interesse verso le produzioni verbovisive.

Anche il presente lavoro, d’altra parte, prova a entrare in que-
sto circolo. Partendo da un corpus pitt 0 meno determinato nel
2018, ci siamo trovati di fronte a un metaforico inseguimento del-
le novita editoriali: sono moltissime, infatti, le opere pubblicate
negli ultimi anni che presentano immagini riprodotte al loro in-
terno. E di conseguenza molti dei saggi critici e teorici pubblicati
di recente, sempre in ambito italiano, sono sempre piu attenti a
tale ondata iconotestuale. Si capira anche guardando la biblio-
grafia di questo lavoro — di nuovo, primaria e secondaria — che la
maggior parte delle pubblicazioni si colloca tra il 2018 e il 2022.
Questo mi sembra di per sé un elemento probatorio per la nostra
indagine: ¢ necessario studiare queste opere in quanto segno di
una precisa vague contemporanea, rappresentazione di un cam-
biamento netto avvenuto negli ultimi decenni, anche determina-
to dall’orizzonte editoriale.

Va precisato, pero, che il fenomeno dell’integrazione di imma-
gini fotografiche nei testi ¢ decisamente meno recente di quello
che si potrebbe pensare e anzi, come vedremo, sembra coinciden-
te con la nascita della fotografia. Tuttavia, non si ¢ mai trattato —
fino agli ultimi anni — di un fenomeno particolarmente rilevante.

15



Doppie esposizioni. Forme dell’iconotesto italiano contemporaneo

Negli anni Cinquanta del Novecento si potevano contare isolati
testl narrativi pubblicati con un supplemento fotografico, peral-
tro, come dicevo, solo recentemente riediti: faccio 'esempio di
Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, pubblicato con un appa-
rato di fotografie di Luigi Crocenzi nel 1953, poi ripubblicato in
un’edizione Rizzoli nel 2007 e di nuovo nel 2021 per Bompiani;
o di Un paese con testi di Cesare Zavattini e fotografie di Paul
Strand, pubblicato per la prima volta nel 1955 per Einaudi e che,
dopo due rarissime riedizioni nel corso della seconda meta del
Novecento per altre piccole case editrict, solo nel 2021 ¢ riappar-
so presso lo stesso editore in cui ¢ nato. Solamente in questi ultimi
anni, infatti, il fototesto ha assunto una tale frequenza di pubbli-
cazione da indurre la critica a tentare di mappare il fenomeno.
Molti degli ultimi lavori critici pitt importanti, infatti, presentano
almeno la questione: da Stile ¢ tradizione nel romanzo italiano contem-
poraneo (2007) di Alberto Casadei a La letteratura circostante (2018)
di Gianluigi Simonetti, fino a £{ romanzo ttaliano contemporaneo: dalla
fine degli anni Settanta a oggi (2018) di Carlo Tirinanzi De Medici.
Menziono, infine, un caso a mio avviso significativo: il manuale
pubblicato nella fine del 2021 per Einaudi a cura di Marco An-
tonio Bazzocchi, Cento anni di letteratura italiana (1910-2010), tenta
gia di descrivere in una forma sistematica le esperienze fotote-
stuali ravvisate nel primo decennio del ventunesimo secolo, pre-
sentando al lettore la rilevanza del fenomeno pur senza I'intento
di canonizzarlo. A questi esempi si aggiungono poi raccolte di
saggl, convegni, monografie, persino riviste che nascono e im-
mediatamente proliferano nel segno di una neonata attenzione
all’iconotestualita e, piu in generale, all'intermedialita.

Tutti questi lavori non solo affrontano temi comuni e prendo-
no in esame, molto spesso, le stesse opere, ma rispondono inoltre
al comune appello di un approccio il piu possibile comparativo
e trasversale alle discipline. Di fronte alla diffusione sempre piu
evidente di forme d’espressione intermediali, la critica interna-
zionale ha infatti trovato necessario tentare approcci interdisci-
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Introduzione

plinari, comparati, transnazionali. Le diverse intersezioni della
critica vanno di pari passo, insomma, con quelle dell’attivita cre-
ativa. Il lavoro che si presenta qui, allo stesso modo, prende in
considerazione strumenti teorici lontani dalla critica letteraria,
abbracciando 1 Visual Culture Studies, gli studi di iconologia e teoria
dell’arte, di teoria e storia della fotografia, pur rimanendo fedele
il piu possibile al metodo a nostro avviso piu efficace, ovvero 'a-
nalisi del testo, perlopiu in prosa. Sebbene un discorso altrettanto
valido potrebbe farsi per la poesia, la scelta di non considerare
la letteratura in versi in questo lavoro é stata dettata da ragioni
sia quantitative sia di contenuto. Ovvero, dopo uno scandaglio
delle opere iconotestuali contemporanee, si ¢ compreso che non
solo 1 testl in prosa con immagini erano molto piu numerosi di
quelli in versi, ma anche che sono davvero pochi gli iconotesti
poetici rispondenti alla categoria che proporremo in questa sede
(anche se, lo vedremo nell’ultimo capitolo, sara possibile portare
un esempio piuttosto significativo).

Alla selezione del corpus, poi, si affianca la scelta di circoscri-
vere 1l campo di studi agli ultimi 35 anni, scelta segnata dalla data
del primo testo che ci interessa inserire nella tipologia che presen-
tiamo. Il 1988 ¢ I’anno in cui viene pubblicato Nel museo di Reims
di Daniele Del Giudice, da noi considerato un testo spartiacque
tra il vecchio modo di fare iconotestualita e il nuovo. Pochi sanno,
infatti, che uno dei racconti piu noti di Del Giudice presentava
nella sua prima edizione, ora diventata rarissima, un apparato
iconografico, poi espunto. L’eliminazione dei dipinti di Marco
Nereo Rotelli da in qualche modo la cifra di quanto i tempi non
fossero ancora sufficientemente maturi per una proliferazione
delle immagini-in-testo. D’altro canto, vedremo che la presenza
di un certo tipo di immagini, che noi qui definiamo metafigura-
tive, anticipera gia in quell’anno tendenze qui considerate carat-
teristiche dell’ipercontemporaneo. A questo si aggiunga che nel
1988 nascono sia la parola iconotexte, pronunciata dallo studioso
Michael Nerlich durante un convegno a Clermont-Ferrand, sia

17
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la parola photolittérature, presentata come titolo del numero mo-
nografico della “Revue des Sciences Humaines” di quell’anno,
dedicato appunto ai rapporti tra letteratura e fotografia. Queste
coincidenze sono forse il segno, da una parte, di un’urgenza che
si cominciava a sentire alla fine degli anni Ottanta, I'urgenza di
studiare piu da vicino queste forme di espressione ibrida; dall’al-
tra parte, lo abbiamo detto, del fatto che la critica e la letteratura
sono spesso sintoniche, si ascoltano, si seguono reciprocamente, il
loro ¢ un rapporto bidirezionale. D’altronde, nel 1988 il Natio-
nal Endowment for the Humanities pubblico un report intitolato
Humanities in America, affermando nella sezione “Word and Ima-
ge” che «la nostra cultura comune sembra sempre piu il prodotto
di quello che guardiamo piuttosto che di quello che leggiamo».'
La fine degli anni Ottanta ¢ insomma un momento pregno di
consapevolezza, da parte di scrittori, critici e teorici, di quello
che implica il rapporto della cultura visuale con la letteratura, o
I'ingerenza dell’'una sull’altra. Per queste ragioni, comincera dal
1988 la selezione di opere iconotestuali italiane di cui € composto
il corpus di questo lavoro, anche se uno sguardo alla letteratura
internazionale — in pochi casi precedente — permettera di verifi-
care le ipotest a livello globale.

Il primo capitolo di questo libro si presenta come una ricogni-
zione degli studi riguardanti una specifica forma di interazione
tra testo e immagine, ovvero I'iconotesto. L’obiettivo non ¢ solo
quello di fornire uno strumento per mappare le diverse possibilita
di interpretazione dell’etichetta, ma anche quello di proporre un
ulteriore tassello al dibattito. Negli ultimi anni, infatti, si ¢ utiliz-
zato 1l termine fototesto come sinonimo di iconotesto fotografico,
al fine di intendere ogni testo che contenesse fotografie al suo
interno. E qui che, ponendomi una domanda circa il contenuto
delle immagini anziché il supporto, il medium (ovvero sempre la

' Cfr. WJ.'T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation,
London-Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 1.
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macchina fotografica), cerco di compiere una distinzione tra la
fotografia e la riproduzione fotografica. Per meglio dire, dato che
cl troviamo sempre di fronte a libri, si trattera in ogni caso di
riproduzioni fotografiche, ma mentre alcune sono riproduzioni
di fotografie, altre lo sono di opere d’arte o di ulteriori suppor-
ti testuali o a loro volta iconotestuali (lettere, pagine di libri, lo-
candine, fotogrammi, etc.). Per questo mi pare necessario porre
l’attenzione sul fatto che non tutte le immagini rispondono alle
istanze dello strumento fotografico e che sussiste una differenza
formale e sostanziale tra cio che ¢ fotografico e cio che ¢, piu
semplicemente, fotografato.

Questo e d’altronde un elemento che esiste sin dalla nascita di
tale produzione ibrida. Come vedremo ripercorrendone la storia,
per esempio, Conversazione in Sicilia nell’edizione con le fotografie
di Luigi Crocenzi, considerato dalla critica il primo fototesto, gia
presenta riproduzioni fotografiche di opere d’arte. Ma la storia
dell’iconotesto si intreccia alla storia dell’editoria ed ¢ costellata
di censure e cassature, soprattutto agli esordi. Sara solo a partire
dagli anni Settanta che questo tipo di produzione comincera a
fiorire e a diffondersi, grazie ai miglioramenti della tecnica, alla
diffusione della fotografia e all’esplosione della visualita, che co-
mincia a esistere in maniera sempre piu prepotente al di fuori dei
crismi dell’arte figurativa.

Nel secondo capitolo, a partire dalle proposte degli studiosi
che prima di me hanno tentato di categorizzare gli iconotesti fo-
tografici in funzione della loro forma e delle retoriche annunciate
nel testi, mi propongo di creare una tassonomia dell’iconotesto
che si bast in particolare sul contenuto delle immagini. In molti
degli iconotesti italiani contemporanei, infatti, le immagini hanno
un contenuto comune, ovvero presentano al loro interno altre im-
magini e persino altri testi. Guardando prima alle sole immagini,
¢ possibile notare un procedimento di mise en abyme che rispon-
de al concetto proposto dal gia nominato William John Thomas
Mitchell di metapicture, con cui si intende sia 'immagine che pre-
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senta altre immagini al suo interno, sia 'immagine che mostra, che
significa 1l suo essere tale. Tale definizione ¢ assimilabile, inoltre,
alla teoria della métapeinture di Victor Stoichita presentata nello
studio L’mstauration du tableau, che sara ripercorsa per mostrarne
le sopravvivenze nella contemporaneita. La forma (e di conse-
guenza il metodo) cui, pero, faccio principalmente riferimento
¢ 'atlante delle immagini Mnemosyne di Aby Warburg. Vedremo,
infatti, che ci sono determinate caratteristiche presenti nel meto-
do warburghiano che tornano poi in molti iconotesti contempo-
ranei. Oltre al montaggio, elemento ricorrente in ogni iconotesto
per ragioni formali evidenti, una caratteristica comune ¢ la suc-
citata mise en abyme: le immagini di Mnemosyne sono fotografie di
altre fotografie, di riproduzioni di opere d’arte, di immagini pub-
blicitarie, di pagine di manoscritti. Inoltre, vedremo che la com-
binazione delle immagini non ¢ mai davvero definita, ma sem-
pre passibile di modifiche, e di conseguenza sempre modificata.
Attraverso I'operazione che lo storico dell’arte francese Georges
Didi-Huberman chiama spostamento combinatorio, come le tavole
di Warburg cosi le opere letterarie che presentano immagini al
loro interno non sono mai definite, poiché queste ultime sono
effettivamente ripetute e spesso spostate non solo all’interno della
stessa opera ma anche da un’opera all’altra. Infatti, un’ulteriore
caratteristica che si notera nelle produzioni di alcuni autori con-
temporanei — si veda per esempio il Ways of seeing (1972) di John
Berger cui ¢ dedicata un’analisi testuale — ¢ la tendenza alla non
conclusione dei propri testi: con uscita dal testo, con ipermedialita, si
intendera dunque non solo una tensione all’'uso di media sempre
diversi, ma anche una propensione all’aggiornamento tipica dell’a-
dattamento della letteratura all’era digitale.

La ripetizione delle immagini, inoltre, prevede un’altra carat-
teristica individuata anche nell’atlante di Warburg, ovvero 'uso
del dettaglio. Esso puo presentarsi sia come vero e proprio ritaglio
della riproduzione fotografica, spesso riportato accanto all'imma-
gine intera, sia come nuova immagine: quest’ultimo mi pare un
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caso interessante perché abbraccia simultaneamente anche la
questione della mise en abyme, in quanto in alcuni casi sono gli stes-
si fotografi — spesso anche autori della parte verbale — a scattare
e pol inserire nell’opera una nuova fotografia, in cui 'oggetto ¢
preso piu da vicino. In entrambi 1 cast quello che si fa é dare im-
portanza al particolare, ma ¢ solo nel secondo, a mio avviso, che
questa operazione simula ’avvicinamento concreto dello sguardo
allimmagine, come in un’esposizione museale.

Infine, un elemento presente nell’opera iconotestuale e allo
stesso tempo in Mnemosyne ¢ il testo. Manoscritti, pagine di altri
libri, locandine, sono visibili in entrambe le forme e alimentano
I'idea di una lettura dell’'immagine, stavolta in un senso non piu
traslato. Eppure, cio avviene dentro le immagini, mentre fuor,
nel caso delle tavole dell’atlante, ¢ noto che lo storico dell’arte
tedesco aveva pensato e cominciato a stendere una serie di com-
menti alle composizioni di volta in volta realizzate, al fine di di-
dascalizzarle. Questo testo, pero, non interagisce nel suo layout con
le immagini: 1 due linguaggi non sono simultaneamente visibili.
Lo sono, invece, negli iconotesti contemporanei. Il testo ¢ accan-
to alle immagini, puo parlare di esse o puo “eluderle”, crean-
do spesso un cortocircuito semantico che da un’interpretazione
dell’opera ancora diversa. Quando il testo descrive le immagini
si crea una doppia presentazione dello stesso oggetto attraver-
so due strumenti espressivi diversi, creando cosi nel lettore una
percezione di refrain, corroborata eventualmente dalla ripetizione
delle immagini stesse, come abbiamo accennato poco sopra. E
per questo che proporro di adottare, nel caso degli iconotesti che
prendero in esame, il concetto di doppia esposizione, espressione che
generalmente indica una tecnica fotografica che consiste in una
glustapposizione, sovente involontaria, di due scatti, dunque in
una sovraimpressione di immagini. Nel nostro caso ’espressione
andrebbe a rappresentare la duplice presentazione dell’ogget-
to-immagine, una volta come riproduzione fotografica, un’altra
volta come descrizione ecfrastica.
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La descrizione assume infatti un ruolo inedito in presenza
dell’immagine in quanto, invece di ispirare 'immaginazione, gui-
da il lettore alla visione. L'ekphrasis si presenta, dunque, come una
sorta di didascalia, spesso creata stilisticamente attraverso stru-
menti deittici, con cui il narratore-descrittore si inserisce all’in-
terno dell’immagine stessa alla stregua di un dicitore manierista.
Si puo d’altra parte verificare anche I'opposto di tale operazione,
quando entrambe le forme espressive sono accolte ma il testo, pur
partendo dall'immagine, non la descrive e se ne serve come mo-
tore per una narrazione. Proveremo a definire le caratteristiche
di questa tensione tra descrizione e narrazione, da intendere in
questo caso come contro-descrizione, a partire dal libro fotogra-
fico The Pencil of Nature (1844-46) di William Henry Fox Talbot,
fino ad arrivare ai Racconti con figure (2011) di Antonio Tabucchi e
alla raccolta di scritti curata da Clotilde Bertoni, Massimo Fusillo
¢ Gianluigi Simonetti dal titolo Nell’occhio di chi guarda. Serittor: e
registi di_fronte all’immagine (2014), con un’ulteriore spinta verso un
caso francese, Fantomes (2013) di Sophie Calle, per mostrare, si, la
continuita dei processi descrittivi, ma allo stesso tempo la presen-
za di uno scarto avvenuto nella nostra contemporaneita proprio
con l'avvento dell’iconotesto.

II terzo e ultimo capitolo ¢ quindi consacrato allo studio di una
decina di casi, che mi sembrano i piu significativi nel panorama
contemporaneo in quanto rispondono, tutti in modo diverso e in
maniera piu o meno evidente, alla mia proposta di una funzione
Warburg dell'iconotesto contemporaneo. Pur avendo strutture reto-
riche molto diverse tra loro, infatti, le opere sembrano condividere
alcuni connotati precisi: la presenza di immagini non solo fotogra-
fiche, il montaggio tra le varie immagini e con il testo, la ripetizione
delle immagini nel dettaglio, la mise en abyme. 11 capitolo prende in
esame da vicino diverse opere italiane, al fine di mostrare una ten-
denza della nostra letteratura a tale configurazione iconotestuale.
Se Nel museo di Reims (1988) di Daniele Del Giudice e La misteriosa
Sfiamma della regina Loana (2004) di Umberto Eco sono ancorati al ge-
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nere romanzesco, nei casi di studio presi in esame successivamente
I'ibridazione strutturale si afhianca a quella di genere: la presenza
di metapictures si fa cosi sempre piu ricorrente nelle autofiction, nelle
biofiction e nel romanzi-saggl, come la trattazione cerca di dimo-
strare attraverso 'analisi di Autoritratto nello studio (2017) di Giorgio
Agamben, di alcune opere di Michele Mari (Leggenda privata, 2017,
e Asterusher. Autobiografia per feticci con fotografie di Francesco Pernigo,
2015 e poi 2019), Tommaso Pincio (Hotel a zero stelle, 2011), Filippo
Tuena (in particolare Le galanti, 2019), infine La vita dei dettagli (2009)
di Antonella Anedda. A questi casi di studio intermezzeremo alcu-
ni esempi internazionali, in particolare Austerlizz (2001) di Winfried
Georg Sebald, tutta 'operazione transmediale che ruota intorno a
1l museo dell’innocenza (2008) di Orhan Pamuk e Ultimo round (1969)
di Julio Cortazar, che ci siamo proposti di analizzare per mostra-
re come questa tendenza si sia sviluppata anche fuori dal contesto
nazionale. Si vedra che le caratteristiche formali e metodologiche
dell’atlante warburghiano coincidono spesso con certe peculiarita
di queste opere, sebbene — lo ribadiremo spesso — esse non siano
il prodotto di intenzioni analoghe a quelle di Warburg, il cui pro-
posito era quello di ricostruire una storia universale della cultura
attraverso le immagini. A un desiderio di conservazione, collezione
ed esposizione museale € spesso collegata un’analoga tensione verso
la ricerca autobiografica e la rappresentazione del sé. Memoria e
ricerca sono, in effetti, due caratteristiche fondamentali di questi
iconotesti, insieme, infine, alla tendenza al ritratto, ancora una volta
di sé o degli altri. Tale oscillazione si vede anche nell’alternanza dei
generl, anch’essi molto contemporanei, quali ad esempio Pautofiction
e la biofiction gia menzionate.

Sebbene il progetto di questo lavoro non sia quello di assimila-
re queste prove iconotestuali alle intenzioni dello storico dell’arte
tedesco che ha rivoluzionato il modo di vedere e pensare ’arte
e la cultura, si vedra che, oltre al metodo e alla forma, in alcune
delle opere prese in esame ¢ condivisa anche la volonta di ricor-
dare, di rappresentare le immagini appartenenti ai nostri ricordi,
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le testimonianze del nostro e dell’altrui passato, ma soprattutto di
mostrare in che modo la memoria funziona.

E allora not qui, rispettando la sintonia tra critica e narrativa
prima presentata, abbiamo tentato, in parte imitando gli scrittori
qui presi in esame, di raccogliere, studiare e infine esporre quelle
che Warburg chiamava storie di_fantasmi per adults.

Nota

Per una maggiore fruibilita del testo, tutte le citazioni sono
presentate in lingua italiana. Qualora non ve ne fosse una edita,
la traduzione ¢ a cura dell’autrice. Per il consenso alla riproduzio-
ne delle immagini si ringraziano gli aventi diritto.
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1.1. Testo illustrato, wonotesto, fototesto: una questione di metodo

L’atto di nascita della riflessione sull’iconotesto letterario risa-
le alla fine degli anni Ottanta, quando, in occasione di un conve-
gno internazionale tenutosi all’Universita di Clermont-Ferrand
dal 17 al 19 marzo 1988, Michael Nerlich propone il termine
tconotexte per definire

un’unita inscindibile di testo/i e immagine/i nella quale né il
testo né 'immagine hanno una funzione illustrativa e che — ge-
neralmente ma non necessariamente — ha la forma di un “libro”.
[...] un artefatto concepito come unita non illustrativa, ma dialo-
gica tra testo/1 e immagine/1, testo/1 e immagine/1i che, pur for-
mando un’unita indissolubile di iconotesto, conservano ciascuno la
propria identita e autonomia.'

Nerlich precisa cosi due elementi cardine dell’oggetto di inda-
gine: il supporto, ovvero I'iconotesto ¢ generalmente un libro; il
ruolo dialogico e non subordinato che ha I'immagine rispetto al
testo, dunque "autonomia, non solo semantica ma anche forma-

' Michael Nerlich, Qu’esi-ce quun iconotexte? Réflexions sur le rapport texte-
tmage photographique dans La femme se découvre d’Evelyne Synnassamy, in
Alain Montandon (éd.), lconotextes, Paris, Ophrys, 1990, pp. 255-284: 268.
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le, dell’'una dall’altro. L'iconotesto & percio nettamente distinto
dall’iconismo, con il quale si intende un’opera nella quale il segno
verbale corrisponde a quello visuale anche da un punto di vista
formale: per fare un esempio, 1 calligrammes di Apollinaire sono
iconismi, perché di fatto le parole creano il disegno, sono 1l dise-
gno.” Sebbene la definizione di Nerlich abbia avuto una certa
fortuna, va precisato che durante il convegno il termine ¢ stato
sovente utilizzato per identificare strategie di interazione tra testo
e Immagine piuttosto diverse tra loro, dalle incisioni di William
Blake alle illustrazioni nelle opere di Carroll, dai libri d’artista
alle opere a quattro mani dei surrealisti. Ma anche nelle risposte
e nel dibattito nato intorno al tema, il termine ha subito una no-
tevole estensione semantica. Peter Wagner, per esempio, nell’in-
troduzione alla raccolta di saggi a sua cura intitolata Icons- Texts-
Iconotexts (1996), propone un’etichetta piuttosto diversa e molto
ampia, intendendo con iconotesto «l’uso (per riferimento o allu-
sione, in modo esplicito o implicito) di un’immagine in un testo o
viceversa», «un artefatto in cui 1 segni verbali e visivi si mescola-
no per produrre una retorica che dipende dalla compresenza di
parole e immagini».” Anche Liliane Louvel estende il termine a
tutto cio che ¢ umage-en-texte,* senza che 'immagine appaia con-

2 Cfr. Michele Cometa, Letteratura e arti figurative: un catalogo, “Contem-
poranea: rivista di studi sulla letteratura e sulla comunicazione”, fasc. 3
(2005), https://doi.org/10.1400/20390.

* Peter Wagner, Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality — the State(s) of the
Art(s), in 1d. (ed.), lcons-Texts-Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermedi-
ality, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1996, pp. 1-40: 15-16. Cfr.
anche Id., Reading Iconotexts. From Swift to the French revolution, London,
Reaktion Books, 1995.

* Cfr. Liliane Louvel, Zexte/Image: images a lire, textes a voir, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2002. Sulla questione del rapporto tra foto-
grafia e letteratura il dibattito ¢ ormai di lunga data, di seguito si segna-
lano 1 contributi piu importanti: Jan Baetens, Hilde Van Gelder, Petite
poétique de la photographie mise en roman (1970-1990), in Danicle Méaux
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cretamente accanto al testo. Si tratta, appunto, di un’immagine
come tema, come riferimento, come ispirazione, non necessaria-
mente come presenza materiale. Mi sembra importante stabilire
a contrario che I'oggetto della nostra indagine esclude opere in cui
I'immagine, fotografica o meno, non sia riprodotta. Per fare sin
da subito un esempio concreto, facciamo riferimento all’opera
Lempire des signes (1970), testo corredato di immagini — non solo
fotografiche — in cui Roland Barthes, gia nell’introduzione, di-
chiara un intento diverso da quello che potrebbe avere un testo
illustrato tradizionale: «Il testo non “commenta” le immagini. Le
immagini non “illustrano” il testo».” La distinzione realizzata da
Barthes ci pare essenziale proprio perché fu ugualmente opera-
ta, quasi un ventennio dopo, dagli stessi teorici della fotografia e
dell’iconotestualita. Infatti, Alain Montandon, introducendo gli

(éd.), Photographie et romanesque, Caen, Lettres modernes Minard, 2006;
Silke Horstkotte, Nancy Pedri, Photographic Interventions, “Poetics Today”,
vol. 29, 2008, pp. 1-29; Jean Pierre Montier (éd.), Transactions photolittérai-
res, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015.

> Roland Barthes, Limpero dei segni (1970), trad. di Marco Vallora, To-
rino, Einaudi, 2002, p. 3. Gia ne Il messaggio fotografico del 1961, in un
paragrafo intitolato non a caso I/ festo ¢ [immagine, Barthes inseriva tra
1 principali procedimenti di connotazione dell’immagine fotografica «il
testo che accompagna la fotografia stampata». In quel caso «il testo
costituisce un messaggio parassita, destinato a connotare I'immagine,
cioe a “insufflarle” uno o piu significati secondi. In altri termini, ed ¢ un
rovesciamento storico importante, 'immagine non /lustra piu la parola;
¢ la parola che, strutturalmente, ¢ parassita dell'immagine. Tale rove-
sciamento ha il suo prezzo: nei modi tradizionali dell™‘illustrazione”,
I'immagine funzionava come un ritorno episodico alla denotazione, a
partire da un messaggio principale (il testo) che era sentito come con-
notato, poiché richiedeva per 'appunto un’illustrazione. Nel rapporto
attuale, 'immagine non va a chiarire o a “realizzare” la parola; ¢ piut-
tosto la parola che va a sublimare, a patetizzare o a razionalizzare I'im-
magine» (Roland Barthes, Lovvio ¢ lottuso. Sagg critict 11T (1982), Torino,
Einaudi, 1985 e 2001, pp. 15-16).
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atti del convegno francese del 1988 gia menzionato, dichiarava
preliminarmente:

Per tentare di identificare I'oggetto iconotestuale, ¢ imprescindibile
innanzitutto scartare i due bordi estremi che sono la didascalia e
I'llustrazione. La didascalia ¢ un testo che conferisce un senso a
un’immagine, o piuttosto che ne rivela il senso implicito, non abba-
stanza presente nell'immagine o nella cultura del ricevente. Il caso
dell'illustrazione [...] mette in luce attraverso la messa i immagine
alcuni momenti privilegiati del testo, che ¢ trasposizione visuale,
trasposizione di un linguaggio verso un altro, per fini diversi [...].5

Allora il punto essenziale dello scarto tra testo illustrato e icono-
testo sta nel fatto che 'immagine non ha una funzione illustrativa,
bensi ¢ dotata di senso solo nella sinergia con il testo. In sostan-
za, un testo illustrato potrebbe fare anche a meno delle immagini,
mentre un iconotesto si da nel momento in cui 'immagine, foss’an-
che solo una, riveste un ruolo significante imprescindibile. Nei li-
bri illustrati le immagini sono volte a collaborare con il testo nella
sua significazione, ad aiutare il lettore a comprendere e a ricevere
dal testo I'accompagnamento necessario all’attivita immaginativa.
Eppure, soprattutto nelle operazioni letterarie odierne le imma-
gini hanno sempre una funzione non meramente illustrativa ma
in qualche modo semantica. Per meglio dire, non si tratta tanto
di una trasformazione, di un passaggio dal testo illustrato all’ico-
notesto, ma ¢ piuttosto un cambiamento di paradigma: ¢ come
se nella contemporaneita 'illustrazione stessa avesse cambiato di
senso e ogni immagine avesse un ruolo semantico nel testo. Come
se, iInsomma, sempre piu spesso 1 testi illustrati si risolvessero in ico-
notesti. D’altra parte, secondo lo studioso che in Italia si ¢ occupato
maggiormente di iconotestualita, Michele Cometa, molti oggetti
possono essere definiti iconotesti, dal geroglifico alla carta da gioco,

% Alain Montandon, Présentation, dans Id. (éd), leonotextes, cit., pp. 5-6.
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dal fotoromanzo alla mappa, tenendo conto sia dei supporti che
delle modalita espressive che essi veicolano.”

Se Cometa ha volutamente incluso oggetti molto diversi tra
loro, Nerlich ha invece proposto di definire iconotesto qualcosa di
piu specifico. Nel fare riferimento al libro La Femme se découvre, in
cut le fotografie di nudo femminile dello stesso Nerlich, in par-
te riprodotte negli atti del convegno, accompagnano le poesie di
Evelyne Sinnassamy, Nerlich definisce iconotexte un’opera pero
collocabile nella piu ristretta categoria dei fototesti, poiché le
immagini presenti sono esclusivamente fotografiche. Ed ¢ infatti
proprio dal rapporto tra parola e fotografia che muove il ragiona-
mento dello studioso: Nerlich parte dal noema barthesiano dell’¢
stato, presentato ne La chambre claire (1980), fino ad allora consi-
derato un punto di riferimento teorico intorno alla fotografia a
dir poco imprescindibile, con il preciso intento di rovesciarlo. Si
chiedera infatti: «est-ce que “ca a été?”». E aggiungera:

Penso infatti che tutto ci6 che dice Barthes a proposito de «la Fo-
tografia» soffre del fatto che non viene applicata alcuna distinzio-
ne tra i differenti tipi di immagine fotografica. [...] il giudizio on-
tologico di Barthes ¢ valido come possibilita per la foto-documento
in tutte le sue manifestazioni: dalla foto-ricordo di famiglia fino
alla foto di reportage.®

Solo in questi casi

essa puo effettivamente informarci su come pressappoco ¢ stato,
a un dato momento, quello che vediamo in essa. Dico «pressap-
poco» perché [...], se si tratta di una foto in bianco e nero, essa
mostra qualcosa che ¢ esistito i un altro modo (a colori per esem-
pio) e che ha lasciato sulla pellicola, tramite il filtro della luce,

7 Cfr. M. Cometa, Letteratura e arti figurative: un catalogo, cit., p. 23.
8 M. Nerlich, Qu’est-ce qu’un iconotexte?, cit., p. 262.
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tracce testimoni della sua esistenza passata, e che assomiglia forse
o probabilmente a cio che si trovava di fronte all’obiettivo.’

Se dunque la foto documentaria rispetterebbe I'idea della fo-
tografia come «riproduzione analogica della realta»,"” Nerlich
adotta invece il concetto di pressappoco reale. Ma gia Susan Sontag
nel suo On photography faceva un passo avanti rispetto a Barthes (e
lo faceva prima di lui, nel 1977), spiegando che anche nel caso
della foto come documento lo sguardo del fotografo — dell’auctor
— interverrebbe in maniera significativa, a imporre uno standard
al suol soggetti:

Nel decidere quale aspetto dovrebbe avere una fotografia, nello
scegliere una posa piuttosto che un’altra, i fotografi impongono
sempre ai loro soggetti determinati criteri. Anche se, in un certo
senso, la macchina fotografica coglie effettivamente la realta, e
non si limita a interpretarla, le fotografie sono un’interpretazione
del mondo esattamente quanto i quadri e i disegni."!

Inoltre, Sontag individua una differenza tra fotodocument: e fo-
tografie pittoriche, «tra la fotografia concepita come “vera espressio-
ne” e fotografia concepita [...] come registrazione fedele».'? In
funzione del ruolo dell’autore e del contesto di esposizione, alla

9 Ibidem.

10 D’altra parte, lo stesso Barthes richiedeva la massima attenzione su
tale assunto: «questo statuto puramente “denotante” della fotografia, la
perfezione e la pienezza della sua analogia, in breve la sua “oggettivi-
ta”, tutto cio rischia di essere mitico [...]; ¢ assai probabile [...] che il
messaggio fotografico [...] sia anch’esso connotato» (R. Barthes, Lovvio
e lottuso. Saggt eritict 111, cit., pp. 8-9).

"' Susan Sontag, Sulla fotografia. Realtd e immagine nella nostra societd, trad. di
Ettore Capriolo, Torino, Einaudi, 1979, p. 6.

12 Ivi, pp. 103, 102.
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fotografia, per esempio, puo essere attribuito I’aggettivo artistica, e
in quel caso non si tratta piu di una riproduzione fedele della re-
alta bensi di una invenzione a tutti gli effetti, proprio come quella
letteraria. Per questa ragione, ¢ utile interrogarsi su cosa succeda
quando la fotografia entra in un testo di finzione. Michele Come-
ta definisce proprio cos il fototesto:

11 fototesto ¢ lo spazio di uno scarto tra verbale e visuale, e persino
all’interno del visuale produce una frattura tra cio che si vede e cio
che ¢ esistito. Il fototesto, in quanto forma iconotestuale, s’inserisce
dunque in quella corrente calda della scrittura occidentale (oggt
sempre piu globale) che, come sempre in passato, ha inteso mette-
re in discussione lo statuto profondo della letteratura, della testua-
lita e della rappresentazione. [...] I'uso della fotografia, al posto
di quella che prima era una pictura realizzata attraverso il disegno,
I'incisione e la stampa, fa la differenza e costituisce per sua stes-
sa natura non soltanto una novita mediale, con implicazioni che
sconvolgono la storia delle immagini, ma costringe il teorico della
letteratura ad approfondire I'essenza ultima dell’immagine foto-
grafica secondo un itinerario che ¢ tuttora in costante evoluzione.'?

Insomma, la differenza del fototesto rispetto alle altre e pre-
cedenti composizioni iconotestuali starebbe proprio nella novita
e nella specificita del mezzo. Eppure, se il supporto fotografi-
co svolge un ruolo fondamentale nel cambio di definizione da
iconotesto a fototesto, € altrettanto necessario dare attenzione
all’oggetto delle fotografie, al loro contenuto. Infatti, nella ricerca
svolta intorno al corpus di studio, ¢ stato possibile individuare
un grande uso di immagini di varia sorta, dunque non solo fo-
tografiche: opere d’arte, lettere, ritagli di giornale, locandine di

13 Michele Cometa, Forme e retoriche del fototesto letterario, in Michele Co-
meta, Roberta Coglitore (a cura di), Fototesti. Letteratura e cultura visuale,
Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 69-115: 73-75.
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film, copertine di libri, fotogrammi, disegni dell’autore, grafici,
cartelli stradali, mappe. E lo stesso Cometa a precisare che la
componente ibrida delle stesse immagini ¢ piuttosto significativa
nei cosiddetti fototesti:

Naturalmente 'uso dell’'immagine fotografica non si limita all’u-
so di foto propriamente dette: media verbali come le lettere, le
ricette, gli stessi manoscritti, il retro di cartoline postali, insomma
tutto ’ampio repertorio del verbale fotografato e fotografabile
puo essere inserito in un fototesto per creare straordinari effetti
di straniamento."

Proprio per la cospicua presenza di immagini di ogni tipo,
troviamo estremamente significativa I'ibridazione tra immagini
propriamente fotografiche e di altro genere, e dunque necessa-
ria la distinzione tra fotografia e riproduzione fotografica. Se ¢
vero, con il Walter Benjamin degli Appunti e Materiali dei Passages,
che «la riproduzione fotografica di opere d’arte» va considerata
«come una fase della lotta tra fotografia e pittura»," allora si ve-
dra come questa lotta ricominci anche molto dopo la legittima-
zione della fotografia e proprio negli iconotesti, ove I'immagine,
dunque, non ¢ piu sempre fotografica, ma ¢ folografata. Grande
importanza dovrebbe esser data, dunque, non solo al dispositi-
vo con cui 'immagine ¢ realizzata, ma anche allo spazio in cui
quest’ultima ¢ esposta (e lo vedremo sempre pit da vicino nel
corso di questo lavoro). In Le tiers pictural, rilevando lo scarto fon-
damentale inscritto nella distanza tra I’opera d’arte esposta e I’o-
pera d’arte riprodotta, ovvero, sempre con Benjamin, tra la per-
dita del valore cultuale dell’'immagine e I’eliminazione della sua

* Ivi, p. 88.

1 Walter Benjamin, Appunti ¢ materiali. Y. [La fotografia/, in 1d., Opere com-
plete. IX: I «passages» di Parigi, a cura di Rolf Tiedemann, edizione italiana
a cura di Enrico Ganni, Torino, Einaudi, 2000, pp. 744-764: 745.
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deissi, Liliane Louvel rileva che questa distinzione non si applica
alla fotografia, poiché la fotografia nasce in quanto risultato della
perdita dell’aura. Adducendo 'esempio Crazy about women (1991)
di Paul Durcan, Louvel sostiene:

[...] in questo dispositivo, cio che il lettore ha tra le mani non ¢ il
quadro ¢ la poesia, ovviamente; se ha tra le mani una delle possi-
bili attualizzazioni della poesia, ¢ della riproduzione del quadro
che egli dispone. Dall’autografico st passa all’allografico, dal quadro
si passa alla sua rappresentazione fotografica sprovvista della
cornice iniziale (da cui deriva la perdita dell’aura, passaggio dal
valore di culto al valore espositivo). [...] Togliere la cornice signi-
fica togliere il volume, il riferimento all’oggetto come oggetto del
mondo, significa anche togliergli la deissi, che lo designa come
un quadro. Disincorniciarlo (dé-cadrer), allora, significa idealizzar-
lo, renderlo un’immagine piatta (con la perdita di due o anche tre
dimensioni) e perdere il dipinto i situ al suo posto.'®

La riproduzione fotografica ¢, in sostanza, una «rimediazio-
ne»'” dell'immagine, ovvero la ricollocazione su un supporto di-
verso — il libro — di un’immagine che, pero, non ¢ mai stata una
fotografia. Guardando un’opera d’arte figurativa riprodotta su
un supporto cartaceo, infatti, sappiamo che quell’'immagine ¢ sta-
ta fotografata da un obiettivo, eppure, non riusciamo a guardarla
come fosse una fotografia, ma ci sembra quello che ¢, ovvero la
riproduzione di un’opera d’arte.

1 Liliane Louvel, Le tiers pictural: pour une critique intermédiale, Rennes, Pres-
ses Universitaires de Rennes, 2010, p. 218.

'7'Si veda, in merito al concetto di rimediazione, Jay Bolter, David
Grusin, Remediation. Understanding new media, Cambridge-Massachusetts,
MIT Press, 1999; Irina O. Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Re-
mediation: A Literary Perspective on Intermediality, “Intermédialités/Interme-
dialities”, fasc. 6, agosto 2011, pp. 43-64.
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E il contesto a diventare centrale nella ricezione di un ogget-
to visivo, ora che il valore espositivo ha preso il sopravvento su
quello cultuale. In Leggere larte, la semiologa Micke Bal, portan-
do a esempio un aneddoto sull’'unione tra una cartolina con una
riproduzione di una stampa di Toulouse Lautrec e il messaggio
che la accompagnava, focalizza la sua attenzione sul significato
che si puo variamente dare a un’immagine sulla base del conte-
sto in cul essa viene riprodotta: «i semiologi parlano di “riconte-
stualizzazione” (reframing). La ricontestualizzazione fa emergere
significati potenziali dell’'immagine ai quali, altrimenti, nessuno
penserebbe. E Popposto dell’interpretazione storica».'® Richia-
mando il concetto proposto da Bal, Andrea Pinotti propone di
utilizzare proprio il termine iconotesto per definire la cartolina
menzionata da Bal, non tanto per il suo layout o per le sue istanze
narrative e/o figurative, quanto piuttosto per la sua vocazione
semantica, data dalla coordinazione, o forse, ancora meglio, dalla
contrapposizione di testo e immagine: «si produce cosi, nell’ibri-
do sintattico dell’*iconotesto”, una valenza semantica che nasce dal-
la cooperazione di parola e immagine, e che viene costituita nella
pragmatica dell’atto di produzione e fruizione»."

Allora, se ¢ senz’altro ragionevole chiamare tali forme miste
fototesti, conservando la perdita del valore cultuale dell'immagine
come chiave interpretativa, allo stesso tempo € importante a nostro
avviso parlare di iconotesto quando nel testo non vi siano imma-
gini prettamente fotografiche, perché andremmo cosi a segnalare

'8 Micke Bal, Leggere larte?, in Andrea Pinotti, Antonio Somaini (a cura
di), Teorie dell’immagine: il dibattito contemporaneo, Milano, Raffaello Corti-
na, 2009, pp. 209-240: 215. Cfr. anche Andrea Pinotti, Antonio Somai-
ni, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivr, Torino, Einaudi, 2016,
p- 228 e sgg.

19 Andrea Pinotti, G proprio bisogno di dirlo? Parola ¢ immagine: dal puro
vistbilismo ai visual culture studies, in Teresa Spignoli (a cura di), Verba picta:
interrelazione tra ltesto e immagine nel patrimonio artistico e letterario della seconda
metd del Novecento, Pisa, E'TS, 2018, pp. 41-51: 50.

34



I. Liconotesto italiano oggi: temi e modi della rappresentazione

che l'autore ha effettuato un reframing: quei quadri riprodotti sono
stati privati del loro valore cultuale, della loro deissi e della loro
cornice espositiva. Naturalmente, anche la fotografia all’interno
del fototesto ¢ riproducibile, ma non lo ¢ diventata appositamente
per l'iconotesto, la riproducibilita ¢ insita nell’essere fotografia, ed
¢ qui, a nostro avviso, che risiede lo scarto. Gia Sontag afferma-
va: «In un libro la fotografia ¢, ovviamente, 'immagine di un’vmmagine. Ma
poiché, gia in partenza, ¢ un oggetto liscio e stampato, riprodotta
in un libro, perde la sua qualita essenziale assai meno di un qua-
dro».?* Sostenendo cio, Sontag distingue tra la riproduzione foto-
grafica di un dipinto e 'immagine fotografica tout court, in quanto il
passaggio dall’esperienza cultuale della visione unica di un quadro
a quella espositiva dell’accesso alla sua riproduzione non concerne
la fotografia, nata invece per esser riprodotta.”!

Allora, considerando che il dibattito sul termine «conotesto e sulla
tipologia testuale a esso attribuita ha coinvolto anche la natura del
supporto, noi restringeremo il campo di indagine al testo-immagine
racchiuso nel libro in quanto ¢ in questo oggetto che si impongono
determinate caratteristiche, quali 'appena analizzata eliminazione
della deissi e la sequenzialita della lettura, che pure vedremo essere
in parte compromessa da certe peculiari modalita di montaggio.?
Quello che ci interessa in questa sede ¢ vedere cosa succede, per
dirlo con le parole di Michele Vangi, quando «’'immagine foto-
grafica non ¢ solo tematizzata o simulata nel testo letterario, ma vi

S, Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 5, corsivi miei.

21 A questo proposito Sontag dira che «molte fotografie acquistano un’au-
ra» (ivi, p. 122), attribuendo alle fotografie I'aura che secondo Benjamin,
invece, era stata proprio persa a causa della nascita del dispositivo. Qui
faccio naturalmente riferimento al celebre saggio di Walter Benjamin,
L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936).

22 Alcuni critici, al contrario, hanno scelto di definire fototesti anche
opere ibride tra testo e immagine, senza che vi fosse il vincolo del sup-
porto del libro; cfr. per esempio Federico Fastelli, Senso e funzioni della
Jotografia nella poesia verbo-visiva, “CoSMo” | fasc. 14, 2019, pp. 87-96.
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compare fisicamente sotto forma di riproduzione»,* contribuendo
«ad evidenziare gli aspetti visuali della scrittura e condurre cosi
’autore a concepire il libro come opera d’arte “totale”».** Tra gli
studiosi che hanno intercettato tale tendenza all’uscita dal testo ca-
nonico, Gianluigi Simonetti nel volume La letteratura circostante ha
realizzato una sorta di catalogo delle «tentazioni ipertestuali» della
narrativa e della poesia contemporanea, tra cui 'impiego di foto,
che «obbedisce — proprio come 1 riferimenti alla musica — a una
tendenza a “implementare” la parola scritta, ad amplificarla, a
estrofletterla. Una tendenza che si ¢ molto diffusa nel corso degli
anni Zero, e che ¢ trasversale alla prosa e alla poesia».

Se questa dell’iconotesto e del fototesto ¢, dunque, una ten-
denza contemporanea, ¢ vero anche che essa € preceduta da un
periodo ben pit lungo in cui la fotografia si ¢ insinuata nel testo,
in alcuni casi piu prepotentemente di altri. Allora, prima di ana-
lizzare la piu stretta contemporaneita, sara bene ripartire dalla
nascita dell’iconotesto fotografico e ripercorrere brevemente 1
momenti salienti della sua storia.

1.2. Prima dell’emersione: anticipazioni iconotestuali novecentesche

Sebbene I'invenzione della fotografia nel 1839, come ¢ noto,
non incontro sin da subito reazioni entusiastiche, bensi in alcuni
casi nette resistenze, non ¢ difficile riconoscere quanto gia Gisele

2 Michele Vangi, Leiteratura ¢ fotografia: Roland Barthes, Rolf Dieter Brink-
mann, Julio Cortazay, W, G. Sebald, Pasian di Prato, Campanotto, 2005,
p- 40. Vangi definisce questa, appunto, una modalita iconotestuale di in-
terazione tra testo e immagine, accanto alla modalita riflessiva, ossia una
riflessione sul fotografico e sul letterario, e alla modalita di referenza inter-
mediale, che implica la presenza nel testo di un riferimento all'immagine
fotografica (cfr. ivi, p. 39 e sgg.).

2 Ivi, p. 40.

» Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante: narrativa e poesia nell’ltalia
contemporanea, Bologna, Il mulino, 2018, pp. 77-78.
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Freund e Walter Benjamin avevano previsto all’inizio del Nove-
cento, ossia che la fotografia sarebbe stata la causa di un cam-
biamento epocale, quello che molti decenni dopo William John
Thomas Mitchell avrebbe definito un pictorial turn.*® In partico-
lare, Benjamin aveva gia notato che la fotografia sarebbe stata
sottoposta a un processo di «letterarizzazione»?’ grazie all’uso
della didascalia, e che per questo la fruizione diffusa del disposi-
tivo avrebbe cambiato anche le sorti del testo scritto, dunque, di
conseguenza, della letteratura. La vita dell’iconotesto fotografi-
co, infatti, inizia quasi in coincidenza con quella della fotogra-
fia. Rinviando alla «storia possibile»® recentemente tracciata da
Giuseppe Carrara, noi qui ci proponiamo di ripercorrerla esal-
tandone 1 punti salienti, e soprattutto concentrandoci sui punti di
emersione del rapporto tra I'iconotestualita e la costante tensio-
ne tra fiction e non-fiction e tra tradizione e avanguardia. Di alcu-
ne opere presentate nella panoramica che segue si offrira anche
un’analisi testuale piu approfondita, che ha il fine di mostrare
come certe caratteristiche evidenti dell’iconotesto contempora-
neo fossero gia in nuce prima del 1988, ovvero prima che I'ico-
notesto fotografico, da fenomeno rado e spurio, divenisse una
tendenza della letteratura italiana.

% Si pensi ai due saggi: Walter Benjamin, Kleine Geschichie der Fotografie

(1931) e Gisele Freund, La photographie en France au dix-neuviéme siécle (1936).
Cfr. W]J.'T. Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, a cura di Michele
Cometa e Valeria Cammarata, Milano, Raffaello Cortina, 2017.

7 «A questo punto deve intervenire la didascalia, che include la fotogra-
fia nell’ambito della letterarizzazione di tutti 1 rapporti di vita, e senza
la quale ogni costruzione fotografica ¢ destinata a rimanere approssi-
mativa», Walter Benjamin, Breve storia della fotografia, in 1d., Opere complete.
IV: Sentti 1930-1931, a cura di Rolf Tiedemann e Hermann Schwep-
penhduser, edizione italiana a cura di Enrico Ganni, Torino, Einaudi,
2002, pp. 476-491: 491.

% Cfr. Giuseppe Carrara, Storie a vista. Relorica e poetiche dei_fototesti, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2020.
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In particolare, cid che emerge dall’analisi storica delle vicende
intorno a questa tipologia testuale ¢ che la storia del testo accom-
pagnato da immagini fotografiche, soprattutto prima della fine del
Novecento, ¢ una storia di censure e cassature. E Peditoria ad ave-
re un ruolo centrale in questo processo, sia al momento di inserire
le immagini che, naturalmente, al momento di eliminarle. Sono
gli editori che intervengono nel testo espungendo un imponente
materiale visuale dal testo e compromettendone di fatto la ricezio-
ne. Basti pensare, infatti, a Bruges-la-Morte di Georges Rodenbach,
pubblicato nel 1892 e considerato da gran parte della critica il pri-
mo iconotesto fotografico: il testo ha conosciuto diverse riedizioni
le quali, tuttavia, non hanno mai accolto le fotografie presenti nel-
la princeps.* Oppure, restando in Italia, un esempio interessante di
censura editoriale € La verita sul caso Motta di Mario Soldati, testo
apparso a puntate sul settimanale “Omnibus” accompagnato da
fotografie poi scomparse dalla prima edizione in volume del 1914
fino all’ultima del 2011, dove per la cura di Salvatore Silvano Ni-
gro sono riapparse in apparato. Le fotografie riproposte all’inizio
del volume sono ritratti, mentre le didascalie che le accompagna-
no, come scopriremo poco dopo leggendo 1l testo, si riferiscono
al personaggi del romanzo: Marisa Porro, il professor Pallavera,

# Andrea Cortellessa ricostruisce la storia editoriale di Bruges-la-Morte
in Andrea Cortellessa, Bruges-la-Morte, o della citta-montaggio, “il verri”,
numero monografico a cura di Stefano Chiodi e Daniele Giglioli, Linee
di montaggio, vol. LXII, fasc. 68, ottobre 2018, pp. 86-110. E definito
il primo iconotesto fotografico non solo da Cortellessa (cfr. anche: Id.,
Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo. Psicologia di tre citta, in Marco Vallora (a cura
di), Dal nulla al sogno. Dada e Surrealismo dalla Collezione del Museo Boymans
Van Beuningen, catalogo della mostra di Alba, Fondazione Ferrero, dal 27
ottobre 2018 al 28 febbraio 2019, Cinisello Balsamo, Silvana Editoria-
le, 2018, pp. 334-343), ma anche da Michele Cometa (cfr. Id., Forme e
retoriche del fototesto letterario, cit.) e Silvia Albertazzi (cfr. Ead., Letteratura e
Jotografia, Roma, Carocci, 2017). Carrara individua alcuni prodromi nel
suo Storie a vista, cit., p. 89 e sgg.
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Pavvocato Motta e altri. E inevitabile, dunque, che, mostrate le
fotografie al lettore, egli avrebbe immaginato 1 personaggi della
storia di Soldati con le fattezze delle persone ritratte. Inoltre, la
presenza di un documento avrebbe dato I'lllusione al lettore di
star leggendo una storia vera; illusione coadiuvata dalla sede di
pubblicazione, in questo senso strutturalmente ambigua, ovvero il
giornale. Salvatore Nigro nella postfazione sostiene:

La redazione ebdomadaria si avvale della collocazione giorna-
listica. Ne sfrutta fino in fondo la possibilita che offre di rendere
illusionisticamente indistinguibile, o comunque confondibile, cro-
naca ¢ finzione letteraria. Dando, nell'impaginazione giornalisti-
ca, riscontri fotografici ai personaggi e ai luoghi della vicenda.*

Attraverso la riscrittura del manoscritto dozzinale realizzata dal
professor Pallavera, gia pseudonimo di Soldati, e I'inserimento di
fotografie, I’autore in sostanza si prende gioco del suo lettore, anti-
cipando di parecchi decenni le intenzioni del mockumentary, partico-
lare genere che simula lo stile e il procedimento documentaristico
nascondendovi invece la costruzione di una fiction, spesso di carat-
tere comico-paradossale o satirico, e che ¢ sempre piu presente in
alcuni fototesti contemporanei, come ha gia notato Carrara.”!

Un altro caso, piu celebre, di espunzione delle immagini foto-
grafiche ¢ il gia citato Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, con-
siderato pitt 0 meno unanimemente dalla critica il primo iconote-
sto fotografico italiano.* Vittorini, proveniente dall’esperienza di

* Salvatore Silvano Nigro, Scacco matio al romanzo, in Mario Soldati, La
veritd sul caso Motta, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Palermo, Sellerio,
2004, pp. 197-204: 201.

! Clarrara ipotizza l'esistenza di un genere identificabile come mockumentary
fotoletterario, cfr. Id., Storie a vista, cit., p. 361 e sgg.

2 Cfr. postfazione di Maria Rizzarelli a Elio Vittorini, Conversazione in
Sictlia (1953), edizione illustrata a cura dell’autore con la collaborazione
fotografica di Luigi Crocenzi, ristampa anastatica, Milano, Rizzoli libri
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Americana (1941), dopo aver incontrato Luigi Crocenzi nella reda-
zione del “Politecnico”, per il quale 1l fotografo aveva gia pubblica-
to quattro fotoracconti, decide di partire con lui in un viaggio in Si-
cilia per poi accompagnare con alcune fotografie la nuova edizione
di Conversazione in Sicthia, gia pubblicato a puntate sulla rivista “Let-
teratura” nel 1938-39 e pot in un unico volume nel 1941. Si tratta
di 188 immagini, in gran parte fotografie di Crocenzi, con qualche
eccezione annunciata dallo stesso Vittorini.** Dopo questa edizione
le successive, pur numerose, non vedranno le riproduzioni fotogra-
fiche. In questo caso non fu pero I’editore a volere che le fotografie
venissero eliminate, bensi Vittorini stesso, che forse non era pronto
a una tale mescolanza. Il testo del 1953 ne ¢ invece mvaso, tanto che
l’edizione ¢ realizzata appositamente per contenerle (testimoni ne
sono il grande formato e il carattere del testo di notevoli dimensio-
ni). La ristampa anastatica di Conversazione in Sictha mette in primo
plano una questione rilevante in merito al lgyout. Come ha notato
la curatrice Maria Rizzarelli nella postfazione, quanto detto dalla
studiosa Anna Panicali circa la composizione editoriale della rivista
“Il Politecnico” puo essere esteso a questo romanzo illustrato:

illustrati, 2007. Di recente, Cortellessa ha proposto di rivedere questo
primato attribuendolo invece a un’opera molto meno nota, ovvero Roma
sentimentale di Diego Angeli, cfr. Andrea Cortellessa, Come comincia la storia
(in ltalia): “Roma sentimentale” di Diego Angeli, 1900, “Versants”, fascicolo
italiano, 68, 2, 2021, pp. 29-44.

33 Closi recita la nota al testo del 1953: «I stato nel 1950, tredici anni
dopo la comparsa della prima puntata di Conversazione sulla rivista “Let-
teratura” di Firenze, che sono tornato in Sicilia a fotografare, con I’aiuto
non solo tecnico del mio amico Luigi Crocenzi, gran parte degli ele-
menti di cui 1l libro s’intesse. Tranne dodici illustrazioni che ho ricavato
da comuni cartoline, e sette fotografie prese nel 1938 da Giacomo Pozzi
Bellini e da lui gentilmente prestate per questa pubblicazione, le altre,
e cioe 169 su 188, sono state colte tutte con la Leica e la Rolleifex di
Luigi Crocenzi nelle ultime settimane dell’'inverno 1950» (E. Vittorini,
Conversazione in Sicila, cit., p. 225).
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Nel dialogo che si instaura fra immagine e testo viene rovesciato
'uso tradizionale dell'lllustrazione, giacché né la foto né lo scritto
spiegano, delimitano o hanno un aspetto semplicemente deco-
rativo. Piuttosto I'uno e I’altro, vicendevolmente, interpretano e
portano alla luce ragioni i pia, rispetto a quelle della sola scrittu-
ra o della sola fotografia.**

Pur non potendo effettuare un’analisi testuale approfondita
dell’edizione corredata di fotografie di Conversazione, per cui ri-
mando a chi vi si & concentrato maggiormente,* vorrei soffer-
marmi su alcuni punti che riguardano in particolare il montag-
gio. Il testo e diviso in due colonne ed ¢ spesso interrotto dalle
immagini che invece occupano lo spazio della pagina, alcune
volte della facciata. Le didascalie accompagnano le fotografie ri-
ferendosi genericamente al luogo in cui sono state scattate: «Ispi-
ca (Siracusa)», oppure descrivendo I'immagine cui si riferisco-
no: «Sul traghetto da Villa a Messina», «Moglie-bambina in un
sobborgo di Catania».*® Non vediamo solo fotografie, pero: una
mappa della Sicilia con alcuni capoluoghi segnalati — si tratta di
una cartolina — appare due volte nel testo, a pagina 39 e poi in
formato ridotto e con sfondo nero a pagina 187, a dimostrazione

* Anna Panicali, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzion, le
riiste, Uattivita editoriale, Milano, Mursia, 1994, p. 211, citato ivi, p. VL.
» Cfr. Paolo Orvieto, Vittorini ¢ I’*accostamento fotografico”, in Anna Dolfi (a
cura di), Letteratura & fotografia 2, Roma, Bulzoni, 2005; Epifanio Ajello,
11 racconto delle immagini. La fotografia nella modernita letteraria italiana, Pisa,
ETS, 2008, pp. 163-175; Maria Rizzarelli, Nostos fotografico nei luoghi del
mondo offeso: Conversazione i Sicthia 1953, in Ead. (a cura di), Elio Vittori-
ni. Conversazione tllustrata, Catania, Bonanno, 2007, pp. 13-37; Riccardo
Paterlini, Conversazione illustrata. Contrabbando fototestuale in Elio Vittorinz,
“Arabeschi”, n. 4, luglio-dicembre 2014. Si veda infine il piu recente
Corinne Pontillo, «ll Politecnico di Vittorin. Progetto e storia di una narrazione
visiva, Roma, Carocci, 2020 e relativa bibliografia.

% E.. Vittorini, Conversazione in Sicilia, cit., pp. 13, 18, 21.
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di una tendenza dell’iconotesto alla ripetizione delle stesse immagi-
ni nel dettaglio, che rincontreremo in molti testi contemporanel.
Ad avere un ruolo certamente narrativo, d’altra parte, non sono
solo le immagini, ma anche la combinazione di queste ultime
con 1l testo del romanzo e le didascalie. Per esempio, il fatto che
nella seconda parte della Conversazione ci siano cinque fotografie
che ritraggono alcune donne, e che tutte siano accompagnate da
una didascalia che le identifica come madri,*” non puo non essere
legato alla centralita diegetica della figura materna nel romanzo
stesso. Quest’ultima viene poi sostituita da una simbologia che ri-
trova nella Venere la sua massima espressione, come si puo evin-
cere dalla presenza di una riproduzione fotografica della Venere di
Giorgione esposta nella Pinacoteca di Dresda e dalla fotografia
del dettaglio di una statua di donna che si copre le vergogne. L'ul-
tima parte presenta alcune fotografie di rappresentazioni teatrali,
come quella del Macbeth a Caltagirone, che rendono la lettura
profondamente performativa: 'inserzione di queste immagini
non ¢ affatto casuale, bensi funzionale al testo e allo stesso tempo
implicata da quest’ultimo, come dimostra non solo la centralita
del personaggio shakespeariano nel romanzo, ma anche 1 capitoli
XLII e XLIII, che st sviluppano proprio intorno alla rappresen-
tazione scenica del Macbeth. Le immagini, che siano ritratti di vol-
ti o di paesaggi, o ancora riproduzioni di opere d’arte, mostrano
quella che ¢ stata definita congruamente «un’opera “multimedia-
le” ante litteram»,™ ove la visione simultanea di oggetti, didascalie e
immagini comporta una ricezione del testo espanso.*® Tali tentativi

7 Cfy, ivi: «Madre a Siracusa», p. 54; «Madre a Caltanissetta», p. 56;
«Madre a Serradifalco», p. 61; «Madre negli Iblei Orientali», p. 73;
«Madre a Pietraperzia», p. 86.

1] preside della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi
di Catania Enrico Iachello, nella nota alla ristampa anastatica in cui
presenta il lavoro svolto dal Dipartimento, ivi, p. IIL.

# 1] termine «espansione» ha ormai una sua tradizione negli studi tra
letteratura e altri media, cfr. Andrea Cortellessa, Expanded Poetry: Otto
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di interpretazione sono dimostrati dallo scritto Sulle fotografie di
Conversazione in Sictha dello stesso Vittorini:

Era nell’accostamento tra le foto anche le piu disparate ch’io riot-
tenevo o tentavo di riottenere un valore pitt 0 meno estetico e un
valore illustrativo o uno documentario: nell’accostamento tra le
foto; nel riverbero di cui una foto si illuminava da un’altra (mo-
dificando percio il proprio senso e il senso dell’altra, delle altre);
nelle frasi narrative cui giungevo (bene o male) con ogni gruppo
di foto, in correlazione sempre al testo. Ed era annullando i valori
singoli delle singole foto, o comunque sciogliendoli, ch’io potevo
ottenere questi nuovi valori complessivi tutti investititi di un uni-
co ¢ nuovo significato grazie al quale la realta rilevata dalle foto
non apparisse pitt frammentaria e passiva, ma unitaria, dinamica
e trasformabile [...].*

Vittorini sembra a tal punto entusiasta dell’inserimento delle
integrazioni iconografiche al romanzo che propone persino un’il-
lustrazione sistematica delle sue opere:

Questo a condizione, pero, che la fotografia sia introdotta nel
libro con criterio cinematografico e non gia fotografico, non gia
vignettistico, e che dunque si arrivi ad avere accanto al testo una
specie di film immobile che riproponga, secondo un suo filo di
film, almeno uno degli elementi del testo, allo stesso modo in cui
accade che il cinema riproponga (in sede documentaria o in sede
narrativa) certi elementi d’un certo libro.*!

Iconopoemi 2006-2018, in Ends of Poetry. Forly wtalian poets and their ends, nu-
mero monografico a cura di Gian Maria Annovi e Thomas J. Harrison
di «California Italian Studies», 8 (1), 2018, pp. 1-18.

1 Elio Vittorini, Sulle fotografie di Conversazione in Sicilia, in Diego Mor-
morio (a cura di), Gl scnittor: e la fotografia, prefazione di Leonardo Scia-
scia, Roma, Editori riuniti, 1988, pp. 167-173: 168.

v, p. 169.
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Come ¢ possibile notare dall’opera di Vittorini, quindi, mon-

tagglo, impaginazione e ruolo additivo delle immagini nel testo
sono caratteristiche dell’iconotesto gia a partire dalle prime spe-
rimentazioni italiane e dimostrano un’attenzione verso la compo-
sizione precedente alle nuove avanguardie. Un altro elemento cui
prestare particolare attenzione all’interno di Conversazione in Sicilia
¢, come abbiamo gia anticipato, la presenza di immagini non fo-
tografiche. Si tratta in particolare di riproduzioni di opere d’arte
e di carte geografiche. Vittorini dice:

ho dovuto rimediare con riproduzioni d’arte antica alla mancan-
za di talune immagini chiave, e poiché queste immagini bisogna-
va che costituissero, in ogni caso, il culmine di certi motivi m’e
parso che il miglior modo di condurre 1 motivi stessi (in correla-
zione con 1l carattere del testo) fosse di darne le note fondamen-
tali in un gran numero di varianti che facessero un «crescendo».
Cosi ho dato diversi tipi di madri siciliane in corrispondenza
della madre-sintesi raffigurata nel testo; diversi tipi di spose e di
bambine in corrispondenza della sintesi moglie-bambina raffigu-
rata nel testo; diversi tipi di bambini in corrispondenza del mito
dell'infanzia raffigurato nel testo; diverst tipi di uomini indomiti e
inquieti in corrispondenza del Gran Lombardo favoleggiato nel
testo; diversi tipi di persone sempre in corrispondenza di questo
o quel personaggio e di questa o quell’idea del testo; diversi tipi
di citta contadine, o di aspetti, di sezioni di esse, in corrisponden-
za della sintesi d’ogni citta contadina siciliana che si articola nel
testo: persino tipi diversi di assembramento in corrispondenza
dell’assembramento che si sviluppa, come immagine cumulativa
del «<mondo offeso», negli ultimi capitoli del testo [...]. Ed ¢ stato
straordinario accorgermi che quelle immagini di tanti anni pri-
ma rientravano quast perfettamente nel disegno della stoffa come
se ne fossero state tagliate fuori solo la vigilia.*?

2 Ivi, pp. 172-173.
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La composizione di una storia collettiva che sia eterna, una sto-
ria attuale proprio perché fatta di immagini sopravvissute agli anni,
richiama una costruzione che metteremo meglio a fuoco nella se-
conda parte di questo lavoro, poiché ci sembra un elemento par-
ticolarmente decisivo nell’iconotesto contemporaneo. E rilevante
notare, inoltre, che, a differenza di quanto ¢ per esempio avvenuto
con Rodenbach, per cui ¢ I'editore che ha deciso di espungere le
immagini nelle edizioni successive alla princeps, nel caso di Conver-
sazione m Sictha € lo stesso Vittorini, inizialmente cosi entusiasta, a
tornare ben presto sui suoi passi decidendo di ritirare 'apparato
visuale dal testo. Poco dopo il ritorno dal viaggio in Sicilia, infat-
ti, in una lettera all’amico Giovanni Pirelli, Vittorini confessa di
non sentirsi soddisfatto, persino «depresso a causa delle fotografie»
poiché «[s]ono quasi tutte non a_fuoco. Quelle a fuoco non dicono
niente di speciale. E le pochissime veramente buone sono le stesse
che il nostro Luigi avrebbe potuto fare nel suo paese».” Viene da
chiedersi se la mancanza di fuoco che lo scrittore lamenta non sia
anche metaforica, dovuta alla scissione tra la volonta del “regista”
Vittorini e quella del fotografo marchigiano. D’altra parte, Vitto-
rini dira: «mi assicurai la passivita del fotografo (che del resto non
aveva mai visitato la Sicilia e non ne conosceva nulla) dandogli
in precedenza solo un elenco di “cose” da fotografare, di temi, e
dicendogli invece volta per volta, faccia per faccia e ambiente per
ambiente, “fotografami questo” e “fotografami quest’altro”».**

11 testo, che dopo I’esperimento fototestuale non ritrovera mai
la stampa con le fotografie di Crocenzi, ¢ poi stato paradossal-

¥ Elio Vittorini, Lettera a Giovanni Pirelli, 26 marzo 1950, in Gli anni del
«Politecnicor. Lettere 1945-1951, a cura di Carlo Minoia, Torino, Einaudi,
1977, p. 309. Cito da Angelo Pietro Desole, Conversazione illustrata in Si-
ctlia (1953): una controversia fra Vittorini ¢ Crocenzt, “RSF: Rivista di Studi di
Fotografia”, vol. 3, fasc. 10, luglio 2019, pp. 62-99: 83. Il saggio ¢ essen-
ziale per comprendere la controversa relazione tra Crocenzi e Vittorini,
degradatasi in occasione del viaggio in Sicilia.

* E. Vittorini, Sulle fotografie di Conversazione in Sicilia, cit., p. 170.
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mente sottoposto ad altre espansioni iconotestuali postume. E il
caso dell’edizione con fotografie di Enzo Ragazzini e la cura di
Giorgio Soavi* del 1973, o dell’edizione con le illustrazioni di
Renato Guttuso, pubblicata nel 1986, sebbene il pittore avesse
disegnato le sedici tavole a china tra il 1941 e il 1943, ovvero
in concomitanza con la prima edizione solo testuale del volume.
Il progetto rimase pero incompiuto e trovo la sua pubblicazione
postuma presentando un layout particolare, in cui le tavole di Gut-
tuso vengono presentate solo alla fine, dopo 1l testo di Vittorini.
Accanto a queste ultime sono poi riportati i passaggi del romanzo
che a esse rinviano, assumendo dunque una funzione didascalica.
Sebbene il progetto non sia stato realizzato quando Vittorini era
in vita, 1l fatto che gia negli anni Quaranta egli avesse deciso di
accogliere un’eventuale integrazione illustrativa ¢ segno di una
tensione all’espansione narrativa, di cui ’abbiamo poi visto (ini-
zialmente) entusiasta anche nel caso delle fotografie di Crocen-
z1.* Il “pentimento” successivo ¢ forse invece segno di una sensa-
zione di impreparazione alla fototestualita sistemica, che in effetti
non risulta una caratteristica della nostra letteratura fino, alme-
no, agli anni Settanta. In particolare, 'edizione fototestuale di
Conversazione i Sictlhia si discosta dall’idea dei photo-books,*” ovvero

* Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, fotografie di Enzo Ragazzini,
Ivrea, Olivetti, 1973.

16 Cfr. Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, edizione illustrata da Renato
Guttuso, Milano, CDE, 1986. Per un approfondimento critico cfr. Mar-
co Antonio Bazzocchi, La madre e laringa: un fallimento figuratio tra Vittorini
¢ Guttuso, “Arabeschi”, n. 13, gennaio-giugno 2019.

7 Carrara ribadisce la distinzione tra phoiobook ¢ photo-text: «l primo un libro
fotografico a opera di un fotografo (e nella sua forma “pura” presenta soltanto
immagini), il secondo nasce come opera letteraria in cui, tuttavia, la fotografia
non ¢ un semplice orpello o appendice, ma una delle componenti principali
al livello poetico, retorico ed estetico» (G. Carrara, Store a vista, cit., p. 9). Cfr.
anche S. Albertazzi, Letteratura e folografia, cit., cap. 4.2. Photo-texts. Sinergie di
Joto e testo e cap. 4.3. Photo-books. Collaboraziont tra fotografi e scrittors, p. 106 e sgg
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det libri fotografici concepiti in collaborazione tra scrittore e fo-
tografo, in cui le due componenti, quella verbale e quella visuale,
entrano in gioco contemporaneamente € spesso non presentano
una costruzione creativo-letteraria tipica invece dei fototesti nar-
rativi. Per esempio, Conversazione in Sicilia nella sua edizione fotote-
stuale si distanzia retoricamente da un’opera quale 1/ settimo uomo
di John Berger e John Mohr (1975),* mentre in un certo senso
puo essere assimilato a Un paese (1955) di Cesare Zavattini e Paul
Strand, pubblicato peraltro solo due anni dopo. Quest’ultima
opera racconta il paese di Luzzara in Emilia-Romagna tramite le
parole di Zavattini e lo sguardo di Strand, ove le une sono impre-
scindibili per Ialtro. Il fatto che ’espunzione delle immagini sia a
dir poco implausibile in questo libro ci porterebbe a incasellarlo
in una categoria molto piu vicina a quella dei photo-books che non
a quella del fototesto, se pensiamo che, appunto, un’opera come
quella di Vittorini & “sopravvissuta” ormai parecchi decenni sen-
za immagini, mentre di Un paese le riedizioni sono state diverse e
nessuna di esse ¢ priva dell’apparato fotografico.*

8 1attenzione all’iconotesto fotografico negli ultimi anni ¢ dimostrata
anche dalla riedizione di molte di queste opere, come dimostra gia 1/
settimo uomo, ripubblicato per la casa editrice Contrasto nel 2017. Per
un approfondimento cfr. Valentina Mignano, Per una fotografia alternativa.
Scrittura e immagine in Un settimo uomo di John Berger e Jean Mohr, in M.
Cometa, R. Coglitore (a cura di), Fototesti, cit., pp. 137-161.

11 testo ¢ stato ripubblicato nel 1974 dalla casa editrice milanese
All'insegna del pesce d’oro e nel 1997 da Alinari (Firenze), per pot ri-
tornare in commercio nel 2021 in una nuova edizione einaudiana. Cfr.
Elena Gualtieri (a cura di), Paul Strand, Cesare Lavattini: lettere ¢ immaginz,
Bologna, Bora, 2005; Laura Gasparini, Alberto Ferraboschi (a cura di),
Paul Strand e Cesare Javattini: un paese: la storia e eredita, Milano, Silva-
na Editoriale, 2017. Cfr. anche Giulio lacoli, In cerca di una relazione, ¢
di un genere: tre vicende del photo-text in Italia (Strand-Zavattini; Ghirri-Celati;
Messori-Fossati), “Contemporanea: rivista di studi sulla letteratura e sulla
comunicazione”, 12, 2014, pp. 91-108.
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Un altro caso di espunzione dell’immagine, piuttosto interes-
sante perché si colloca nell’ambito dell’iconotestualita non foto-
grafica e perché si tratta anche questa volta di un classico della
letteratura italiana del Novecento, ¢ Il giardino dei Finzi-Contini
di Giorgio Bassani, che nella sua edizione del 1962 riportava
un’'immagine all'interno del testo. Solo una, senza didascalia:
non una fotografia, bensi la riproduzione della litografia di un
campo da tennis realizzata da Giorgio Morandi.” I'immagine
non ¢ pol mai piu apparsa nelle molte edizioni successive del
romanzo: si tratta quindi di un ultimo testo che mostra come
per ricostruire la storia delliconotestualita novecentesca sia ne-
cessario considerarla come una storia anche editoriale, fatta di
scelte, di prese di posizione e al contempo di progresso della tec-
nica, e che solo negli ultimi decenni quello che ¢ stato definito da
Cortellessa un «genere carsico»’' si ¢ invece diffuso in maniera
relativamente omogenea.

Cercando di unire le fila di queste esperienze per cosi dire spu-
rie, ¢ possibile individuare un binomio che ritorna ciclicamente e
che corrisponde a un contrasto letterario gia classico: il contrasto
tra 'avanguardia e la tradizione. Esso si instaura all’inizio del
ventesimo secolo tramite la doppia direzione intrapresa da una
parte dal modernismo e dall’altra dalle correnti avanguardisti-
che, in particolare del Surrealismo e del Futurismo, che, attra-
verso diverse forme di ibridazione iconotestuale (collages, montages,
etc.), proclamano la funzione eversiva del montaggio. Lino Ga-
bellone in L'oggetto surrealista dichiara esplicitamente il ruolo rivo-
luzionario dell’opera iconotestuale Nadja:

" La lastra, in acquaforte su zinco, ¢ conservata nella Calcografia Na-
zionale di Roma. Cfr. Lamberto Vitali, L'opera grafica di Giorgio Morand:,
Torino, Einaudi, 1964, n. 20. St veda anche Museo Morandi, catalogo
generale a cura di Marilena Pasquali, Bologna, Grafis, 1996; l’acqua-
forte ¢ riprodotta a p. 296, n° 191 con indicazioni di fonti, esposizioni e
bibliografia pregressa.

>t A. Cortellessa, Bruges-la-Morte, o della citid-montaggio, cit., p. 102.
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Nell’anno 1928 André Breton, con Nadja, apre un campo di ten-
tazioni per la letteratura, che né la letteratura né tantomeno il
surrealismo possono soddisfare. La tentazione principale che
enuclea le altre la chiamero: I'uscita dal libro, la fuga verso cio
che ¢ fuori dal testo.”

Infatti, lo sostiene anche Vangi, eccezion fatta per il precoce
Bruges-la-Morte, «a servirsi della fotografia in modo nuovo furono
per prime le Avanguardie storiche: nell’ambito del Futurismo,
del Surrealismo, del Dadaismo e dell’Espressionismo videro la
luce 1 primi iconotesti fotografici».”® Eppure, anche I’esperienza
modernista si affaccia all’'uso del fototesto, come mostrano, ad
esempio, gli esperimenti biografici di Virginia Woolf: Orlando: A
Buography (1928), Flush: A Biography (1933), il saggio Three Guineas
(1938) e Roger Fry: A Biography (1940).°* Questo dimostra come
I'uso della fotografia all’interno del testo sia individuabile in cor-
renti molto distinte tra loro. D’altra parte, questa duplice risposta
della componente visuale a quella verbale ¢ un elemento che ri-
torna qualche decennio dopo con un’ulteriore antinomia, quella
tra Neorealismo e Neoavanguardia.

Se il Neorealismo adotta la fotografia come riproduzione aderente
alla realta, e dunque concepisce il rapporto tra testo e immagine foto-
grafica come una coesione, un’unita indissolubile, al contrario la Ne-
oavanguardia, proponendo, alla stregua delle avanguardie storiche,
un rapporto tra testo e immagine basato sul montaggio di elementi

2 Lino Gabellone, Loggeito surrealista, in Gianni Celati, Carlo Gajani,
Amimaziont e incantamenti, a cura di Nunzia Palmieri, Roma, L’orma,
2017, pp. 323-328: 323. Cfr. Lino Gabellone, L'oggetto surrealista: 1l testo,
la cutta, loggetto in Breton, Torino, Einaudi, 1977.

* M. Vangi, Letteratura e fotografia, cit., p. 37.

" Cfr. Giuseppe Carrara, Estetiche del fototesto tra surrealismo e modernismo, in
Guido Mazzoni, Simona Micali, Niccolo Scaffai, Pierluigi Pellini, Matteo
Tasca (a cura di), Le costanti e le varianti. Letteratura e lunga durata, Bracciano,
Del Vecchio Editore, 2021, vol. IL, pp. 549-575; G. Carrara, Storie a vista, cit.

49



Doppie esposizioni. Forme dell’iconotesto italiano contemporaneo

distanti, ha come fine ultimo lo straniamento del lettore-osservatore
e 1l rifiuto dell’'impiego tradizionale del mezzo fotografico. Questo
mutamento, cosl come 'aumento di iconotesti ¢ di sperimentazioni
poetiche verbovisuali negli anni Sessanta e Settanta (pensiamo alla
poesia totale e concreta di Adriano Spatola o Giulia Niccolai), coin-
cide a nostro avviso con un’inedita relazione della letteratura con la
visualita fout court (dunque, non necessariamente artistica), condizio-
nata da evidenti cambiamenti culturali e dal fatto che I'interesse per
gli oggetti artistici comincia a uscire dai tracciati delle discipline tradi-
zionali, mentre altre subentrano, quali, ad esempio, la semiotica o la
sociologia (st pensi a Pierre Bourdieu e alla sua considerazione della
fotografia come art moyen).” Riccardo Donati sostiene infatti:

Gli sguardi di tipo ancora romantico [...] legati a un’idea totaliz-
zante e auratica del fatto figurativo, considerato come un unicum
irripetibile, diventano sempre meno preponderanti negli anni
Sessanta e Settanta con ’avvento di un’era dominata dalla ripro-
ducibilita tecnica ¢ dall’indistinzione seriale. E a questa altezza
infatti che, in sintonia con un nuovo sentire sociale ¢ una serie di
cambiamenti culturali in atto (dal diffondersi dello strutturalismo
¢ della semiotica all’imporsi dell’estetica postmoderna), si mani-
festa 1l programma di rottura portato avanti da scrittori intenzio-
nati a procedere verso una desacralizzazione del fare creativo e
verso una desublimazione della figura dell’artista.*

Non ¢ un caso, dunque, che alcuni degli esperimenti fotote-
stuali piu rilevanti nella nostra letteratura siano stati pubblicati
negli anni Settanta, sebbene a uno sguardo attento essi non ri-
sentano delle esperienze della neoavanguardia ma piuttosto di

» Cfr. Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen: essai sur les usages sociaux de la
photographie, Paris, Les éditions de Minuit, 1965.

%% Riccardo Donati, Lo sguardo sull’arite nel secondo Novecento, in Giulio Fer-
roni (a cura di), I/ contributo italiano alla storia del pensiero. Letteratura, Roma,
Enciclopedia Italiana Treccani, 2018, pp. 740-745: 743.
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una nuova tendenza all'ibridazione di testo e fotografia tipico
dell’avvento della cultura visuale popolare. In particolare, nello
stesso anno, 1l 1975 (non a caso chiamato da Cortellessa annus mi-
rabilis’’), vengono pubblicati due testi che entrano a pieno regime
nella storia dell’iconotesto italiano: La Divina Mimests di Pasolini e
Lettura di un’immagine di Lalla Romano. Il libro di Romano ricopre
un ruolo essenziale nello studio del layout degli iconotesti poiché
ha una storia editoriale in cui ¢ proprio la mise en page a muta-
re. Lettura di un’immagine ¢ infatti la prima versione di questo «ro-
manzo per immagini».’® Una premessa scritta dalla stessa autrice
esplica le ragioni della formulazione di questo testo, che molto
discosta, a dire il vero, dalla forma-romanzo:

In questo libro le immagini sono il testo e lo scritto un’illustrazione.
I brevi appunti dovrebbero servire a fermare un poco I'attenzione
(di solito s1 guardano le fotografie fuggevolmente), in quanto sug-
geriscono prospettive di lettura. Non vengono fornite notizie, né
raccontate storie: in presenza delle fotografie sarebbero indiscrete
e fuorvianti. La lettura non deve avvenire su questo piano.”

" Andrea Cortellessa, Iconologia del Demone. Michele Mari a parole ¢ per im-
magint, in Riccardo Donati, Andrea Gialloreto, Fabio Pierangeli (a cura
di), Michele Mar:. Filologia e leggenda, sezione monografica di “Studium
Ricerca”, n. 1, 2021, pp. 37-63: 39. Il critico lo definisce cosl proprio
per la pubblicazione dei tre testi succitati e, fuor d’Italia, di Roland Bar-
thes, par Roland Barthes.

%8 Lalla Romano, Leftura di un’immagine, Torino, Einaudi, 1975, p. X. Per
un approfondimento del romanzo cfr. Remo Ceserani, Locchio della Me-
dusa. Fotografia e letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 207 e sgg;;
Monica Ferretti, Riscattare fotografie. I romanzi di figure di Lalla Romano, in A.
Dolfi (a cura di), Letteratura & folografia 2, cit., pp. 91-106; Novella Primo,
Fototestr di_famigha. Ritratti e paesaggi nel Nuovo romanzo di figure di Lalla
Romano, in M. Cometa, R. Coglitore (a cura di), Fototesti, cit., pp. 181-
204; E. Ajello, 1l racconto delle immagini, cit., pp. 149-161.

% L. Romano, Lettura di un’immagine, cit., p. IX.
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Il libro del 1975 si intitola Lettura di un’immagine e, come gia la
premessa suggerisce, il testo funziona da supporto allo sguardo,
aluta, insomma, a leggere le fotografie. Le immagini si trovano tut-
te sulla pagina dispari (ovvero nella facciata di destra), mentre 1
testi tutti nella pagina pari (facciata di sinistra). Il che dovrebbe
voler dire, a priori, che I'immagine viene vista o guardata prima
dell’immagine. Questo elemento si rivelera essenziale nel momen-
to in cui Romano optera per la ripubblicazione del libro con alcu-
ne modifiche, che confluira undici anni dopo in Romanzo di figure:
lettura di un’immagine (1986) e, ancora undici anni dopo, in Nuovo
romanzo di figure (1997). Ma gia 1 titoli sono spie di una mutazione
ontologica: se nella prima versione del testo 'immagine ¢ in pri-
mo piano, ed ¢ dunque 'immagine che va lefta, nel secondo e nel
terzo titolo delle opere parliamo non piu di immagini ma di figure,
termine che richiama piu Parte figurativa, appunto, che non le
immagini fotografiche. Queste fotografie, poi, oltre ad avere una
migliore risoluzione, assumono una forma piu “moderna”, non
hanno piu 1 bordi smussati ma diventano rettangoli netti. Il testo,
inoltre, cambia posizione: mentre in Leftura di un’immagine esso s
trova all’inizio della pagina di sinistra, come di solito si trova un
testo in un libro, in Romanzo di figure si trova in una posizione piu
originale, nella facciata di destra, a caratteri di grandi dimensio-
ni, in basso. Il lettore-osservatore € cosi portato a soffermarsi su
quanto vede, su alcuni dettagli che, pero, ¢ prima di tutto il testo
a ritenere importanti. Il risultato ¢ che, come durante una visi-
ta guidata in un museo, 1l visitatore tende a prestare attenzione
solo a ci0 cui la guida lo indirizza. Eppure, il testo ha un intento
descrittivo-indicale piuttosto coerente nel percorso che va dalla
versione del 1975 a quella del 1997. Gia dal primo testo di Lettura
di un’immagine ¢ possibile notare che le descrizioni frammentate
avvengono secondo un elenco di particolari:

— il cacciatore in riposo — la mano sull’arma, sulla preda abban-
donata — compostezza: compiacimento tranquillo, ma anche
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malinconia — il costone ¢ gia in ombra — un lucore rivela il muso
della lepre, il bordo chiodato dello stivale =%

Il lettore, guardando la fotografia in un primo momento non
nota il muso della lepre, lo nota solo dopo che la voce descrwvente,
se cosl vogliamo chiamarla, attira la sua attenzione su quel par-
ticolare, e cosi I'osservatore andra a cercare nell'immagine quel
lucore, e grazie a quest’ultimo ritrovera il muso della lepre. La
guida ci indica un elemento della fotografia.

L’impressione di leggere un elenco descrittivo ¢ amplificata
dalla presenza di trattini a inizio e a fine di ogni frammento: il
tratto, segno prima di tutto grafico poi linguistico, separa i detta-
gli dell'immagine, li dilata nella percezione del lettore.

Soffermandoci piu da vicino sul testo, abbiamo di fronte una
serie di descrizioni poco articolate, fatte di suggestioni, e spesso
si tratta quasi di un testo in forma di appunti, come dimostra la
frequente assenza di articoli indeterminativi o determinativi:

—immagine disegnata, incisa — vecchio legno, vecchie pietre, magre
trame di rami secchi — le figure si distinguono appena, sono con-
siderate insieme alle loro vecchie cose — la poverta non ¢ estbita, ¢
rivelata pacatamente dalla luce tenera del sole di fine dell'inverno —!

Qui risiede il punto di rottura tra cio che vuol dire immagine e
10 che invece significa per Romano il termine figure, che appare,
si, anche nella prima versione del 1975, ma non nel titolo. La
scrittrice non fa riferimento solo alle figure in quanto immagi-
ni fotografiche, ma piuttosto alle sagome dei personaggi presenti
nelle immagini stesse. Sono 1 caratteri («persone come personag-
gi»®?) cui allude in alcuni passaggi, proprio facendo uso del termi-

% Tvi, p. 4.
5! Tvi, p. 28.
% Tvi, p. 54.
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ne figure: «figura misteriosa, che sembra sottintendere una storia»;
«fa pensare a una figura di romanzo (jamesiana, ibseniana), una
“signora” non felice».”® Figura e immagine si distinguono ancora
una volta, per esempio in questo brano: «immagine mattinale (di
gusto impressionista) — le figure affiorano».®* Se 'immagine si leg-
ge ed € riconducibile a un preciso modello artistico, al contrario
le figure sono gli elementi quasi indeterminati che abitano, che
popolano 'immagine. Lipotesi di un chiaro contatto di Lalla Ro-
mano con l'arte figurativa, d’altra parte, € corroborata non solo
dalla sua formazione pittorica e dal mestiere del padre Roberto
che ha scattato tutte le fotografie, ma anche da alcuni commenti
nel testo che tracciano un parallelismo tra queste ultime e lo stile
di alcuni pittori: «una ballerina di Degas ¢ evocata nel suo scatto
sapiente e senza sforzo»; «realismo alla Courbet — fa pensare a un
interesse populista o antropologico»; «forme pure: pecore come
odalische di Ingres»; «ma nel vuoto tra 1 rami una lontananza
tenera, delicata, ricorda le lontananze di Watteau nei “Campi
Elisi”»; «variazioni di bianco: di gusto impressionista, o giappo-
nese»; «lo stile ¢ quello che va da Renoir (e Monet) a Matisse —
la vestaglia a righe, luminosa nel controluce, il fiocco sui capelli
scomposti — 1l déshabillé ¢ un motivo (pittorico) di naturalezza:
visto, vale a dire: creato — (il taglio in forma di tavolozza ¢ nel
gusto d’epoca)».”® Queste menzioni, che rinviano all’arte soprat-
tutto dell’Ottocento e del primo Novecento, necessitano, pero,

% Ivi, p. 40. Immaginiamo che Romano si sia decisa per il «jamesiana»,
intitolando il primo frammento Ritratto di signora.

 Ivi, p. 94.

% Le citazioni sono rispettivamente ivi, pp. 12, 30, 34, 50, 70, 88. Watteau
torna piu tardi nel testo: «figura cittadina di giovane (liceale) insieme ele-
gante e impacciata — dignitosa e goffa — vista come il “Gilles” di Watteau
—nel viso intenso “arabo” s’intravede il fascino: un destino —» (p. 190). E
Renoir viene menzionato altre due volte: «alla Renoir», «“bal a la campa-
gne” di Renoir» (ivi, pp. 154, 170).
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di quella che Cometa chiama un’«integrazione ermeneutica»:*
il lettore ¢ invitato a conoscere 'opera dell’autore chiamato in
causa e a riconoscere ’analogia nella fotografia che vede. Insom-
ma, se un’'immagine fotografica ¢ visibile, I'ekphrasis che necessita
di un’integrazione resta di ambito pittorico e rimanda a un’im-
magine assente. I commenti di Romano, peraltro, sono spesso e
volentieri anche gia ermeneutici, riconducibili alla critica d’arte:

— controluce grandioso e malinconico —la luce si riprende al pol-
verone sollevato dalla mandria — effetto di profondita ottenuto
col contrasto della figura del pastore con la prospettiva della stra-
da indicata dalle linee delle carraie, dalle ombre lunghe —%

I testi che accompagnano le fotografie diventano analisi ico-
nografiche piuttosto precise, che esulano dal legame che la scrit-
trice potrebbe avere con i personaggi che le abitano. Si tratta,
appunto, di figure di una composizione® pittorica, in alcuni casi
si direbbe quasi di argomento religioso, dato il tono sacrale che
assumono molti brani. Il lettore, dunque, stimolera la sua im-
maginazione tramite queste integrazioni piuttosto che tramite la
visione delle immagini, che ¢, appunto, particolarmente guidata
dal testo, soprattutto nell’ultima versione in cui quest’ultimo assu-

% M. Cometa, La scrittura delle immagini, Milano, Raffaello Coortina, 2012,
p- 121 e sgg.

57 L. Romano, Lettura di un’immagine, cit., p. 32.

% La parola «composizione» ¢ ripetuta molto spesso nel testo e dimostra
una particolare attenzione rivolta da Romano a come le figure sono
posizionate all'interno della fotografia, segno di uno sguardo esercitato
all’immagine artistica. Riporto solo un esempio che presenta ben due
occorrenze nel testo: « — composizione ascendente di figure su sfondo
roccioso “grottesco” — effetto drammatico nel gesto protettivo dell’a-
mica — la linea del braccio di lei ¢ nel senso della composizione — lui
sostiene il gruppo, ma la coscienza ¢ affidata allo sguardo della bambina
solitaria, a destra — » (ivi, p. 214).
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me una vera ¢ propria funzione didascalica, come prova anche la
sua posizione. [’opera di Romano dimostra come I'iconotesto fo-
tografico sia soggetto a un’evoluzione nel corso del tempo, anche
qualora si tratti della stessa opera, in quanto a evolvere € I’atten-
zione all’oggetto fotografico, e al contempo le nuove possibilita
grafico-editoriali rendono di fatto piu agevole la costruzione di
queste opere ibride.

Un altro esperimento fototestuale pubblicato nel medesimo
anno della prima edizione del fototesto di Romano ¢ il gia citato
La Dwina Mimests di Pasolini, che ha il proposito di ruscrivere la Com-
media dantesca. Lo scrittore lavora al testo dal 1963 al 1967 ma lo
invia incompiuto all’editore solo nel 1975: non riuscira a vederlo
pubblicato. Nella prefazione Pasolini divide il testo in due parti, a
voler descrivere due libri differenti:

La Divina Mimesis: do alle stampe oggi queste pagine come un
«documento», ma anche per fare dispetto ai miei «nemici»: in-
fatti, offrendo loro una ragione di piu per disprezzarmi, offro loro
una ragione di piu per andare all’Inferno.

Iconografia ingiallita: queste pagine vogliono avere la logica, meglio
che di una illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) «poesia
visiva».%

Cio che risulta interessante di quest’opera per il nostro discor-
so ¢ proprio I'lconografia ingiallita. Le venticinque fotografie sono
presentate in calce al volume, dopo le note e le appendici, e la
loro collocazione al di 1a degli apparati costituisce, in qualche
modo, una riprova filologica della natura discreta dei due testi.
Solo nel primo canto, infatti, ¢’¢ un’allusione alle prime imma-
gini presenti nel poema fotografico.”” Le fotografie rappresenta-

% Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Massa, Transeuropa, 2011, p. 9.
70 Interessante innanzitutto notare che ’ingiallimento non ¢ sola caratteri-
stica dell'iconografia, ma anche det libri: «vissi a lungo a Bologna, e in
altre citta e paesi della pianura padana — come ¢ scritto nel risvolto di
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no diverse personalita che hanno circondato I'autore e che allo
stesso tempo hanno fatto la Storia degli anni Sessanta: Julian
Grimau Garcia, Gregoris Lambrakis, poi Carlo Emilio Gadda,
Gianfranco Contini, Emilio Cecchi, Sandro Penna, infine alcuni
membri del Gruppo 63. Si possono vedere immagini che fanno
riferimento alla politica nazionale, come per esempio la foto che
rappresenta I'uccisione di cinque operai comunisti durante una
manifestazione sindacale contro il governo Tambroni, tenutasi a
Reggio Emilia il 7 luglio 1960. Le didascalie non sono posiziona-
te appena sotto le fotografie, bensi sono tutte alla fine della sezio-
ne iconografica. Le prime quattro immagini hanno una conferma
testuale: «Sara lui la salvezza del mondo: che non si rigenera af-
fatto con le morti assurdamente eroiche a cui ¢ delegata 'umile
gioventu di sempre: 1 ragazzi di Reggio o Palermo, gli adolescenti
cubani o algerini, Grimau e Lambrakis...».”" Questo testo ha,
insieme alle immagini, il valore filologico di termine post guem poi-
ché riporta la probabile stesura della Diwina Mimesis all’inizio degli
anni Sessanta, come conferma ad esempio, la foto del convegno
di Palermo del Gruppo 63. Le immagini rinviano a un tentativo
di una sorta di autobiografismo, come sostiene Marco Antonio
Bazzocchi: «si tratta di un’autobiografia per allusioni-elisioni,
dal momento che Pasolini ¢ presente solo in una foto, quella con
Gadda, mentre le altre sono analogicamente correlate alla sua
vita e alla sua opera, e insieme a momenti della storia e della
cultura italiana. Il montaggio avviene per analogie, somiglianze,

quet libri degli Anni Cinquanta, che ingialliscono con me...» (ivi, p. 22); e del
Poeta: «F, percio [...] che sono destinato a ingiallire cosi precocemente:
perché la piaga di un dubbio, il dolore di una lacerazione, divengono
presto dei mali privati, di cui gli altri hanno ragione di disinteressarsi»
(ivi, p. 23).

' Ivi, p. 27. Il riferimento a Reggio richiama la manifestazione contro il
governo Tambroni. Julidn Grimau fu giustiziato il 20 aprile 1963. Gre-
goris Lambrakis, deputato della sinistra, fu ucciso dalla polizia greca a
Salonicco il 22 maggio 1963.
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continuita e riprese cronologiche, o per opposizioni, scarti, con-
trasti».”? & il passato, tramite P'ingiallimento delle fotografie, che
ritorna, resiste, sopravvive.

Come la successione dei frammenti manifesta una tendenza
alla sequenzialita narrativa, cosi le fotografie rivelano una diege-
si, tanto che per quest’opera Giuseppe Carrara ha parlato di un
parallelismo, poiché testo e immagine non sono intersecati ma
sono parallelamente posizionati, si puo dire sequenziali: non solo
non si incontrano mai, ma uno segue l’altro. Avviene, dunque,
secondo Carrara, uno sdoppiamento

su tutti 1 piani dell’opera: da appunto quello strutturale e formale
dei due linguaggi, a quello diegetico e tematico del doppio a quel-
lo dell’opposizione luce/oscurita che apre il primo canto e si ri-
trova come leitmotiv coloristico dell'intera opera e si duplica, a sua
volta, nell'ingiallimento delle fotografie, dei ricordi, delle idee».”

La presenza di foto nella Diwina Mimesis mostra senz’altro 1'in-
tento di Pasolini di avvicinarsi alla fotografia, dopo essersi d’al-

2 Marco Antonio Bazzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault ¢ Uesercizio della
veritd, Bologna, Il Mulino, 2017, p. 138. Inoltre, le fotografie «racconta-
no una storia personale e collettiva, ma non vogliono assumere la forma
di una reale progressione dal passato verso il presente. Sono un residuo
testimoniale che puo vivere all’interno di uno spazio appena percetti-
bile, quasi ostruito. Anzi, probabilmente Pasolini le ha scelte proprio
perché 'espressione fotografica gli consentiva di creare una tensione tra
momenti storicamente differenti, senza che si cancellassero a vicenda,
o si distribuissero in un rapporto dialettico all'interno di un percorso
logico-narrativo» (ivi, p. 140).

7 G. Carrara, Storie a vista, cit., p. 178. Cfr. Maria Rizzarelli, La veritd
ingiallita nel fototesto della Dwina Mimesis, “Between”, IV, 7, 2014; Maria
Rizzarelli, «Che le parole salvino immagine». Fotografia e narrazione in Vittorine,
Pasolini e Sciascia, in M. Cometa, R. Coglitore (a cura di), Fototestz, cit.,

pp- 205-223.
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tra parte gia avvicinato ad altre arti visive, quali il cinema e I’ar-
te figurativa. Inoltre, cio ha permesso agli studiosi di formulare
un’ipotesi circa I'eventuale inserimento di immagini all’interno
dell’opera incompiuta Petrolio. Come molti critici hanno chiarito,
il debutto del romanzo autobiografico, anch’esso interrotto, an-
drebbe a coincidere con I’abbandono del poema allegorico, per la
massiccia presenza di temi danteschi e per «il comune carattere di
opera-coacervo o opera-conglomerato»,’” che raccoglie ¢ monta
elementi differenti come note, frammenti e, appunto, immagini.
Abbiamo detto che il 1975 ¢ un anno in cui liconotesto fo-
tografico prende piede in Italia attraverso la pubblicazione della
Divina Mimesis di Pasolini e di Lettura di un’immagine di Romano. In
quegli anni, un terzo autore particolarmente attivo nella produ-
zione per cosl dire iconotestuale ¢ Gianni Celati. Il suo rapporto
con il fotografo Luigi Ghirri ¢ stato ampiamente studiato, nonché
la sua relazione con la fotografia, e soprattutto con la concezione
di una scrittura che prendesse avvio dallo sguardo fotografico.”
Le opere piu esemplificative di tale rapporto con 'immagine sono
Narratori delle pianure (1985), Quattro novelle sulle apparenze (1987), Verso
la foce (1989), questultimo nato come diario di viaggio in accom-
pagnamento al catalogo della mostra curata nel 1984 da Luigi
Ghirri dal titolo Viaggio in Italia. 11 sodalizio continuera con 1/ profilo

™ Walter Siti, postfazione a PP. Pasolini, La Divina Mimesis, cit., pp. 111-112.
7 Cfr. E. Ajello, 1l racconto delle immagini, cit., pp. 193-206; Silvia Alber-
tazzi, Ferdinando Amigoni (a cura di), Guardare oltre: letteratura, fotografia
e altri territort, Roma, Meltemi, 2008; Riccardo Donati, La musica muta
delle immagini. Sondaggt critict su poeti d’oggi e arti della visione, Catania, Due-
tredue, 2017, pp. 163-167; Ferdinando Amigoni, L'ombra della scrittura.
Racconti fotografict e visionari, Macerata, Quodlibet, 2018; Matteo Martel-
i, Limpensé du regard: trois études sur Gianni Celatu et les arts visuels, Macerata,
Quodlibet, 2019; Id., Marina Spunta (a cura di), La scrittura dello sguardo.
Gianni Celati e le arti visiwe, Strasbourg, Presses Universitaires de Stra-
sbourg, 2020; Eloisa Morra, Giacomo Raccis (a cura di), Prisma Celati.
Testi Contestr Immagini Ricordr, Milano-Udine, Mimesis, 2023.
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delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano (1989), dove le fotografie
di Ghirri sono inframmezzate da testi di Celati. In questi casi non
sl puo parlare propriamente di iconotesti, in quanto le relazioni
tra testo e immagine svolgono una funzione di accompagnamento
e allo stesso tempo sono parallele e non in conflitto, mentre la pro-
sa di Celati corrisponderebbe piuttosto a una mimesi del visivo,
«dove la descrizione della via sembra mimare gli effetti di colore
smorzato cercato da Luigi Ghirri nelle sue fotografie»,’® secondo
quanto sostiene Sarchi rispetto al racconto Traversata delle pianure.
Si tratterebbe dunque di un’omologia strutturale tra testo e imma-
gine, ossia un’analogia genetica tra i due linguaggi,”” una forma di
pittorialismo che mima leffetto di una visione. Cio dimostra che
in molti cast gli scrittori che hanno avuto contatti con le altre for-
me artistiche le hanno sperimentate quasi sempre a tutto tondo e
che ¢ impossibile restringere il campo al solo doppio talento o alla
sola produzione di iconotesti, quando molto piu spesso nell’opera
di un autore intervengono, tutte insieme, diverse strategie di inte-
razione tra testo e immagine.

76 Alessandra Sarchi, La felicita delle immagini, il peso delle parole: cinque eser-
cizt di lettura di Moravia, Volponi, Pasolini, Calvino, Celati, Milano, Bompiani,
2019, p. 170.

77 Nel catalogo delle possibili interazioni tra testo ¢ immagine Cometa
distingue quattro forme: 1) il doppio talento; 2) I'ekphrasis; 3) le forme
miste; 4) le omologie strutturali (cfr. M. Cometa, Letteratura e arti figuratie:
un catalogo, cit.). Dato che il nostro lavoro si concentra sull’ekphrasis e sulle
forme miste, segnalo un paio di riferimenti bibliografici per orientarsi
sulle altre categorie. Circa il doppio talento cfr. Michele Cometa, Al d: la
der limati della scrittura. Testo ¢ immagine nel “doppio talento”, in Michele Co-
meta, Danilo Mariscalco (a cura di), A/ di la dei limaiti della rappresentazione,
Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 47-78. Sulle omologie strutturali cfr.
1d., Archeologie del dispositivo. Regimi scopict della letteratura, Cosenza, Pelle-
grini, 2016; Id., Cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina, 2020; Daniela
Brogi, Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la_fabbrica del realismo,
Roma, Carocci, 2020.
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Ghirri a parte, della produzione di Celati, un aspetto cui st
comincia a prestare una certa attenzione solo negli ultimi anni
¢ la sua collaborazione con alcuni fotografi, tra cui Carlo Gaja-
ni, messa in luce grazie alla pubblicazione nel 2015, per la cura
di Nunzia Palmieri, di Animazioni e incantamentt, ricco volume che
comprende 1 fototesti I/ chiodo in testa (1974) e La bottega dei mimi
(1977), oltreché una serie di testi programmatici che pure aprono
lo sguardo a molte e nuove riflessioni in merito all’autore. Nella
Bottega det mimi Celati, oltreché scrittore dei testi, € soggetto delle
foto: queste ultime, scattate da Gajani, rappresentano lo scrittore
nelle vesti di un teppista al fianco di Lino Gabellone, che invece
impersona un poliziotto. I tre figuranti, chiari archetipi dell’im-
maginario collettivo, diventano comici in una scena teatrale dai
gusti affini alla slapstick comedy.”™

E invece nel 1974 che la piccola casa editrice La Nuova Foglio
di Pollenza pubblica I/ chiodo in testa, con testi di Gianni Celati e
foto di Carlo Gajani, una sorta di racconto epistolare in cui I'unico
attante ¢ pero il mittente Z che non riceve mai risposta da una cer-
ta Giovannina. La quarta di copertina recitava: «la fotografia non
ha qui la funzione di illustrare il racconto scritto, né il racconto
scritto di fornire didascalie a quello fotografico»,” definizione che
abbiamo gia letto piu volte, per esempio nell’fmpero dei segni di Bar-
thes e nel saggio di Nerlich in Jeonotextes, e che ritroveremo in altre
opere. L'opera di Celati presenta una preponderanza di immagini
rispetto al testo, sono tutte in bianco e nero e rappresentano corpi
nudi di donna, in parte coperti da veli o da costumi di scena (ca-
tene, piume, etc.); manichini dechirichiani; autoritratti fotografici
dell’artista Gajani dietro ’obiettivo. Il testo ¢ invece in forma di
lettera: Z comincia a scrivere missive a Giovannina quando ha una

8 Cfr. Gabriele Gimmelli, 11 retrobotiega dei mimi, “reCHERches” [Onli-
ne|, 24, 2020; Andrea Cortellessa, Chiodi in testa e oggetti soffici, in E. Mor-
ra, G. Raccis (a cura di), Prisma Celatz, cit., pp. 139-164.

7 Ricavo l'informazione da ivi, p. 143.
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visione «d’una ragazza che saltava mostrando le mutande, in un
campo di lavanda»,* visione dalla quale non riesce a riprendersi e
che diventa la sua ossessione, creandogli una crepa in testa curabi-
le solo attraverso I'uso di un chiodo. Quando le visioni riappaiono,
pur senza la risposta di Giovannina, Z scopre la presenza di un
intruso nella vita della ragazza, guarda caso un fotografo:

Cara signorina Giovannina,

quello che vengo a comunicarti ¢ che le strane visioni sono riap-
parse, benché non sia apparsa la tua attesa risposta, e neppure
la tua attesissima fotografia con dedica. Ma diro quello che ho
visto di te cosi lontana. Devo premettere signorina Giovannina
che la visione vuole intendere che tu conviva con un uomo, quale
concubina; e quell'uomo sia un fotografo che ti ritrae sempre
mezza nuda. Sara vero? Ecco il bollettino della visione numero
3, che compilo.*!

11 fotografo ¢ un terzo personaggio che offusca le visioni di Z,
che non domanda mai a Giovannina di incontrarlo nella realta:
lui vuole solo vederla in un’icona, ’obiettivo dello scrittore di let-
tere d’amore ¢ quello di conservare 'immagine e adorarla, come
appunto si adorano le immagini sacre; a differenza del fotogra-
fo che invece, ossessionato dall'immagine della donna, la cattura,
come mostra d’altra parte anche I'uso sulla scena di elementi fisi-
ci che imprigionano la modella, quali corde, catene, sacchi sulla
testa. L’ossessione e la volonta di possedere la ragazza sono altresi
dimostrate dalle ripetizioni di immagini riprodotte piu volte su
supporti diversi e poi riproposte su tela, in serie.™

8 G. Celati, C. Gajani, Animazioni ¢ incantamenti, cit., p. 6.

81 Ivi, p. 29.

82 Si veda Pasquale Fameli: «J/ chiodo in testa ¢ composto da immagini fo-
tografiche che Gajani aveva affidato gia a “traduzioni” in pittura: si pos-
sono riconoscere infatti 1 manichini della serie Der Blaue Reiter del 1973,
oppure lo scatto che sarebbe diventato, qualche anno piu tardi, il Nudo di
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Il passaggio dalla foto alla tela e la ripetizione sono procedi-
menti che ci permettono di anticipare una questione centrale della
contemporaneita iconotestuale, su cui si concentreranno i prossimi
capitoli, ovvero la questione del metafigurativo. Gajani si fotografa di
spalle mentre riproduce su tela la sagoma della fotografia che ha
appena scattato e che ¢ proiettata sul grande schermo: le foto tor-
nano, si intervallano al testo, prendono il sopravvento nel racconto
della storia susseguendosi in maniera coerente, cambiando scena
ma mantenendone i personaggi. Il testo interagisce tuttavia in ma-
niera esemplare con I'immagine, in quanto Z racconta sempre (e
con un certo disappunto) della presenza del fotografo, chiedendo
spesso alla Giovannina: «Ti fotografa molto? Sempre nuda?»,* al-
ludendo quindi alle immagini che 1l lettore vede appena dopo o
ha visto appena prima, e che quindi gli sembreranno le visioni di
Z. Cio che lui immagina o sogna in realta esiste, o almeno ¢ con-
cretamente fissato in forma di fotografia cosicché il lettore possa
osservarlo. Le opzioni, dunque, sembrano essere due: o la visione si
trasforma in realta, o la fotografia racconta un sogno. Sembra esser
piu probabile la seconda opzione, come dimostra la manipolazio-
ne tecnica di alcune immagini, che vengono distorte quasi fossero
viste tramite un caleidoscopio oppure crongfotografate (rispettando
dunque tutti i crismi delle avanguardie storiche, tra il Futurismo di
Bragaglia e il Surrealismo di Man Ray).

In questo procedimento di mise en abyme, il lettore-osservatore
guarda alcune fotografie in cui ¢ ritratto lo stesso fotografo, che

Nicole. Questo singolare riutilizzo di materiali ci permette di capire me-
glio quanto versatile e polivalente fosse per Gajani 'immagine fotogra-
fica, e forse in virtu di quella sua riproducibilita tecnica che sconfessa il
culto dell’auratica unicita dell’opera d’arte. Concepita dall’autore come
un mezzo ¢ non un fine, vissuta come fase intermedia della produzione
di un’opera pittorica, la fotografia permetteva al nostro autore una piu
lucida presa sul mondo esterno, che non poteva pero bastare a se stessa,
necessitando di traslazioni e rielaborazioni immaginifiche» (ivi, p. 444).
8 Ivi, p. 52.
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guarda a sua volta un’immagine da lui scattata precedentemente,
si posiziona davanti al proiettore in modo tale che la sua om-
bra compaia sulla tela-schermo su cui ¢ proiettata I'immagine,
e dopodiché tocca 1l corpo, gia pero fotografico. Stringe 1 fian-
chi, copre il pube e 1 seni, tutto con 'ombra della sua mano. Il
fotografo ¢ visto talvolta metonimicamente, attraverso I’ombra,
talvolta nella sua interezza, seppur di spalle, mentre manipola
loggetto fotografato al fine di essere ri-fotografato. Il soggetto
fotografante diventa dunque oggetto, parte della scena, incor-
porandosi nell’'immagine non solo attraverso la propria ombra,
che di fatto ne copre una parte, ma parallelamente ricevendo sul
proprio corpo la proiezione dello schermo (il pube della donna
appare dunque sulla schiena del fotografo in una crasi tra sogget-
to e oggetto). E il gioco della manipolazione che viene messo in
scena in queste immagini: 1 giochi di luce e di ombre che rendono
a volte ’oggetto della fotografia molto piu grande del soggetto, la
copertura, la riproduzione, gli innumerevoli specchi, le finestre e
gli obiettivi. La scena stessa diventa messa in scena, il lavoro diventa
performance: questo procedimento di metafigurativita risponde,
mi sembra, all'interpretazione foucaultiana della crisi della rap-
presentazione che diventa dunque rappresentazione della rappresen-
tazione.** Nel Sostentamento dell’immaginario, infatti, Celati esprime
un concetto analogo attraverso I'analisi delle opere di Gajani,
tramite le quali egli compie

una aperta dichiarazione di sfiducia nel carattere analitico di qual-
siasi forma disegnata o rappresentata. Ma fin qui la definizione
¢ generica, poiché un’eguale sfiducia appartiene a tutto un largo
settore della cultura figurativa moderna che, col mettere in crist
1 propri strumenti di rappresentazione alla fine ha messo in crist

8 Faccio riferimento a Les suivantes, contenuto in Michel Foucault, Les
mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, celebre saggio ecfrastico sul qua-
dro metapittorico per eccellenza, Las Meninas (1656) di Velazquez.
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I'idea stessa di rappresentazione. Giacché rappresentare implica
vedere e riferire su quanto si ¢ visto, presupponendo o immagi-
nando un isomorfismo tra 1 mezzi di rappresentazione e I'oggetto
partecipato [...]. Ma lo strano ¢ che, quando si ¢ ben realizzata
I'impossibilita di rappresentare, si continua a rappresentare, anche
soltanto per dichiarare una sfiducia nell’atto del rappresentare.®

Le foto interagiscono nel testo anche in quanto tema di esso,
come si evince da una delle ultime lettere in cui Z riceve la vi-
sione della sua morte, che consiste nella riproduzione massiccia
di fotografie sul suo corpo, compresa quella di Giovannina, che
finalmente potra essere apposta su un altare e usata come icona:

Cara Giovannina,

vengo a te con il bollettino della visione numero 10, annunciante
il mio decesso, pare. Nella mia camera di notte mi svegliavo, nel
sogno, pieno di sudore; ed ero tutto appiccicato di roba incollan-
te; prima credevo fosse il sudore, e mnvece dopo ho scoperto che
dormivo in un letto tappezzato di foto appena sviluppate, dunque
incollanti, perdiana. [...] E siccome ne avevo anche incollate da-
vanti agli occhi ne guardavo una, che era tua, una fotografia di te,
ne sono sicuro; finalmente ce Pavevo da mettere sull’altare. Pero
mentre cercavo di guardarla, la luce o la vista mi andava via, e
non la vedevo bene dunque. Allora ho capito, amica mia, che mi
dovevo essere shagliato di grosso; e questo letto doveva essere il
mio letto mortuario, ossia catafalco; e queste foto le foto della mia
vita, che cosi fanno di solito, di mettere addosso al morto le foto
della vita che ha passato; cosi lui se le guarda intanto che muore.®

E il paradosso vuole che a questa lettera piena di foto segua uno
spazio naturale, non piu il corpo della donna, ma un paesaggio al-

® G. Celati, 1l sostentamento dell’immaginario, in G. Celati, C. Gajani, Ani-
magziont e incantamentt, cit., pp. 273-281: 276-277.
8 Ivi, p. 126.
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berato, non piu lo spazio buio e chiuso di un teatro ma uno spazio
aperto. Se non fosse che le ultime immagini dell’opera raffigurano
quegli alberi, quella vegetazione, dietro le sbarre di una finestra
che inquadra I'oggetto rappresentato e che in qualche modo lo
costringe, proprio come aveva costretto il corpo della donna.
Questi tre iconotesti, e in particolare I"ultimo, dimostrano non
solo che ¢ negli anni Settanta che tale tipologia testuale comincia
a farsi spazio nel panorama letterario italiano, gia anticipando
alcune tendenze che vedremo ancora piu diffuse nella nostra con-
temporaneita, ma anche che soprattutto negli ultimi anni ¢ stato
possibile assistere a un recupero da parte degli scrittori e della cri-
tica letteraria delle esperienze iconotestuali di quel decennio. St
pensi anche a Blackout (1980) di Nanni Balestrini, che costituisce
la summa del percorso dello scrittore da un punto di vista sia te-
matico sia strutturale e che puo essere considerato I’«“architesto”,
per dirla con Gérard Genette, di una ricerca oggi piuttosto viva-
ce come quella iconopoetica italiana».?’ In seguito a un blackout
verificatosi a New York nel 1977, Balestrini ha I'idea di costruire
una sorta di opera d’arte totale, basata sulla lettura di una serie
di brani di cronaca intorno all’evento, accompagnata da suoni,

8 A. Cortellessa, Ghiodi in lesta e oggetti soffici, cit., p. 142. Per Panalisi
accurata di quest’opera, su cui noi non ci soffermeremo, rinvio all'im-
portante saggio di Gian Paolo Renello, Blackout. Un’epica della fine, postta-
zione a Nanni Balestrini, Blackout ¢ altro, Roma, DeriveApprodi, 2009,
pp- 121-155. Jacques Rancicre, in Lo spettatore emancipato, presta partico-
lare attenzione alla natura rivoluzionaria dell’'unione tra testo e imma-
gine con intenti politici: «Il problema non sta nell’opporre le parole alle
immagini visibili, ma nello sconvolgere la logica dominante che fa del
visivo ’appannaggio delle moltitudini e del verbale il privilegio di pochi.
Le parole non stanno al posto delle immagini. Le parole sono immagini,
ovvero forme di redistribuzione degli elementi della rappresentazione.
Sono figure che sostituiscono un’immagine a un’altra, le parole a for-
me visibili o le forme visibili alle parole» (Jacques Ranciere, Lo spettatore
emancipato, Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 115-116).
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videoproiezioni e giochi di luce a cura di Demetrio Stratos. 1
coinvolgimento di Balestrini nell’inchiesta 7 aprile ¢ la morte di
Stratos impedirono la realizzazione della performance, sebbene
nell’esito finale si mantenga una tensione verso l’atto performati-
vo e I'ipertestualita, attraverso il montaggio di testo e immagini, e
una componente orale e musicale presentata nei titoli e nelle indi-
cazioni di lettura (andante, minuetto, ad esempio). I’ opera, infatti, ¢
un poema composto da citazioni montate in versi ¢ da immagini:
«le fotografie sono cioe una forma di discorso: vengono ritaglia-
te, inserite e trattate esattamente come veri e propri versi».*® In
ognuna delle sezioni del poema vediamo un’immagine ritagliata
In piu parti e ripetuta: prima un piccolo dettaglio, poi uno piu
grande, fino alla fotografia riprodotta per intero, che scompare
plan piano attraverso la ripetizione delle immagini nell’ordine
inverso. Questo procedimento di ripetizione con dettaglio — che
prende pieghe ben diverse nell’iconotestualita contemporanea,
come vedremo piu da vicino nel prossimo capitolo — in Blackout
simula quast il procedimento della dissolvenza cinematografica,
tramite il quale noi abbiamo accesso a un’immagine a poco a
poco, come se lo schermo nero st muovesse scomparendo e riap-
parendo, come se le immagini facessero capolino sulla pagina in
maniera graduale. Anche 1 testi, pero, si ripetono: «’'immagine
¢ posta sullo stesso piano della parola, ma vale anche il discorso
inverso: la parola & un oggetto fisico, visivo, puo quindi essere ta-
gliata, manipolata e montata come una fotografia».* Il montag-
gio, dunque, non riguarda solo la parte visuale ma anche quella
verbale, essendo il testo un insieme di citazioni che si ripetono
e si alternano secondo diverse combinazioni, come se Balestrini
avesse preso 1 framment, li avesse disposti su una tavola e poi
fotografato gli esiti ogni volta diversi. Infatti, siamo di fronte a un
esempio di omologia tra il procedimento di composizione testua-

8 N. Balestrini, Blackout e aliro, cit., p. 124.
8 Tvi, p. 130.
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le e quello visuale, entrambi aderenti al patchwork, come dimo-
strano le due immagini ad apertura di Blackout e I'ultima che lo
conclude: una foto di una coperta Patchwork: Straight Furrow, e poi
un diagramma dove puntini o righe interrompono, intervallano,
l’ordine prestabilito di rettangoli numerati. Il terzo diagramma,
che si trova alla fine dell’opera, lontano dai primi due, assomiglia
al secondo ma presenta 1 numeri di tutti i componimenti poetici
di Blackout, con le combinazioni di numeri e lettere riferiti alle
fonti da cui Balestrini recuperava e montava 1 testi, poi trascritte
appena sotto come in una legenda. Gian Paolo Renello interpre-
ta le tre immagini cosi:

La prima immagine ¢ la fotografia di un patchwork, il concetto
base dell’opera, la seconda ¢ sia il diagramma di questo patchwork
sia [...] lo schema visivo che ha generato Blackout, la terza infine
rappresenta la struttura della procedura di attuazione dell’intero
poema. In altre parole Balestrini non solo trae da un lavoro pre-
esistente (1 patchwork fotografico) il modello produttivo del testo,
ma ne espone al lettore tutte le fasi di realizzazione.”

Pur non potendo soffermarci su quest’opera, che aprirebbe
alla questione dell’iconotestualita poetica di cui non possiamo
farci carico in questo lavoro, ci basti dire che Blackout presenta
in nuce diverse caratteristiche dell’iconotesto italiano contempo-
raneo che vedremo nei prossimi capitoli: il montaggio e la ripeti-
zione delle immagini con i dettagli, lo spostamento combinatorio
di fotografie e testi, 'omologia tra un testo e un lavoro visivo (in
questo caso 1l patchwork), ma soprattutto la voluta presentazione al
lettore del processo di realizzazione delle opere, il dichiarato work
in progress da parte dell’autore, che mostra come ha costruito il
poemetto, quali sono stati 1 materiali di partenza e i vari passaggi
che ’hanno portato a compierlo.

0 Tvi, p. 125.
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Questo ultimo testo prima dell’emersione ci mostra cosi che il fe-
nomeno dell’iconotestualita, che fino agli anni Settanta era stato
intermittente, apre negli ultimi decenni del Novecento a una si-
tuazione piu omogenea, in cui la letteratura reagisce alla frattura
tra due regimi del vedere, uno propriamente moderno, ancorato
alla visione dell’opera d’arte, ¢ uno «embrionalmente postmo-
derno»,” che invece accoglie 'immagine appartenente alla cul-
tura visuale fout court. Nei loro esiti piu significativi, gli iconotesti
di oggi manifestano parimenti una indissolubilita dei due segni
a vantaggio di un senso, quello macrotestuale, che non puo pre-
scindere dal montaggio dei due elementi. In queste operaziont,
infatti, ci6 che emerge in maniera piu evidente ¢ che 'impiego di
documenti, come sostiene, tra gli altri, Tirinanzi De Medici, non
avviene solo «sotto forma di riproduzioni, dentro al racconto»,
ma anche «tramite una transcodifica»,’? ossia una resa della stra-
tegia del montaggio da un punto di vista narratologico. Lo nota
Filippo Pennacchio che in Racconto come montaggio? sostiene che la
presenza dei documenti potrebbe avere la funzione «per quanto
paradossale, di falsificare 1l racconto, di intaccarne la verosimi-
glianza»,” piuttosto che il contrario, come si sarebbe portati a
immaginare. Il montaggio, allora, non solo avviene tra testo e im-
magine, ma ¢ reso anche nelle stesse parole, secondo quella che
Cometa ha definito, lo abbiamo visto, una omologia strutturale.

Draltra parte, in questa tendenza all’ibridazione ¢ molto frequen-
te assistere a una risposta della letteratura alla critica. Ovvero, se gli

9 ¥, Fastelli, Senso e funzioni della fotografia nella poesia verbo-visiva, cit., p. 90.
92 Carlo Tirinanzi De Medici, I/ romanzo italiano contemporaneo: dalla fine
degli anni Settanta a oggi, Roma, Carocci, 2018, p. 195.

% Filippo Pennacchio, Racconto come montaggio? Ibridazioni discorsive e scon-
Sfinamenti mediali nella narrativa italiana contemporanea, in Fabio Vittorini (a
cura di), Nuove narrazioni mediali. Musica, tmmagine e racconto, Bologna,
Patron Editore, 2019, pp. 135-160: 147. Cfr. anche Massimo Rizzante,
Walter Nardon, Stefano Zangrando (a cura di), Finzione e documento nel
romanzo, Trento, Universita degli studi di Trento, 2008.
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studi di critica letteraria si sono ampiamente concentrati sull’analisi
delle relazioni tra la letteratura e la cultura visuale, con una prospet-
tiva il piu possibile comparata e che tenesse conto degli strumenti
ricavati dalle altre discipline, € pur vero che gli stessi scrittori hanno
rapidamente deciso di aderire alla causa proponendo sempre piu di
frequente testi che contenessero immagini. Cosi Laura Pugno:

sempre piu spesso appare un bisogno non comune dell’autore o
autrice di affiancare alla parola I'immagine, anche quando, in
queste congiunzioni o accostamentl, il rapporto tra parola e im-
magine ¢ consapevolmente di non-necessita. E per una presunta
minorita della parola che I'immagine diventa necessaria? Non
sempre. Tuttavia, quello che balugina ¢ che non ¢ 'opera, ma gli
autori a sentirne il bisogno. Eppure, questo bisogno ¢ cosi forte
da non poter essere ignorato, ed ¢ ormai una costante.”

Allo stesso modo, Giorgio Falco e Sabrina Ragucci hanno

parlato di una precisa esigenza —lo hanno chiamato un languorino
— di inserire le immagini nei testi:

Inserire fotografie in un romanzo o in un testo letterario, non
significa automaticamente fare di quell’opera un fototesto. Molto
spesso, scrittori, poeti e fotografi che si cimentano nel fototesto
ricordano disorientati atleti di biathlon. Come ¢ noto, il biathlon
¢ lo sport costituito dall’abbinamento di due discipline: lo sci
di fondo e il tiro con la carabina. Se, durante la gara, ti fermi
in mezzo al bosco e cominci a sparare a casaccio, al posto di
aspettare ’arrivo al poligono, spari inutilmente. Ovviamente il
biathlon ¢ pit semplice da leggere rispetto a un fototesto. Infatti,
con 1l fototesto puoi anche sparare nel punto esatto, ovvero al
poligono, ¢ non ottenere nulla: puoi essere il miglior fondista del
mondo, ma se sei scarso con la carabina, il risultato sara medio-

9 Laura Pugno, In territorio selvaggio: corpo, romanzo, comunita, Milano, not-
tetempo, 2018, pp. 92-93.
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cre; puot essere il miglior tiratore del mondo, ma se sei scarso con
gli sci di fondo, il risultato sara mediocre. Cio che conta ¢ che la
qualita di scrittura sia in dialogo con la qualita del linguaggio
visivo e viceversa. Cio che conta ¢ rispondere con assoluta onesta
a una semplice domanda. Senti il languorino oppure puoi evitare
di inserire le fotografie?”

Al di la delle ragioni di merito e del valore letterario, ossia
della riuscita o meno del tentativo di soddisfare tale languore,
¢ necessario dunque chiedersi quale sia il motivo intrinseco del
bisogno degli autori di inserire spesso numerose immagini e allo
stesso tempo individuare alcune costanti interne a questa tenden-
za, al fine di sistematizzare il corpus contemporaneo che ¢ piut-
tosto esteso e necessita di selezione.

1.3. 11 contenuto delle immagini ¢ il genere letterario: non solo_foto

Prima di tutto, una questione di metodo: nella selezione e
nell’analisi del corpus delle opere iconotestuali contemporanee
utilizzeremo le categorie proposte da Cometa, ovvero la for-
ma-emblema, ove testo, immagine e didascalia concorrono alla
creazione di un senso unico; la forma-illustrazione, ove I'imma-
gine diventa visualizzazione di un testo, come in una sorta di in-
versione dell’ekphrasis; la forma-atlante, ossia una «significazione
diffusa (piu istanze autoriali o anonimia) in cui senz’altro prevale
il ruolo della ricezione, chiamata a organizzare autonomamen-
te il senso, attraverso letture sempre pit complesse e comunque
multidirezionali».”® Inoltre, si terra conto del criterio che Car-
rara ha definito «informazionale»,” ossia il rapporto tra le in-

% Giorgio Falco, Sabrina Ragucci, 1/ languorino, “Versants”, fascicolo ita-
liano, 68, 2, 2021, pp. 163-179: 172.

9% M. Cometa, Forme e retoriche del fototesto letterario, cit., p. 94, ma vedi tutto
il capitolo.

97 G. Carrara, Storie a vista, cit., p. 68.
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formazioni veicolate dalle immagini e quelle veicolate dal testo.
Oltre alle modalita di interazione e alle forme, qui si propone
di aggiungere un ulteriore criterio: il contenuto delle immagini,
che saranno prese in considerazione singolarmente ¢ in relazione
I'una con laltra. Questo sara necessario per verificare se esista
un accordo, un’unita, o piuttosto uno scarto tra il racconto delle
immagini e il racconto del testo; se si sviluppi una sequenzialita,
una storia nelle immagini che prescinda dalla storia verbale. In
parallelo, si potra comprendere se il contenuto delle immagini
possa essere analizzato alla stregua dei temi delle singole opere
letterarie, se esista tra 1 due linguaggi una coincidenza semantica.
Molto spesso, infatti, vediamo in questi testi alcune immagini la
cui presenza, seppur legittima, non appare immediatamente giu-
stificata. Inoltre, spesso gli iconotesti includono molte immagini
diverse 'una dall’altra, soprattutto qualora esse siano numerose:
quando ¢ questo 1l caso, ¢ innegabile la necessita di distinguer-
ne il contenuto. Insieme a cio, proprio perché I'iconotesto si ¢
rivelato una tendenza della letteratura italiana contemporanea,
si ritiene indispensabile verificare anche se vi sia una ricorrenza
di generi in questa tipologia testuale. Infatti, ed & bene ribadirlo,
I'iconotesto fotografico non ¢ un genere letterario, come sostiene
approfonditamente Carrara:

La nozione di genere letterario, in questo contesto, pecca di
un certo logocentrismo, che sposterebbe ’analisi dei fototesti
su un versante esclusivamente letterario a discapito dell’a-
spetto visuale. Né tantomeno si potra considerare un genere
a sé nel sistema delle arti. Semmazi si puo parlare di generi e sotto-
genert _fototestualt. E ovvio, infatti, che se il fototesto non € un
genere, si potra comunque distinguere, un po’ schematica-
mente, in prima istanza, fra fototesti in prosa [...], fototesti
poetici, fototesti narrativi e fototesti saggistici (tenendo con-
to, naturalmente, di tutte le ibridazioni del caso). Cosi si po-
tranno individuare delle sottocategorie: ¢ chiaro che potrem-
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mo avere gialli, romanzi fantastici o fantascientifici, thriller,
autobiografie, memoir, ¢ cosi via, in forma fototestuale.”

E proprio sulle «ibridazioni del caso» di cui parla Carrara che
¢ necessario soffermarsi un attimo: nella nostra letteratura con-
temporanea, come hanno dimostrato diversi critici, non ¢ cosi
immediato creare categorie di genere che non debbano poi essere
subito messe al vaglio di una revisione. Quello che si puo fare ¢
identificare alcune tendenze: I'uso delle immagini ¢ infatti diffuso
in opere attribuibili — di nuovo, tenendo conto di certe ibrida-
zioni ormai strutturali nell’opera letteraria italiana degli ultimi
vent’anni — ai generi dell’autobiografia, dell’autofiction e della bio-
grafia finzionale o biofiction, generi che non solo sembrano aver
visto una certa diffusione presso le scrittrici e gli scrittori operativi
nell’ultimo decennio, ma che hanno anche ottenuto una certa
attenzione da parte della critica.” Tra le tendenze, poi, si annove-
rano quei testi che nell’uso delle immagini prediligono il ritratto
fotografico o le narrazioni di viaggio e quelli che invece presenta-
no immagini d’arte, documenti d’archivio e collezioni che rendo-
no il testo sempre piu al confine tra la narrativa e la saggistica.'"

Per quanto riguarda la biografia, ¢ consueto che le immagini
inserite siano ritratti fotografici del protagonista della biografia.
In questa sede possiamo fare I’esempio delle Cronachette (1985) di
Sciascia, in cui le fotografie sono collocate in fondo a ognuna
delle quattro biografie e rispettano dunque un layout che non in-

% Ivi, p. 59, corsivo mio.

9 Cfr. Roberta Coglitore, Le veritd dell’io nei _fototesti autobiografict, in M.
Cometa, R. Coglitore (a cura di), Fototesti, cit., pp. 49-68.

1% Una tipologizzazione per contenuto ¢ stata gia proposta da Maria
Rizzarelli in Nuovi romanzi di figure. Per una mappa del fototesto italiano con-
temporaneo, nel numero monografico di “Narrativa” intitolato Narrativa
waliana degli anni Duemila: cartografie e percorst, a cura di Giuseppe Carrara
e Roberto Lapia, 41, 2019, pp. 41-54, dove la studiosa analizza alcune
delle opere analizzate da not in questo capitolo.
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vade il testo ma che anzi lo conferma, lo di-mostra. Se i racconti di
Sciascia alludono quasi tutti a incertezze biografiche, a scambi, a
quelli che Maria Rizzarelli ha chiamato «incidenti d’identita»,"!
1 ritratti fotografici si trovano alla fine, quasi, della dimostrazione
di una ipotesi, di una indagine: alla domanda “erano davvero
loro?” la fotografia risponde di si, presentandoli.

Pit vicino alla categoria biofinzionale ¢ il romanzo La ragazza
con la Leica di Helena Janeczek, vincitore del premio Strega nel
2018. La storia di Gerda Taro ¢ raccontata attraverso le voci di
tre persone che hanno avuto un legame di varia sorta con la foto-
grafa: Willy Chardack, Ruth Cerf e Georg Kuritzkes, 1 cui ricordi
sono costellati da dialoghi ma anche da allusioni al visivo, come ci
si aspetterebbe da una biografia su una fotografa. Eppure, proprio
per questa ragione ¢ interessante notare che la maggior parte delle
fotografie ¢ descritta nelle tre parti centrali da lunghe ekphrasess,
mentre le immagini sono concretamente presenti solo nel prologo
(quattro) e nell’epilogo (cinque), dove la narratrice si inserisce con
la propria voce invitando 1l lettore a «guardare le fotografie». In-
terviene cosi la deissi a indicarle: «Da quando hai visto quella foto,
ti incanti a guardarli»,'” esordisce cosi la narratrice. Nella Ragaz-
za con la Leica le foto hanno enorme rilievo in una fase precedente
a quella della lettura e della scrittura. Ovvero, esse sono state fon-
damentali per la scrittrice, per la sua ricerca della Storia e della
verita che, sembri pure una contraddizione, solo successivamente
I’ha portata a inwventare (ricordiamo che 1l sottotitolo precisa che si
tratta di un romanzo). L’assenza materiale di molte delle fotogra-
fie descritte nel testo dimostra in qualche modo questa tendenza:
se in alcuni casi le foto sono testimonianze di «coincidenze»,'” a

1% M. Rizzarelli, «Che le parole salvino Pimmagine». Folografia e narrazione in
Vittorini, Pasolini e Sciascia, cit., p. 218 e sgg., ma cfr. anche Ead., Sorpreso a
pensare per immagini. Sciasci e le arti viswe, Pisa, ETS, 2013.

12 Helena Janeczek, La ragazza con la Leica, Milano, Guanda, 2017, p. 9,
il corsivo ¢ mio.

195 Coppie, fotografie, coincidenze ¢ il titolo sia del prologo sia dell’epilogo.
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tal punto da essere dettagliatamente descritte con I’aiuto di segni
indicali della lingua, in altri sono uno strumento per raccontare
una storia senza bisogno che esse siano presenti, sono descritte
senza esser mostrate, vi si allude al fine di afhiancare alla verita
storica la finzione romanzesca.

Diverso ¢ 1l caso, per esempio, di un altro iconotesto che me-
rita menzione nella categoria biografica: <io Demostene. Vita di ran-
dagt di Antonio Moresco. Pubblicato nel 2005 per Effigie editore,
poi ampliato e riedito con Mondadori nel 2014 con il titolo /
randagt, si distanzia molto dagli altri testi dell’autore, ripercorren-
do la storia della propria famiglia a partire dalle vicende dello
zio, disertore, comunista, esule durante gli anni del fascismo. Le
immagini invadono il testo, a dimostrazione di una grande atten-
zione alla documentazione: foto segnaletiche, carte di identita,
cartelle della Croce Rossa, tessere del Partito Comunista Italiano,
foto recuperate dai cassetti di certi avi. Il racconto biografico si fa
cosl (auto)documentario poiché indotto dalla ricerca del passato
familiare, e le fotografie in questo senso non mostrano tanto 1
risultati della ricostruzione quanto il processo di documentazione
in fieri, come dimostrato, peraltro, dall'implementazione avvenu-
ta in fase di riedizione:

Una foto dunque e un fotografo si pongono come punctum genetico
di una narrazione che si snoda secondo una struttura tipica della
ricostruzione d rebowrs, a partire da indizi visuali costituiti appunto
dalle immagini, che pero appaiono a volte al narratore, nella cornice
“autobiofototestuale”, come tracce mute e indecifrabili [...].1%*

Dalle parole di Rizzarelli appena citate si evince innanzitutto I'in-
treccio, appunto, tra il genere letterario e la tipologia testuale, nel
termine agglutinato autobigfototestuale; poi, una tendenza all’interpre-

Sono infatti accompagnati da una numerazione: #1, #2.
19 M. Rizzarelli, Nuovi romanzi di figure, cit., p. 46.
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tazione — da parte, di nuovo, di scrittori e critici — della fotografia
come innesco genetico, come motore che da avvio alla narrazione.

Alcuni testi della letteratura italiana iconotestuale, se cosi vo-
gliamo chiamarla, presentano poi ritratti che, tuttavia, non hanno
lo stesso scopo delle immagini presenti nelle biofiction o nelle nar-
razioni biografiche (si veda, per esempio, il succitato Cronachette di
Sciascia). Si tratta piu spesso di corpi nudi inseriti con I'intento
di rappresentare, si, una persona in particolare — o piuttosto un
personaggio — ma soprattutto la corporeita e il voyeurismo come
temi. Per questo, anche in questo caso le immagini sono esclusi-
vamente fotografiche. Si puo fare I'esempio del gia incontrato I/
chiodo in testa di Gianni Celati, ove il corpo femminile del soggetto
fotografato viene esposto, travestito, attraverso agghindamenti di
varia sorta, pol manipolato tramite ’alterazione dell'immagine.
Un esempio ancora piu emblematico ¢ rappresentato da due
opere di Walter Siti che presentano alcune fotografie di un cor-
po maschile: la raccolta di racconti La magnifica merce (2004) e il
romanzo di qualche anno successivo Autopsia dell’ossessione (2010).
Il bodybuilder Massimo Serenelli ¢ il protagonista di tutte le foto-
grafie in entrambi 1 libri. In La magnifica merce esse sono riprodotte
nella quarta appendice al primo racconto Ferché io volavo intitolata
Una prigione mobile. Marcello Moriconi: un’iconografia, in cui ’autore ci
fornisce alcune linee interpretative delle immagini:

Le fotografie che accompagnano il testo (e ne costituiscono l'in-
tegrazione figurale) sono di Riccardo Bergamini. Il modello foto-
grafato non ha ovviamente niente a che vedere con la storia che
il testo racconta, e deve essere considerato alla stregua di un atfore
che interpreta uno dei personaggi del testo. Del secondo perso-
naggio non importa I’aspetto.'®

Le sei foto che rappresentano il volto e il corpo del model-

195 Walter Siti, La magnifica merce, Torino, Einaudi, 2004, p. 4.
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lo non hanno una didascalia ma sono anticipate dalla seguente
citazione del testo in epigrafe: «“...Me piaccio troppo, aho, ma
chisso?... tirateme via lo specchio sinnd nun me rivesto».'” La
rappresentazione di Marcello € tutta inscritta nella performance
di mostrazione, 1o direi di esposizione, di un corpo maschile, la
cui immagine ¢ da rivendicare in quanto, appunto, magnifica merce.

Lossessione si ripete con intento invece autoptico — dunque piu
che visivo — con il romanzo Autopsia dell’ossessione. In questo testo le
immagini, che rappresentano sempre il bodybuilder Massimo Sere-
nelli, sono realizzate da fotografi diversi'”” e sono inserite rispet-
tando un layout alternativo, non piu in un’appendice separata ma
disseminate nel testo. Il romanzo parla dell’ossessione di Danilo
Pulvirenti per I'escort e culturista Angelo, ossessione che effettiva-
mente nasce dalla visione di alcune fotografie, conservate dal pro-
tagonista con dovizia religiosa. La citazione in epigrafe all’Autopsia
mostra 'importanza del paratesto: «Guardare le immagini non ci
conduce alla verita, ci conduce alla tentazione | Marlene Dumas».
Sono presenti venti immagini e la diciannovesima ¢ anche I'im-
magine di copertina (a differenza della Magnifica merce, dove I'im-
magine di copertina sembra chiaramente far parte della serie ma
¢ un’altra ancora). Il testo ¢ costellato da 25 proposizioni sull’osses-
sione, che prendono «la forma dell’entimema o dell’aforismatica
filosofica, coniugando la tendenza all’apoftegma con la creazione
di immagini e similitudini dal sapore poetico e spesso ermetiche,

16 Ivi, s.p.

17 La nota finale al romanzo (da cui omettiamo i numeri di pagina) ci
dice: «Il body builder Massimo Serenelli ha impersonato nelle foto 1’og-
getto dell’ossessione. I fotografi che ’hanno fotografato sono: Riccardo
Bergamini, Mauro Casillo, Fabrizio Cavallaro, Sergio Goglia, Tiziana
Luxardo, Paolo Meoni, Daniele Pedone e Walter Siti. La foto di co-
pertina e quella di p. 290 sono anonime; da quest’ultima (acquistata su
una bancarella di Borghetto Flaminio) ¢ partita la trama del romanzo»
(Walter Siti, Autopsia dell’ossessione, Milano, Mondadori, 2010, p. 299).
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quando non gratuite».'” La tredicesima proposizione (che porta il
numero 12, dato che Siti comincia dalla numero 0) recita:

La fotografia ¢ l'organo privilegiato dell’ossessione perché ¢
un’impronta. E il paradosso di un abbraccio tra simbolo e spari-
zione, 1l tentativo sempre ripetuto di afferrare cio che per eccel-
lenza ¢ inafferrabile. Eternando un attimo sospeso, ufficializza e
rende esclusiva la frustrazione; impone di possedere cio che non
puo esistere come vivente. I’ossessione non ¢ mai soddisfatta dal-
le immagini ma solo le immagini la rilanciano, perché sono una
faccia del disumano.'"

La quattordicesima proposizione ¢ ancora piu illustrativa

dell’ossessione che traspare dai nudi cosi espositivi del romanzo:

Proposizione 13

Un nudo ossessivo trova la propria verita nella serze di foto, nessuna
delle quali esplicitamente pornografica. La foto ossessiva ¢ anzi il
contrario di quella pornografica perché rimanda sempre ad altro:
a una scena anteriore di sopraffazioni non dette — alle foto che non
si ¢ avuto 1l coraggio di scattare (quelle si fedeli alla grandiosita del
mito!). La serie alimenta 'ossessione mentre da I'impressione di
arginarla; 'ossessione si umilia traducendosi in carta, ma essere

umiliati ¢ parte integrante dell’ossessione stessa.''?

In effetti, le fotografie hanno un ruolo decisamente significati-

vo all’interno del romanzo e 'interazione di esse con il testo ¢ di-
versa da quella che abbiamo visto in La magnifica merce, in quanto
alcune ekphraseis fotografiche rimandano alle immagini mostrate
in un rapporto a volte didascalico, a volte pit implicitamente evo-
cativo, sempre alludendo, tuttavia, a un immaginario mitologi-

18 G. Carrara, Storie a vista, cit., p. 221.
199°W. Siti, Autopsia dell’ossessione, cit., p. 178.
10 Tvi, p. 184.
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co classico o religioso («Il piede alzato come Galatea», «il corpo
emerso ¢ un avatar di Apollo»,'"! etc.). In questi casi, allora, il
corpo ¢ presente nel testo e nelle immagini, ragion per cui si puo
parlare di una complementarita, di un dialogo tra i due segni.
Ma come abbiamo visto questo non ¢ il caso di tutti gli icono-
testi, anzi, ¢ generalmente piu probabile che la relazione tra testo e
immagine sia conflittuale e che non sia immediatamente chiara la
ragione della mescolanza dei due segni. Nei due fototesti di Gior-
gio Falco e Sabrina Ragucci Condominio Oltremare (2014) e Flashover
(2020) — Ii chiamiamo cosi perché vi sono riprodotte solo fotografie
—, le immagini presenti sono esempi perfetti di quello che si inten-
de per valenza semantica del visivo rispetto al testo, poiché esse
non lo illustrano, bensi alludono a qualcosa che & al di fuori.
Condominio oltremare ¢ 1l primo libro scritto in collaborazione tra
Giorgio Falco e Sabrina Ragucci. Contiene 59 fotografie scattate
da Sabrina Ragucci dal 2006 al 2014, gia esposte in piccola parte
alla Biennale di Venezia nel 2011 con 1l titolo suggestivo ltalian East
Co(a)st. 11 testo di Falco racconta I'inizio della costruzione delle vil-
lette Nesco sul litorale romagnolo per la villeggiatura estiva degli
italiani. E Pinizio dell’«epopea italiana della villetta, che assicura-
va, su scala ridotta e accessibile, ’aura prestigiosa della villax».'? 11
racconto consiste nel ritorno del protagonista senza nome al Lido
delle Nazioni, dove passava le vacanze da piccolo, e in particolare
al Gondominio Oltremare, comprensorio di villette, una delle quali
posseduta dalla sua famiglia e, a detta del narratore, molto difficile
da vendere. Il protagonista torna nel luogo che ha caratterizzato
la sua infanzia ed ¢ li che si innesca tutta una serie di ricordi legati
soprattutto al condominio e di pensieri concernenti il problema

1 Tvi, pp. 219, 233. Rimando al percorso compiuto da Carrara attra-

verso le ekphraseis e le fotografie mostrate: G. Carrara, Storie a vista, cit.,
pp- 220-234. Cfr. anche Luigi Weber, Per meta amoroso per metd ossessivo.
Walter Siti e la tradizione dell’iconotesto, ‘“Alfabeta2”, 7, marzo 2011.

12 Giorgio Falco, Sabrina Ragucci, Condominio oltremare, Roma, I’orma,

2014, p. 29.
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della speculazione edilizia in Italia. Tra testo e immagine vige in
quest’opera un rapporto di «insubordinazione», per dirlo con Cor-
tellessa,'” che non sembra ben definito se non per la mera ipote-
si avanzata dal lettore che 1l paesaggio rappresentato all’interno
delle foto sia lo stesso descritto nel testo. Eppure, ¢ proprio nello
scarto della rappresentazione che risiede la definizione di icono-
testo fotografico.''* A partire dalle prime pagine ¢ possibile notare
una distanza tra la descrizione di un paesaggio industriale e la rap-
presentazione della resistenza della natura all'interno delle foto. 11
paesaggio naturale convive, infatti, con le evidenze dell’'umano, le
quali non corrispondono alla presenza concreta e fisica dell'uomo,
ma piuttosto alle rappresentazioni del suo passaggio. Solo in due
fotografie'” vediamo un uomo di spalle, in tutte le altre immagi-
ni il corpo umano ¢ totalmente assente ma la sua azione ¢ piu
che visibile: la luce artificiale, le costruzioni edilizie mostrate nei
dettagli delle porte, dei muri, delle saracinesche, le automobili e 1
furgoni. Tutto ci6 punta a rappresentare, da una parte, I'ingerenza
della costruzione dell’'uomo ai danni della natura, dall’altra, pero,
rappresenta ugualmente una crasi tra 'uomo che distrugge e la
natura che resiste. La mescolanza tra naturale e artificiale presente
nelle fotografie vive pero un attrito con le parole di Falco, che non
sembra dar spazio alla sopravvivenza della Natura:

3 Cfr. Andrea Cortellessa, Tennis neurale tra letteratura e fotografia in Arte
in Italia dopo la fotografia 1850-2000, a cura di Maria Antonella Fusco e
Maria Vittoria Marini Chiarelli, Milano, Electa, 2011, pp. 34-39.

1 Sulla questione delle relazioni tra paesaggio, rappresentazione dell’a-
bitazione e iconotesto cfr. Angela Di Fazio, “Paesaggio come bene immobi-
liare”. “Topografie dell’abitare dal photo al graphic novel, “Studi Culturali”,
3, 2017, pp. 487-502, e su questo iconotesto in particolare cfr. Andrea
Cortellessa, Epica e fotografia. Giorgio Falco con Sabrina Ragucct, in Etica e Fo-
tografia. Potere, ideologia, violenza dell’immagine fotografica, atti del convegno di
Roma, Universita «LLa Sapienza», 14 novembre 2014, a cura di Raffaella
Perna e Ilaria Schiafhini, Roma, DeriveApprodi, 2015, pp. 127-148.

115 G. Falco, S. Ragucci, Condominio oltremare, cit., pp. 52, 91.
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Ma in fondo gli uomini delle berline nere erano disinteressati al
lusso immediato, aspiravano a qualcosa di ancora piu grande pur
vivendo spesso in condizioni che si potrebbero definire, se non
una forma di ascetismo, almeno di privilegio frugale, e dopo aver
siglato accordi che avrebbero rivoluzionato pezzi di nazione, si
addormentavano innocenti con le bocche leggermente schiuse
sui sedili posteriori [...]: pareva impossibile che gli uomini delle

berline nere potessero nuocere al mondo.''®

Gli uomini delle berline nere sono i protagonisti di uno srego-
lato processo di distruzione del paesaggio naturale e di costruzio-
ne di quello artificiale che vediamo sulla costa romagnola:

hanno applaudito e guardato 1 primi arbusti sollevarsi, portavano
con sé radici e terra; 1 cingolati hanno sollevato alberelli, e infine
sono crollati 1 pini marittimi, venti, trenta metri di tronchi, una ca-
duta lenta, gli uccelli hanno avuto il tempo di volare via smarriti.'””

E poi ancora, lungo tutte le prime pagine, con uno stile osses-
sivamente enumerativo, viene elencato tutto il loro operato:

Sono arrivati nuovi mezzi meccanici, camion, ruspe, gru, hanno
piallato la terra estesa quanto centinaia di campi da calcio. Quel la-
voro avrebbe portato la costruzione della cittadella chimica: metano,
gomma, concimi, azotati, acetilene. Non esisteva ancora nulla, solo
le baracche degli operai, che accendevano i fuochi in mezzo ai detriti
nelle pause invernali, mangiavano da contenitori di latta e bevevano
vino direttamente dai bottiglioni. La terra di sabbia e acqua — abitua-
ta agli alberi, agli arbusti e all’erba — necessitava di un intrico di pa-
lafitte per reggere la struttura del petrolchimico. I battipali, con 1loro

magli pesanti, infliggevano 1 primi pilastri degli edifici nel terreno."®

16 i, p. 17.
7 Tvi, p. 18.
18 Thidem.
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Le immagini sono genericamente posizionate in mezzo al te-
sto oppure a tutta pagina; in alcuni punti, invece, assistiamo a
una carrellata di immagini che interrompono e dunque st sostitu-
iscono al testo per alcune pagine consecutive. Per esempio, quan-
do P’amico del protagonista immagina un rilassante viaggio in
pullman, il protagonista precisa in conclusione di capitolo: «Beh,
avevo detto 10, non sara proprio cosi, ci vorranno mostrare un
po’ di case».'"? Seguono a queste parole sedici pagine contenenti
clascuna un’immagine che riproduce abitazioni, interamente o
tramite un dettaglio, dando dunque al lettore I'impressione visi-
va che quel four edilizio cui allude il narratore sia stato in effetti
immortalato. Interessante notare che tutte le porte sono chiuse o
semichiuse, e che le saracinesche sono tutte completamente ab-
bassate, a dimostrazione di una conclusione, dell’abbandono di
quet luoghi, della fine dell’epopea della villetta. Cosi nota Angela
Di Fazio, che definisce Condominio oltremare un photonovel proprio
per la componente sequenziale, narrativa, delle fotografie:

Se la categoria di photo narrative presuppone la grammatica della
fotografia sequenziale, ¢ perché il testo visivo non sia interrotto
da commento: I’elemento di consequenzialita rispetto alla narra-
zione sara dato allora da una retorica degli spazi vuoti. Lo scatto
in serie delle unita abitative — porte chiuse, serrande calate: piu
che una negazione, la virtualita dello schermo —si lascia montare
da Ragucci in una catena di senso, accostandosi cosi al fumetto
come arte sequenziale, solo postulando la sottrazione di infiniti
scatti gemelli, perseguendo la continuita nella discontinuita.'*

19 Ivi, p. 64.

120°A. Di Fazio, “Paesaggio come bene immobiliare”, cit., p. 495. Di Fazio si
rifa a Jan Baetens, Mieke Bleyen, Photo Narrative, Sequential Photography,
Photonovels, in Marina Grishakova, Marie-Laure Ryan (eds.), Intermediality
and Storytelling, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2011, pp. 165-182.
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Il legame tra testo e fotografie continua lungo tutto il volume
¢ mostra un’apparente mancanza di coordinazione, pur nella sua
coerenza, proprio a ragione del fatto che le immagini mantengo-
no una loro consequenzialita pur non volendo prendere in consi-
derazione il testo. Vediamo piu da vicino un brano del libro in cui,
parlando della strada Romea, il narratore la definisce, secondo
una statistica, la piu pericolosa d’Italia, per poi dedicare una lun-
ga digressione agli incidenti avvenuti su quella strada. Qui la voce
narrante rivolge grande attenzione ad alcune fotografie, che non
sono affatto quelle scattate da Ragucci e presentate nel volume:

Cosl capitava che almeno una volta alla settimana, Iedicolante
esponesse nella civetta la fotografia ingigantita di una persona de-
ceduta in un incidente stradale [...]. Nel corso degli anni, ’edico-
lante aveva esposto decine, centinaia di fotografie, un piccolo, per-
sonale camposanto condiviso con 1 cosiddetti villeggianti, 1 quali
[...] restavano attoniti davanti alle civette mortuarie, soprattutto
qualora la vittima dell'incidente stradale fosse un turista [...].
Mio padre aveva richiesto all’edicolante — per una trentina di
estatl piu o meno lunghe, visto che durante gli anni della pensio-
ne 1 miei genitori st trasferivano al mare per tre mesi — le civette
con le fotografie delle vittime degli incidenti stradali.'”!

Raccogliere immagini di defunti ignoti, richiamando in parte la
poetica dell’atlante boltanskiano,'* risulta un tentativo di tenere in
vita una memoria personale, ovvero quella delle morti della SS Ro-
mea, e allo stesso tempo il recupero di una memoria collettiva, mani-
festa in trent’anni di fotografie di persone normali, anonime:

12 G. Falco, S. Ragucci, Condominio oltremare, cit., pp. 104-106.

122 Faccio riferimento alle installazioni Les Enfants de Dijon (1986) ¢ Men-
schlich (1994) e all’opera maggiormente meta-artistica e autobiografica
Les archives de Christian Boltanski 1965-1988 (1989). Cfr. Massimo Fusillo,
Feticer. Letteratura, cinema, arti viswe, Bologna, il Mulino, 2012, cap. IL.5 Le
wmstallaziont (Louise Bourgeois, Christian Boltanskz).
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Una lunga serie di fotografie che attraversano tre decenni di
anonima esistenza italiana. Le civette sono in ordine cronolo-
gico a partire dagli anni Settanta del Novecento, le fotografie
rappresentavano una ricognizione tra coloro che morivano negli
incidenti stradali in una delle zone piu turistiche d’Italia e quindi
d’Europa; 1l taglio dei capelli, corti davanti e ai lati, piu lunghi di
dietro, come si usava a meta degli anni Ottanta [...].'*

Falco elenca 1 dettagli di queste immagini, in una descrizione
che assimila tutti 1 defunti a una comune facies e mette in risalto
lattenzione ossessiva del padre net loro confronti: «le vittime era-
no ritratte nell’immagine della fototessera».'** Ci aspetteremmo,
forse, una foto posta a raffigurare quest’atlante, eppure essa non ¢
presente. La ragione ¢ forse inscritta nel fatto che, se il narratore
parla di una casa propria, di un’eredita lasciata da suo padre, di
un’esperienza non solo personale ma anche profondamente inti-
ma, ebbene le fotografie scattate da Sabrina Ragucci, eliminando
quasi completamente 'umano, rimandano invece a una realta
oggettiva, paesaggistica, naturale, dz tutt.

Ora preme invece analizzare un altro testo che vede Ragucci
e Falco come autori e che puo essere considerato, come ’altro,
un iconotesto puramente fotografico, in quanto tutte le immagi-
ni presenti sono fotografie di Ragucci. Flashover. Incendio a Venezia
(2020) racconta la storia dei cugini Enrico Carella ¢ Massimi-
liano Marchetti (chiamati nel romanzo il «cugino padrone» e il
«cugino dipendente»), che incendiarono 1l teatro della Fenice a
Venezia nel 1995 per motivi assicurativi. La prima immagine che
vediamo, dopo le epigrafi, ¢ una fotografia volutamente sfocata di
un uomo con una maschera bianca sul viso che preme il pollice
su quello che sembra un accendino, attivando il fuoco. E di fuoco
e di teatro che il romanzo parlera e subito la prima immagine

123 G. Falco, S. Ragucci, Condominio oltremare, cit., p. 106.
124 Ibidem.
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vi allude: la maschera e la fiamma presenziano ancor prima del
testo, o per meglio dire sono testo. Il romanzo si concentra sugli
eventl e allo stesso tempo sulla maniera di raccontarli, attivando
di frequente meccanismi metaletterari. Sin dalle prime pagine:

(Da qui in avanti rinunci al romanzo, ti concentri sui fatti, su cio
che racchiudono. Rifiuti di assegnare profondita a cio che profon-
do non ¢. Niente psicologismi, meglio abbandonare 1 personaggi
alla solitudine dei propri gesti; attenerst ai fatti, questo testo ¢ un
insieme frammentato di fatti, nulla esiste al di fuori di essi, sebbe-
ne possa capitare che un fatto sia un’immagine, e un’immagine
sia un fatto, e un fatto sia una visione, e una visione sia un fatto.
A questo fuoco interessa il mito, ma ¢ come se sapesse il rischio
di essere narrato all’interno della cornice veneziana: la cornice
veneziana fagocita tutto, compreso il fuoco generato all’interno
di essa. Questo fuoco ¢ umile, si ciba della cronaca per diventare
inclassificabile: né romanzo, né racconto, né saggio, né novella,
né poesia. Flashover. I fatti, allora, entrare nei fatti, usare I’archi-
vio per edificare una scrupolosa congettura, una concatenazione
di ipotesi, supposizioni basate sempre sui fatti: come ogni buona
fotografia insegna, 'unico modo per raccontare questa storia in-
cendiaria, direbbe Lewis Baltz, ¢ usare fatti reali, grazie ai quali ¢
possibile costruire, pezzo dopo pezzo, realta artificiali, che sveli-

no verita, o meglio ancora, diresti, pezzetti di verita).'*

Realta e finzione sono costantemente mescolati ¢ messi in di-
scussione dal testo, nel quale il narratore si intromette con una
serie di interventi aneddotici e digressivi. In un procedimento

ampiamente metaletterario Falco parla con sé stesso (usando le
parentesi per segnalare le pause) e si dice cosa fare in questo

% Giorgio Falco, Sabrina Ragucci, Flashover, Torino, Einaudi, 2020,
pp- 9-10. Cfr. Mario Barenghi, Giorgio Falco, Nicola Lagioia: 1 neristi, “dop-
piozero”, 23 dicembre 2020: https://www.doppiozero.com/materiali/
glorgio-falco-nicola-lagioia-i-neristi (ultima consultazione il 19/09/2023).
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testo che diventa I'incendio, come gia uno dei primi esempi puo
dimostrare:

(Leffetto dellinnesco, una piccola, iniziale combustione, nello
spazio vuoto del cantiere, del teatro settecentesco. Da adesso in
poi potremo andare avanti e indietro nel testo? Potremo prende-
re un’altra strada, e salvarci?)'?

Se le immagini possono sembrare in un primo momento
concordi con il testo — la fiamma e la maschera nella prima,
almeno, ci hanno dato un indizio di cid — si avvertira presto
qualcosa di ben diverso dall’armonia: esse, infatti, provocano un
effetto di straniamento. Le immagini, d’altra parte, sono tutte
molto simili tra loro, in parte a colori in parte in bianco e nero.
In ogni fotografia, due personaggi indossano la stessa maschera
bianca, sorridente, con gli occhi socchiusi. Le fotografie sono
quasi sempre in serie, montate una accanto all’altra e quasi mai
solitarie. Si potrebbe quasi parlare di st/ls, in quanto le fotogra-
fie sono concepite in moto, posizionate in una sorta di display
dove vige la relazione tra sequenzialita e simultaneita. I’esem-
pio piu rappresentativo ¢ costituito dalle quattro pagine'?’ in cui
le fotografie ritraggono il nostro personaggio mascherato men-
tre gesticola, apparentemente per indicare le lettere dell’alfabe-

to con le dita.

126 G. Falco, S. Ragucci, Flashover, cit., p. 24.
127 Ivi, pp. 158-161. L’'immagine qui mostrata a titolo esemplificativo si
trova a p. 158.
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i LAl
Figura 1. Fotografie di Sabrina Ragucci presenti in Flashover di Giorgio Falco

e Sabrina Ragucci

Il testo che precede questa nutrita serie di immagini tutte so-
miglianti recita:

Questo vale anche per te. Il tuo corpo in rapporto ai gesti e a cio
che nascondono. Il tuo corpo ¢ qualcosa di meno — e di piu — del
tuo semplice morire. Non ¢ ancora tempo di scrivere a proposi-
to del tuo volto mascherato. Concentriamoci sul resto. Muovi le
braccia, le mani, le dita, per indicare, suggerire, costruire qualcosa
che non esiste. Gesticoli, trasformi il movimento in parole e gesti, 1
gestl in linguaggio. [...] La tua lingua ¢ simile alla lingua usata dai
sordomuti, dai monaci durante le ore di meditazione. |[...]
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Il denaro si lega ai gesti e alle parole assenti. La novita, se esiste,
¢ strutturare questo passaggio utilizzando forme di espressione
popolare, trasformandole in forme del capitale.

E la lingua delle grida, insieme di segni gestuali, la lingua usata nel
Novecento dagli agenti di cambio per ovviare al rumore ¢ allo
spazio che separa, all'impossibilita di comunicare. Chi ha inven-
tato 1 gesti della Borsa di Milano?'*

Il lettore gira la pagina e vede, in diciotto fotografie — quast
sembrano diapositive — 1 gesti, dei sordomuti o degli agenti di
Borsa, vede la lingua dei segni, in movimento e allo stesso tempo
nella stasi garantita dallo scatto fotografico. Gira pagina, ne vede
altre, gira pagina, e il testo continua a parlare di gesti. 'immagi-
ne, in un meccanismo di sequenzialita narrativa data dalla visio-
ne simultanea di pit immagini, possibile grazie al montaggio, st
fa cosi, sostanzialmente, testo. La crasi tra corpo e denaro occupa
lo spazio di queste pagine attraverso il testo e le immagini a co-
lori e, sebbene la descrizione non si manifesti cosi esplicitamente
come 1n altri iconotesti, in realta anche in Flashover il testo parte-
¢ipa, allude alle immagini e, in qualche modo, se non le descrive,
quantomeno le interpreta:

L'invisibilita del denaro ¢ iniziata tramite la connivenza del corpo.
Gesticolare significa lavorare, qui ¢’¢ ancora il corpo al centro, poi
non servira gesticolare, bastera comunicare, non si sa bene cosa.
All'inizio degli anni Novanta, avviene il passaggio definitivo dal-
la lingua che grida alle contrattazioni telematiche. La griglia che
appare sullo schermo di un computer, per consentire un’immis-
sione di dati controllata e strutturata, si definisce maschera. Il corpo
dell’agente di cambio scompare, aumenta la propensione all’inve-
stimento del singolo, della massa dei singoli [...]."*

128 Ivi, pp. 156-157.
129 Ivi, p. 162.
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L’evidenziazione data dal corsivo della parola maschera € usata
per definirne il senso adottato in informatica, quasi a voler allu-
dere a una parola straniera, rara, ma anche a calcare sulla sua
presenza, non solo nell'immagine ma appunto anche nel testo. I
due segni sono cosl reciprocamente innescati:

La maschera fa 'immagine, la maschera ha fatto I'immagine, la
ripropone, ¢ nel momento in cui diciamo, la maschera ha fatto
I'immagine, ecco, la maschera ne fa subito un’altra, ne sta fa-
cendo un’altra: la maschera ¢ una strofa ricorrente, un flusso di
cassa, un respiro individuale e collettivo.

La maschera precede I'immagine, non soltanto fa I'immagine:
fa 'immagine continuamente, e cosi la maschera ¢ I'immagine,
non riesce a essere immagine se prima non fa 'immagine. La
maschera ha la tipica umilta che appartiene all’umilta del fare.'®

Maschera e immagine corrispondono a due facce dello stesso
libro e in qualche modo corrispondono ai due personaggi protago-
nisti. Non parlo dei due cugini quanto dei protagonisti dei due test::
da una parte c’¢ il cugino padrone protagonista del testo, dall’altra
c’¢ 'uvomo con la maschera protagonista delle fotografie. Cosi lo
stesso Falco:

In Flashover ho usato la terza persona, a eccezione di quando par-
lavo di me e del personaggio mascherato: li ho usato la seconda.
E stata una scelta naturale perché il libro ha due protagonisti:
il primo ¢ il personaggio del testo, ovvero 'incendiario Enrico
Carella (da me subito ribattezzato «il cugino padrone»); il se-
condo ¢ 1l personaggio mascherato, che attraversa il libro grazie
al lavoro visivo di Sabrina Ragucci. Ho impersonato questo es-
sere senza nome, ¢ il fatto di essere mascherato e in alcuni punti

imparruccato ha permesso di scindermi, di guardare me stesso

190 Tyi, p. 165.
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in maschera, di intercettare «'impercettibile distanza tra volto

e maschera», per arrivare all'inevitabile «invincibile teschio»."!

L’autocitazione di Falco in questa intervista proviene dalla
frase che precede una serie di quattro foto nelle quali le maschere
diventano due, una a coprire il volto, come sempre, una a coprire
le nudita del corpo. Questa doppiezza viene poco dopo disat-
tesa, quando la penultima immagine presente nel libro ¢ anche
I'unica che presenta solo la maschera, senza volto, con un testo a
mo’ di didascalia che la precede: «Il volto, quando finisce di esse-
re maschera, diventa cio che non ¢ piu. Il fuoco, quando finisce
di essere fuoco, diventa le cose che ha bruciato».'”? Di nuovo,
Ieffetto ¢ di straniamento: dal testo dovremmo aspettarci che a
sparire sia la maschera e invece la maschera ¢ 'unica cosa che
resta. Il corpo non c’¢, il volto neppure, la fiamma tantomeno.
Quest’ultima, che abbiamo visto all’inizio del volume nelle mani
di un corpo e di un volto mascherato, poi di nuovo in mezzo al
testo, sempre nella forma di un accendino con cui il personaggio
mascherato vuole dare fuoco a un foglio di carta,'” torna alla
fine, a concludere il volume, nell’aspetto di un sole, di una luce,
senza contesto né corpo, ¢ «energia bruciata per mantenere viva
questa immagine».'**

Condominio oltremare e Flashover sono due esempi di fototesti in
cui le pur numerose immagini hanno una coerenza interna mol-
to definita, una loro narrativita a prescindere dal testo, essendo
prodotti della stessa fotografa e avendo la stessa ambientazione.
Tuttavia, nella nostra letteratura contemporanea sono molto pit

! Intervista di Giacomo Raccis a Giorgio Falco per la rubrica “Fuori
dagli schemi” della rivista online “La Balena Bianca”: https://www.
labalenabianca.com/2021/03/01/fuori-dagli-schemi-7-giorgio-falco/
(ultima consultazione il 06/08/2023).

132 G. Falco, S. Ragucci, Flashover, cit., p. 174.

1% Cir. ivi, p. 51.

13 Ivi, p. 190. L'immagine si trova a p. 191.
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frequenti 1 testi in cul questo non avviene, e all’ibridazione di
generi e forme si affianca una mescolanza di contenuti e di criteri
adottati per 'inserimento delle immagini. Il montaggio di diversi
tipi di immagine qui corrisponde a un grado superiore di inter-
sezione in un gia ben difficile panorama, un n-between tra fiction e
non-fiction, tra ritratto finzionale e biografia, tra reportage di viaggio
e invenzione. Gianluigi Simonetti parla di ibridazione a circuito ester-
no, tra le forme, e ibridazione a circuito interno, tra 1 generi. La prima
corrisponde al ricorso a «forme varie di integrazione figurale», la
seconda, invece, «da un lato riguarda i rapporti del romanzo con
alcuni suoi specifici sottogeneri (soprattutto di consumo), dall’al-
tro coinvolge il dialogo con scritture non finzionali, dallo statuto
letterario incerto».'*

In questo senso, mi sembra di poter dire che I'iconotesto per-
corre entrambi i circuiti della contaminazione, ovvero il testo e
I'immagine da una parte, la finzione e la verita, dunque 1 diver-
si generl, dall’altra. Volendo dar conto ancora di questa duplice
ibridazione, mi preme menzionare tre operazioni iconotestuali,
quali Absolutely Nothing (2016) di Giorgio Vasta e Ramak Fazel;
Citta distrutte. Set biografie infedeli (2018) di Davide Orecchio; Lo stra-
done (2019) di Francesco Pecoraro.

In Absolutely nothing € interessante I'ibridazione prima di tut-
to per la triplice autorialita: due sono 1 fotografi (Ramak Fazel
e Gilovanna Silva, solo il primo appare tuttavia sulla copertina),
uno l'autore dei testi (Giorgio Vasta). A questo si aggiunge un
ulteriore grado di complessita, poiché vi &€ un’altra componente
figurativa: nel romanzo accanto alle fotografie appaiono cinque
volte alcune strisce dei Peanuts. In questo caso, ¢’¢ da chiedersi:
chi ¢ lautore delle immagini? Non ¢ piu né Silva né Fazel, si
tratta forse di Schulz? O di chi ha raccolto e scelto le immagini

1% Gianluigi Simonetti, £/ romanzo circostante, in Giancarlo Alfano, France-

sco de Cristofaro (a cura di), I/ romanzo in Italia. I: Forme, poetiche, questioni,
Roma, Carocci, 2018, pp. 339-348: 344-345.
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da inserire in quel luogo piuttosto che in un altro? E chiaro che
Popera qui mette in rilievo una questione di natura autoriale, ep-
pure il problema risiede altresi nella ricezione. Infatti, la presenza
del fumetto impone al lettore di posare il suo sguardo ancora piu
a lungo poiché ¢ portato a leggere la vignetta: si tratterebbe cosi
di un iconotesto nell’iconotesto. Questo elemento ¢ fondamen-
tale perché rivela la necessita, nella nostra analisi, di considera-
re, come si diceva, anche il contenuto delle immagini, non solo
la loro interazione con 1 testi. Le immagini sono diverse I'una
dall’altra e la presenza di altre informazioni nel romanzo, quali
Pelenco dei luoghi in cui Vasta, Fazel e Silva hanno pernottato
lungo tutto il viaggio, o la carta geografica che occupa le ultime
due facciate del libro e in cui si vede il percorso tracciato dai
viaggiatori-narratori negli Stati Uniti, ci riporta alla questione di
fondo che ci accompagna da molte pagine, ovvero la distinzione
tra diversi supporti e immagini. La carta geografica puo essere
considerata, infatti, un esempio di iconotesto — ce lo dicono Co-
meta e Louvel —, in quanto immagine dotata di legenda, quindi
di testo."*® Absolutely nothing &, cosi, un iconotesto in cui le immagi-
ni presentano a loro volta altri testi e dove le didascalie accompa-
gnano le fotografie e allo stesso tempo le occupano. Nota Rizzarelli:

il dispositivo diegetico, quel dispositivo in cui la voce narrante di
Vasta da un ordine e un senso agli scatti dei suoi accompagnato-
11, costituisce una mise en abyme del macrodispositivo iconotestua-
le del territorio percorso dai tre viaggiatori, che ad esst st offre
invitando ad una lettura analoga a quella a cui ¢ sottoposto il
lettore. Le immagini, i quadri, le panoramiche, le inquadrature
dello spazio sconfinato come dei luoghi chiusi, il cui senso a volte
sfugge, lanciano una sfida ermeneutica al lettore/visitatore che
puo ricorrere alle didascalie costituite dai cartelli, dalle insegne,

13 Cfr. M. Cometa, Letteratura e arti figurative: un catalogo, cit.; L. Louvel, Tex-
te /Image, cit., in particolare il cap. L'wil cartographique du texte, p. 117 e sgg.
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dagli avvisi ai viaggiatori che puntellano strade, case, strani mu-

sel e inquietanti ed enigmatici luoghi abbandonati.'”

E cosi che il lettore, come si diceva, si ritrova non solo a leg-
gere 1l testo accanto alle immagini ma anche quello dentro le im-
magini, 0 ancora a costruire un percorso iconotestuale autonomo
attraverso 1 racconti dei viaggiatori.

Un testo che fa un uso analogo delle immagini ¢ Cittd distrutte. Sei
biografie infedeli di Davide Orecchio. L’autore dichiara che le biogra-
fie partono da fatti reali per poi muoversi verso una componente
finzionale: «I ritratti si basano su fonti edite, materiali d’archivio,
fatti documentati, ma li rispettano fino a un limite preciso, varca-
to il quale il lettore ¢ testimone di un tradimento: la ricostruzione
saggistica cede il passo all'invenzione».'* Citta distrutte si pone cosi
«all’incrocio di molte vie —il saggio storico e il 7écit de vie, 1a precisio-
ne archivistica e il pathos romanzesco, la speculazione filosofica e il
lirismo — che la biografia struttura in maniera coerente e unitaria»,
come ci dice Marco Mongelli, che aggiunge:

attraverso un’istanza narratoriale molto ambigua e l'uso ri-
schioso ma consapevole dei documenti storici e della creazione

137 Maria Rizzarelli, Raccontare ¢ coltivare il deserto: Absolutely Nothing di
Giorgio Vasta e Ramak Fazel, “Arabeschi”, n. 10, luglio-dicembre 2017,
pp- 185-196: 192. Cfr. anche Giuliana Benvenuti, 1! ritratto ambientato tra
letteratura e _fotografia, in Lorenzo Donghi, Elisa Enrile, Giorgia Ghersi (a
cura di), A mezzi termine. Forme della contaminazione dal XX secolo, Milano-U-
dine, Mimesis, 2020, pp. 109-122; Corinne Pontillo, Schermi in viaggio:
interferenze der dispositivt “sociovisuali” nella narrazione de 1 destini generali d2
Guido Mazzoni e di Absolutely Nothing di Giorgio Vasta e Ramak Fazel, in
Beniamino Della Gala, Lavinia Torti (a cura di), Pixel. Letteratura e media
digitali, Modena, Mucchi, 2021.

% Cfr. il blog dell’autore: https://davideorecchio.it/ cittadistrutte-3/
(ultima consultazione il 19/09/2023).
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letteraria, Citta distrutte riesce a produrre una riflessione sulla sto-
ria recente, italiana ma non solo.!*

In questa alternanza tra storia individuale e storia collettiva (os-
sia: tra micro e macrostoria), le immagini hanno uno statuto molto
particolare in quanto, prima ancora di essere immagini, sono docu-
menti: si tratta, si, di qualche fotografia, ma in misura piu rilevante
di riproduzioni fotografiche di testi, mappe, illustrazioni.

Nella biografia intitolata Un esilio (1980-1984) 'autore inserisce
due immagini, una accanto all’altra nella facciata, a prima vista
piuttosto simili. Nella pagina di sinistra vediamo una litografia che
rappresenta un uomo che cammina su un prato su uno scorcio di
oceano (che ¢ 'oceano ce lo dice 1l testo); nella pagina di destra ¢
invece riprodotta una fotografia, in cui in primo piano si puo ve-
dere una distesa di ortensie che danno su due montagne, le quali
aprono, di nuovo, all’oceano (anche in questo caso, la certezza che
siano ortensie ¢ data dal testo). Le parole che accompagnano le
immagini in questo caso fungono da didascalia, pur se inserite in
mezzo al testo che racconta la vita fittizia del biografato:

Torna a Mosca dove sviene (in ordine cronologico): al banco dei
pegni (crolla dinanzi al lastrone insieme allo specchio ereditato
dalla madre che voleva pignorare e non s’accorge di sdraiarsi su
frammenti di vetro mentre sogna di camminare su un prato che sormonta
Loceano), all’ Arbat dove ispezionava scenari per un nuovo soggetto
e risvegliandosi trova sulla lingua ’odore di una traccia d’asfalto,

139 Marco Mongelli, La biofiction italiana iper-contemporanea, in Narrativa
wtaliana degli anni Duemila: cartografie e percorst, cit., pp. 105-113: 112-113.
Cfr. dello stesso autore Le biofictions di Davide Orecchio tra Danilo Kis e Pierre
Michon, “Nuova corrente”, 162, anno LXYV, luglio-dicembre 2018, pp.
87-102; 1a sua tesi di dottorato Narrer une vie, dire la vérité: la biofiction contem-
poraine, sostenuta presso I’'Universita di Bologna e 'Université Paris-Sor-
bonne Nouvelle nel 2019. Cfr. Riccardo Castellana, Finzioni biografiche:
teoria e storia di un genere ibrido, Roma, Carocci, 2019, p. 185 e sgg.
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in un ristorante tra amici che lascia esterrefatti tuffando il viso nella
zuppa (e immaginando abissi, e grotte dove nascondersi), al Goski-
no dove si era recato dopo una settimana di tormenti per chiedere
udienza e anche protestare ma lo sguardo gli diventa rosso e poi st
chiude (riprende il sentiero gia sognato sotto ’azzurro del cielo, i
suot piedi un cespuglio di ortenste, davanti a lui Uacqua sconfinata)."*

Le frasi che ho sottolineato in corsivo descrivono le immagini
che 1l lettore ha la possibilita di vedere. Tuttavia, in questo caso
le immagini non sono essenziali al funzionamento del testo: il
montaggio, secondo la tassonomia proposta da Carrara, ¢ «ad-
ditivo»,'*! ossia lo scopo di queste due immagini non ¢ quello di
sostituzione ma di aggiunta. Infatti, le frasi lette prima non sono
propriamente deittiche, ovvero non annunciano la presenza di
un’immagine nel testo e allo stesso tempo non portano il lettore
a rendersi conto che quella che sta leggendo ¢ un’opera di finzio-
ne. Quando il narratore, ad esempio, ordina al lettore «guardate
quest’immagine», oppure si riferisce alla presenza di quest’ulti-
ma, quello che fa ¢ innanzitutto presentarsi a lui come voce nar-
rante, entra nel testo, sollecitando la sua attenzione sul fatto che
lo sta abitando: Peffetto di straniamento in quel caso ¢ dato dalla
presa di coscienza da parte del lettore della finzione che sta vi-
vendo. E quello che fa Orecchio nella biografia successiva Episodi
della vita di Pietro Mugliorist (1915-2001) e in quella ancora succes-
siva dedicata a Betta Rauch (1941-1955). L'incipit della prima gia
mette in luce un aspetto essenziale della produzione di Orecchio,
ovvero i1l montaggio di materiali piuttosto eterogenei:

Quando raccontero Pietro Migliorisi? Me lo domando da molto
mentre accumulo materiali, fonti edite e inedite, primarie, se-

"0 Davide Orecchio, Citta distrutte. Sei biografie infedeli, Milano, 11 Saggia-
tore, 2018, pp. 88-89, corsivi miei.
"' G. Carrara, Storie a vista, cit., p. 84.
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condarie e annuso I’epoca come se un archivio ne custodisse gli
aromi. Il passato ¢ solo carta? Oggetti impolverati? Bombe ine-
splose? Camposanti?'*?

La ricostruzione di biografie reali e immaginarie allo stesso
tempo — bugrafie infedeli — prevede il recupero di molti materiali,
non solo visuali, naturalmente, ma anche, e soprattutto, testuali.
Si pensi alla biografia di Migliorisi, quasi interamente basata su
citazioni verbali: Orecchio a un certo punto decide di sostituire la
riproduzione tipografica con quella fotografica per mostrare un
documento reale, dare prova della ricerca d’archivio. Quell’'im-
magine, che si sostituisce de facto al testo, ha dunque un valore
documentario. Le immagini continuano la parola e sarebbe quin-
di totalmente impossibile rinunciarvi, a dimostrazione dell’evolu-
zione dell’iconotestualita in una prospettiva in cui scarto e fusione
sono sullo stesso piano. Di fronte a quest’opera, infatti, Carrara
parlerebbe forse di un montaggio «suppletivo»'* in cui I'immagi-
ne rimpiazza il testo (paradossalmente, essendo testo). Se, come ha
suggerito Nerlich, I'iconotesto ¢ un libro in cui testo e immagine
collaborano alla costruzione di senso, qui sembra esserci un ulte-
riore passaggio poiché la coesione si da a livello del significante,
non solo del significato. Ovvero, questo montaggio non costruisce
un ters pictural, un elemento ulteriore che si trova al di fuori dei
due segni,'** ma rimane ancorato alla doppia presenza di testo e
immagine, escluso uno dei quali sarebbe impossibile decriptare
il senso dell’opera. L'uso di questi elementi documentari non ¢
tuttavia sistematicamente esplicito, anzi, guardando le pagine im-
mediatamente successive del testo di Orecchio, ci si rende rapida-
mente conto che le altre due immagini presenti nell’altra facciata
rispondono a un altro criterio di montaggio, ovvero esse alludono

"2 D. Orecchio, Ciita distrutte, cit., p. 121.
3 Cfr. G. Carrara, Storie a vista, cit., pp. 71-74.
1" Cfr. L. Louvel, Le tiers pictural, cit.
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a quanto € scritto, ma non lo sostituiscono, danno invece ulteriori
informazioni. La descrizione di un ristorante ¢ seguita dal bigliet-
to da visita dello stesso, la descrizione di un processo giudiziario ¢
seguito da illeggibili appunti che lo riguardano, ¢ cosi via, a dimo-
strazione del fatto, ancora una volta, che il montaggio non ¢ solo
di due elementi diversi, ovvero di testo e immagine, ma anche di
diversi tipi di testi, citazioni vere e proprie messe tra virgolette,
poesie, scritti vari, testimonianze.

Il presente dell’iconotesto contemporaneo sembra essere dun-
que dominato da festi-in-testi, pagine-in-pagine. In questo caso le im-
magini sono prima di tutto documenti e allora bisogna chiedersi,
come abbiamo gia visto con Pennacchio, se la loro riproduzio-
ne stia a significare che quanto viene raccontato ¢ vero, e che
dunque I'immagine ne ¢ la prova, o se invece I'inserimento di
immagini d’archivio, accanto a biografie dichiaratamente infedels,
non sia un modo per falsificare non solo il racconto — gia di per
sé finto — ma per falsificare le stesse immagini, qui astratte dal
contesto originario (e reale).

In coda, occorre menzionare un ultimo esempio: Lo stradone
(2019) di Francesco Pecoraro, romanzo in cui il protagonista
senza nome racconta in prima persona la propria storia intrec-
ciandola a quella dell’ambiente che lo circonda, in particolare lo
stradone — situato in una Roma contemporanea — in cui ¢ stato
edificato il palazzo in cui abita. Nel romanzo sono presenti nove
immagini, che provengono tutte da supporti diversi: una mappa,
un disegno tecnico, degli appunti, fotografie. Infine, opere d’arte:
una delle rappresentazioni pittoriche del concetto di Citta ideale
(fine XV sec.) di un anonimo fiorentino, conservato al Walters
Art Museum di Baltimora, e un manifesto «dove tra le torri ce-
mentizie spunta un pugno chiuso, proletario e bolscevico, ma or-
mai rabbonito, disinnescato in conflitti con ferrovie ad alta veloci-
ta, e gasdotti sotterranet, in lotte per la casa in sé giuste, ma come
slombate, indebolite da una sottaciuta assenza di ideologia oppo-

97



Doppie esposizioni. Forme dell’iconotesto italiano contemporaneo

sitiva, quindi da un consenso strisciante».'* In questo esempio,
la descrizione precede 'immagine e la indica, ¢ allo stesso modo
I'immagine illustra, accompagna il testo. Se ci troviamo di fronte
a un caso decisamente diverso dai due fototesti di Falco e Raguc-
c1, la presenza di queste immagini ¢ significativa proprio perché
dimostra una tendenza che vuole I'immagine nel testo come sua
«visualizzazione».'*® Le immagini appena descritte ¢ le altre pre-
senti nel testo (il disegno di un cranio di profilo e la riproduzione
in bianco e nero di un particolare di un mosaico del XIII secolo
attribuito a Coppo di Marcovaldo, conservato nel Battistero di
Firenze),'""’ come d’altra parte le uniche due presenti nell’opera
iconotestuale precedente La vita in tempo di pace (2013), sono tutte
attinenti al testo e quest’ultimo vi allude in maniera pitt 0 meno
aderente. In entrambi 1 romanzi, inoltre, le immagini presenti
sono di natura artistica e¢/o architettonica (complice senz’altro
la formazione dell’autore). A proposito del penultimo, Carrara
sostiene infatti che le «foto [del Firth of Forth Bridge] sostitui-
scono in parte la descrizione: utilizzando il supporto fotografi-
co Pecoraro puod non soffermarsi a lungo a descrivere il ponte e
concentrarsi sull’aspetto che pil lo interessa: quello storico».!* E
necessario precisare, quindi, che gli iconotesti piu contemporanei
non presentano sempre la caratteristica con cui Montandon nel
1990 aveva definito I'iconotesto, ovvero un’indissolubilita di testo
e immagine in cui entrambi cooperano alla produzione di senso.
Qui I'inscindibilita dei due segni € data in maniera eterogenea:
da una parte, secondo la modalita vista poc’anzi con Orecchio,
per cui la comprensione del testo verrebbe meno senza 'imma-

5 Francesco Pecoraro, Lo stradone, Roma, Ponte alle Grazie, 2019, p. 306.
116 M. Cometa, Forme e retoriche del fototesto letterario, cit., p. 94.

"7 K. Pecoraro, Lo stradone, cit., pp. 327, 419.

"8 G. Carrara, Storie a vista, cit., p. 70. Rispetto alle forme ibride in
Pecoraro cfr. anche Isotta Piazza, Forme ibride (web/volume) e ¢ paradigm:
della modernita: il caso Pecoraro, “Griseldaonline”, vol. 19, fasc. 1, gennaio

2020, pp. 107-117.
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gine in quanto ¢ essa stessa testo (seppur riprodotto); dall’altra,
tramite testi in cul anche una sola immagine puo mutare radi-
calmente il significato, per esempio in Lo spazio sfinito (2010) di
Tommaso Pincio, dove la foto della cascata su cui € costruita la
casa dei fratelli Wright, scattata prima della costruzione, cambia
completamente il senso del racconto;'* in altri casi, il testo e le
immagini creano un sistema talmente simbiotico per cui nessuno
dei due resisterebbe senza I’altro (€ il caso a mio avviso delle ope-
re di Falco e Ragucci). Un testo come Lo stradone, che pare servirsi
delle immagini con una funzione ancora tradizionale, illustrativa,
€ un esempio, invece, di come la ripresa di questa funzione sia un
sintomo da indagare nella letteratura contemporanea, in quanto
puo avere a sua volta un importante valore semantico, in partico-
lare nel rapporto con il testo, come si vedra nella seconda parte
di questo lavoro.

Tra le modalita di integrazione iconografica, queste ci paio-
no le piu significative in quanto aprono a una forma che ¢ forse
possibile inserire sotto un termine comune, il metafigurativo. Tutti
1 testi che analizzero nei prossimi capitoli, infatti, presentano im-
magini e testi all’interno delle stesse immagini, creando una mise
en abyme che accresce 1l principio di insubordinazione caratteri-
stico dell’iconotesto contemporaneo. E possibile constatare che
sotto la forma metafigurativa puo raggrupparsi tutta una serie
di testi italiani e internazionali, 1 quali, pur mantenendo pecu-
liarita e caratteristiche proprie dell’autore e del genere letterario,
possono essere accomunati dalla presenza di un certo tipo di im-
magine, che provoca nel percorso di lettura una rottura ancora
piu significativa, anticipando una espansione narrativa del testo.
L’inserimento di un’immagine in un’altra immagine, che sia testo
nella foto, quadro nella foto, foto nella foto, moltiplica i piani di
visione/lettura prima da un punto di vista cognitivo poi erme-

9 Cfr. Lavinia Torti, Tommaso Pincio, Uarte nella letteratura. Tra iconotestr,
ekphrasis ¢ scrittura visiva, “Griseldaonline”, vol. V, 18, 2019, pp. 149-167.
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neutico, rendendo ’esperienza percettiva reticolare e complessa.
Se gia negli iconotesti il rapporto tra testo e immagine si era rive-
lato duplice e conflittuale, nel caso dell’iconotesto metafigurativo
il doppio si fa multiplo e lo sguardo supera la barriera della corni-
ce, recependo 1l prodotto del montaggio come fosse un ipertesto.
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2.1. Strategie metafigurative: lesti ¢ immagini dentro le immagini

Se finora abbiamo cercato di ripercorrere la storia e 1 tipi dell’i-
conotesto nel Novecento fino ad arrivare ai giorni nostri, ora,
come anticipato, ¢l muoveremo verso la proposta teorica di una
categoria specifica, ossia I'iconotesto metafigurativo. Con questa
definizione vorrei intendere un’opera in cui le immagini e 1 testi
non solo co-partecipano alla creazione di senso ma hanno, en-
trambi, una componente a loro volta metapittorica/metafotogra-
fica e metatestuale. Le immagini, infatti, possono contenere altre
immagini o altri testi, ad esempio, riproduzioni di opere d’arte o
fotografie di testi.

Prima di tutto, € necessaria una precisazione metodologica.
La ragione per cui propongo il termine metafigurativo per descrive-
re questa categoria nasce dalla definizione che Mitchell da della
parola metapicture, con la quale intende

I'immagine che rappresenta sé stessa, creando un cerchio refe-
renziale o muse en abyme. [...] esemplifica il tipo di immagine che
rappresenta le immagini come classe, le immagini a proposito
delle immagini (cfr. il genere dello studio, I’atelier, la galleria, il
museo, 1l gabinetto del collezionista). [...] infine, implica un’au-
toreferenzialita discorsiva o contestuale [...]. Ogni immagine
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che viene utilizzata per riflettere sulla natura delle immagini ¢
una melapicture.'

Il termine, aggiunge Mitchell, puo essere usato per due ti-
pologie di immagini, le pictures-within-pictures, immagini dentro
le immagini, e le pictures-about-pictures, immagini a proposito di
immagini.? £ evidente che la traduzione del termine metapicture,
traducibile con metaimmagine, potrebbe risultare efficace per la
nostra categorizzazione, tuttavia, il sintagma iconolesto metapittori-
¢co definirebbe solo la presenza di immagini pittoriche all'interno
di altri dipinti, mentre le immagini cui facciamo riferimento in
questa sede sono anche fotografiche e, molto spesso, metafoto-
grafiche. Per questa ragione ci sembra plausibile usare il termine
metafigurativo in quanto racchiude il concetto di metapittorico e
di metafotografico che incontreremo nelle nostre analisi testuali:
le immagini che vedremo, infatti, contengono altre immagini e
dichiarano il loro essere tali, insomma racchiudono in sé la loro
stessa figurazione. D’altra parte, non ci pare un caso che vi sia
una tendenza all’'uso di questo tipo specifico di immagini nella
letteratura in quanto, come conferma Cometa, «con la nozione
di metapicture entriamo nel vivo dell’apparato concettuale della
cultura visuale contemporanea».” Eppure, in questi iconotesti
le immagini non contengono solo altre immagini ma anche al-
tri testi. Si possono fare diversi esempi: dal gia menzionato Citfa
distrutte di Davide Orecchio al piu classico Nadja di Breton; dal
Barthes di Roland Barthes, dove 1 testi non sono piu solo stampati
sulla pagina ma riprodotti in un’immagine, a L’abici della guerra
(1955) di Bertolt Brecht, il quale ritaglia e raccoglie fotografie
e brani di giornale gia pubblicati altrove, li compone e pot li ri-

'"WJ.'T. Mitchell, Picture theory, cit., pp. 56-57.
2 Cfr. il capitolo Metapictures ivi, p. 35 ¢ sgg.
* M. Cometa, Cultura visuale, cit., p. 31.
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produce attraverso operazioni di montaggio e «smontaggio»* che
portano 1l lettore a concepire questo «atlante fotografico della
guerra»’ come un’unita.

Si tratta di una forma di muse en abyme che ha resistito fino a
oggi secondo diverse forme e strategie, pur mantenendo una tra-
dizione antica che comincerebbe con 1 cabinets d’amateur in voga
nel Seicento, nel momento in cui, secondo Victor Stoichita, il
quadro ¢ stato inventato in quanto tale.® Con il procedimento della
mise en abyme, 'immagine diventa cosi una umage dédoublée (imma-
gine raddoppiata), diventa prima di tutto tautologica: la cornice
dice che quell’opera ¢ finzione, che si tratta di un quadro, appun-
to. E il contesto di esposizione che gioca un ruolo fondamentale,
¢ il cabinet — la stanza — che fa da cornice a ognuno dei quadri e
all'insieme della collezione. Stoichita parla pero non solo di una
contestualizzazione ma anche di una «ntertestualizzazione nel qua-
dro-galleria»:” non solo la cornice rappresenta il contesto di espo-
sizione, ma la presenza di altri quadri consente — o obbliga — lo
spettatore ad attuare un’azione comparativa di fronte al quadro.
Ci0 che avviene di fronte a un quadro-cabinet € una visione simul-
tanea di piu dipinti, che Stoichita definisce «lettura intertestua-
le». E attraverso la comparazione che

* Francesca Tuccl, «Larle di leggere le immagin. L’Abuict della guerra di Bertolt
Brecht, in M. Cometa, R. Coglitore (a cura di), Fototesti, cit., pp. 225-251:
231, ma vedi tutto il capitolo.

> Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, Paris, Les
éditions de Minuit, 2009, p. 30.

% Linvenzione del quadro ¢, infatti, la traduzione italiana dell’opera di Victor
Ieronim Stoichita dal titolo originale Linstauration du tableau (Geneve, Droz,
1999).

7 Victor leronim Stoichita, Linvenzione del quadro (1993), trad. di Bene-
detta Sforza, Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 117. Sul concetto di meta-
pittura, si veda anche Pierre Georgel, Anne-Marie Lecoq (a cura di), La
pittura nella pittura, trad. di Giovanni Careri e Isabella Pezzini, Milano,
Mondadori, 1987.
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I'individualita della singola opera viene aumentata; alcuni attribu-
ti divengono visibili e non lo sarebbero stati in una presentazione
1solata dell’opera. La ricezione di una Ayperimage ¢ necessariamen-
te un processo dinamico perché richiede una costante alternanza
tra la percezione individuale e quella comparativa. [...] Questa
ricezione dinamica che alterna le parti e il tutto ha un effetto ulte-
riore che puo essere definito il principio della distanziazione.®

Nel caso particolare degli iconotesti che, appunto, st distanzia-
no dalle metapictures tout court per la presenza del testo, interviene
anche l'interazione tra le forme fototestuali proposte da Cometa.
Ricapitolando, abbiamo visto che il fototesto puo assumere diverse
forme, spesso suscettibili di ibridazione, ovvero la forma-emblema,
composta da mscriptio, pictura, subscriptio, cioé testo, immagine ¢ di-
dascalia; la forma-illustrazione, in cui I'immagine accompagna il
testo con funzione illustrativa; la forma-atlante, dove immagine e
testo sono combinati in uno spazio comune. La suddivisione ha
anche una matrice storiografica secondo lo studioso, che infatti so-
stiene che la forma-illustrazione ¢ la piu antica e tradizionale ma
ha subito interessanti sviluppi nel Novecento, la forma-emblema ¢
costante della fototestualita novecentesca, mentre la forma-atlante
«finira per prevalere nelle generazioni che sono cresciute all’'ombra
dell’ipertesto».’ Se questo ¢ vero, mi sembra di poter dire che gli
iconotesti metafigurativi si collocano formalmente e cronologica-
mente in una zona intermedia, tra le prime due forme, pit pro-
priamente novecentesche, e la forma-atlante, pitt contemporanea e
soprattutto proiettata nel mondo dell’ipertesto digitale.

In particolare, Iipotesi che cerchero di dimostrare ¢ che la
possibile intersezione tra forma-illustrazione e forma-atlante ne-
gli iconotesti si realizzi quando la forma ¢ quella di un ogget-

8 Felix Thurlemann, More than one picture: an art history of the hyperimage, Los
Angeles, The Getty Research Institute, 2019, pp. 1-2. La traduzione ¢
tratta da M. Cometa, Cultura visuale, cit., p. 147-148.

® M. Cometa, Forme e retoriche del_fototesto letterario, cit., p. 95.
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to-libro, con I’abituale impaginazione che prevede I'inserimento
delle fotografie in mezzo al testo, mentre il contenuto delle stesse
immagini € costituito da altre immagini e altri testi, il che por-
terebbe 1l lettore-spettatore a interpretare il dispositivo secondo
le modalita che Cometa invece attribuisce all’atlante: lo sguardo
diretto verso piu immagini, a discapito della lettura consequen-
ziale del testo scritto, o ancora, una lettura dei testi all’interno delle
immagini, che dunque impone alcuni interrogativi sul dispositi-
vo che il lettore ha di fronte (si tratta di un dispositivo visuale o
testuale?).!” Si potrebbe cosi parlare di voyure, adottando il ter-
mine coniato da Louvel per indicare I'intersezione tra lettura e
visione.!! E| Pekphrasis, infatti, che assume una forma particolare
quando si trova ad “accompagnare” I'immagine. Le caratteristi-
che di questa categoria, infatti, non solo sono individuabili in di-
verse letterature oltre quella italiana, ma inoltre esse rispondono
a dinamiche propriamente artistiche. E possibile individuare in
questo tipo di iconotesti quattro elementi, appartenenti al campo
semantico — e dunque alla sfera metodologica — sia delle arti visi-
ve sia della letteratura:

- il montaggio;

- la muse en abyme;

- 1l dettaglio;

- una particolare forma di ekphrasis.

Naturalmente, alcuni di questi elementi sono spesso presenti in
altri tip1 di iconotesti, come abbiamo visto nel capitolo preceden-
te. Carrara nota, ad esempio, che il montaggio e I'ekphrasis sono
due strutture riconducibili alla forma fototestuale sin dai prodro-

10 Daltra parte, Ari J. Blatt, parlando di narrative photograph, sostiene che
«tutte le fotografie sono naturalmente fototestuali» (Ari J. Blatt, Pho-
lotextuality: photography, fiction, criticism, “Visual Studies”, vol. 24, fasc. 2,
2009, pp. 108-121: 116). E allora ancor di piu le fotografie lo saranno se
contengono effettivamente testo.

"' L. Louvel, Le tiers pictural, cit., pp. 218, 241 et al.
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mi."? Tuttavia, a mio avviso, la frequenza di tali elementi ¢ par-
ticolarmente collegata a due punti di rilievo: il primo riguarda la
contaminazione di testo e immagine all’interno delle stesse imma-
gini, ovvero una preponderanza di iconotesti-in-iconotesti; il se-
condo, forse il piu interessante, ¢ una sorta di funzione warburghiana
delle immagini. Infatti, se la forma-atlante di cui parla Cometa ¢
riconducibile per tradizione al Bilderatlas Mnemosyne dello storico
dell’arte tedesco, nella nostra forma ¢ possibile individuare gia gli
elementi del montaggio, della mise en abyme e del dettaglio, oltre-
ché dello spostamento combinatorio delle immagini da una tavola
all’altra, presenti nell’opera capitale di Warburg, come vedremo
piu nello specifico nella prossima sezione.

E necessaria, perd, una precisazione. Al netto del montaggio —
presente naturalmente qualora il testo e 'immagine siano appun-
to composti insieme —, non sempre ¢ possibile individuare tutti gl
elementi in un’opera e, mentre alcuni testi sono piu chiaramente
riconducibili all’atlante warburghiano, altri hanno solo alcuni ele-
menti che lo richiamano, pur sempre mostrando una tendenza della
letteratura contemporanea a servirsi di categorie proprie della vi-
sualita. Il montaggio, la muse en abyme, 1l dettaglio sono infatti, come
abbiamo detto, strategie retoriche della letteratura e allo stesso tem-
po strumenti morfologici della visualita, con la quale intendo I'arte
figurativa ma anche il cinema e la fotografia. E per questa ragione
che le suddette categorie, pur derivando direttamente dall’atlante di
Warburg, nel tempo hanno visto naturalmente alcune evoluzioni.
Nei nostri iconotesti esse sono spesso di natura sia testuale sia visuale
e dunque presentano in maniera pitt 0 meno inedita un’omologia
strutturale, con la quale Cometa intende — lo abbiamo ripetuto piu
volte — un’analogia genetica tra il dispositivo della visione e il testo.
Dovremo chiederci, dunque, come testo e immagine st assomiglino
nella morfologia e in che modo le strategie retoriche dei due media
interagiscano tra loro, pur essendo impiegate da supporti diversi.

12 Cfr. G. Carrara, Storie a vista, cit., p. 78 e sgg.
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Un’altra precisazione si rivela necessaria: quanto si vuole di-
mostrare in questa sede non ¢ I'influenza dell’opera di Aby War-
burg nell’iconotesto italiano contemporaneo, tantomeno una
corrispondenza di intenti. I’ambizione di mostrare, attraverso il
montaggio di opere d’arte di epoche diverse, la migrazione delle
immagini (Bilderwanderung) e la sopravvivenza dell’antico (Nachle-
ben der Antike) nella storia dell’arte, infatti, non viene sempre sod-
disfatta dalle opere qui prese in esame. Eppure, in alcuni casi ¢
possibile verificare una somiglianza nelle intenzioni: ¢ infatti la
memoria che assume un ruolo chiave nella rappresentazione di
alcuni testi, che si tratti di memoria autobiografica o collettiva.
Molte di queste opere ci mostrano che le immagini che vediamo
nel presente hanno spesso un passato e proprio perché prelevate
da archivi visuali preesistenti possono essere esposte e possono
rappresentare metavisivamente (e nel caso degli iconotesti an-
che metaletterariamente) la memoria. Il testo, dal canto suo, ha
un’intenzione — comune all'immagine — di prelievo e composizio-
ne, poi ancora di esposizione di un archivio. La sua relazione con
I'immagine si vedra successivamente configurata in una partico-
lare forma di ekphrasis, nella quale verra meno, paradossalmente,
il carattere descrittivo e subentrera, data la presenza dell'imma-
gine, ancora una volta quello metafigurativo e metapoietico, dun-
que ermeneutico della parola. Oltre all’ekphrasis, come abbiamo
gia detto, sara interessante verificare in che modo 1l testo si svi-
luppi intorno, a lato, parallelamente all’immagine. Prima di tutto
sara pero necessario ripercorrere gli studi sulla presenza di questi
elementi nel Bilderatlas di Warburg, in modo da applicarli in un
secondo momento all’esperienza iconotestuale italiana, con alcu-
ni cenni verso quella internazionale.

2.2. Il recupero formale dell’atlante Mnemosyne di Aby Warburg

Aby Warburg si imbarco nel progetto del Bilderatlas Mnemosyne
nel 1924 ma non riusci mai a completarlo a causa della sua morte
sopraggiunta nel 1929. Mnemosyne era un dispositivo composto,
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all’ultimo stato di elaborazione, da 63 tavole di legno dallo sfondo
nero, su cui erano disposte quasi mille immagini, tra fotografie,
illustrazioni, copie di manoscritti ¢ incisioni. Sebbene 1 collabo-
ratori di Warburg, in particolare Iritz Saxl, avessero spinto per la
pubblicazione delle tavole il prima possibile dopo la morte, I’av-
vento del nazionalsocialismo in Germania e il conseguente trasfe-
rimento dell’Istituto Warburg da Amburgo a Londra li portarono
ad abbandonare il progetto. Solo nel 1994 venne pubblicata a
Vienna la versione incompiuta, intitolata “Daedalus”."

Lo storico dell’arte che forse ha studiato piu da vicino 'opera
di Warburg ¢ Georges Didi-Huberman ed ¢ dal suo studio che
muovera la nostra proposta teorica, attraverso la quale mettere-
mo in comparazione 'atlante warburghiano con alcune forme
delliconotesto contemporaneo. Innanzitutto, cio che permette
di mettere in relazione 1 due oggetti di studio ¢ il fatto che Di-
di-Huberman definisce Iatlante «un dispositivo fotografico».'
Warburg, infatti, raccoglieva le immagini, le componeva sulla ta-
vola, che poi fotografava creando cosi un’ulteriore immagine da
aggiungere alla collezione: «Saxl e Warburg utilizzarono grandi
pannelli di legno coperti da teli di lino nero [...] su cui poteva-
no disporre le fotografie fissandole con piccoli fermagli facili da
maneggiare»." Il fatto che esse non fossero incollate, bensi fermate

% Cfr. Kurt W. Forster, Katia Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e
all’Atlante della Memoria, a cura di Monica Centanni, Milano, Bruno
Mondadori, 2002. Rispetto a Mnemosyne come genesi di un nuovo stu-
dio della cultura visuale (la scienza delle immagini, la Bildwissenschafi),
cfr. A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale, cit., cap. 1.2. Atlanti e album,
pp- 74-79.

" Georges Didi-Huberman, Limmagine insepolta: Aby Warburg, la memoria
det_fantasmi e la storia dell’arte, trad. di Alessandro Serra, Torino, Bollati
Boringhieri, 2006, p. 416. Sulla questione della riproduzione fotografica
dell’opera d’arte vd. il cap. 1.1. Fotografia e storia dell’arte, originale e ripro-
duzione in A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale, cit., pp. 69-74.

% G. Didi-Huberman, Limmagine insepolta, cit., pp. 416-417.
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— temporaneamente — con dei fermagli, ne consentiva lo sposta-
mento, rendendo di fatto 'opera effimera, «ipotetica»."® Didi-Hu-
berman sostiene che 'operazione di Warburg aveva lo scopo di
«fare quadro con_fotografie»:

L’atlante warburghiano fa soprattutto «quadro» nel senso combi-
natorio [...] poiché crea un insieme di immagini che mette, suc-
cessivamente, in rapporto le une con le altre. [...] Le immagini di
uno stesso insieme fotografate alla stessa scala producono un ef-
fetto di carte da gioco sparse sul tavolo. Certe tavole invece sem-
brano rovesciare un’accumulazione caotica di immagini a loro
volta «accumulanti». I raggruppamenti possono essere formali
(cerchio, sfera) o gestuali (morte, lamento). Una stessa immagine
puo smontarsi nella frammentazione iterata dei propri dettagli.
Uno stesso luogo puo essere esplorato sistematicamente da cima
a fondo, e per cosl dire, in travelling [...]. Le foto possono essere
utilizzate piu volte da una tavola all’altra, in pitu formati o in
diverse inquadrature.'”’

Non si tratta, dunque, solo dell’inserimento di una immagine
in un’altra, ma soprattutto di una continua alternanza tra I'insie-
me e il particolare delle immagini, tra spostamento e ripetizione:

contrasti dell’insieme (statua) e del suo particolare (motivo del-
lo zoccolo); mise en abyme delle fotografie (oggetti d’arte) e delle
fotografie di fotografie (libri d’arte mostrati net loro stessi effetti
di montaggio); violenze imposte alla scala (’Arco di Costantino
accanto a una Gemma augustea presentata come della stessa di-
mensione); rovesciamenti dell’ordine spaziale (una veduta aerea
immediatamente accanto a una veduta sotterranea). Anacroni-
smi, infine (Giorgione accanto a Manet, una medaglia antica ac-
costata a un francobollo), addirittura montaggi volontari di livelli

16 Ivi, p. 416.
7 Ivi, p. 417.
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contraddittori della realta (la Messa di Bolsena di Raffaello accanto
a un’istantanea di Pio XI)."

Le immagini cosi posizionate, la presenza di spazi neri tra
una riproduzione e l'altra, di intervalli (Swischenrdume), lo sposta-
mento combinatorio, la ripetizione della stessa immagine con la
presenza del dettaglio e la focalizzazione su un tema sono tutte
strategie che mirano a rappresentare «la funzione memorati-
va delle immagini»,'” ossia, non tanto le immagini del passato,
quanto le resistenze di queste immagini nel presente, 1 lasciti, le
sopravvivenze nella cultura occidentale. I’opera ¢ cosi in conti-
nuo aggiornamento, perché la fissita della fotografia soccombe
di fronte al montaggio che mu