
MIMESIS ELEPHAS. TESTI FILOSOFICI DI DIRITTO, MORALE E POLITICA

Collana diretta da Marina Lalatta Costerbosa e Andrea Porciello

N. 4





H.L.A.  HART

DIRITTO, LIBERTÀ 
E MORALITÀ

A CURA DI 
MARINA LALATTA COSTERBOSA

MIMESIS 



I volumi della collana sono soggetti a doppio referaggio 
anonimo.

Questo volume è stato stampato con il contributo del Diparti-
mento di Filosofia e Comunicazione dell’Università di Bologna.

Mimesis Edizioni (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Collana: Elephas, n. 4
Isbn: 9788857590288

© 2023 – mim edizioni srl 
Piazza Don Enrico Mapelli, 75
20099 Sesto San Giovanni (MI)
Phone: +39 02 24861657 / 21100089

Law, Liberty, and Morality by H.L.A. Hart published in English 
by Stanford University Press.

Copyright © 1963 by the Board of Trustees of the Leland Stan-
ford Junior University. All rights reserved.

This translation is published by arrangement with Stanford 
University Press, www.sup.org.

Traduzione di Marina Lalatta Costerbosa



INDICE 

7	� Introduzione  
di Marina Lalatta Costerbosa

23	� Notizia sulla vita e le opere

27	� Diritto, libertà e moralità

31	� Prefazione

	� I

35	� La protezione giuridica della moralità 

41	� Cospirazione per corrompere  
la morale pubblica

50	� Prostituzione e omosessualità

56	� Moralità positiva e moralità critica



	� II

65	� L’uso e l’abuso di esempi

71	� Paternalismo e protezione  
della moralità

77	� La graduazione morale della pena

82	� Immoralità privata e indecenza 
pubblica

94	� La tesi moderata e la tesi estrema

	� III

101	� Tipi di imposizione

110	� Retribuzione e denuncia

122	� La preservazione della moralità  
e il conservatorismo morale

133	� Populismo morale e democrazia

138	� Conclusione

141	� Bibliografia selezionata

143	� Indice dei nomi e delle materie



INTRODUZIONE

Anche se opprimo un solo uomo, in lui tutta l’u-
manità mi appare come pura cosa; se un uomo è 
una formica che si può schiacciare senza scrupoli, 
l’insieme degli uomini non è che un formicaio.

Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’am-
biguité, 1947.

Scegliamo di aprire queste pagine intro-
duttive con una frase che Gustav Radbruch 
inserì tra le riflessioni conclusive del suo 
importante testo del 1948 Vorschule der 
Rechtsphilosophie. Con la modestia e l’o-
nestà intellettuale proprie dell’autocrtitica, 
Radbruch riconosce che “il crollo dello Sta-
to di illegalità nazionalsocialista pone la giu-
risdizione tedesca sempre dinanzi a nuove 
questioni che il positivismo tradizionale non 
è capace di risolvere”1. 

Ci pare questo un buon punto di partenza 
per anticipare la lettura di un libro che rac-
coglie tre splendide lezioni tenute da uno dei 

1 Gustav Radbruch, Vorschule der Rechtsphilosophie 
(1948), in Id., Gesamtausgabe. Bd. 3: “Rechtsphiloso-
phie III”, a cura di Winfried Hassemer, C.F.Müller Juri-
stischer Verlag, Heidelberg 1990, pp. 121-228: 226.
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più grandi filosofi del diritto giuspositivisti 
del Novecento, H.L.A. Hart. L’opera unisce 
con grande coesione e stringenza argomen-
tativa, il contenuto di tre incontri rivolti agli 
studenti, offerti da Hart alla fine degli anni 
Cinquanta nell’ambito delle Harry Camp 
Lectures dell’Università di Stanford: un ciclo 
specificamente dedicato al tema della dignità 
e del rispetto dell’individuo umano. 

Si tratta di una breve, ma assai serrata, 
analisi del problema del rapporto tra diritto 
e morale, una lunga riflessione da leggersi 
quasi tutta d’un fiato. Al centro un tema con 
cui il filosofo di Oxford si era già cimentato 
in quella lectio magistralis pronunciata a Har-
vard nel 1956, poi pubblicata sulla “Harvard 
Law Review” con il titolo Positivism and the 
Separation of Law and Morals, insieme alla 
risposta di Lon Fuller, Positivism and Fidelity 
to Law: a Reply to Professor Hart2. 

Non siamo qui semplicemente al cospet-
to di un autore che si confronta con uno dei 
temi classici della filosofia del diritto; piut-
tosto siamo testimoni del suo interesse cre-
scente per un nodo teorico che la tragedia 
del nazismo ha riproposto nel modo più for-
te e concreto. Sul terreno giuridico in senso 

2 “Harvard Law Review”, 71, 4, rispettivamente alle 
pp. 593-629 e alle pp. 630-672.
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stretto, la questione trova espressione prati-
ca con la Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo del ’48, con i processi ai criminali 
nazisti e con l’introduzione nel diritto pena-
le internazionale della fattispecie dei crimini 
contro l’umanità: momenti di svolta questi, 
convergenti nel riconoscere valore giuridico 
alla dignità umana. 

Assunto di fondo è l’implicita o esplicita 
adozione di un concetto di diritto che per 
essere tale deve assolvere a una pretesa di 
correttezza minima. Questo Radbruch lo 
sa bene, da giuspositivista quale era negli 
anni Trenta, e tale è la sua consapevolezza 
e convinzione da indurlo a consegnare i 
suoi ultimi anni all’elaborazione di un’idea 
di diritto profondamente rivista, e alla più 
recisa critica di ogni forma legalistica di 
giuspositivismo.

Hart un decennio più tardi si manterrà 
nel solco del positivismo giuridico, ma senza 
eludere o negare la rilevanza per la conviven-
za democratica del problema del rapporto 
tra diritto e morale. Tale atteggiamento teo-
rico affiorerà da alcuni luoghi di The Concept 
of Law3, soprattutto dalle pagine del famoso 

3 Cfr. in particolare il capitolo IX di H.L.A. Hart, 
The Concept of Law, II ed. with a Postscript a cura di Pe-
nelope A. Bulloch and Joseph Raz, Clarendon, Oxford 
1994 (trad. it. II concetto di diritto, a cura di Mario A. 
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Postscript alla seconda edizione (apparso po-
stumo nel 1994), ma già proprio nelle lezioni 
americane, poi pubblicate come saggio auto-
nomo intitolato: Law, Liberty, and Morality. 
Tale fu la rilevanza dell’approdo hartiano da 
indurre la storiografica a leggervi il gesto ini-
ziale di quella che poi sarebbe stata definita 
una versione inclusiva del giuspositivismo, 
in contrapposizione alla più tradizionale e 
radicale sua versione formalistica, quella de-
nominata più di recente “esclusiva”. 

Il tratto peculiare della prospettiva di 
analisi di Hart non si risolve tuttavia in que-
sta parziale riconsiderazione del nesso tra 
diritto e morale, poiché contestualmente 
egli intese porre in evidenza, a fronte di una 
proposta di connessione “forte”, le insidie 
a questa sottese per il rispetto del valore 
fondamentale della libertà dell’individuo. 
Se il fulcro tematico dell’opera Il concetto di 
diritto sarà la natura del diritto, il suo con-
cetto, la domanda che risuona lungo l’intero 
sviluppo delle tre lezioni raccolte in Diritto, 
libertà e moralità è diversa. Potremmo rias-
sumerla così: quali limiti l’attività dello Stato 
deve avere, sotto il profilo penale, nella sua 
risposta a condotte non dannose ma ec-

Cattaneo, con un postscritto dell’autore, Einaudi, Tori-
no 2002).
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centriche o contrarie rispetto agli standard 
della morale dominante in società? Per chi 
ha frequentato le vecchie pagine del giovane 
Wilhelm von Humboldt questo sembra un 
déjà vu; in realtà siamo al cospetto di scritti 
diversissimi, non però lontani nel nocciolo 
normativo in gioco. 

Nel capitolo XIII dedicato al diritto 
penale, nel suo splendido Saggio sui limiti 
dell’attività dello Stato, Humboldt scriveva 
infatti che “i cosiddetti reati a sfondo ses-
suale (escluso lo stupro), provochino essi 
scandalo o meno, i tentati suicidi etc. non 
possono essere puniti, e persino l‘uccisione 
di un altro con la sua autorizzazione dovreb-
be rimanere impunita se in quest’ultimo caso 
la possibilità di un abuso pericoloso non 
rendesse necessaria una norma penale”4. 
Sullo sfondo per lui l’idea che “il vero scopo 
dell’uomo […] è la formazione più elevata e 
più proporzionata delle sue forze tendente 
all’unità. Per questa formazione la libertà è 
la prima e indispensabile condizione. Ma ol-
tre alla libertà lo sviluppo delle forze umane 
richiede ancora qualcosa d’altro, per quanto 

4 Wilhelm von Humboldt, Ideen zu einem Versuch 
die Grezen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen 
(1792); trad. it. Saggio sui limiti dell’attività dello Stato, a 
cura di Marina Lalatta Costerbosa, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2004, pp. 41-200: 154.
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di strettamente legato a essa: la molteplici-
tà delle situazioni. Anche l’essere umano 
più libero e più indipendente, posto in una 
condizione uniforme, progredisce di meno 
nella sua formazione”5. Da qui l’importanza 
decisiva di fissare tersi limiti all’attività dello 
Stato affinché essa non si trasformi in un’in-
debita ed esiziale ingerenza. 

Come sappiamo John Stuart Mill, il faro 
di Hart nelle lezioni alla Stanford, aveva rav-
visato proprio nel filosofo prussiano la sua 
vera fonte, tanto da sostenere che “il libro [il 
saggio del 1859] che porta il mio nome non 
aveva pretese di originalità per nessuna delle 
dottrine in esso contenute e non era diretto 
a scriverne la storia, l’unico autore che mi 
aveva preceduto nella loro formulazione per 
il quale ritenni opportuno dire qualcosa fu 
Humboldt”6. 

Ma facciamo un passo indietro, per co-
minciare dall’inizio di questa storia.

Il Secondo conflitto mondiale aveva ria-
perto il vaso di pandora della questione del 
contenuto minimo di moralità del diritto 
e della non coincidenza tra diritto e leg-

5 Ivi, p. 49.
6 John Stuart Mill, Autobiography [parz. 1873; 

1924], trad. it., Autobiografia, Laterza, Roma-Bari 1976, 
p. 199.
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ge. La rimessa in discussione, con Gustav 
Radbruch, del giuspositivismo legalistico 
o dell’assolutizzazione del formalismo nel 
diritto, portò a un recupero di istanze mo-
rali da vagliare, argomentare, giustificare. 
Radbruch si arresta, anche per la sua morte 
precoce, sulla soglia della rievocazione di un 
diritto naturale a contenuto variabile, utile 
almeno per riconoscere ciò che è troppo in-
giusto per essere ritenuto diritto. La posta in 
gioco è enorme: da un lato l’esigenza di in-
trodurre un vincolo minimo di moralità nel 
definire che cosa possa dirsi diritto, dall’al-
tro l’esigenza di non prestare il fianco alla 
possibile grave deriva moralistica sempre in 
agguato. Le istanze democratiche si trovano 
nel terreno di mezzo tra il relativismo bruto 
del giuspositivismo formalistico e il realismo 
dogmatico del moralismo giuridico.

Ma il dibattito non si arena, continua o 
meglio è vivo e ha una sua autonomia teori-
ca in area anglosassone, un’autonomia che 
si manifesta nella centralità delle questioni 
civili legate al tema della relazione tra di-
ritto, morale e politica. Il diritto e lo Stato 
come devono porsi nei confronti della mora-
lità dei cittadini per essere ritenuti legittimi 
democraticamente, ovvero per non tradire 
il vincolo normativo del rispetto del valore 
fondamentale della libertà individuale?
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Una nuova tappa della grande que-
stione rilanciata con vigore nel secondo 
dopoguerra, dunque, trova in Hart il suo 
protagonista. Il punto di innesco è muta-
to rispetto a quello radbruchiano; non è il 
desiderio di dimostrare la presenza di una 
pretesa minima di moralità del diritto, ben-
sì, sul versante opposto, di rivelare l’ille-
gittimità del moralismo giuridico-politico. 
Sullo sfondo la legislazione in materia ses-
suale nell’Inghilterra degli anni Cinquanta, 
una legislazione che, mentre Hart parla agli 
studenti americani, reputa ancora l’omo-
sessualità un reato penale. Nella prefazione 
alla seconda edizione del testo, egli ricono-
scerà però di essere stato troppo pessimi-
sta negli anni precedenti, nell’intervallo di 
tempo che divide le due edizioni, dunque 
tra il 1963 e il 1969: l’omossessualità ver-
rà infatti finalmente depenalizzata con il 
Sexual Offences Act nel 1967.

Le riflessioni del filosofo oxoniense tro-
vano nel saggio del 1859 di John Stuart Mill 
On Liberty la matrice teorica privilegiata. 
Egli sembra quasi far rivivere un secolo 
dopo la prospettiva dell’utilitarista londine-
se, pur nella parziale diversità delle prospet-
tive filosofiche e in parte delle conclusioni 
pratiche. La struttura del suo discorso è 
rigorosamente argomentativa, tutta giocata 
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nell’intenso e sintetico confronto con le tesi 
di due affermati giuristi conservatori. 

Il primo risponde al nome di Sir James 
Fitzjames Stephen, il quale dopo essere stato 
incaricato di organizzare l’assetto legislativo 
nella Colonia delle Indie, nella seconda metà 
degli anni Settanta dell’Ottocento, divenne 
giudice del Regno e docente di Common 
Law agli Inns of Court. Hart, che pure si 
richiamerà nelle sue lezioni all’opera impo-
nente in tre volumi History of the Criminal 
Law in England (1883), entrerà in dialogo 
con numerosi luoghi e più in generale con 
gli assunti di fondo, nonché le contraddi-
zioni del testo Liberty, Equality, Fraternity 
(1873), scritto per l’appunto in aperta po-
lemica con il saggio milliano sulla libertà. Il 
secondo giurista chiamato in causa da Hart 
è il più noto Patrick Devlin, suo coetaneo, 
giudice della High Court, aspro critico del 
Wolfenden Report, una figura influente e 
dalla vita privata non scevra da ombre in-
quietanti. Nel saggio The Enforcement of 
Morals (1965) Lord Devlin sistematizza la 
propria posizione conservatrice, avversan-
do fermamente gli esiti del rapporto della 
Commissione Wolfenden (dal nome de suo 
Presidente sir John Wolfenden), impegnata 
nel redigere un resoconto sulla condizione 
dell’omosessualità e della prostituzione, a di-



Diritto, libertà e moralità

16

stanza di quasi settant’anni dall’emanazione 
del Criminal Law Amendment Act del 1885; 
atto legislativo con il quale l’omosessualità 
maschile era stata trasformata in un reato 
penale. Sul tema specifico la commissione 
concluse i propri lavori raccomandando la 
depenalizzazione dell’omosessualità e una 
maggiore raffinatezza del diritto in materia 
di prostituzione, sì da colpire specificamen-
te la crescente diffusione della prostituzione 
nelle strade. 

Punto di partenza normativo della rispo-
sta hartiana alla teoria conservatrice può 
essere senz’altro quel luogo celeberrimo del 
saggio Sulla libertà, in cui Mill enunciava 
il principio del danno quale unico criterio 
che può legittimare l’intervento del diritto 
pubblico nel vincolare l’esercizio della li-
bertà di un individuo. Un faro al riguardo è 
la pagina in cui leggiamo che “il solo scopo 
per il quale l’umanità è giustificata a inter-
ferire, individualmente o collettivamente, 
nella libertà d’azione di chiunque, è quello 
di autoproteggersi. Il solo scopo per il quale 
si può legittimamente esercitare un potere 
su un qualunque membro di una comunità 
civilizzata, contro la sua volontà, è quello 
di impedirgli di nuocere agli altri. Il bene, 
fisico o morale, di questo individuo non è 
una giustificazione sufficiente. Non lo si può 
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costringere a fare o non fare qualcosa per-
ché è meglio per lui, perché lo renderà più 
felice, perché, secondo l’opinione altrui, ciò 
sarebbe più saggio o persino più giusto”7. 
Contro il paternalismo, il conformismo e 
la pretesa di universalizzare standard etici 
controversi e sostanzialistici, Mill difende 
l’autonomia di ciascun individuo contro le 
ingerenze dello Stato, ma anche contro la 
pressione della società e dell’opinione della 
maggioranza delle persone. “Il solo aspetto 
della condotta di un individuo, per il quale 
egli deve rispondere alla società, è quello 
che riguarda gli altri (principio del danno). 
Per ciò che concerne soltanto lui, la sua in-
dipendenza è di diritto assoluta. Su se stesso, 
sul suo corpo e sulla sua mente, l’individuo 
è sovrano”8.

Quest’ultimo principio teorico sarà una 
guida per le argomentazioni hartiane vol-
te non solo a contestare la legittimità della 
pretesa di proteggere la moralità positiva di 
una data società, attraverso il ricorso al di-
ritto penale, ma anche a smontare e a porre 
a nudo sul piano delle contraddizioni inter-
ne, dei pregiudizi reconditi e dei non sequi-

7 John Stuart Mill, On Liberty (1859); trad. it. Sulla 
libertà, SugarCo, Milano 1990, pp. 32-33.

8 Ivi, p. 33.
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tur esiziali le tesi difese dai due avversari 
teorici privilegiati, appunto Sir Stephen e 
Lord Devlin. Hart riesce a isolare le argo-
mentazioni decisive sostenute dai due av-
versari e a portarle a convergere su due tesi 
portanti da lui definite: tesi moderata e tesi 
estrema, entrambe a supporto della teoria 
generale della legittimità del legal enforce-
ment of morals: della protezione giuridica 
della morale.

“Secondo la tesi moderata, una moralità 
condivisa è il cemento della società; senza 
di essa vi sarebbero aggregati di individui 
ma nessuna società”9; così, secondo Devlin, 
“benché un atto particolare di immoralità 
possa non danneggiare o porre in pericolo 
o corrompere altri, né, se fatto in privato, 
turbare o arrecare oltraggio ad altri, la que-
stione non è chiusa. Non dobbiamo infatti 
guardare il comportamento isolandolo dal 
suo effetto sul codice morale: se ricordiamo 
questo, possiamo vedere che una persona la 
quale ‘non è una minaccia per altri’ nondi-
meno per la sua condotta immorale ‘può mi-
nacciare uno dei principi morali più grandi 
su cui si basa la società’. […] Questa è la 
ragione per cui ‘la soppressione del vizio è 
affare del diritto tanto quanto lo è il contra-

9 Infra, p. 95.
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sto di attività sovversive’”10. “Al contrario, la 
tesi estrema non guarda alla moralità condi-
visa come a un valore meramente strumen-
tale in analogia con il governo costituito, e 
non giustifica la punizione dell’immoralità, 
come la punizione del tradimento, in quan-
to passo compiuto per preservare la società 
dalla dissoluzione o dal collasso. Piuttosto, 
la protezione della moralità è considerata 
una cosa di valore; anche se gli atti immorali 
non danneggiano nessuno direttamente, o 
indirettamente per l’indebolirsi del cemento 
morale della società”11. Solo semplificando 
Hart ritiene che la tesi estrema possa esse-
re attribuita a Stephen e quella moderata a 
Devlin, vera la confusione non rara dell’una 
con l’altra e le ambiguità rintracciabili nei 
saggi dei due giuristi conservatori. Hart con-
centrerà i suoi sforzi per riuscire a far affio-
rare in modo nitido queste sovrapposizioni e 
le numerose debolezze argomentative. 

Assunto che per una liberal-democrazia 
l’infelicità umana è un male e la libertà indi-
viduale un valore, ogni aumento della prima 
e ogni riduzione della seconda per iniziativa 
dell’autorità statale devono essere giustifi-
cati. Ma proprio la ragione che adducono 

10 Infra, p. 95.
11 Infra, p. 96.
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Stephen e Devlin, nel ruolo quasi di porta-
voce del moralismo al tempo assai diffuso 
tra i giuristi e le Corti di giustizia, non ha la 
forza per fornire la giustificazione richiesta. 
E così, le lezioni di Hart pubblicate qui in 
versione italiana possono essere considerate 
il contributo più alto che sia stato offerto 
contro la sostenibilità teorica e giuridico-
politica della legal enforcement of morals 
dopo Mill. 

Il testo che presentiamo è la traduzione 
italiana del volume di H.L.A. Hart Law, 
Liberty, and Morality (Oxford University 
Press, Oxford 1963). Nel 1968 l’opera era 
stata prontamente tradotta in italiano da 
Giacomo Gavazzi per l’editore Bonanno 
di Acireale, ma mai più ripubblicata e oggi 
di difficile reperibilità. Da qui l’idea di una 
traduzione italiana completamente nuova. 
L’abbiamo condotta seguendo fedelmen-
te il testo hartiano: mantenendo i termini 
“moralità” e “morale” ove compaiono, 
rispettivamente, “morality” e “morals” e 
rendendo il termine chiave di tutto il libro: 
“enforcement” quasi sempre con “protezio-
ne” piuttosto che “imposizione”, “promo-
zione” o “rafforzamento”, perché crediamo 
restituisca in modo sufficientemente preciso 
il significato originario attribuitogli nei tre 
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testi principali del cosiddetto Hart-Devlin 
debate ai quali abbiamo fatto cenno: Liberty, 
Equality, Fraternity di Stephen, The Enforce-
ment of Morals di Devlin, Law, Liberty and 
Morality di Hart. Il termine “imposizione” 
non solo avrebbe rischiato, a nostro avvi-
so, di apparire ridondante in associazione 
con l’aggettivo “giuridica”, ricorrente nello 
scritto, e quindi troppo forte, finendo per 
coincidere con “coercizione”, inoltre esso 
avrebbe potuto suggerire anche una po-
tenziale non corrispondenza con la morale 
positiva, che viceversa, in particolare per 
Devlin, pare il punto di vista morale da as-
sumere a riferimento. L’“imposizione” della 
morale potrebbe significare cioè l’obbliga-
torietà di standard anche non dominanti in 
società. Termini come “promozione” o “raf-
forzamento” d’altro canto potrebbero apri-
re pure a eventuali azioni positive di poten-
ziamento della moralità positiva, mentre per 
Hart anche il solo intervento statale negati-
vo e correttivo o “protettivo” della moralità 
personale, nello specifico, della moralità ses-
suale che non arreca danno ad alcuno, non 
può essere considerato legittimo.

M.L.C.





NOTIZIA SULLA VITA E LE OPERE

Herbert Lionel Adolphus Hart (ma si 
firmava H.L.A. Hart) è considerato uno dei 
più grandi filosofi del diritto giuspositivisti 
della seconda metà del Novecento. 

Nasce a Harrogate (Yorkshire) nel 
1907, in una famiglia di emigrati ebrei 
di seconda generazione; muore a Oxford 
nel 1992. Studiò all’università di Oxford 
grazie a una borsa di studio, e lì si lau-
reò in Giurisprudenza nel 1929. Dopo 
la laurea intraprese la professione legale 
che abbandonò al ritorno alla normalità 
dopo il ’45. Negli anni della guerra, giu-
dicato non adatto al servizio militare, en-
trò nell’MI5, i Servizi di sicurezza e del 
controspionaggio britannici (la Military 
Intelligence, sezione 5, per la sicurezza 
interna). E proprio il ruolo di agente per 
l’Intelligence gli offrì l’occasione di inizia-
re uno scambio filosoficamente proficuo 
con Stuart Hampshire e Gilbert Ryle, a 
loro volta agenti dell’MI6 (il Servizio di 
Intelligence che con la sezione 6 si oc-
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cupava dei rapporti della Gran Bretagna 
con l’estero). Dopo la guerra divenne pro-
fessore di Filosofia (1946-1953) e poi di 
Jurisprudence (1953-1970) all’Università 
di Oxford. Ebbe quattro figli dalla moglie 
Jenifer Williams, che sposò nel 19411.

Oltre a Il concetto di diritto e al libro che 
presentiamo ora in traduzione italiana, è sua 
la paternità di scritti rilevantissimi come, tra 
gli altri, il volume Punishment and Responsi-
bility (1968) dedicato alla concezione della 
pena in relazione al concetto di responsa-
bilità, tema quest’ultimo indagato in senso 
ampio e non meramente giuridico. E ancora 
Essays on Bentham. Jurispudence and Politi-
cal Theory (1982) e Essays in Jurisprudence 
and Philosophy (1983)2. 

Con la sua opera, fondamentale per la 
cultura giuridica non solo anglosassone, 
Hart rappresenta insieme a Hans Kelsen 

1 La rocambolesca e tormentata, per certi aspetti, 
monotona, per altri, biografia di Hart trova un significa-
tivo approfondimento nella biografia scritta, sulla scorta 
anche dello studio delle lettere e dei diari, da Nicola La-
cey, A Life of H.L.A. Hart. The Nightmare and the Noble 
Dream, Oxford University Press, Oxford 2004.

2 In traduzione italiana sono disponibili tra i testi ora 
ricordati: II concetto di diritto, a cura di Mario A. Cat-
taneo, cit. e Responsabilità e pena. Saggi di filosofia del 
diritto, traduzione e introduzione di Mario Jori, Edizioni 
di Comunità, Milano 1981.
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uno dei punti di riferimento del dibattito 
giusfilosofico internazionale del quale è an-
cora oggi una delle voci più influenti.

M.L.C.





H.L.A. HART
DIRITTO,  
LIBERTÀ E MORALITÀ





THE HARRY CAMP LECTURES

L’Harry Camp Memorial Fund venne 
istituito nel 1959 per rendere possibile con 
continuità presso la Stanford University cicli 
di lezioni su temi riguardanti la dignità e il 
valore dell’individuo umano.





PREFAZIONE

Il Suicide Act del 1961, benché possa 
coinvolgere direttamente le vite di poche 
persone, è una pietra miliare nella nostra 
storia giuridica. È da almeno un secolo a 
questa parte il primo atto del Parlamento, 
volto a rimuovere in una volta sola le san-
zioni previste dal diritto penale per una 
pratica tanto condannata chiaramente dal-
la moralità cristiana convenzionale quanto 
punibile col diritto. Molti auspicano che 
al Suicide Act possano far seguito ulterio-
ri misure di riforma e che certe forme di 
aborto, di condotta omosessuale tra adulti 
consenzienti in privato, e certe forme di 
eutanasia cessino di essere reati; poiché 
essi pensano che, qui, come nel caso del 
suicidio, la sofferenza causata direttamen-
te e indirettamente dalla pena giuridica 
oltrepassi ogni eventuale danno queste 
pratiche possano arrecare. Ma il destino 
delle raccomandazioni della Commissione 
Wolfenden non incoraggia a ritenere tali 
riforme probabili in un futuro prossimo. 
Come la nostra storia mostra in modo sin 
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troppo chiaro, è relativamente facile cre-
are il diritto penale e straordinariamente 
difficile abrogarlo.

I difensori della riforma si trovano prima 
o poi al cospetto di un argomento generale 
relativo allo scopo precipuo del diritto pena-
le; e queste tre lezioni, tenute lo scorso anno 
alla Stanford University, sono un piccolo 
contributo a questo tema. Esse concernono 
principalmente la critica di una concezione 
espressa con coerenza degna di nota negli 
ultimi cent’anni da autorevoli giudici inglesi 
contro gli argomenti riformistici. Si tratta 
della concezione secondo la quale il diritto 
penale può essere usato specificamente per 
punire l’immoralità in quanto tale, anche 
se essa non causa danno ad altri. Deviazio-
ni dalla moralità sessuale convenzionale in 
quanto tale come l’omosessualità offrono 
gli esempi più chiari di reati che non dan-
neggiano gli altri, e sono pertanto il focus 
privilegiato di questo argomento. È per tale 
ragione, e non per la convinzione che altre 
riforme del diritto siano meno urgenti, che 
queste lezioni riguardano principalmente 
queste ultime.

H.L.A. Hart
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Nota dell’Autore

Le opinioni espresse nella Prefazione 
scritta nel 1963, concernenti le prospettive 
di ulteriore riforma del diritto penale, ap-
paiono, nel 1967, troppo pessimistiche. Il 
Sexual Offences Act del 1967 stabilisce che, 
con alcune eccezioni, un atto omosessuale 
in privato non sarà reato se le parti sono 
consenzienti e hanno raggiunto l’età di ven-
ti anni. L’Abortion Act del 1967 permette a 
un medico professionista registrato di effet-
tuare un aborto se due di tali professionisti 
sono dell’opinione che la continuazione del-
la gravidanza comporterebbe un rischio per 
la vita o per la salute mentale della madre 
(una questione sulla determinazione della 
quale può essere tenuto in considerazione 
il contesto di vita della madre) oppure che 
vi è un rischio sostanziale che il bambino 
che nascerebbe soffrirebbe di anomalie fi-
siche o mentali tali da renderlo gravemente 
handicappato. 

H.L.A. Hart, Maggio 1969.
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Abbreviazioni

A.C. 	 Law Reports (The). Appeal Cases (Hou-
se of Lords).

A.E.R. 	 American Economic Review.
CMD 	 Command Papers (UK Parliamentary 

Papers).
Lofft 	 Lofft’s King’s Bench Reports 1772-1774.
W.L.R. 	 Weekly Law Reports.



I

La protezione giuridica della moralità

Queste lezioni vertono su una questione 
relativa alle relazioni tra diritto e morale. Af-
fermo esplicitamente “una questione”, per-
ché nella foga della controversia che spesso 
si genera quando diritto e morale vengono 
intese in connessione, non di rado si trascura 
che non vi è solo una questione concernente 
le loro relazioni, ma molte questioni diverse 
che richiedono di essere trattate separata-
mente. Comincerò pertanto col distinguer-
ne quattro e a identificare quella sulla quale 
mi concentrerò nel prosieguo.

La prima è una questione storica e causa-
le: l’evoluzione del diritto è stata influenzata 
dalla morale? La risposta a tale questione è 
chiaramente “sì”; benché ovviamente questo 
non significhi che una risposta affermativa 
non possa essere data anche all’interrogativo 
inverso: l’evoluzione della moralità è stata in-
fluenzata dal diritto? Quest’ultima domanda 
non è stata indagata ancora in modo adegua-
to, ma vi sono adesso molti encomiabili studi 
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americani e inglesi sulla prima questione. Essi 
mostrano le molteplici vie in cui la moralità 
ha determinato il corso del diritto, talvolta in 
modo nascosto e lento attraverso il proces-
so giudiziario, talvolta in modo manifesto e 
repentino tramite la legislazione. Non dirò 
altro qui su tale questione storico-causale, 
salvo segnalare che la risposta affermativa che 
può essere data a essa, e al suo inverso, non 
significa che una risposta affermativa debba 
essere data alle questioni affatto differenti ri-
guardanti le relazioni tra diritto e morale.

La seconda questione può essere definita 
analitica o definitoria. In un’adeguata defi-
nizione di diritto o di sistema giuridico deve 
rientrare qualche riferimento alla moralità? 
Oppure è solo un fatto contingente che dirit-
to e morale spesso si sovrappongano (come 
nella loro comune condanna di certe forme 
di violenza e disonestà) e che essi condivida-
no un vocabolario comune dei diritti, degli 
obblighi e dei doveri? Queste sono questioni 
note nella lunga storia della filosofia del dirit-
to, ma forse non sono così importanti quanto 
suggerisce la quantità di tempo e di inchio-
stro spesi per loro. Due cose hanno cospirato 
per rendere la discussione su di esse intermi-
nabile o quasi. La prima è che il problema 
è stato offuscato dall’uso di parole magnilo-
quenti ma vaghe come “positivismo” e “dirit-
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to naturale”. Stendardi sono stati sventolati 
e partiti costituiti in un dibattito acceso ma 
spesso confuso. In secondo luogo, nel clamo-
re, è stato detto troppo poco sui criteri per 
giudicare l’adeguatezza di una definizione di 
diritto. Tale definizione dovrebbe stabilire 
cosa, se qualcosa vi è, l’uomo comune inten-
de esprimere quando usa i termini “diritto” 
o “sistema giuridico”? O piuttosto dovrebbe 
mirare a ottenere, distinguendo alcuni feno-
meni sociali da altri, una classificazione utile 
o illuminante per finalità teoriche?

Una terza questione concerne la possibi-
lità e le forme della critica morale del diritto. 
Il diritto è aperto alla critica morale? Oppu-
re l’ammissione che una norma sia una nor-
ma giuridicamente valida preclude la critica 
morale o la sua condanna sulla scorta di 
standard o principi morali? In pochi forse in 
questo uditorio rileverebbero una qualche 
contraddizione o un paradosso nell’asserire 
che una norma del diritto è valida e purtut-
tavia in conflitto con alcuni principi morali 
vincolanti, relativi a comportamenti contrari 
a quanto prescritto dalla norma giuridica. 
Tuttavia nei nostri stessi giorni Kelsen1 ha 

1 Hans Kelsen, General Theory of Law and State, 
Harvard University Press, Cambridge 1945, pp. 374-
376, 407-410.
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sostenuto che sussiste una contraddizione 
logica in tale asserzione, a meno che essa 
non sia interpretata semplicemente come 
una dichiarazione autobiografica o un reso-
conto psicologico di chi parla di sue opposte 
inclinazioni sia di obbedire al diritto sia di 
disobbedirgli seguendo il principio morale. 

Entro questa terza questione se ne tro-
vano molte altre subordinate. Anche se 
ammettessimo, come farebbero i più, la 
possibilità di una critica morale del diritto, 
potremmo domandarci se vi siano forme 
della critica morale che siano unicamente o 
esclusivamente rilevanti per il diritto. La cri-
tica in termini di giustizia esaurisce tutte le 
forme rilevanti? Oppure “diritto buono” si-
gnifica qualcosa di differente e di più ampio 
di “diritto giusto”? La giustizia, come Ben-
tham sembra aver pensato, è solo un nome 
per la distribuzione efficiente dell’utilità o 
del benessere, oppure è riconducibile a essi 
in modo diverso? Chiaramente in questione 
qui è l’adeguatezza dell’Utilitarismo come 
critica morale delle istituzioni sociali.

La quarta questione è il tema di queste le-
zioni. Esso concerne la protezione giuridica 
della moralità ed è stato formulato in molti 
modi diversi. Il fatto che un certo compor-
tamento sia immorale secondo standard co-
muni è sufficiente per giustificare il renderla 
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una condotta punibile dal diritto? È moral-
mente lecito imporre la moralità come tale? 
L’immoralità in quanto tale dovrebbe essere 
un reato?

A tale questione John Stuart Mill diede 
una solenne risposta negativa nel suo saggio 
On Liberty un secolo fa, e il famoso assun-
to sulla base del quale egli formulò la sua 
risposta rappresenta la tesi centrale del suo 
saggio. Egli affermò: “L’unico scopo per il 
quale il potere può essere legittimamente 
esercitato su un membro di una comunità 
civile contro la sua volontà è quello di evi-
tare un danno ad altri”2. E per specificare le 
molte cose diverse che egli intende esclude-
re, aggiunge, “il suo bene personale, fisico o 
morale, non è una giustificazione sufficiente. 
Egli non può legittimamente essere costret-
to a fare o a non fare perché sarebbe meglio 
per lui fare così, perché ciò lo renderebbe 
più felice, perché secondo l’opinione di altri 
fare così sarebbe saggio o persino giusto”3. 

Questa tesi, Mill ci dice, deve essere fatta 
valere per gli esseri umani solo “raggiunta 
la maturità delle proprie facoltà”: non deve 
essere applicata ai bambini o a società arre-

2 John Stuart Mill, On Liberty, John W. Parker and 
Son, Londra 1859, cap. 1.

3 Ibidem.
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trate. Eppure, essa è stata oggetto di mol-
te critiche accademiche sulla scorta di due 
motivazioni differenti, e a dire il vero in-
compatibili. Alcuni critici hanno sostenuto 
che la linea che Mill cerca di tracciare tra 
azioni in cui il diritto può ingerirsi e quelle 
in cui non può è illusoria. “Nessun uomo è 
un’isola”; e in una società organizzata è im-
possibile individuare classi di azioni che non 
danneggiano nessuno o nessun altro oltre 
all’individuo che le compie. Altri critici han-
no ammesso che una tale suddivisione tra le 
azioni può essere compiuta, ma evidenziano 
che è semplicemente dogmatico da parte 
di Mill limitare la coercizione giuridica alla 
classe di azioni che arrecano danno ad altri. 
Vi sono buone ragioni, pretendono quindi 
questi critici, per imporre il conformarsi alla 
moralità sociale e per punire le deviazioni 
da essa anche quando queste non arrecano 
danno ad altri.

Considererò questa disputa principal-
mente in relazione al tema specifico della 
moralità sessuale ove prima facie sembra 
plausibile che vi siano azioni immorali se-
condo standard condivisi e tuttavia non 
dannose per altri. Ma per prevenire frain-
tendimenti desidero introdurre un caveat; 
non propongo di difendere tutto ciò che 
Mill afferma; poiché io stesso penso che 
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potrebbero esserci ragioni ulteriori, rispetto 
alla prevenzione del danno ad altri, le quali 
giustificano la coercizione giuridica di un in-
dividuo. Ma sul tema più specifico rilevan-
te per la protezione della moralità, Mill mi 
pare abbia ragione. È possibile ovviamente 
asserire solo che la protezione giuridica da 
parte della società della sua moralità condi-
visa non richieda argomenti per giustificarsi, 
perché è una moralità vigente. Ma i critici 
di Mill non si sono nascosti dietro questa 
asserzione grossolana. Hanno infatti avan-
zato molti argomenti differenti per giustifi-
care la protezione della morale, ma questi, 
come cercherò di dimostrare, rinviano tutti 
ad assunzioni non provate da dati di fatto, 
oppure a talune valutazioni la cui plausibi-
lità, a causa in larga misura di ambiguità o 
vaghezza o scarsa accuratezza delle proposi-
zioni, diminuisce (per quanto non scompaia 
del tutto) se sottoposta a vaglio critico. 

Cospirazione per corrompere la morale pubblica

In Inghilterra negli ultimi anni la que-
stione se il diritto penale debba essere im-
piegato per punire l’immoralità “in quan-
to tale” ha acquisito una nuova rilevanza 
pratica; si è assistito, a mio giudizio, a un 
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revival di quello che potrebbe essere de-
finito moralismo giuridico. Alcuni giudici 
tanto nella loro funzione giudiziaria quan-
to nelle loro dichiarazioni extra-giudiziarie 
hanno fatto di tutto per esprimere il punto 
di vista secondo il quale la protezione della 
moralità sessuale è una parte effettiva della 
sfera di competenza del diritto – allo stesso 
modo in cui è suo compito, così un giudice 
ha sostenuto, la repressione del tradimen-
to. Non è chiaro cosa abbia provocato 
questa rinascita del moralismo giuridico: 
devono aver contribuito più fattori e, tra 
gli altri, forse, l’idea che l’inasprimento 
delle sanzioni previste per qualsiasi forma 
di immoralità possa essere una via per fron-
teggiare l’incremento della criminalità che 
tanto turba tutto noi. Ma quale che sia la 
causa, questo movimento d’opinione dei 
giudici è andato molto avanti. Lo scorso 
anno la House of Lords nel caso Shaw vs. 
Director of Public Prosecutions4 riesumò ciò 
che molti avevano pensato avesse trovato la 
propria tomba nel XVIII secolo: la conce-
zione (essa stessa una creatura della Came-
ra stellata) secondo la quale “una cospira-
zione per corrompere la morale pubblica” 
è un reato di common law. Come effetto di 

4 (1961) 2 A.E.R. 446. (1962) A.C. 223.
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questa decisione i pubblici ministeri in In-
ghilterra adesso possono affrontare i loro 
problemi complessi servendosi del dictum 
di Lord Mansfield risalente al 1774 e invo-
cato nei discorsi di alcuni giudici del caso 
Shaw.

Tutto ciò che è contra bonos mores et decorum 
i principi delle nostre leggi lo proibiscono e 
la Corte del Re in quanto censore generale 
e custode della morale pubblica è tenuta a 
reprimerlo e punirlo.5

Naturalmente il codice penale del-
la California, come quello di molti Stati 
dell’Unione, include nel novero dei reati la 
cospirazione contro la morale pubblica, e 
può sembrare strano agli americani sentire 
rappresentato come un nuovo approdo il ri-
conoscimento da parte della House of Lords 
inglese di questo reato. Ma gli americani 
sono abituati, a differenza degli inglesi, a ve-
dere inclusi tra le loro prescrizioni di legge 
molta zavorra giuridica in forma di norme 
penali non più vigenti, e sono convinti che, 
perlomeno in California, la norma la quale 
stabilisce che la cospirazione per corrompe-
re la morale pubblica sia un reato può con 

5 Jones vs. Randall (1774) Lofft 385.
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certezza essere considerata lettera morta. 
Non è così adesso in Inghilterra, e tanto l’u-
so recente del diritto nel caso Shaw quanto 
il futuro uso prevedibile di esso da parte 
della House of Lords meritano la massima 
attenzione.

I fatti nel caso Shaw non sono tali da su-
scitare simpatia nei confronti dell’accusato. 
Ciò che Shaw aveva fatto era stato compor-
re e pubblicare una rivista chiamata Ladies 
Directory con i nomi e gli indirizzi di pro-
stitute, in alcuni casi fotografie di nudo, e 
un’indicazione in codice delle loro pratiche. 
Per questo Shaw fu incriminato e ritenuto 
colpevole di tre reati: 1) pubblicazione di un 
articolo osceno, 2) mantenimento attraverso 
i guadagni delle prostitute che pagavano per 
l’inserzione dei loro annunci in Ladies Direc-
tory, 3) cospirazione per corrompere la mo-
rale pubblica servendosi di Ladies Directory.

Tutto questo può apparire una macchina 
a tre braccia alquanto poderosa per essere 
usata soltanto per assicurare la condanna 
e l’incarcerazione di Shaw; ma il diritto 
inglese ha sempre preferito la prassi del 
rigore. I giudici nella House of Lords non 
solo non sollevarono obiezioni all’inclusio-
ne dell’imputazione di cospirazione per la 
corruzione della morale pubblica, ma con 
un solo dissenziente (Lord Reid) essi con-
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fermarono la tesi dell’accusa secondo la 
quale si trattò di un reato già noto al diritto 
inglese e insistettero nel sostenere che fosse 
una cosa salutare che così dovesse essere. 
Fecero dunque una ricognizione, rara per i 
giudici inglesi, nell’ambito della prassi per 
evidenziare tutto ciò. 

Per mostrare l’esigenza attuale di un di-
ritto penale resuscitato a nuova vita, uno dei 
giudici (Lord Simonds), già Lord Cancellie-
re, rese la seguente eloquente dichiarazione:

Quando Lord Mansfield, parlando molto 
tempo dopo l’abolizione della Camera Stel-
lata, disse che la Corte del Consiglio reale era 
il custus morum del popolo e aveva la super-
visione dei reati contra bonos mores, stava as-
serendo, come io adesso, che in quella Corte 
sussisteva un potere residuale, là dove nessu-
na norma fosse ancora intervenuta per modi-
ficare la common law, per supervisionare re-
ati pregiudizievoli per il benessere pubblico. 
Tali occasioni saranno rare, ove il Parlamento 
non sia stato lento nel legiferare quando l’at-
tenzione sia stata sufficientemente destata. 
Ma lacune rimangono e sempre rimarranno, 
poiché nessuno può prevedere tutti i modi in 
cui la perversione dell’uomo può distruggere 
l’ordine della società. Mi si consenta un solo 
esempio… Supponiamo che in un momento 
futuro, forse prossimo, pratiche omosessuali 
tra adulti maschi consenzienti non siano più 
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reato. Non sarebbe un reato se, pur senza 
oscenità, tali pratiche fossero difese e inco-
raggiate pubblicamente da pamphlet e an-
nunci? Oppure dovremmo attendere che il 
Parlamento trovi il tempo di occuparsi di tale 
condotta? Io dico, Signori, che se la common 
law è impotente in tale circostanza allora noi 
non le dovremmo più muovere reverenza. 
Ma io dico che la sua mano è ancora poten-
te e che è grazie a essa che i giudici di sua 
Maestà possono svolgere il ruolo che Lord 
Mansfield ha conferito loro.6

Questo è senza dubbio un raffinato 
esempio di retorica giudiziaria inglese in 
veste barocca. Giudici successivi possono 
tralasciare molto di esso in quanto obiter 
dictum. Ma l’interpretazione data dalla 
House of Lords all’idea eccessivamente 
vaga, e dunque oscura, di corruzione della 
morale pubblica ha forgiato un’arma davve-
ro formidabile per punire l’immoralità come 
tale. Pertanto è chiara dall’indicazione data 
alla giuria che la House of Lords approvò 
in questo caso che nessun limite in pratica 
viene posto all’esigenza di stabilire ciò che 
deve essere considerato di norma “cospira-
zione” o “corruzione”. Queste parole forti, 

6 Shaw vs. Director of Public Prosecutions (1961) 2 
A.E.R., pp. 452-53. (1962) A.C., p. 268.
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come Lord Reid ebbe ad affermare, erano 
state “annacquate”: tutto ciò che deve es-
sere stabilito è che l’accusato acconsentì di 
fare o dire qualcosa che nell’opinione di 
una giuria potrebbe “aver traviato un altro 
moralmente”7. Non occorre inoltre nessun 
approfondimento sul “pubblico” né occorre 
che la moralità in questione sia “pubblica” 
in un senso diverso da quello della moralità 
generalmente accettata.

Scrittori giuristi in Inghilterra non hanno 
ancora trattato la relazione tra questo reato 
estremamente ampio di common law e quel-
le leggi che definiscono certi reati specifici 
concernenti la moralità sessuale. Ma è cer-
tamente sostenibile che i pubblici ministeri 
possono ora avvalersi di questo reato di com-
mon law per aggirare le restrizioni imposte 
da norme o garanzie di legge. Così, la legge8 
in base alla quale gli editori di Lady Chatter-
ley’s Lover di D.H. Lawrence vennero accu-
sati senza successo in Inghilterra lo scorso 
anno, dimostra che gli interessi di scienza, 
letteratura, e arte o istruzione saranno presi 
in considerazione, e se è provato che sulla 
base di queste motivazioni la pubblicazio-
ne è giustificata in vista del bene pubblico, 

7 (1961) 2 A.E.R., pp. 461, 466. (1962) A.C., p. 282.
8 The Obscene Publications Act 1959.
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nessun reato per la legge è stato commesso. 
In quel caso questi meriti risultarono evi-
denti. Se gli editori fossero stati accusati di 
cospirazione per la corruzione della mora-
le pubblica, i meriti letterari e artistici del 
libro sarebbero stati irrilevanti, e l’accusa 
avrebbe potuto ben avere successo. Allo 
stesso modo, benché il Parlamento nella 
recente legislazione abbia evitato di rendere 
la prostituzione un reato in sé, a differenza 
dell’adescamento in strada o in luogo pub-
blico9, sembra che sia nella disponibilità del-
le Corti, secondo la dottrina del caso Shaw, 
fare ciò che il Parlamento non ha fatto. Una 
certa preoccupazione per il suo impiego in 
tal senso è stata già espressa10.

L’importanza attribuita dai giudici nel 
caso Shaw alla rinascita dell’idea che le Cor-
ti dovrebbero funzionare come custos mo-
rum oppure “il censore generale e il custode 
dei costumi pubblici” può essere misurata 
in base a due cose. La prima è che questo 
revival fu chiaramente un atto deliberato 
di indirizzo politico; i casi del passato as-
sunti come precedenti permettevano con 
evidenza, anche secondo la rigorosa dottri-

9 The Street Offences Act 1959.
10 “Manchester Guardian”, 31 gennaio 1962; com-

mento a Weisz vs. Monahan (1962) 2 W.L.R. 262. Cfr. 
anche R. vs. Quinn (1961) 3 W.L.R., p. 611.
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na inglese del precedente, una decisione in 
altra direzione. In secondo luogo, i giudici 
sembrarono disposti a pagare un prezzo alto 
in termini di sacrificio di altri valori pur di 
consolidare – o riconsolidare – il ruolo delle 
Corti come custos morum. Il valore partico-
lare che essi sacrificarono è il principio di 
legalità il quale esige che i reati penali siano 
definiti nel modo più preciso possibile, sì 
da sapere preventivamente con ragionevole 
certezza quali atti siano reati e quali non lo 
siano. Come effetto del caso Shaw, virtual-
mente ogni condotta in collaborazione con 
altri è criminale se una giuria considera 
ex post facto che è stata immorale. Forse il 
riferimento più vicino a questo nella giuri-
sprudenza moderna europea è l’idea rintrac-
ciabile nelle leggi tedesche di epoca nazista 
secondo la quale qualcosa è punibile se è 
meritevole di pena secondo “le concezio-
ni fondamentali del diritto penale e il sano 
sentimento popolare”11. Mentre così Mill 
sarebbe rabbrividito al cospetto del diritto 
applicato nel caso Shaw in quanto legittima-
va gravi ingerenze nella libertà individuale, 
Bentham12 avrebbe trovato terrificante il 

11 Act of June 28, 1935.
12 Jeremy Bentham, Principles of the Civil Code, in 

The Works of Jeremy Bentham, a cura di John Bowring, 
William Tait, Edinburgo 1843, vol. 1, parte I, cap. 17, 
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dispregio mostrato nei riguardi dei valori 
giuridici della certezza e dell’ampliamento 
di ciò che egli aveva chiamato “diritto ex 
post facto”13.

Prostituzione e omosessualità

Vi sono altri aspetti interessanti nel caso 
Shaw. Che cosa significa dopo tutto cor-
rompere la morale o la moralità? Rinvierò 
tuttavia considerazioni ulteriori su questo 
punto per delineare un altro tema che in In-
ghilterra ha provocato di recente discussioni 
sulla protezione giuridica della moralità e 
ha indotto a chiarire quali siano i principi 
coinvolti. 

In Inghilterra da tempo si avvertiva 
molta insoddisfazione nei riguardi del di-

p. 326.
13 Il caso Shaw è stato criticato sulla base di queste 

motivazioni da Glanville Williams, Conspiring to Cor-
rupt, “The Listener”, 24 agosto 1961, p. 275; J.E. Hall 
Williams, Notes of Cases, “Modern Law Review”, vol. 
24, n. 5, 1961, p. 631: “follia giudiziaria”; David R. Sea-
borne Davies, The House of Lords and the Criminal Law, 
“Journal of the Society of the Public Teachers of Law”, 
1961, p. 105: “una prestazione egregia”. Venne salutata 
come “un contributo importante allo sviluppo del di-
ritto penale” da Arthur L. Goodhart, “Law Quarterly 
Review”, vol. 77, 1961, p. 567.
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ritto penale con riferimento sia alla pro-
stituzione sia all’omosessualità, e nel 1954 
la commissione nota come Commissione 
Wolfenden venne incaricata di ricostruire 
il panorama giuridico. Questa Commissio-
ne concluse il suo rapporto14 nel settem-
bre del 1957 e raccomandò alcuni cambia-
menti nel diritto in relazione a entrambe 
le questioni. In merito all’omosessualità 
raccomandò con una maggioranza di 12 
contro 1 che le pratiche omosessuali tra 
adulti consenzienti in privato non doves-
sero essere più reato; per quanto concerne 
la prostituzione raccomandò che, senza 
che venisse considerata di per sé illegale, 
dovesse essere approvata una legislazione 
che “la togliesse dalle strade” sulla base 
del principio che l’adescamento pubblico 
era un disturbo offensivo per i comuni cit-
tadini. Il governo introdusse alla fine una 
legislazione15 dando seguito alle racco-
mandazioni della Commissione per quan-
to concerneva la prostituzione, ma non 
per quanto concerneva l’omosessualità, e 
i tentativi di membri privati di introdurre 

14 Report del Committee on Homosexual Offences 
and Prostitution (CMD 247) 1957.

15 The Street Offences Act 1959.
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una legislazione che modifichi il diritto in 
questa materia sono sinora falliti. 

Ciò che qui ci interessa non è tanto il 
destino delle raccomandazioni della Com-
missione Wolfenden quanto i principi a 
esse sottesi. Questi sono assai simili a quelli 
espressi da Mill nel suo saggio On Liberty. 
Così recita la sezione 13 del Rapporto della 
Commissione:

[La] funzione [del diritto penale], per come 
noi la intendiamo, è di preservare l’ordine e 
il decoro pubblici, proteggere i cittadini da 
ciò che è offensivo e ingiurioso e prevedere 
garanzie sufficienti contro lo sfruttamento e 
la corruzione di altri, specialmente di coloro 
che sono particolarmente vulnerabili per la 
loro giovane età, debolezza del corpo o della 
mente o senza esperienza…

Questa concezione delle funzioni posi-
tive del diritto penale rappresentò la moti-
vazione principale della Commissione per 
la propria raccomandazione riguardante la 
prostituzione, secondo la quale sarebbe do-
vuta essere approvata una legislazione volta 
a eliminare le forme di prostituzione pub-
bliche offensive, ma non a rendere la prosti-
tuzione di per sé illegale. La sua raccoman-
dazione secondo la quale il diritto contrario 
alle pratiche omosessuali tra adulti consen-
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zienti in privato doveva essere allentata era 
basata sul principio enunciato nella sezione 
61 del Rapporto semplicemente come se-
gue: “Deve rimanere una sfera di moralità 
e di immoralità privata che, detto in poche 
parole nette, non è affare del diritto”.

È di qualche interesse che questi sviluppi 
in Inghilterra abbiano avuto un corrispetti-
vo in America. Nel 1955 l’American Law 
Institute pubblicò insieme alla bozza di un 
Model Penal Code una raccomandazione 
secondo la quale tutte le relazioni consen-
zienti tra adulti in privato dovessero essere 
escluse dalla competenza del diritto pena-
le. Le ragioni sottese erano (inter alia) che 
“nessun danno agli interessi laici della co-
munità è coinvolto in pratiche sessuali atipi-
che in privato tra partner consenzienti”16, e 
“la questione fondamentale della protezio-
ne dovuta a ogni individuo nei riguardi di 
ingerenze statali nei suoi rapporti personali 
quando egli non danneggi altri”17. Questa 
raccomandazione era stata approvata dalla 
Commissione consultiva dell’Istituto ma 
rigettata da una maggioranza di voti del 
suo Consiglio. La questione venne pertan-

16 American Law Institute, Model Penal Code, Ten-
tative Draft n. 4, p. 277.

17 Ivi, p. 278.
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to riferita al meeting annuale dell’Istituto a 
Washington nel maggio del 1955 e la rac-
comandazione, difesa in un eloquente di-
scorso del defunto giudice Learned Hand, 
fu, dopo un acceso dibattito, accolta da una 
maggioranza di 35 contro 2418.

È forse evidente da quanto detto che i 
principi di Mill sono ancora molto vivi nel-
la critica del diritto, quali che siano le loro 
debolezze teoriche. Ma per due volte in 
cento anni essi sono stati sfidati da due ma-
estri della common law. Il primo di questi 
era il grande giudice vittoriano e storico del 
diritto penale, James Fitzjames Stephen. La 
sua critica di Mill si trova nel libro cupo 
e solenne Liberty, Equality, Fraternity19, 
che scrisse come risposta diretta al saggio 
di Mill On Liberty. È evidente dal tono di 
questo libro che Stephen pensava di aver 
trovato argomenti dirompenti contro Mill 
e di aver dimostrato che il diritto potrebbe 
legittimamente imporre la moralità come 
tale o, come egli scrisse, che il diritto do-
vrebbe essere “una lotta contro le più in-
decenti forme di vizio”20. Quasi un secolo 
dopo la pubblicazione del rapporto della 

18 Un resoconto del dibattito è apparso su “Time”, 
30 maggio 1955, p. 13.

19 II edizione, Londra 1874.
20 Ivi, p. 162.
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Commissione Wolfenden, Lord Devlin, 
adesso membro della House of Lords e 
scrittore davvero eccellente di diritto pena-
le, nel suo saggio The Enforcement of Mo-
rals21, assunse come suo bersaglio la tesi del 
Rapporto “secondo la quale deve esservi 
una sfera di moralità e di immoralità che 
non è affare del diritto” e sostenne contro 
di essa che “l’eliminazione del vizio è affare 
del diritto quanto l’eliminazione delle atti-
vità sovversive”.

Per quanto un secolo separi questi due 
scrittori di legge, la somiglianza nel tono 
generale, e talvolta nel dettaglio delle loro 
argomentazioni, è davvero grande. Dedi-
cherò quanto rimane di queste lezioni al 
loro esame. E questo perché, benché le 
loro argomentazioni siano a tratti confuse, 
esse di certo meritano ancora la conside-
razione di un’opposizione razionale. Esse 
non sono solo apprezzabili per la dovizia 
di esempi concreti, ma esprimono i punti 
di vista propri di giuristi dotati e sofisti-
cati. esperti nell’amministrazione del dirit-
to penale. Punti di vista che sono ancora 
diffusamente condivisi da giuristi sia in 
Inghilterra sia in questo paese; e in effetti 
potrebbe darsi che siano più popolari, in 

21 Oxford University Press, Londra 1959.
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entrambi i paesi, di quanto non lo sia la 
dottrina della libertà di Mill.

Moralità positiva e moralità critica

Prima di considerare il dettaglio di questi 
argomenti, è necessario, penso, trattare tre 
aspetti diversi ma connessi della questione 
di cui ci stiamo occupando.

In tutte e tre le formulazioni date a pagi-
na 39 è evidente che la questione verte sulla 
moralità, ma è importante osservare che è 
anche essa stessa una questione di moralità. 
La questione è se la protezione della mora-
lità sia moralmente giustificata; la moralità 
rientra dunque nella questione in due modi. 
L’importanza di tale aspetto della questione 
è che non sarebbe chiaramente sufficiente ri-
spondere mostrando che in effetti in alcune 
società – la nostra o altre – era ampiamente 
ritenuto tanto giusto quanto adeguato sul 
piano morale imporre, con pena giuridica, 
obbedienza alla moralità dominante. Nes-
suno che dibatta seriamente tale questione 
riterrebbe Mill confutato dalla semplice di-
mostrazione che ci sono alcune società in cui 
la moralità generalmente condivisa sostenga 
la sua propria protezione tramite il diritto, e 
questo pure in quei casi in cui l’immoralità 
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sia ritenuta non dannosa per gli altri. L’esi-
stenza di società che condannano come im-
morali legami tra persone bianche e di colore 
e le puniscono con il diritto, lascia ancora ir-
risolta la nostra questione. È vero che i critici 
di Mill hanno spesso dato rilievo al fatto che 
il diritto inglese in diverse circostanze, ap-
parentemente con il supporto della moralità 
popolare, punisce l’immoralità come tale, 
soprattutto in materia sessuale; ma essi han-
no di solito riconosciuto che questo è l’inizio 
dell’argomentazione, non la fine. Più avanti 
dunque sosterrò che il gioco compiuto da 
alcuni scrittori di diritto con ciò che essi con-
siderano esempi della protezione giuridica 
della moralità “come tale” è talvolta confuso. 
Ma essi, in ogni modo, non risolvono il loro 
problema semplicemente evidenziando que-
sti fatti sociali. Essi piuttosto tentano di basa-
re la propria conclusione, secondo la quale è 
moralmente giustificabile impiegare il diritto 
penale in questo modo, su principi che riten-
gono universalmente applicabili, e che essi 
pensano che siano o palesemente razionali o 
che tali appariranno dopo discussione.

Così Lord Devlin basa la sua risposta af-
fermativa alla questione sul principio piutto-
sto generale secondo il quale è consentito a 
ogni società di adottare le misure necessarie 
per preservare la propria esistenza in quanto 
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società organizzata22, e pensa che l’immorali-
tà – pure l’immoralità sessuale privata – pos-
sa, come il tradimento, rappresentare qual-
cosa che minaccia l’esistenza della società. 
Naturalmente molti di noi possono mettere 
in dubbio questo principio generale, e non 
solamente la suggerita analogia con il tradi-
mento. Noi potremmo voler sostenere che il 
fatto che una società sia giustificata o meno 
nel prendere misure per preservare se stessa 
debba dipendere sia dal tipo di società sia 
dal genere di misure adottate. Se una società 
fosse dedita principalmente alla persecuzio-
ne crudele di una minoranza etnica o religio-
sa, o se le misure adottate includessero tor-
ture atroci, sarebbe sostenibile che ciò che 
Lord Devlin definisce la “disintegrazione”23 
di siffatta società sarebbe moralmente prefe-
ribile alla continuazione della sua esistenza, 
e non dovrebbero essere adottate misure 
per preservarla. Ciononostante il principio 
di Lord Devlin, secondo il quale una società 
può prendere le misure necessarie per pre-
servare la propria esistenza organizzata, non 
rappresenta di per sé una voce della mora-
lità popolare inglese, derivante la sua forza 

22 Patrick Devlin, The Enforcements of Morals, Ox-
ford University Press, Londra 1959, pp. 13-14.

23 Ivi, pp. 14-15.
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coattiva dal suo essere parte delle nostre isti-
tuzioni. Egli lo presenta come un principio, 
razionalmente accettabile, da utilizzare nella 
valutazione o nella critica delle istituzioni 
sociali in generale. Ed è sicuramente chia-
ro che chiunque ponga la questione se una 
società abbia il “diritto” di imporre la mora-
lità, o se sia moralmente consentito per ogni 
società imporre la propria moralità attraver-
so il diritto, perché venga discussa in toto, 
deve essere preparato a impiegare alcuni di 
tali principi generali della moralità critica24. 
Nel porre la questione, stiamo assumendo la 
legittimità di un punto di vista che permet-
ta la critica delle istituzioni di qualsivoglia 
società, alla luce di principi generali e cono-
scenza dei fatti. 

Per chiarie questo punto, recupere-
rei la terminologia di gran lunga preferita 
dall’Utilitarismo del secolo scorso, la quale 
distingueva la “moralità positiva”, la mora-
lità di fatto accettata e condivisa da un dato 

24 Lord Devlin è stato criticato per aver posto la 
domanda se una società abbia il diritto di imporre il suo 
giudizio in materia di moralità con la motivazione che 
parlare di “diritto” in tale contesto non abbia senso. Cfr. 
Graham Hughes, Morals and the Criminal Law, “Yale 
Law Journal”, vol. 71, 1962, p. 672. Questa critica è er-
rata, proprio perché Lord Devlin invoca alcuni principi 
critici generali a sostegno della sua risposta affermativa 
alla domanda.
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gruppo sociale, dai principi morali generali 
impiegati nella critica delle istituzioni socia-
li esistenti, compresa la moralità positiva. 
Potremmo chiamare tali principi generali 
“moralità critica” e dire che la nostra è una 
questione di moralità critica relativa alla 
protezione giuridica della moralità positiva. 

Un secondo aspetto della nostra questio-
ne meritevole di attenzione è che si tratta 
semplicemente di una questione di giustifi-
cazione. Nel porcela noi accogliamo perlo-
meno il principio critico generale che l’uso 
della coercizione giuridica di una società 
debba essere giustificata, in quanto qualcosa 
di contestabile prima facie, da tollerare solo 
per il vantaggio di una qualche controparti-
ta. Ove infatti non vi sia prima facie obiezio-
ne, torto, o male, gli uomini non chiedono 
o non danno giustificazioni per le pratiche 
sociali, benché essi possano chiedere o dare 
spiegazioni di queste pratiche o possano ten-
tare di dimostrarne il valore. 

È salutare indagare precisamente che 
cosa sia prima facie contestabile nella pro-
tezione giuridica della moralità; in quanto 
l’idea della protezione giuridica è di fatto 
meno semplice di quanto spesso non si assu-
ma. Vi sono due aspetti diversi ma connes-
si. Uno è costituito dall’effettiva punizione 
di colui che arreca l’offesa. Questo implica 



I

61

tipicamente il privarlo della libertà di mo-
vimento o della proprietà o dei contatti con 
la famiglia o gli amici, oppure l’inflizione a 
lui rivolta di sofferenze fisiche o persino la 
morte. Queste sono tutte cose che si ritiene 
sia ingiusto infliggere ad altri senza una giu-
stificazione specifica, e in effetti esse sono 
intese così dal diritto e dalla moralità di tutte 
le società sviluppate. Per porre la questione 
come farebbe un giurista, queste sono cose 
che, se non sono giustificate in quanto san-
zioni, sono delitti o torti.

Il secondo aspetto della protezione giu-
ridica riguarda coloro che non arrechereb-
bero mai offesa contro il diritto, ma sono 
costretti all’obbedienza dalla minaccia della 
pena giuridica. Più che restrizioni fisiche, 
è questo ciò che normalmente si intende 
quando si discute di provvedimenti politici 
tramite restrizioni della libertà. Tali restri-
zioni, occorre sottolinearlo, possono essere 
considerate come richieste di giustificazione 
per ragioni anche assai diverse. L’esercizio 
non ostacolato da parte di individui della 
libertà di scelta può essere ritenuto un va-
lore in sé verso il quale non è lecito prima 
facie interferire; oppure può essere ritenu-
to di valore perché esso rende gli individui 
capaci di sperimentare – persino con la vita 
– e di scoprire cose di valore per loro stessi 
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e per gli altri. Ma l’ingerenza nella libertà 
individuale può essere ritenuta un male che 
richiede giustificazione più semplicemen-
te per ragioni utilitaristiche; infatti è essa 
stessa l’inflizione di una forma specifica di 
sofferenza – spesso molto acuta – a coloro i 
cui desideri sono frustrati dalla paura della 
pena. Questo è di particolare importanza 
nel caso di leggi che impongono una morali-
tà sessuale. Esse possono creare un’infelicità 
di intensità assai particolare. Le difficoltà re-
lative alla repressione degli impulsi sessuali 
e le conseguenze della repressione sono 
appunto assai differenti da quelle connesse 
all’astensione da crimini “comuni”. A dif-
ferenza degli impulsi sessuali, l’impulso di 
rubare o di ferire o persino di uccidere non 
è, fatta eccezione per una minoranza di casi 
di anormalità mentale, una parte ricorrente 
e insistente della vita quotidiana. Resistere 
alla tentazione di commettere questi crimini 
non è spesso, come è generalmente la sop-
pressione di impulsi sessuali, qualcosa che 
condiziona lo sviluppo o l’equilibrio della 
vita emotiva, la felicità e la personalità di un 
individuo.

In terzo luogo, la distinzione già propo-
sta tra moralità positiva e principi di mo-
ralità critica può servire per dissipare un 
certo fraintendimento della questione e per 
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chiarire il suo punto centrale. Si dice talvol-
ta che la questione non è se sia moralmente 
giustificabile imporre la moralità come tale, 
ma solo quale moralità possa essere imposta. 
Solo una moralità utilitaristica che condanna 
attività che sono dannose per altri? Oppure 
una moralità che pure condanna determina-
te attività sia che siano dannose sia che non 
lo siano? Questo modo di porre la questione 
travisa, in ogni caso, il carattere della pole-
mica moderna. Un utilitarista che sostenga 
che il diritto dovrebbe punire solo attività 
che siano dannose, assume questo come 
principio critico, e, nel fare ciò, resta del tut-
to indifferente nei confronti della questione 
se una moralità utilitaristica sia o non sia già 
accettata come la moralità positiva della so-
cietà alla quale rivolge i suoi principi critici. 
Se essa è quindi accettata, ciò non rappre-
senta, dal suo punto di vista, la ragione per 
la quale essa debba essere protetta. È vero 
che se egli ha successo nel diffondere que-
sto messaggio in una data società, membri 
di essa saranno allora costretti a comportarsi 
come utilitaristi in certe situazioni, ma que-
sto non significa che la differenza essenziale 
tra lui e il suo avversario riguardi solo il con-
tenuto della moralità da proteggere. Come 
infatti si può vedere nelle critiche principali 
rivolte a Mill, l’avversario dell’Utilitarismo, 
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sostenitore dell’idea che sia moralmente 
consentito imporre la moralità come tale, 
crede che il semplice fatto che determina-
te norme, o standard di comportamento, 
soddisfino lo status di una moralità positiva 
della società sia la ragione – almeno in parte 
– che giustifica la loro protezione attraverso 
il diritto. Senza dubbio in polemiche passate 
le posizioni contrapposte erano differenti: la 
questione poteva essere se lo Stato potesse 
punire solo attività che causavano un danno 
di natura laica o anche atti di disobbedienza 
verso quelli che venivano creduti comandi 
divini o prescrizioni del diritto naturale. Ma 
ciò che è cruciale per la disputa nella sua 
forma moderna è il significato da attribuirsi 
al fatto storico che una certa condotta, non 
importa quale, sia proibita dalla moralità 
positiva. L’utilitarista nega che questo abbia 
un significato sufficiente per giustificare la 
sua protezione, il suo avversario asserisce il 
contrario. Questi sono principi critici diver-
si che non differiscono semplicemente per il 
contenuto della moralità da proteggere, ma 
per un aspetto più fondamentale e, sicura-
mente, più interessante. 



II

L’uso e l’abuso di esempi

Sia in Inghilterra sia in America il diritto 
penale comprende ancora norme spiegabili 
solo come tentativi di protezione della mora-
lità come tale: eliminando pratiche condan-
nate come immorali dalla moralità positiva, 
sebbene esse non coinvolgano nulla che ven-
ga comunemente ritenuto un danno per al-
tre persone. Molti degli esempi provengono 
dalla sfera della morale sessuale, e in Inghil-
terra includono leggi contro diversi tipi di 
condotta omosessuale tra maschi, sodomia 
tra persone di sesso diverso anche se sposa-
te, sesso con animali, incesto, il mantenersi 
con i proventi della prostituzione, detenere 
una casa per la prostituzione, e pure, a par-
tire dalla sentenza del caso Shaw, la cospi-
razione per corrompere la morale pubblica, 
intesa a significare, in sostanza, il condurre 
altri (secondo l’opinione della giuria) alla 
“perdizione morale”. A questa lista alcuni 
aggiungerebbero altri casi: le leggi contro 
l’aborto, contro quelle forme di bigamia o 
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di poligamia che non presentano inganno, 
contro il suicidio e la pratica dell’eutanasia. 

Ma, come sosterrò più avanti, la consi-
derazione di alcune di queste ultime, quali 
tentativi di proteggere la moralità come tale, 
è un errore dovuto all’aver trascurato alcune 
distinzioni importanti.

In America uno sguardo alle norme penali 
dei diversi Stati dell’Unione rivela qualcosa 
di assai sorprendente agli occhi di un ingle-
se. In aggiunta infatti a questi reati per come 
sono punibili secondo il diritto inglese, non 
sembra esservi pratica sessuale, eccetto le 
“normali” relazioni tra marito e moglie e atti 
solitari di masturbazione, che non sia vietata 
dal diritto di un qualche Stato. In un gran 
numero di Stati l’adulterio, che dall’epoca 
di Cromwell non è punibile penalmente in 
Inghilterra, è un reato, benché, in una mino-
ranza di Stati, lo sia solo se visibile, notorio, 
e continuato. La fornicazione non è un reato 
penale in Inghilterra o nella maggior parte 
del mondo civilizzato, ma solo una minoran-
za di Stati americani non ha leggi che renda-
no la fornicazione in certe circostanze puni-
bile, e alcuni Stati rendono punibile persino 
un singolo atto1. Oltre a queste disposizioni 

1 Per una breve sintesi, si veda: American Law Insti-
tute, Model Penal Code, Tentative Draft n. 4, pp. 204-10.
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legislative esiste una quantità non precisata 
di provvedimenti attuativi locali o munici-
pali che, in alcuni casi, sono più restrittivi 
delle leggi statali e, nonostante essi siano per 
tale ragione di dubbia validità, sono stati 
imposti. In California il codice penale non 
considera la prostituzione o la fornicazione 
un reato, tuttavia per molti anni le persone 
sono state incriminate a Los Angeles da una 
ordinanza locale riguardante il reato comu-
nemente noto come “ritrovo illecito”, sola-
mente in base alla prova che usavano una 
stanza per fornicare2.

Senza dubbio molta, e forse la maggior 
parte, della legislazione americana contro 
l’immoralità sessuale è lettera morta, come 
si suol dire. Ma i fatti quanto ad applicazio-
ne giuridica sono molto difficili al momento 
da accertare. In molti Stati, la California tra 
gli altri, le statistiche criminali annuali ge-
neralmente non individuano figure di reato 
sessuale oltre ai due capi dello “stupro” e 
di “altri reati sessuali”. Ma a Boston all’al-
tezza del 1954 era previsto che le leggi ses-
suali ricevessero “normale” applicazione, e 

2 La Corte Suprema dello Stato nel dicembre del 
1961 stabilì che l’ordinanza era in conflitto con le leggi 
dello Stato e la annullò. Cfr. in re Carol Lane, Crim. N. 
6929, 57 A.C. 103, 18 Cal. Rptr. 33. Ciò venne conferma-
to dopo un riesame il 28 giugno, 1962. 22 Cal. Rptr. 857.
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nel 1948 in quella città vi furono 248 arresti 
per adulterio3. Nessuno, penso, dovrebbe 
provare compiacimento per questa situazio-
ne, in presenza infatti di statistiche ufficiali 
inadeguate, l’esistenza di norme penali, che 
generalmente non vengono applicate, con-
segna poteri enormi di discriminazione nelle 
mani della polizia e dei pubblici ministeri.

I critici di Mill hanno sempre rilevato 
l’esistenza di leggi che puniscono la mera 
immoralità, come se questo in qualche 
modo ponesse in dubbio la sua pretesa che 
il diritto penale non debba essere usato per 
tale scopo. I suoi difensori si sono appun-
to lamentati che i critici erano responsabili 
di un ragionamento fallace o di irrilevanza. 
John Morley, ad esempio, in una frase bril-
lante affermò che nel libro di Stephen “una 
buona parte della frenetica maestosità è vol-
ta” a stabilire l’esistenza di leggi di questo 
tipo; egli riteneva che Stephen avesse sem-
plicemente omesso di riconoscere che “l’e-
sistenza effettiva di leggi di un qualunque 
dato tipo è del tutto irrilevante per la tesi del 
Signor Mill, ovvero che sarebbe meglio che 
leggi di quel tipo non esistessero”4. Di fatto, 

3 American Law Institute, Model Penal Code, Tenta-
tive Draft n. 4, p. 205, n. 16.

4 Citato in James F. Stephen, Liberty, Equality, Fra-
ternity, Holt & Williams, New York 1873, p. 166n.
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né Stephen (eccetto in un luogo5) né Lord 
Devlin, che pure si richiama al contenuto ef-
fettivo del diritto penale inglese, è colpevole 
di questa forma di fallacia argomentativa, la 
quale consiste nel derivare da ciò che è ciò 
che dovrebbe essere, né sono colpevoli di 
irrilevanza. Stephen, sollecitato da Morley a 
dichiarare perché egli avesse ritenuto i suoi 
esempi rilevanti per l’argomento, spiegò che 
non reputava “irrilevante mostrare che Mill 
era in contrasto con le conclusioni pratiche 
alle quali la maggior parte delle nazioni era-
no state condotte dall’esperienza”. In una 
forma alquanto simile Lord Devlin asserì:

L’argomento è coerente o non è coerente con i 
principi fondamentali del diritto inglese qual 
è oggi? Questo è il primo modo per testarlo, 
sebbene in nessuna maniera conclusivo. Nel 
campo della giurisprudenza si è liberi di sov-
vertire anche concezioni fondamentali se esse 
non convincono sul piano teoretico. Ma per 
vedere come l’argomento si rapporti al dirit-
to esistente è un buon punto di partenza.6

Entrambi gli autori, a mio parere, in 
queste annotazioni forse non propriamente 
perspicue, intendono affermare solo l’inno-

5 Ivi, pp. 171-172.
6 Patrick Devlin, The Enforcement of Morals, cit., p. 7.
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cuo principio conservatore secondo il quale 
c’è una presunzione secondo cui istituzio-
ni comuni e stabilitesi da tempo abbiano 
meriti non visibili al filosofo razionalista. 
Ciononostante, se esaminiamo alcune delle 
norme o dei principi particolari del diritto 
penale discusse a lungo da questi scrittori, è 
evidente che l’uso da loro fatto è confuso e 
fonte di confusioni. Questi esempi non sono 
tratti dall’ambito della morale sessuale, e 
sicuramente molti di coloro che vorrebbero 
allinearsi a Mill e protestare contro l’impie-
go del diritto penale per punire pratiche, 
unicamente perché contrarie alla moralità 
positiva, potrebbero esitare o rifiutare di 
gettare a mare le norme particolari di diritto 
penale citate da questi autori. Così, se esse 
sono classificate correttamente come norme 
che possono essere spiegate soltanto come 
destinate a proteggere la moralità, la loro 
forza persuasiva sarebbe assai considerevo-
le. Potremmo quindi, per usare le parole di 
Stephen, “essere disposti a dubitare” che un 
principio che condanni queste norme parti-
colari possa essere giusto. Ma queste, a mio 
avviso, sono buone ragioni per contestare il 
trattamento riservato da questi autori a tali 
norme, considerate esempi di un uso del di-
ritto esclusivamente volto alla protezione di 
moralità. Non siamo obbligati a scegliere tra 
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gettarle a mare o convenire con il principio 
che il diritto penale possa essere usato a que-
sto scopo. È necessaria dunque un’analisi 
più serrata di quella offerta da questi autori; 
questa ora passo a trattare. 

Paternalismo e protezione della moralità

Partirò da un esempio scelto da Lord 
Devlin. Egli evidenzia7 che, a parte alcune 
eccezioni come lo stupro, il diritto pena-
le non ha mai ammesso il consenso della 
vittima quale scriminante. Non è una scri-
minante per un’imputazione di omicidio o 
per un’aggressione intenzionale, ed è per 
questo che l’eutanasia o l’uccisione pietosa 
per porre fine alla vita di un uomo dietro 
sua richiesta è sempre un omicidio. Que-
sta è una norma di diritto penale che molti 
adesso vorrebbero mantenere, benché essi 
desiderino al tempo stesso obiettare contro 
la punizione giuridica di offese alla morali-
tà positiva che non danneggiano nessuno. 
Lord Devlin ritiene che questi atteggiamenti 
siano incoerenti, egli infatti a proposito della 
norma in discussione afferma che “vi è solo 
una spiegazione”, e questa è che “vi sono 

7 Ivi, p. 8.
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certi standard di comportamento o princi-
pi morali che la società chiede che vengano 
rispettati”8. Tra questi vi è la sacralità della 
vita umana e presumibilmente (nella misura 
in cui la norma si applica alle aggressioni) 
l’integrità fisica della persona. Così nel caso 
di questa norma, e di diverse altre, Lord 
Devlin pretende che la “funzione” del di-
ritto penale sia “di proteggere un principio 
morale e nient’altro”9. 

Ma questo argomento non è propria-
mente cogente, infatti la dichiarazione di 
Lord Devlin secondo la quale “vi è solo una 
spiegazione”, semplicemente, non è vera. Le 
norme che escludono il consenso della vitti-
ma come una scriminante per imputazioni 
di omicidio o aggressione possono essere 
spiegate perfettamente come un’opera di 
paternalismo, tesa a proteggere gli individui 
da loro stessi. Mill senza dubbio avrebbe 
protestato contro una prassi paternalistica 
dell’uso del diritto, volta a proteggere anche 
una vittima consenziente da un danno al 
corpo, in modo simile a come protestò con-
tro leggi usate semplicemente per imporre 
la moralità positiva; ma questo non significa 
che queste due prassi siano identiche. Mill 

8 Ibidem.
9 Ivi, p. 9.
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stesso, appunto, era ben consapevole della 
differenza tra esse: nel condannare l’inge-
renza nei riguardi della libertà individuale 
eccetto che per prevenire danno ad altri, 
egli menziona tipi distinti di motivazioni 
inadeguate che sarebbero state avanzate per 
l’impiego della costrizione. Egli distingue 
“perché sarà meglio per lui” e “perché lo 
renderà più felice” da “perché secondo l’al-
trui opinione sarebbe giusto”10.

Dell’atteggiamento del diritto penale nei 
confronti del consenso della vittima, Lord 
Devlin dice che se il diritto esistesse per 
la protezione dell’individuo non vi sareb-
be motivo di avvalersene contro il proprio 
volere11. Ma il paternalismo – la protezio-
ne delle persone contro loro stesse – è una 
prassi perfettamente coerente. Pare davvero 
strano, dunque, a metà del ventesimo secolo 
insistere su questo, il tramonto del laissez 
faire infatti dal tempo di Mill è uno dei luo-
ghi comuni della storia sociale; e istanze di 
paternalismo adesso abbondano nel nostro 
diritto, penale e civile. La vendita di droghe 
o narcotici, anche per adulti, eccetto che 
dietro prescrizione medica, è punibile per 

10 John Stuart Mill, On Liberty, cit., cap. 1. 
11 Patrick Devlin, The Enforcement of Morals, cit., 

p. 8.
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il diritto penale, e sembrerebbe assai dog-
matico affermare, a proposito di un diritto 
che prevede questo reato, che “vi è solo 
una spiegazione”, appunto, che il diritto 
sia legato non alla protezione del potenziale 
acquirente contro se stesso, ma solo alla pu-
nizione del venditore per la sua immoralità. 
Se, come pare ovvio, il paternalismo è una 
spiegazione possibile di tali leggi, esso è pure 
possibile nel caso della norma che esclude il 
consenso della vittima come scriminante per 
un’imputazione di aggressione. In nessun 
caso siamo costretti a concludere con Lord 
Devlin che la “funzione” del diritto è “pro-
teggere un principio morale e nient’altro”12.

Nel capitolo 5 del suo saggio Mill spin-
se le sue proteste contro il paternalismo a 
distanze che oggi ci possono apparire fan-
tasiose. Egli cita l’esempio delle restrizioni 
della vendita di droghe, e le critica in quan-
to ingerenze nella libertà del potenziale 
acquirente piuttosto che in quella del ven-
ditore. Senza dubbio se non simpatizziamo 
più con questa critica è in parte per un 
indebolimento generale del convincimento 
che gli individui conoscano meglio i pro-

12 Cfr. per altre spiegazioni possibili di queste nor-
me, Graham Hughes, Morals and the Criminal Law, cit., 
p. 670.



II

75

pri interessi, e per una accresciuta consa-
pevolezza dell’ampia gamma di fattori che 
riducono l’importanza da attribuire a una 
scelta all’apparenza libera o al consenso. 
Scelte possono essere fatte o il consenso 
può essere dato senza adeguata riflessione 
o valutazione delle conseguenze; o per cor-
rispondere a desideri meramente transitori; 
o in varie circostanze quando la capacità di 
giudizio è annebbiata; o in condizioni di 
costrizione psicologica interiore; o sotto 
la pressione di altri in una forma troppo 
sottile da essere suscettibile di prova in 
una Corte di giustizia. Sottesa all’estremo 
timore di Mill per il paternalismo vi è forse 
una concezione dell’essere umano normale 
che adesso pare non trovare più conferma 
nei fatti. Mill attinge troppo in effetti dal-
la psicologia dell’uomo di mezza età, i cui 
desideri sono relativamente stabili e non è 
soggetto a essere sollecitato artificialmen-
te da influenze esterne: sa ciò che vuole e 
ciò che gli procura soddisfazione e felicità; 
persegue queste cose per quanto possibile.

Certamente è necessaria una modifica 
dei principi di Mill, se devono adattarsi alla 
norma di diritto penale in discussione o ad 
altri esempi di paternalismo. Ma i principi 
pur modificati non eviterebbero l’obiezio-
ne riguardante l’impiego del diritto penale 
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esclusivamente per proteggere la moralità 
positiva. Essi dovrebbero solo fare in modo 
che il danno ad altri sia qualcosa che pos-
siamo ancora cercare di prevenire con l’uso 
del diritto penale, anche quando le vittime 
consentono o collaborano in atti dannosi 
per loro. Trascurare la distinzione tra pa-
ternalismo e ciò che ho definito moralismo 
giuridico è rilevante in quanto rappresenta 
una forma di errore più generale. Si assume 
troppo spesso che se una legge non è desti-
nata a proteggere un uomo da un altro l’u-
nica sua ratio possa essere che è destinata a 
punire la malvagità morale o, con le parole 
di Lord Devlin, “a proteggere un principio 
morale”. Così si è spesso sostenuto che nor-
me che puniscono la crudeltà nei confronti 
degli animali possono essere spiegate solo in 
questo modo. Ma sia per i motivi originari 
che hanno ispirato tale legislazione sia in 
quanto specificazione di uno scopo ritenu-
to largamente meritevole di promozione, il 
dire che la legge riguarda qui la sofferenza, 
sebbene solo di animali, piuttosto che l’im-
moralità del torturarli è comprensibile13. Di 
sicuro nessuno che sostenga questo impiego 

13 Lord Devlin sembra ignorare piuttosto inspiega-
bilmente questo punto nella sua breve nota sulla crudeltà 
verso gli animali, The Enforcement of Morals, cit., p. 17.
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del diritto penale è in tal modo costretto per 
coerenza ad ammettere che il diritto può pu-
nire forme di immoralità che non implichino 
sofferenza per nessun essere senziente.

La graduazione morale della pena

Ritorno ora a un errore compiuto da 
Stephen molto diverso, e forse più illumi-
nante, compiuto nel suo tentativo di mostra-
re che il diritto penale non solo dovrebbe es-
sere, ma, di fatto, è stato una “lotta contro le 
forme più gravi di vizio”14, e non solamente 
uno strumento per la prevenzione della sof-
ferenza e del danno. Egli ha sostenuto che 
taluni principi “ammessi universalmente e 
applicati per regolare l’entità della pena”15 
lo dimostrerebbero. Il suo argomento è sem-
plicemente questo. Se la questione è quanto 
severamente debba essere punito un reo, 
una valutazione del grado di malvagità mo-
rale implicata nel crimine è sempre rilevan-
te. Questa è la ragione per cui l’intensità di 
una tentazione, riducendo la colpa morale, 
in molti casi opera mitigando la pena; men-

14 James F. Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, 
cit., p. 162.

15 Ibidem.



Diritto, libertà e moralità

78

tre se l’obiettivo della pena giuridica fosse 
semplicemente prevenire atti dannosi non 
sarebbe così.

Un giudice ha davanti a sé due criminali, uno 
dei quali appare, dalle circostanze del caso, 
un ignorante e depravato, che ha ceduto a una 
forte tentazione sotto l’influenza di un altro, 
il quale è un uomo di rango e istruzione, che 
ha commesso il crimine di cui entrambi sono 
accusati sotto l’influenza di una tentazione 
comparativamente debole. Mi arrischierò a 
dire che se egli istituisse una qualche diffe-
renza tra loro, ogni giudice delle corti inglesi 
darebbe al primo uomo una pena più leggera 
che al secondo.16

Non v’è dubbio, ovviamente, che 
Stephen qui tratteggi accuratamente visioni 
convenzionali, applicate di frequente dalle 
Corti nell’amministrazione del diritto pena-
le, soltanto forse con minore accordo oggi 
rispetto all’epoca in cui scrisse Stephen. 
Certamente molti che protesterebbero con-
tro la protezione giuridica della moralità 
sessuale potrebbero anche ammettere, o 
persino esigere, che una malvagità maggio-
re debba aggravare, e una malvagità minore 
debba mitigare, la severità della pena. Ma 

16 Ivi, p. 163.
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da questo fatto Stephen, come molti altri, 
inferì troppo. Egli pretendeva che attribuire 
importanza al principio della graduazione 
delle pene giuridiche in base alla differen-
za morale tra i reati rivelasse che l’obiettivo 
di tale pena non era soltanto prevenire atti 
“dannosi per la società” ma “lottare contro 
le forme più gravi di vizio”17. E se l’obietti-
vo del diritto penale è (o include) “la pro-
mozione della virtù” e “la prevenzione del 
vizio”18, ne segue, egli pensava, che “esso 
dovrebbe porre un limite al vizio non nella 
misura necessaria semplicemente a una cer-
ta autoprotezione, ma in generale perché il 
vizio è una cosa cattiva”19. Così attraverso 
il diritto si possono rendere punibili azioni 
che sono condannate dalla società come im-
morali, anche se non arrecano danno.

Sicuramente questo argomento è un non 
sequitur generato dall’incapacità di Stephen 
di vedere che le questioni: “che sorta di con-
dotta può essere legittimamente punita?” 
e “quanto severamente dovremmo punire 
reati differenti?” sono questioni distinte e 
indipendenti. Vi sono molte ragioni per de-
siderare che la graduazione giuridica della 

17 Ivi, p. 162.
18 Ivi, p. 159.
19 Ivi, pp. 147-148.
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gravità dei crimini, espressa nella scala delle 
pene, non confligga con le valutazioni comu-
ni della loro malvagità comparativa. Una ra-
gione è che tale conflitto non è desiderabile 
per ragioni semplicemente utilitaristiche: ciò 
potrebbe sia rendere confusi i giudizi morali 
sia arrecare discredito al diritto, o entrambi. 
Un’altra ragione è che principi di giustizia o 
di equità riguardo a diversi trasgressori ri-
chiedono che reati moralmente differenti si-
ano trattati in modo differente e reati moral-
mente simili in modo simile. Questi principi 
sono ancora ampiamenti rispettati, benché 
sia pur vero che vi è una crescente disaf-
fezione nel richiederne l’applicazione, là 
dove questa confligga con gli scopi di lungo 
periodo della pena, come la prevenzione o 
l’emenda. Ma coloro che concedono che do-
vremmo tentare di adeguare la severità della 
pena alla gravità morale dei reati non sono 
per questo tenuti ad aderire alla visione se-
condo cui la pena è legittima unicamente in 
relazione all’immoralità. Difatti essi possono 
con perfetta coerenza esigere, da una par-
te, che l’unica giustificazione per avere un 
sistema di pene sia prevenire il danno e che 
solamente condotte dannose dovrebbero es-
sere punite, e, dall’altra parte, convenire che 
quando la questione del quantum della pena 
per tale condotta viene sollevata, dovremmo 
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rinviare a principi che rendono la relativa 
malvagità morale di trasgressori differenti 
un elemento parzialmente determinante per 
la severità della pena.

È vero in generale che non possiamo de-
durre da principi applicati per decidere la 
severità della pena quali siano gli scopi del 
sistema delle pene o quali tipi di condotta 
possano legittimamente essere puniti. Poi-
ché alcuni di questi principi, ad esempio, 
l’esclusione della tortura o di pene crude-
li, possono rappresentare altri valori con i 
quali possiamo desiderare di accordarci, e 
il nostro accordo con essi può restringere 
lo spazio entro il quale perseguiamo i valori 
principali che giustificano la pena. Così se 
nella prassi punitiva solamente di attività 
dannose (per entrambe le due ragioni indi-
cate sopra) riteniamo di individuare diffe-
renze morali tra i diversi trasgressori, questo 
non dimostra che dobbiamo anche pensare 
che sia giusto punire attività che non arre-
chino danno. Questo mostra soltanto che, 
nella teoria della pena, ciò che alla fine è 
moralmente tollerabile è tendenzialmente 
più complesso di quanto all’inizio le nostre 
teorie non suggerissero. Non possiamo di 
solito nella vita sociale perseguire un singolo 
valore o un singolo scopo morale senza do-
verlo porre in accordo con altri.



Diritto, libertà e moralità

82

Immoralità privata e indecenza pubblica

Finora l’analisi dei due esempi usati dagli 
autori che abbiamo considerato ha stabilito 
due distinzioni importanti: la distinzione 
tra paternalismo e protezione della morali-
tà, e quella tra la giustificazione della pena 
e la giustificazione dell’entità della pena. Il 
nostro terzo esempio è il reato di bigamia. 
Questo non è discusso da Stephen o da Lord 
Devlin, ma la punizione della poligamia è ci-
tata come un esempio della protezione giu-
ridica della moralità dal decano Rostow nel 
suo saggio in difesa di Lord Devlin contro 
i suoi critici20. È tuttavia un caso curiosa-
mente complesso; e un esame di esso mo-
stra che la punizione della bigamia non può 
essere classificata senza ambiguità come un 
tentativo per proteggere la moralità. Nella 
breve discussione che segue, tenterò di mo-
strare che in questo caso, come nei due già 

20 Eugene Rostow, The Enforcement of Morals, 
“Cambridge Law Journal”, vol. 174, 1960, p. 190. Il 
decano Rostow discute soprattutto la poligamia “basata 
su un sincero credo religioso” piuttosto che “la bigamia 
contratta per piacere”. Egli domanda (retoricamente): 
“non dovremmo concludere che la monogamia è così un 
tema fondamentale per la moralità comune esistente ne-
gli Stati Uniti da giustificare la condanna della poligamia 
in quanto reato, nonostante la legge poggi sul “sentimen-
to” e non sulla “ragione”?
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discussi, coloro che vorrebbero conservare 
questa norma del diritto penale non sono 
in tal modo vincolati a condividere la prassi 
del punire l’immoralità come tale; in quanto 
la sua punizione può essere supportata da 
altre motivazioni ragionevoli. Nella maggior 
parte delle giurisdizioni di common law è un 
reato penale per una persona sposata affron-
tare un cerimonia di matrimonio con un’al-
tra persona essendo ancora in vita il marito o 
la moglie, anche se l’altra persona sa dell’e-
sistente matrimonio. La punizione della 
bigamia senza inganno è singolare sotto il 
seguente rispetto. In Inghilterra e in molte 
altre giurisdizioni ove è punibile, la coabita-
zione sessuale delle parti non è un reato pe-
nale. Se un uomo sposato desidera coabitare 
con un’altra donna – o anche diverse altre 
donne – può farlo impunemente per quanto 
riguarda il diritto penale. Egli può mettere 
su casa e far finta di essere sposato: può ce-
lebrare la sua unione con champagne e tor-
ta nuziale e con tutto il cerimoniale sociale 
tradizionale di un matrimonio valido. Nulla 
di tutto questo è illegale; ma se egli affronta 
una cerimonia di matrimonio, la legge non 
interviene solo per dichiararla invalida ma 
per punire il bigamo. 

Perché il diritto interviene a questo pun-
to, avendo lasciato da parte l’immoralità so-
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stanziale della coabitazione sessuale? Diver-
se risposte sono state date a questa doman-
da. Alcuni hanno suggerito che il proposito 
della punizione giuridica della bigamia è 
proteggere i registri pubblici da confusione, 
o impedire trame volte a far risultare legitti-
mi bambini illegittimi. L’American Law In-
stitute suggerisce nel suo commentario alla 
bozza del Model Penal Code che l’adulterio 
bigamo, anche ove non implichi inganno, 
potrebbe essere sottoposto a condanna per-
ché esso è un affronto e una provocazione 
pubblica alla prima sposa, e anche perché la 
coabitazione sotto l’insegna del matrimonio 
è specificamente “assimilabile ad abban-
dono, mancato pagamento degli alimenti e 
divorzio”21. Questi, si sostiene, sono danni a 
individui che il diritto penale può specifica-
mente cercare di prevenire con la pena.

Alcune di queste ragioni addotte appa-
iono perlomeno più ingegnose che convin-
centi. I danni su cui si insiste possono essere 
piuttosto reali; tuttavia molti possono anco-
ra pensare che un motivo per punire la bi-
gamia potrebbe permanere anche se questi 
danni risultassero improbabili o venissero 
evitati con l’istituzione di reati specifici che 

21 Si veda American Law Institute, Model Penal Code, 
Tentative Draft n. 4, p. 220.
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puniscono non la bigamia ma, per esempio, 
il fornire false dichiarazioni nei pubblici re-
gistri. Forse la maggior parte di coloro che 
ritengono queste diverse giustificazioni del 
diritto esistente non convincenti, eppure an-
cora desiderano conservarlo, sosterrebbero 
che in un paese ove un profondo significa-
to religioso viene attribuito al matrimonio 
monogamo e alla sua celebrazione solenne, 
la legge contro la bigamia dovrebbe essere 
accettata come un tentativo di proteggere i 
sentimenti religiosi dall’offesa procurata da 
un atto pubblico che dissacra la cerimonia. 
Ancora, come nei due esempi precedenti, 
la questione è se coloro che pensano che 
l’impiego del diritto penale per questi scopi 
sia in principio giustificato siano incoerenti 
qualora neghino al tempo stesso che il dirit-
to possa essere usato per punire l’immoralità 
come tale.

Non penso che vi sia incoerenza in que-
sta combinazione di atteggiamenti, ma oc-
corre una distinzione ancora più rilevante. 
È importante notare che, se nel caso della 
bigamia il diritto interviene per proteggere 
sensibilità religiose dall’oltraggio di un atto 
pubblico, il bigamo non viene punito in 
quanto irreligioso né in quanto immorale, 
bensì per il disordine provocato. Il diritto 
riguarda pertanto la possibilità che la sua 
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condotta pubblica sia offensiva per altri, 
non l’immoralità della sua condotta priva-
ta, che, nella maggior parte dei paesi, esso 
lascia del tutto impunita. In questo caso, 
come nel caso dei reati comuni che arrecano 
danno fisicamente, la protezione di coloro 
che possono esserne colpiti è per il diritto 
certamente uno scopo ragionevole da per-
seguire, e certamente non si potrebbe dire 
che a proposito di questo caso “la funzione 
del diritto penale sia imporre un principio 
morale e nient’altro”. Occorre rilevare che 
Lord Devlin stesso, a differenza del suo di-
fensore, il decano Rostow, sembra attenersi 
a tale distinzione; poiché egli non include la 
bigamia nella sua lista di reati che i principi 
del Rapporto Wolfenden ci porterebbe a re-
spingere. Questa non è una svista, in quanto 
egli afferma specificamente a proposito di 
quelli inclusi nella lista che “sono tutti atti 
che possono essere compiuti in privato e 
senza oltraggio ad altri”22.

Non è forse certo se i principi di Mill per 
come esposti nel saggio On Liberty avreb-
bero permesso di punire la bigamia senza 

22 Eugene Rostow, The Enforcement of Morals, cit., 
p. 9, Ciononostante Lord Devlin sostiene calorosamente 
la difesa del decano Rostow. Cfr. Patrick Devlin, Law, 
Democracy, and Morality, “University of Pennsylvania 
Law Review”, vol. 110, 1962, p. 640.



II

87

inganno, in quanto atto pubblico oltrag-
gioso nei confronti di sentimenti religiosi. 
Per quanto appaia chiaro infatti che egli 
pensasse che si dovessero tenere in consi-
derazione i “sentimenti” quanto gli “inte-
ressi” degli altri, e che un atto che provochi 
oltraggio ai sentimenti dovrebbe ricevere 
almeno il biasimo morale, egli affermava 
ciò e lo qualificava con un linguaggio che 
è notoriamente molto difficile da interpre-
tare. Pare abbia inteso che biasimo e pena 
per l’oltraggio nei riguardi dei sentimenti 
fossero giustificati solo con il ricorrere di 
almeno due condizioni: la prima che una 
certa stretta associazione o relazione par-
ticolare esistesse tra le parti, rendendo la 
considerazione un obbligo nei riguardi di 
individui determinati; e, in secondo luogo, 
che il danno non fosse “solamente contin-
gente” o “artificiale”23.

Se respingiamo la prima di queste con-
dizioni in quanto troppo restrittiva, e inter-
pretiamo la seconda nel senso solo che l’ol-
traggio ai sentimenti dovrebbe essere sia 
serio sia plausibile, la questione se punire o 
meno la bigamia dipenderà da valutazioni 
comparative (rispetto alle quali gli uomini 
possono ovviamente diversificarsi) della 

23 John Stuart Mill, On Liberty, cit., cap. 4.
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serietà dell’oltraggio nei riguardi dei senti-
menti e del sacrificio, in termini di libertà 
e di sofferenza, richiesto e imposto dal di-
ritto. Sostenitori dell’intervento del diritto 
potrebbero certamente affermare che siano 
richiesti dal diritto un sacrificio o una soffe-
renza davvero esigui in questa circostanza. 
Esso nega solo una, per quanto senza dub-
bio la più pervasiva, delle apparenze della 
rispettabilità giuridica a parti che possono 
godere della sostanza e far mostra di tutti 
gli altri simulacri di un matrimonio valido. 
Il caso è dunque profondamente diverso 
dai tentativi di proteggere la moralità ses-
suale che può richiedere la repressione di 
istinti potenti ai quali è intimamente con-
nessa la felicità personale. D’altra parte, 
oppositori del ricorso al diritto potrebbero 
plausibilmente sostenere, in un’epoca di 
declino della fede, che i sentimenti religiosi 
oltraggiati dalla celebrazione pubblica di 
un matrimonio bigamo non siano più così 
diffusi o tanto profondi, ed è sufficiente 
che tali matrimoni siano ritenuti giuridica-
mente invalidi. 

L’esempio della bigamia rivela la necessi-
tà di distinguere tra l’immoralità di una pra-
tica e la sua forma in quanto atto di pubblico 
oltraggio o generatore di disordine. Ciò è 
di importanza generale: infatti il diritto in-
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glese spesso nel corso della sua evoluzione 
è giunto a vedere proprio sotto questa luce 
una condotta punita in precedenza sempli-
cemente perché era vietata dalla religione 
o dalla moralità condivisa. Così ogni rifiuto 
delle verità della religione cristiana era un 
tempo punito in Inghilterra come blasfemia, 
mentre adesso è punibile solo se compiuto 
in una maniera oltraggiosa o insultante, sì 
da cagionare turbamento alla pace. Colo-
ro che sostengono questa forma moderna 
della punizione della blasfemia non sono, 
ovviamente, tenuti a credere nella religione 
di coloro i cui sentimenti sono in tal modo 
protetti dall’insulto. Essi possono in effetti 
contestare in modo alquanto coerente a ogni 
tentativo di imporre l’adesione a questa o a 
quella religione.

In materia sessuale in generale una linea 
simile separa la punizione dell’immoralità 
dalla punizione dell’indecenza. I Romani 
distinguevano l’ambito del Censore, ri-
guardante la morale, da quello dell’Edile, 
relativo alla pubblica decenza, mentre in 
tempi moderni forse è stata riservata insuf-
ficiente attenzione a questa distinzione24. 
Lord Simonds infatti nel suo discorso alla 

24 Ma si veda The Censor of Aedile, “Times Literary 
Supplement”, 4 agosto 1961.
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House of Lords nel caso Shaw se ne uscì in 
questo senso professando la propria indif-
ferenza al riguardo. 

Conta poco quale etichetta venga attribuita a 
un atto oltraggioso. A uno di lor Signori esso 
può apparire un affronto alla pubblica decen-
za, a un altro, il quale consideri che potrebbe 
aver successo nella sua evidente intenzione di 
provocare desideri libidinosi, sembrerà una 
corruzione della morale pubblica.25

Ma la distinzione è in effetti chiara e ri-
levante. Un rapporto sessuale tra marito e 
moglie non è immorale, ma se ha luogo in 
pubblico è un affronto alla pubblica decen-
za. Un rapporto omosessuale tra adulti con-
senzienti in privato è immorale secondo la 
moralità convenzionale, ma non un affronto 
alla pubblica decenza, a meno che non abbia 
luogo in pubblico. Ma il fatto che lo stesso 
atto, se compiuto in pubblico, possa essere 
ritenuto tanto immorale quanto un affronto 
alla pubblica decenza, non deve renderci 
cechi rispetto alla differenza tra questi due 
aspetti della condotta e ai diversi principi 
sui quali la giustificazione della loro punizio-
ne debba ancorarsi. Il diritto inglese recente 
con riferimento alla prostituzione tiene in 

25 (1961) 2 A.E.R. a p. 452.
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considerazione questa differenza. Esso non 
ha reso la prostituzione un reato ma punisce 
la sua manifestazione pubblica per proteg-
gere da qualcosa di oltraggioso il cittadino 
comune, testimone involontario di essa nelle 
strade. 

Si può senz’altro obiettare che è stato 
dato troppo spazio in questa discussione 
alla distinzione tra ciò che viene fatto in 
pubblico e ciò che viene fatto in privato. 
Oltraggio ai sentimenti infatti, si può dire, 
si dà non solo quando attività immorali o i 
loro preliminari commerciali sono compiuti 
davanti a testimoni oculari involontari, ma 
anche quando chi condanna fortemente cer-
te pratiche sessuali come immorali impara 
che altri si dedicano a esse in privato. Poiché 
è così, è inutile considerare la distinzione tra 
ciò che viene fatto in privato e ciò che viene 
fatto in pubblico, ma se non la consideria-
mo, allora, le pratiche del punire uomini per 
mera immoralità e del punirli per condotta 
oltraggiosa nei riguardi dei sentimenti al-
trui, sebbene concettualmente distinte, non 
differirebbero nella prassi. Ogni condotta 
condannata con forza in quanto immorale 
sarebbe pertanto punibile. 

È importante non confondere questo 
argomento con la tesi, che esaminerò più 
avanti, secondo la quale la preservazione 
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della moralità sociale esistente è di per sé un 
valore che giustifica l’uso della coercizione. 
Il presente argomento invoca a supporto 
della protezione giuridica della moralità non 
il valore della moralità ma il principio pro-
prio di Mill secondo il quale la coercizione 
può darsi in modo giustificato per prevenire 
il danno ad altri. Diverse obiezioni possono 
essere sollevate nei riguardi di questo impie-
go del principio. Si può dire che la turbativa 
provocata dal solo pensiero che altri stiano 
oltraggiando in privato la moralità non può 
costituire un “danno”, eccetto in quelle 
poche persone nevrotiche o ipersensibili 
che sono letteralmente “afflitte” da questo 
pensiero. Altri possono ammettere che tale 
turbativa rappresenti un danno, anche nel 
caso di persone normali, ma sostengono che 
è troppo lieve per compensare la grande in-
felicità cagionata dalla protezione giuridica 
della moralità sessuale. 

Sebbene queste obiezioni non siano 
prive di forza, esse sono si secondaria im-
portanza. L’obiezione fondamentale è si-
curamente che un diritto a essere protetti 
dal turbamento, derivante dalla mera co-
noscenza del fatto che altri stiano agendo 
in modi che si reputino sbagliati, non può 
essere accettato da nessuno che riconosca 
la libertà individuale come valore. L’esten-
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sione del principio utilitaristico secondo il 
quale la coercizione può essere impiegata 
per proteggere le persone dal danno, tanto 
da includere la loro protezione da questa 
forma di turbamento, non può infatti ar-
restarsi lì. Se il turbamento connesso alla 
credenza che altri stiano facendo qualcosa 
di sbagliato è un danno, allora lo è anche il 
turbamento relativo alla credenza che altri 
stiano facendo qualcosa che tu non vuoi che 
facciano. Punire persone perché procurano 
questa forma di turbamento sarebbe equi-
valente a punirle semplicemente perché al-
tri non condividono ciò che fanno; e la sola 
libertà che potrebbe coesistere con questa 
estensione del principio utilitaristico è la 
libertà di fare quelle cose rispetto alle quali 
nessuno può seriamente obiettare. Tale li-
bertà è ovviamente del tutto inutile. Il rico-
noscimento della libertà individuale come 
valore implica, come minimo, l’accettazio-
ne del principio che l’individuo può fare 
ciò che vuole, anche se altri siano turbati 
se vengono a sapere cos’è che fa – finché, 
naturalmente, non vi siano altre buone ra-
gioni per vietarlo. Nessun ordine sociale 
che accordi alla libertà individuale un certo 
valore potrebbe concedere al tempo stesso 
il diritto a essere protetti dal turbamento 
così procurato.
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La protezione da shock o oltraggio ai 
sentimenti cagionati da qualche pubblica 
manifestazione è, come la maggior parte 
dei sistemi giuridici riconosce, un’altra 
questione. La distinzione può talvolta es-
sere sottile. Lo è in casi come la profana-
zione di oggetti di devozione o cerimonie 
in cui non vi sarebbe shock o turbamento 
dei sentimenti, se coloro verso i quali l’atto 
pubblico è rivolto non avessero aderito a 
determinate credenze religiose o morali. 
Ciononostante l’uso della pena per proteg-
gere coloro che vengono resi vulnerabili, a 
fronte di una pubblica manifestazione per 
via del proprio credo, lascia al trasgressore 
la libertà di fare la stessa cosa in privato, se 
può. Ciò non è equivalente al punire uomi-
ni semplicemente perché altri non appro-
vano ciò che essi fanno.

La tesi moderata e la tesi estrema

Se passiamo da questi esempi, che sono 
senz’altro discutibili, alle ragioni positive ad-
dotte per giustificare la protezione giuridica 
della moralità è importate distinguere una 
tesi moderata e una tesi estrema, sebbene i 
critici di Mill si siano talvolta mossi dall’una 
all’altra senza rilevare lo spostamento. Lord 
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Devlin mi pare sostenga, nella maggior parte 
del suo saggio, la tesi moderata e Stephen 
quella estrema. 

Secondo la tesi moderata, una moralità 
condivisa è il cemento della società; senza di 
essa vi sarebbero aggregati di individui ma 
nessuna società. “Una moralità riconosciuta” 
è, con le parole di Lord Devlin, “necessaria 
per l’esistenza della società quanto un gover-
no riconosciuto”26, ma benché un atto parti-
colare di immoralità possa non danneggiare 
o porre in pericolo o corrompere altri, né, 
se fatto in privato, turbare o arrecare oltrag-
gio ad altri, la questione non è chiusa. Non 
dobbiamo infatti guardare il comportamento 
isolandolo dal suo effetto sul codice morale: 
se ricordiamo questo, possiamo vedere che 
una persona la quale “non è una minaccia 
per altri” nondimeno per la sua condotta 
immorale “può minacciare uno dei principi 
morali più grandi su cui si basa la società”27. 
In questo senso la violazione del principio 
morale è un’offesa “contro la società intesa 
come un tutto”28, e la società può usare il di-
ritto per preservare la sua moralità in quanto 
essa lo impiega per difendere ogni altro ele-

26 Patrick Devlin, The Enforcement of Morals, cit., 
p. 13.

27 Ivi, p. 8. 
28 Ibidem.
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mento essenziale per la sua esistenza. Questa 
è la ragione per cui “la soppressione del vizio 
è affare del diritto tanto quanto lo è il contra-
sto di attività sovversive”29.

Al contrario, la tesi estrema non guarda 
alla moralità condivisa come a un valore 
meramente strumentale in analogia con il 
governo costituito, e non giustifica la pu-
nizione dell’immoralità, come la punizione 
del tradimento, in quanto passo compiuto 
per preservare la società dalla dissoluzione 
o dal collasso. Piuttosto, la protezione della 
moralità è considerata una cosa di valore; 
anche se gli atti immorali non danneggiano 
nessuno direttamente, o indirettamente per 
l’indebolirsi del cemento morale della so-
cietà. Non dico che sia possibile ricondurre 
all’una o all’altra di queste due tesi ogni ar-
gomento utilizzato, ma esse, io credo, carat-
terizzano le posizioni critiche principali alla 
radice della maggior parte degli argomenti, 
ed esibiscono incidentalmente un’ambiguità 
nell’espressione “protezione della moralità 
come tale”. Forse la via più chiara per distin-
guere le due tesi è riconoscere che ci sono 
sempre due livelli ai quali possiamo doman-
dare se una certa violazione della moralità 
positiva sia dannosa. Possiamo domandare 

29 Ivi, p. 15.
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primo: Questo atto danneggia qualcuno in-
dipendentemente dalle sue ripercussioni sul-
la moralità condivisa in società? E secondo, 
possiamo domandare: Questo atto intacca la 
morale condivisa e in tal modo indebolisce 
la società? La tesi moderata richiede, se la 
punizione dell’atto deve essere giustificata, 
una risposta affermativa almeno al secondo 
livello. La tesi estrema non richiede una ri-
sposta affermativa a nessuno dei livelli.

Lord Devlin sembra difendere la tesi mo-
derata. Dico “sembra” perché, benché egli 
dica che la società ha il diritto di imporre una 
moralità come tale, in quanto una moralità 
condivisa è essenziale per l’esistenza della so-
cietà, non è del tutto chiaro se, per lui, la di-
chiarazione che la moralità mette a repenta-
glio o indebolisce la società sia una constata-
zione empirica fattuale. Talvolta sembra esse-
re un’assunzione a priori, e talvolta una verità 
necessaria davvero bizzarra. L’indicazione 
più significativa che sia così è che, a parte un 
vago riferimento alla “storia”, il quale mo-
stra che “la perdita di limiti morali è spesso 
il primo livello della disintegrazione”30, nes-
suna prova viene addotta per mostrare che 
la deviazione dalla moralità sessuale accetta-

30 Patrick Devlin, The Enforcement of Morals, cit., 
pp. 14-15.



Diritto, libertà e moralità

98

ta, pure se tra adulti in privato, è qualcosa 
che, come il tradimento, minaccia l’esistenza 
della società. Nessuno storico autorevole 
ha sostenuto questa tesi, e vi sono piuttosto 
molte evidenze contrarie. Come afferma-
zione di fatto essa non è meritevole di più 
rispetto di quanto non lo sia l’affermazione 
dell’Imperatore Giustiniano secondo la qua-
le l’omosessualità era la causa dei terremoti31. 
La credenza in essa di Lord Devlin, e la sua 
apparente indifferenza nei riguardi della que-
stione della prova, sono indizi della presenza 
di un’assunzione non discussa: ogni moralità 
– moralità sessuale insieme alla moralità che 
vieta atti nocivi verso altri come l’omicidio, il 
furto, e la disonestà – formano una unica tela 
senza cuciture, sì che coloro che deviano da 
una parte sono simili o forse destinati a de-
viare in tutto. È chiaro (e uno dei più antichi 
caposaldi della teoria politica) che la società 
non potrebbe esistere senza una moralità che 
riflettesse e supportasse il divieto del diritto 
nei riguardi di condotte nocive verso gli altri. 
Di nuovo, non vi è prova a favore, mentre vi 
sono molte prove contro la teoria secondo la 
quale coloro che deviano dalla moralità ses-
suale convenzionale sono per altre vie ostili 
alla società.

31 Novelle, 77 cap. 1 e 141.
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Sembra, tuttavia, centrale nel pensiero 
di Lord Devlin qualcosa di più interessan-
te, sebbene non di più convincente, della 
concezione della moralità sociale come tela 
senza cuciture. Egli infatti sembra muovere 
dalla proposizione, accettabile, secondo cui 
una qualche moralità condivisa sia essenziale 
per l’esistenza di una società, alla proposi-
zione, inaccettabile, che una società è iden-
tica32 alla sua moralità quale essa sia in ogni 
momento della sua storia, così che un cam-
biamento nella sua moralità è equivalente 
alla distruzione della società. La precedente 
proposizione potrebbe essere accettata in-
vece che come verità empirica, come una 
necessità legata a una definizione piuttosto 
plausibile di società quale corpo di uomini 
che si fanno portatori di determinate visioni 
morali in comune. Ma l’ultima proposizione 
è assurda. In senso stretto, essa ci impedireb-
be di dire che la moralità di una data società 
è cambiata, e ci costringerebbe a dire piutto-
sto che una società è scomparsa e un’altra ha 
preso il suo posto. Ma è solo secondo questo 
assurdo criterio, relativo a che cosa consen-
ta alla stessa società di continuare a esistere, 

32 Vedi, su questo punto importante, Richard Wol-
heim, Crime, Sin, and Mr. Justice Devlin, “Encounter,” 
novembre 1959, p. 34.
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che si potrebbe affermare senza prove che 
ogni deviazione dalla moralità condivisa in 
società minaccia la sua esistenza.

È chiaro che solo questa tacita identifi-
cazione di una società con la sua moralità 
condivisa va a sostegno del rifiuto di Lord 
Devlin che possa darsi qualcosa come una 
immoralità privata e del suo paragone tra 
l’immoralità sessuale, anche quando questa 
ha luogo “in privato”, con il tradimento. 
Senza dubbio è vero che se deviazioni dalla 
moralità sessuale convenzionale sono tolle-
rate dal diritto e se vengono conosciute, la 
moralità convenzionale potrebbe cambia-
re in una direzione permissiva; per quanto 
questo non sembri essere il caso dell’omo-
sessualità in quei paesi europei ove essa non 
è punibile per legge. Ma anche se la moralità 
convenzionale subisse tale cambiamento, 
la società in questione non sarebbe stata 
distrutta o “sovvertita”. Dovremmo parago-
nare tale evoluzione non con il rovesciamen-
to violento del governo ma con un pacifico 
cambiamento costituzionale della sua for-
ma, coerente non solo con la conservazione 
di una società ma con il suo progresso.



III

Tipi di imposizione

Nell’ultima lezione ho distinto una forma 
moderata e una forma estrema della tesi se-
condo cui il diritto penale potrebbe essere 
usato legittimamente per proteggere la mo-
ralità. Secondo la tesi moderata, vi è certa-
mente un contrasto tra crimini con evidenza 
dannosi per gli altri (come l’omicidio o l’ag-
gressione) e una condotta solamente immo-
rale, vietata dalla legge, che ha luogo in pri-
vato tra adulti consenzienti. Questo contra-
sto sembra a un primo sguardo autorizzare 
la nostra considerazione della proibizione e 
della punizione giuridica della seconda con-
dotta come protezione della moralità “come 
tale”. Ciononostante, in accordo con questa 
teoria, una volta che si consideri vero che 
la moralità della società è necessaria per la 
sua stessa esistenza, diventa chiaro che ogni 
atto immorale, anche se privato nella sua 
manifestazione, non può non essere sul lun-
go periodo dannoso, perché “esso minaccia 
i principi morali su cui la società si basa”, 
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ponendo pertanto a rischio l’esistenza del-
la società. Così da questo angolo visuale la 
protezione della moralità (che si assume 
necessaria per la sua stessa preservazione) 
è indispensabile per la stessa esistenza della 
società ed è giustificata per questa ragione.

La tesi estrema ha diverse varianti, e non 
è sempre chiaro quale di esse i suoi difensori 
facciano valere. Secondo alcune varianti, la 
protezione giuridica della moralità ha solo 
un valore strumentale: essa è semplicemente 
un mezzo, benché indispensabile, per pre-
servare la moralità, là dove la preservazione 
della moralità è il fine dal valore in sé, che 
giustifica la sua protezione giuridica. Secon-
do altre varianti, vi è un valore intrinseco 
nella protezione giuridica della moralità. 
Ciò che accomuna tutte le varianti della tesi 
estrema è che, a differenza della tesi modera-
ta, esse non considerano la protezione della 
moralità o la sua preservazione provvista di 
valore solo per le sue conseguenze benefiche 
nell’assicurare l’esistenza della società.

Occorre osservare che Lord Devlin 
oscilla in un certo senso con ambiguità tra 
una delle forme della tesi estrema e la tesi 
moderata. Se interpretiamo quindi la sua 
affermazione cruciale secondo la quale la 
preservazione della moralità della società 
è necessaria per la sua esistenza come con-
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statazione di fatto (come suggerirebbe l’a-
nalogia con la repressione del tradimento), 
allora l’esistenza continuata della società è 
qualcosa di diverso dalla preservazione della 
moralità. Essa è, in effetti, una conseguenza 
desiderabile della preservazione della sua 
moralità, e, sulla base dell’assunto che la 
protezione della moralità è identica alla o 
è richiesta per la sua preservazione, questa 
conseguenza desiderabile giustifica la prote-
zione della moralità. Intrepretato così, Lord 
Devlin è un difensore della tesi moderata e il 
suo argomento è di tipo utilitaristico. A esso 
si può obiettare che la sua constatazione di 
fatto cruciale non è supportata da prove; è 
un Utilitarismo senza il beneficio dei fatti. 
Se, d’altra parte, interpretiamo la sua affer-
mazione seconda la quale ogni immoralità, 
anche in privato, minaccia l’esistenza della 
società, non come una constatazione empiri-
ca ma come una verità necessaria (come l’as-
senza di prove suggerisce che dovremmo), 
allora l’esistenza continuata di una società 
non è qualcosa di diverso dalla preservazio-
ne della sua moralità; è a essa identica. In 
questa prospettiva la protezione della mo-
ralità non è giustificata sulla base delle sue 
conseguenze valide per proteggere la società 
dalla dissoluzione o dalla rovina. È giustifi-
cata semplicemente in quanto identica alla o 
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richiesta per la preservazione della moralità 
della società. Questa è una forma della tesi 
estrema, mascherata solo dalla tacita identi-
ficazione, da me criticata nell’ultima lezione, 
di una società con la sua moralità.

Stephen è, a mio giudizio, un difensore di 
talune forme della tesi estrema più coerente 
di quanto Lord Devlin lo sia di quella mode-
rata. Ma prima di considerare l’argomento è 
importante ricordare la complessità relativa 
alla nozione apparentemente semplice del-
la imposizione giuridica di un certo tipo di 
condotta. Abbiamo già distinto due aspet-
ti dell’imposizione: il primo è quello della 
coercizione e consiste nell’assicurare, attra-
verso la minaccia della pena giuridica, che 
le persone facciano o si astengano dal fare 
ciò che il diritto prescrive o vieta; il secondo 
è quello dell’effettiva punizione di coloro 
che hanno violato la legge. Oltre a queste 
forme di imposizione ve ne sono altre che 
è importante non trascurare nel considerare 
l’uso giuridico della “forza”. Così si posso-
no compiere mosse che rendono la disob-
bedienza alla legge impossibile o difficile, 
sì da scoraggiarla invece che punirla. Ne è 
esempio assai noto in Inghilterra il potere 
di sequestrare e distruggere pubblicazioni 
oscene, attribuito ai pubblici ufficiali dalla 
Legge sulle Pubblicazioni Oscene del 1857; 
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inoltre in alcune giurisdizioni il diritto au-
torizza la chiusura fisica di locali adibiti 
a case di tolleranza. Un ulteriore aspetto 
significativo dell’imposizione giuridica è il 
ricorso alla costrizione per indurre a desiste-
re coloro che sono in procinto o minaccia-
no di violare la legge. Il fatto che i mezzi di 
costrizione usati siano impiegati anche per 
la punizione non dovrebbe oscurarci la dif-
ferenza. La forma più comune in Inghilterra 
e in America di questo metodo di imposizio-
ne è l’incarcerazione fino a quando coloro 
che rifiutano di rispettare le disposizioni di 
una Corte non cedano, nonché gli “ordini di 
cessare e di desistere” con i quali viene com-
minata una multa che aumenta giornalmen-
te sino a quando la disubbidienza persiste. 
Senza dubbio la prima di queste è general-
mente presentata come una forma di pena 
per “oltraggio alla Corte”. Richieste di solito 
per porre fine alla reclusione per oltraggio 
sono le scuse e l’ubbidienza alla Corte, ma il 
suo uso primario è una sorta di costrizione, 
a disposizione di coloro che sono interessati 
a garantire l’ubbidienza alla legge. 

Queste distinzioni sono importanti per 
i nostri scopi, perché la tesi estrema, se-
condo la quale la protezione giuridica della 
moralità è giustificata non dalle sue conse-
guenze ma come valore in sé, può richiede-
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re una specifica considerazione per quanto 
concerne i diversi aspetti dell’imposizione. 
Inoltre, riflettere su questi differenti aspet-
ti ci indurrà a discutere l’assunzione, fatta 
propria senz’altro da Lord Devlin e proba-
bilmente anche da Stephen, che la prote-
zione della moralità e la sua preservazione 
sono identiche o perlomeno necessaria-
mente connesse. 

Imposizione come coercizione
Se consideriamo il primo aspetto 

dell’imposizione, appunto, la coercizione 
tramite minacce, una differenza davvero 
grande si presenta tra l’indurre persone 
attraverso la paura della punizione ad aste-
nersi da azioni che sono dannose per gli 
altri, e l’indurle ad astenersi da azioni che 
deviano dalla moralità condivisa ma non 
danneggiano nessuno. Il valore che inerisce 
al primo caso è facile da comprendere; per 
la protezione degli esseri umani da assassi-
nio o violenza o altre forme di ingiuria resta 
un bene quali che siano i motivi per cui altri 
siano indotti ad astenersi da questi crimini. 
Ma dove non vi è alcun danno da prevenire 
e nessuna vittima potenziale da proteggere, 
come spesso accade ove la moralità sessua-
le convenzionale venga disattesa, è difficile 
comprendere l’asserzione secondo la quale 
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la conformità, anche se motivata soltanto 
dalla paura della punizione giuridica, sia 
un valore degno di essere perseguito, nono-
stante l’infelicità e il sacrificio della libertà 
che essa implica. L’attribuzione del valore 
a condotte meramente conformi, astraendo 
sia dalle motivazioni sia dalle conseguenze, 
non appartiene alla moralità ma al taboo. 
Questo non significa che non possiamo 
comprensibilmente attribuire valore a vite 
dedicate a ideali di castità è di abnegazio-
ne. Il raggiungimento infatti dell’autodi-
sciplina non solo per quanto riguarda le 
questioni sessuali, ma anche in altri ambiti 
del comportamento, deve essere in ogni te-
oria della moralità un elemento costitutivo 
di una vita buona. Ma ciò che è valutabile 
qui è la limitazione volontaria, non la sotto-
missione per coercizione, la quale appare 
alquanto priva di valore morale.

Si può naturalmente sostenere che, ben-
ché per queste ragioni la conformità im-
posta giuridicamente non abbia di per sé 
valore, essa sia ancora indispensabile come 
uno degli strumenti di insegnamento o di 
conservazione della moralità, che è in larga 
parte praticata volontariamente. “Il fatto 
che uomini vengano impiccati per omici-
dio è una ragione significativa perché l’as-
sassinio venga considerato un crimine così 
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terribile”1. Non vi è nulla di contradditorio 
in teorie in cui la minaccia della pena giu-
ridica sia necessaria per creare o conserva-
re la pratica volontaria della moralità. Ma 
queste sono teorie che richiedono il sup-
porto di fatti empirici, mentre vi sono pro-
ve davvero esigue a sostegno dell’idea che 
la moralità sia meglio insegnata dalla paura 
della pena giuridica. In larga misura la mo-
ralità certamente è insegnata e sorretta sen-
za di essa, e dove la moralità è sorretta da 
essa, vi è il pericolo costante che la paura 
della pena possa restare il solo motivo per 
conformarvisi.

Imposizione come punizione
Il secondo aspetto dell’imposizione giu-

ridica non consiste nella minaccia bensì 
nell’effettiva inflizione della pena ai trasgres-
sori. Se chiediamo quale valore questo pos-
sa avere quando la condotta punita non sia 
dannosa, la risposta più ovvia è una “teoria” 
retributiva della pena: la pretesa che ciò che 
giustifica l’inflizione della pena non sia che 
essa abbia conseguenze benefiche sulla so-
cietà o sulla persona punita, ma che la soffe-

1 Report of the Royal Commission on Capital Punish-
ment (CMD 8932), sez. 61. La citazione è tratta dall’arti-
colo di Stephen sulla pena di morte in “Fraser’s Magazi-
ne”, giugno 1864, p. 761.
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renza sia moralmente la reazione appropria-
ta o “adatta” per il male morale compiuto. 
Non posso qui avviare un esame completo 
di questa teoria della pena, ma riserverò at-
tenzione a un punto saliente. Una teoria che 
non intenda giustificare la pena sulla base 
dei suoi risultati, ma semplicemente come 
qualcosa a cui si fa ricorso a causa della mal-
vagità di un crimine, è certamente più plau-
sibile, e forse comprensibile, soltanto ove il 
crimine abbia danneggiato altri e vi siano 
tanto un malfattore che una vittima. Persino 
i più fedeli sostenitori della dottrina utili-
taristica devono essere stati tentati qualche 
volta di condividere la semplice pretesa di 
considerare corretto o giusto che un sogget-
to che abbia inflitto intenzionalmente soffe-
renza ad altri debba egli stesso soffrire. Du-
bito che qualcuno, nel leggere i resoconti di 
Auschwitz o Buchenwald, non abbia sentito 
l’attrattiva potente di questo principio; forse 
persino i più riflessivi tra coloro che abbia-
no sostenuto la punizione dei criminali in 
questione erano mossi da questo principio, 
piuttosto che dal pensiero che la punizione 
debba avere conseguenze future benefiche. 
Ma la forza di questa forma di retribuzione 
dipende sicuramente dalla presenza di una 
vittima e di un colpevole; infatti ove que-
sto è il caso, è possibile considerare la pena 
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come una misura individuata per prevenire 
il prosperare del malfattore mentre le sue 
vittime soffrono o sono morte. I principi 
che richiedono che questo venga fatto sono 
certamente analoghi a quelli di giustizia o 
di equità nella distribuzione della felicità e 
della sofferenza – principi che permeano al-
tri ambiti della morale. Personalmente non 
riterrei neppure che questa analogia sia suf-
ficiente. Ma è sicuramente un elemento che 
dovrebbe trattenerci dal rifiutare del tutto la 
teoria retributiva. Ma ove non vi sia una vit-
tima, ma solo la trasgressione di una norma 
morale, il punto di vista secondo il quale la 
pena è considerata ancora una reazione ade-
guata per l’immoralità perde persino questo 
sostegno. La retribuzione non sembra qui 
reggersi su nient’altro che la pretesa non 
plausibile che nella moralità due cose nere 
ne facciano una bianca: che il male della 
sofferenza sommato al male dell’immoralità 
come sua punizione costituiscano un bene 
morale. 

Retribuzione e denuncia

Nel suo capitolo sulla dottrina millia-
na della libertà in rapporto alla morale, 
Stephen si era impegnato fondamental-
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mente a identificare ed esporre le incoeren-
ze e le false assunzioni sulla natura umana 
e la società dalle quali, così credeva, gli ar-
gomenti di Mill erano viziati. Egli dedicò 
comparativamente poco spazio a spiegare 
le ragioni positive sottese alla sua propria 
tesi, secondo la quale il diritto penale do-
vrebbe essere usato non solo per la prote-
zione “da atti pericolosi per la società” ma 
per la “lotta contro le forme più gravi di 
vizio”2. Non è infatti semplice isolare tra 
i suoi argomenti un qualche riferimento 
preciso ai valori che egli ritiene esprima o 
garantisca la protezione della moralità. La 
caratteristica più significativa – e per mol-
ti la più spiacevole – del suo pensiero su 
questi temi è la sua insistenza generale sulla 
legittimità o “sanità”3 dell’avversione o del 
risentimento per il criminale e il desiderio 
di vendicarsi su di lui. È facile desumere 
dalla sua enfasi su questo argomento che 
Stephen si fonda per il suo caso concreto su 
una semplice e in verità grossolana forma di 
teoria retributiva: la punizione del crimina-
le è giustificata perché “il sentimento di av-
versione e il desiderio di vendetta sono ele-

2 James F. Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, cit., 
p. 162.

3 Ivi, pp. 162, 165.
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menti importanti nella natura umana, che 
in tali casi devono essere soddisfatti in una 
maniera regolare, pubblica e giuridica”4.

L’insistenza di Stephen sulla legittimità 
dell’avversione e del desiderio di rivalsa 
è sicuramente centrale nella sua visio-
ne complessiva della pena, e altri giuristi 
inglesi successivi hanno attribuito a essi 
un’importanza analoga. Il precedente Lord 
Chief Justice of England, Lord Goddard, 
nell’ultimo dibattito sulla pena di morte 
alla House of Lords, affermò: “Non vedo 
come possa essere non-cristiano o biasime-
vole che il paese debba voler vendicare i 
crimini”5. Ma non sarebbe corretto verso 
Stephen presentare questo tipo di teoria 
retributiva come se rappresentasse la sua 
intera dottrina; vi è infatti almeno un altro 
elemento tra le maglie dei suoi argomenti. 
Questo lo chiamerò, per ragioni che si chia-
riranno, l’elemento della denuncia. Sebbe-
ne Stephen stesso non lo distingua dalla sua 
propria versione della teoria retributiva, è 
utile isolarlo ai fini di un’analisi minuziosa, 
perché compare ampiamente nella conce-
zione della funzione e della giustificazione 
della pena che è ancora oggi caratteristica 

4 Ivi, p. 162.
5 198 HL Deabtes (5 th Series) 743 (1956).
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della magistratura inglese, ed è condivisa 
da molti giuristi conservatori inglesi e ame-
ricani. Per comprendere le idee di Stephen 
sulla protezione giuridica della moralità 
è importante notare che egli, come Lord 
Devlin, assume che la società per la quale 
la sua dottrina vale si caratterizza per un 
grado considerevole di solidarietà morale, 
ed è profondamente turbata da trasgres-
sioni del suo codice morale. Proprio come 
per Lord Devlin la moralità da proteggere 
attraverso il diritto deve essere “pubblica”, 
nel senso che essa è generalmente condi-
visa e identificabile dal trio di caratteri: 
“intolleranza, indignazione e disgusto”6, 
così per Stephen “tu non puoi punire nulla 
che l’opinione pubblica, per come si trovi 
espressa nella pratica comune della società, 
non condanni strenuamente e inequivoca-
bilmente […] Per poter essere in grado di 
punire, una maggioranza morale deve esse-
re schiacciante”7. È possibile che nell’In-
ghilterra della piena età vittoriana queste 
condizioni fossero soddisfatte in relazione 
a “quel numero considerevole di atti” che 
secondo Stephen erano considerati reati 

6 Patrick Devlin, The Enforcement of Morals, cit., p. 
17: “Essi sono le forze sottese al diritto morale”.

7 James F. Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, cit., 
pp. 173-174.
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soltanto perché erano ritenuti gravemente 
immorali. Forse allora una “maggioranza 
morale schiacciante” in effetti sorreggeva 
il sano desiderio di vendetta di cui egli 
parla e che dovrebbe venire appagato dal-
la punizione del colpevole. Ma sarebbe 
sociologicamente ingenuo assumere che 
queste condizioni si diano nell’Inghilterra 
contemporanea, perlomeno nella misura in 
cui riguardino la moralità sessuale. Il fatto 
che vi sia adesione di facciata a una mora-
lità sessuale ufficiale non dovrebbe indurci 
a ignorare la possibilità che in questioni di 
natura sessuale, come in altre, ci può es-
sere un numero di morali reciprocamente 
tollerantesi, e che anche ove vi fosse una 
certa omogeneità di pratiche e di convin-
zioni, i trasgressori potrebbero essere visti 
non con avversione o risentimento ma con 
dileggio o pietà.

In un certo senso, quindi, la dottrina 
di Stephen e larga parte di quella di Lord 
Devlin, sembrano volteggiare nell’aria so-
pra la terra firma della realtà sociale con-
temporanea; può essere una costruzione 
ben articolata, interessante perché rivela 
l’aspetto caratteristico della magistratura 
inglese, ma è priva di applicazione nella 
società contemporanea. Tuttavia con que-
sta immagine della società in mente proba-
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bilmente illusoria, Stephen scrive talvolta 
come se la funzione della pena non fosse 
tanto retributiva quanto di denuncia; non 
tanto per appagare sentimenti di avver-
sione o vendetta quanto per esprimere in 
forma enfatica una condanna morale del 
trasgressore e per “ratificare” la moralità 
che ha violato. Questa idea è presente in 
Liberty, Equality, Fraternity, in un passo in 
cui Stephen a proposito del diritto penale 
afferma che esso conferisce “forma specifi-
ca al sentimento della rabbia” e “soddisfa-
zione specifica al desiderio di vendetta”8. 
La stessa idea viene, tuttavia, espressa in 
modo più elaborato e chiaro nel suo Histo-
ry of the Criminal Law:

La pronuncia del diritto è per il sentimento 
morale del pubblico, riguardo a una trasgres-
sione, ciò che il sigillo è per la cera calda. 
Essa converte in un giudizio definitivo per-
manente ciò che potrebbe essere altrimenti 
un sentimento transitorio […] In breve l’in-
flizione della punizione attraverso il diritto 
offre espressione definitiva e ratifica solenne, 
nonché giustificazione all’avversione che vie-
ne suscitata dalla trasgressione e che costitui-
sce la sanzione morale o popolare, distinta da 
quella della coscienza, di quella parte della 

8 Ivi, p. 165.
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moralità che è pure sanzionata dal diritto pe-
nale […] Le forme in cui trovano espressione 
la rabbia deliberata e la legittima disapprova-
zione – e l’esecuzione della giustizia penale 
è la più enfatica di quelle forme – rispetto a 
un complesso di passioni stanno nello stes-
so rapporto in cui il matrimonio sta ad altre 
[passioni sessuali].9

Non v’è dubbio che molto non è chiaro 
in questa teoria; in particolare, Stephen par-
la misteriosamente della pena “che giustifi-
ca” il sentimento che essa esprime. Ma il suo 
orientamento è chiaro, ed è un tema che più 
tardi i giudici avrebbero riecheggiato. Così 
ai nostri giorni Lord Denning nella sua te-
stimonianza davanti alla Commissione Reale 
sulla pena di morte:

La pena per reati gravi dovrebbe riflettere 
adeguatamente lo sdegno provato al loro 
cospetto dalla maggioranza dei cittadini. È 
un errore considerare l’oggetto della pena 
come deterrente o emenda o prevenzione e 
nient’altro. La giustificazione ultima di ogni 
pena non è l’essere un deterrente, ma la de-
nuncia enfatica di un crimine da parte della 
comunità, e da questo punto di vista ci sono 

9 James F. Stephen, A History of the Criminal Law 
of England, Macmillan, Londra 1883, 3 voll.: vol. II, 
pp. 81-82.
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alcuni tipi di omicidio che nella configurazio-
ne attuale della pubblica opinione richiedo-
no la denuncia più solenne di tutte, ovvero la 
pena di morte.10

Nonostante l’autorevolezza dei giuristi 
suoi sostenitori, la giustificazione della pena, 
soprattutto quando si applica a una condotta 
non dannosa per altri, pare reggersi su una 
strana amalgama di idee. Essa presenta come 
un valore da perseguire al prezzo della soffe-
renza umana la semplice espressione di una 
condanna morale, e considera l’inflizione di 
sofferenza l’unica modalità di espressione 
adeguata o “solenne”. Ma questo è davve-
ro concepibile? La mera espressione di una 
condanna morale è un bene in sé da perse-
guire a questo prezzo? L’idea che si possano 
punire i trasgressori del codice morale, non 
per prevenire danno o sofferenza o persino 
reiterazione della trasgressione, ma sempli-
cemente come uno dei mezzi per sfogare o 
esprimere in modo eclatante una condanna 
morale, è prossima in maniera sconvenien-
te al sacrificio umano quale espressione di 
culto religioso. Ma anche se rinunciassimo 
a questa obiezione, ne resterebbero altre da 

10 Report of the Royal Commission on Capital Punish- 
ment, sez. 53.
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considerare. Che cosa si intende con la pre-
tesa che la punizione dei trasgressori sia una 
via appropriata per esprimere una condanna 
morale solenne? La via normale tramite la 
quale una condanna morale viene espressa è 
a parole, e non è chiaro, se la denuncia è dav-
vero ciò che si richiede, perché una dichiara-
zione pubblica solenne di disapprovazione 
non sarebbe il mezzo più “appropriato” o 
“solenne” di questa espressione. Perché una 
denuncia dovrebbe assumere la forma di 
una pena?

È probabile, a mio avviso, che ciò che 
i difensori di questa teoria effettivamen-
te intendono con denuncia “solenne” e 
espressione “appropriata” di una condanna 
morale è che essa sia efficace nell’instillare 
o nel rafforzare nel trasgressore e in altri 
il rispetto per il codice morale che è stato 
violato. Ma allora la teoria assume un carat-
tere differente; non è più la teoria per cui 
la protezione giuridica della morale è un 
valore indipendentemente dalle sue conse-
guenze; essa diventa la teoria per la quale la 
protezione giuridica della moralità ha valore 
perché preserva la moralità esistente. Que-
sta è senza dubbio la più plausibile forma 
della tesi estrema. Ma finché essa viene con-
siderata, come Stephen sembra a volte fare, 
come intuitivamente ovvia, per il suo essere 
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accolta senza argomentazione o senza appel-
larsi a qualche principio generale di moralità 
critica, essa si espone a una molteplicità di 
critiche rilevanti.

La prima di queste critiche riguarda una 
questione di fatto già menzionata: l’asser-
zione che l’imposizione giuridica operi nel-
la maniera supposta per mantenere una mo-
ralità sociale esistente necessita di prove a 
suo sostegno; e perlomeno in relazione alla 
moralità sessuale c’è poco da trovare. Non 
vi sono dubbi che le questioni qui siano 
piuttosto complesse: in ogni indagine ap-
profondita sulla parte giocata dalla proibi-
zione giuridica nel rafforzare la convinzione 
che una condotta sia moralmente sbagliata, 
dovremmo distinguere tra i diversi tipi di 
immoralità. Alcuni, come la fornicazione, 
benché possano essere condannati moral-
mente certo con sincerità, rappresentano 
tentazioni per una maggioranza di uomini; 
altri, come l’incesto o l’omosessualità, sono 
pratiche per le quali la maggior parte degli 
uomini provano avversione e disgusto. In 
relazione a quest’ultime, sarebbe davvero 
sorprendente se la proibizione giuridica 
fosse un fattore significativo nella conserva-
zione del sentimento generale che la pratica 
sia immorale. Se infatti c’è in tali questio-
ni ciò che Lord Devlin chiama generale 
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“intolleranza, indignazione e disgusto” e 
Stephen chiama “una maggioranza morale 
schiacciante” (e solo dove queste sussistano 
essi pensano che la pena giuridica dell’im-
moralità sia giustificabile), la convinzione 
che tali pratiche siano moralmente sbagliate 
non è sicuramente separabile nella mente 
della maggioranza dalla repulsione istintiva 
e dal profondo sentimento che esse siano 
“contro natura”. L’idea che la schiacciante 
maggioranza morale cambierebbe, o perlo-
meno potrebbe cambiare animo moralmen-
te e modificare questi profondi sentimenti 
istintivi, se lo Stato non rispecchiasse nella 
pena giuridica tali idee morali sull’omoses-
sualità, sembra fantasiosa ed è decisamente 
lontana dall’esperienza di quei paesi in cui 
l’omosessualità tra adulti consenzienti in 
privato non è punita legalmente. Natural-
mente questo non è per negare che ove il 
diritto vieta queste pratiche vi saranno alcu-
ni che si asterranno da esse solo per paura 
della pena o perché, con l’espressione di 
Stephen, essi rispettano la “ratifica solen-
ne” della legge della morale sociale esisten-
te, per quanto essa mortifichi i loro propri 
istinti. Ma la loro astensione sulla base di 
queste ragioni non offre alcun contributo 
al sentimento generale che queste pratiche 
siano moralmente sbagliate.
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L’effettivo solvente della moralità so-
ciale, come un critico di Lord Devlin ha 
mostrato11, non è che il diritto eviti di 
promuovere le sue restrizioni con la pena 
giuridica, ma la libera discussione pubbli-
ca. È questa – o l’autocritica che essa ge-
nera – che apre il mero disgusto istintivo 
alla condanna morale. Se ai nostri giorni 
la “schiacciante maggioranza morale” si 
è divisa o è esitante in molte questioni di 
moralità sessuale, i principali catalizzatori 
sono stati temi ai quali la discussione libera 
della morale sessuale ha prestato attenzio-
ne, alla luce delle scoperte dell’antropo-
logia e della psicologia. Questi temi sono 
assai diversi: essi includono il carattere 
non dannoso di molte devianze sessuali, la 
molteplicità di moralità sessuali differen-
ti in società differenti, la connessione tra 
moralità sessuale restrittiva e repressione 
dannosa. Benché pochi oggi pensino che 
sia giustificabile proibire la libera discus-
sione in considerazione del suo impatto 
sulla moralità sociale dominante, Stephen 
era ben consapevole che la sua dottrina 
generale avrebbe portato a questo. Egli 
affermava con grande franchezza che non 

11 Richard Wollheim, Crime, Sin, and Mr. Justice 
Devlin, cit., p. 40. 
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aveva obiezioni verso di essa in linea di 
principio, ma non la riteneva più pratica-
bile al tempo in cui scriveva12.

La preservazione della moralità e il conserva-
torismo morale

Quest’ultima considerazione ci porta alla 
questione centrale della tesi estrema. Sup-
poniamo, contrariamente a ogni evidenza, 
che l’immagine della società di Stephen e i 
suoi meccanismi morali siano realistici: che 
vi sia effettivamente un codice morale in am-
bito sessuale sostenuto da una maggioranza 
schiacciante e che essa sia profondamente 
turbata quando esso viene violato anche 
da adulti in privato; che la punizione dei 
trasgressori in effetti rafforzi il sentimento 
che la condotta sia immorale e che senza la 
loro punizione la moralità dominante cam-
bierebbe in senso permissivo. La questione 
centrale è: si può dire qualcosa oppure non 
si può dire niente a sostegno della pretesa 
che la prevenzione di questo cambiamento 
e il mantenimento dello status quo morale 
nella moralità sociale siano valori sufficienti 

12 James F. Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, 
cit., cap. 2, soprattutto pp. 58, 81, 82-84.
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per compensare il costo in infelicità umana 
che l’imposizione della morale comporta? È 
semplicemente un’affermazione vuota op-
pure si basa su qualche principio critico che 
connette ciò a cui si attribuisce qui valore ad 
altre cose di valore?

Alcune distinzioni sono ora necessarie. 
Ci sono tre proposizioni concernenti il valo-
re della preservazione della moralità sociale 
che sono a rischio costante di confusione. La 
prima di queste proposizioni è la verità che 
dal momento che tutte le morali sociali, qua-
le che sia il loro contenuto, mettono in conto 
in una certa misura valori universali come li-
bertà individuale, sicurezza della vita e pro-
tezione da danni inflitti deliberatamente, vi 
sarà sempre nella moralità sociale molto che 
meriti di essere preservato anche al prezzo di 
quegli stessi valori che l’imposizione giuri-
dica coinvolge. È probabilmente fuorviante 
asserire con Lord Devlin che la moralità so-
ciale, nella misura in cui assicuri queste cose, 
ha valore perché esse sono necessarie per la 
conservazione della società; al contrario, la 
conservazione di una società particolare ha 
valore perché tra le altre cose essa assicura 
in una certa misura agli esseri umani questi 
valori universali. È dunque sostenibile che 
una società umana in cui questi valori siano 
interamente disconosciuti nella sua moralità 
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non è né possibile empiricamente né logi-
camente, e che anche se lo fosse, una tale 
società non potrebbe avere valore pratico 
per gli esseri umani. Con siffatta concessio-
ne, tuttavia, dobbiamo guardarci dal seguire 
Lord Devlin nel ritenere la moralità sociale 
una tela senza cuciture e nel considerare 
tutte le sue disposizioni necessarie per l’e-
sistenza della società di cui essa costituisce 
la moralità. Dovremmo riconoscere con Mill 
la verità che, benché questi valori universali 
essenziali debbano essere assicurati, la so-
cietà non solo può tollerare in campi diversi 
individuali divergenze dalla sua moralità do-
minante, ma trarne vantaggio.

In secondo luogo, vi è la verità, meno 
familiare e meno semplice da sostenere in 
termini precisi, che lo spirito o l’atteggia-
mento mentale che caratterizza la pratica di 
una moralità sociale è qualcosa di estremo 
valore ed è dunque alquanto vitale per gli 
uomini promuoverlo e preservarlo in qua-
lunque società. Nella prassi di qualsivoglia 
moralità sociale sono necessariamente coin-
volte cose che possono essere definite valori 
formali distinti dai valori materiali delle sue 
norme o del suo contenuto particolari. Nelle 
relazioni morali con gli altri l’individuo vede 
le questioni di condotta da un punto di vi-
sta impersonale e applica norme generali in 
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modo imparziale a se stesso e agli altri; è at-
tento e tiene in considerazione le necessità, le 
aspettative e le reazioni degli altri; egli eser-
cita autodisciplina e controllo nell’adattare 
la propria condotta a un sistema di pretese 
reciproche. Queste sono virtù universali e 
quindi costituiscono l’atteggiamento speci-
ficamente morale della condotta. È vero che 
queste virtù sono apprese in conformità alla 
moralità di qualche società particolare, ma 
il loro valore non deriva dal fatto che esse 
sono là virtù riconosciute. Basta condurre 
l’esperimento hobbesiano di immaginare 
queste virtù totalmente assenti per vedere 
che esse sono vitali per la condotta di ogni 
forma cooperativa di vita umana e di ogni 
vita personale ben riuscita. Nessun princi-
pio di moralità critica che abbia riservato la 
minima attenzione agli aspetti più elemen-
tari della natura umana, e alle condizioni 
in cui la vita umana deve essere condotta, 
potrebbe proporre di rinunciare a esse. Da 
qui se con preservazione della moralità s’in-
tende la preservazione dell’attitudine mora-
le nella condotta e dei suoi valori formali, 
è sicuramente vero che essa sia un valore. 
Ma, per quanto vero, questo è davvero di 
fatto irrilevante per la questione che ci tro-
viamo davanti; infatti la preservazione della 
moralità in questo senso non è identica a e 
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non richiede di evitare il cambiamento di un 
codice morale della società per come esso è 
in un dato momento dell’esistenza di quella 
società; e a fortiori non richiede la protezio-
ne giuridica delle sue norme. L’attitudine 
morale nella condotta è spesso sopravvissuta 
alla critica, alla violazione e al collasso defi-
nitivo di specifiche istituzioni morali. L’im-
piego della protezione giuridica per conge-
lare, consegnandola all’immobilità, la mora-
lità dominante, in un momento particolare 
dell’esistenza di una società, probabilmente 
potrebbe avere successo, ma anche là dove 
ciò accadesse esso non contribuirà per nulla 
alla sopravvivenza dello spirito vitale e dei 
valori formali della moralità sociale, poten-
do invece far molto per danneggiarli.

Dalla preservazione della moralità in 
questo senso, che è del tutto chiaramente un 
valore, dobbiamo quindi distinguere il mero 
conservatorismo morale. Quest’ultimo si ri-
assume nella proposizione secondo la quale 
preservare dal cambiamento una norma esi-
stente della moralità sociale, qualunque sia il 
suo contenuto, è un valore e giustifica la sua 
protezione giuridica. Questa proposizione 
sarebbe quanto meno comprensibile se po-
tessimo ascrivere all’intera moralità sociale 
lo status che i sistemi teologici o le dottrine 
del diritto naturale ascrivono a taluni prin-
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cipi fondamentali. Così alcuni principi ge-
nerali perlomeno sarebbero stati introdotti 
a sostegno della pretesa che la preservazione 
di una qualunque norma della moralità so-
ciale sia un valore che ne giustifica la prote-
zione giuridica; qualcosa sarebbe stato detto 
per indicare la fonte di questo asserito valo-
re. L’applicazione di tali principi generali al 
caso in questione sarebbe dunque qualcosa 
da discutere e argomentare, e il conservato-
rismo morale sarebbe quindi una forma di 
moralità critica da usarsi nella critica delle 
istituzioni sociali. Non sarebbe dunque – 
come è se dissociato da tutti questi principi 
generali – un dogma bruto, il quale prevede 
che la preservazione di ogni moralità sociale 
superi necessariamente i suoi costi in termi-
ni di infelicità umana e perdita di libertà. In 
questa forma dogmatica in effetti esso sot-
trae la morale positiva dalla portata di qual-
siasi critica morale. 

Senza dubbio una moralità critica ba-
sata sulla teoria che ogni moralità sociale 
abbia lo status proprio dei comandi divini o 
di una verità eterna scoperta dalla ragione, 
oggi, per ovvie ragioni, non sembrerebbe 
plausibile. È forse ancor meno plausibile in 
relazione alle morali sessuali, determinate, 
come queste del tutto ovviamente sono, da 
mutevoli gusti e convenzioni. Nondimeno, 
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il tentativo di difendere la protezione giu-
ridica della moralità per questa via sarebbe 
qualcosa di più della semplice asserzione 
non argomentata che essa è giustificata. 
È degno di nota che grandi teorici sociali 
come Burke e Hegel, tra i più preoccupati 
di difendere il valore della moralità positi-
va e i costumi di società particolari contro 
critici utilitaristi e razionalisti, mai conside-
rarono adeguata la semplice asserzione che 
queste fossero cose di valore. Al contrario 
essi svilupparono teorie sulla natura uma-
na e della storia a sostegno della loro po-
sizione. L’argomento principale di Burke, 
espresso in termini di “saggezza dei tempi” 
e di “mano della provvidenza”, è essenzial-
mente evoluzionistico: le istituzioni sociali 
che si sono sviluppate lentamente nel corso 
della storia di una società rappresentano un 
adeguamento ai bisogni di quella società, il 
quale appare sempre alla massa dei suoi 
membri più soddisfacente di ogni schema 
ideale di vita sociale che gli individui po-
trebbero inventare o un qualunque legisla-
tore potrebbe imporre. Per Hegel il valore 
delle istituzioni costituite di una particolare 
società si basava su una elaborata dottrina 
metafisica, non facilmente comprensibile e 
certamente non comprimibile in modo ade-
guato nella singola frase che qui gli dedico. 
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In sintesi, è la dottrina secondo cui la storia 
delle società umane è un processo attraver-
so il quale lo Spirito assoluto manifesta se 
stesso, e ogni stadio in questo sviluppo è 
una tappa razionale, o anche logica, e dun-
que una cosa di valore. 

Per quanto discutibile questo sfondo 
della teoria possa essere in qualsivoglia caso 
particolare, esso è ancora aperto alla critica 
razionale, a essere accettato o rigettato; esso 
previene l’affermazione secondo la quale il 
valore delle istituzioni sociali sarebbe mera-
mente dogmatico. L’affermazione rimarrà o 
cadrà insieme alle teorie generali addotte in 
suo sostegno. Si deve, tuttavia, ricordare che 
una difesa evoluzionistica della tradizione 
e del costume, come quella che fece Burke 
contro il rivoluzionario o il critico razionali-
sta, offre scarso supporto all’imposizione per 
legge della moralità sociale. In Burke, forse 
perché era un Whig comunque conservatore, 
il valore di istituzioni costituite risiede nel fat-
to che esse si sono sviluppate come risultato 
del libero, benché senz’altro inconscio, adat-
tamento degli uomini alle condizioni delle 
loro vite. Usare la coercizione per arrestare lo 
status quo morale in un certo momento della 
storia di una società significherebbe arrestare 
artificialmente il processo che conferisce alle 
istituzioni sociali il loro valore. 
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Questa distinzione tra l’uso della coer-
cizione per proteggere la moralità e altri 
metodi che noi di fatto usiamo per con-
servarla, come l’argomento, il consiglio e 
l’esortazione, è tanto importante quanto 
denegata in discussioni riguardanti la pre-
sente tematica. Stephen, nei suoi argomenti 
contro Mill13, sembra per la maggior parte 
del tempo dimenticare o ignorare questi 
altri metodi e la grande importanza che 
Mill attribuì loro. Egli argomenta frequen-
temente infatti come se la dottrina della li-
bertà di Mill sostenesse che gli uomini non 
devono mai esprimere convinzioni concer-
nenti la condotta dei loro concittadini, se 
quella condotta non è dannosa per gli altri. 
È vero che Mill credeva che “lo Stato o il 
pubblico” non sono autorizzati “ai fini del-
la repressione o della punizione”14 a decide-
re che tale condotta sia buona o cattiva. Ma 
non è vero che egli pensava che in riferi-
mento a questa condotta o “alle esperienze 
di vita” che essa rappresenta “nessun’altro 
avesse qualcosa da dire”15. Neppure pen-
sava che la società potesse “tracciare una 
linea là dove finisce l’educazione e comin-

13 Ivi, pp. 126-42.
14 Ivi, p. 137; John Stuart Mill, On Liberty, cit., cap. 5.
15 James F. Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, 

cit., p. 141.
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cia la perfetta indifferenza morale”16. Con 
queste critiche infondate Stephen non solo 
fraintese e quindi travisò Mill, ma mostrò 
quanto in modo angusto egli stesso inte-
se la moralità e i processi dai quali essa è 
sorretta. L’intento di Mill lungo tutto il suo 
saggio infatti è di restringere l’uso della 
coercizione, non di promuovere l’indiffe-
renza morale. È vero che egli include nella 
coercizione o “costrizione” che disapprova 
non solo la protezione giuridica della mo-
ralità ma anche altre forme perentorie di 
pressione sociale come il biasimo morale e 
la richiesta di conformità. Ma è un frainten-
dimento disastroso della moralità pensare 
che dove non possiamo usare la coercizione 
in suo sostegno dobbiamo rimanere silenti 
e indifferenti. Nel capitolo 4 del suo saggio 
Mill ha gran cura di mostrare le altre risor-
se che abbiamo e dovremmo usare: 

Sarebbe un grosso fraintendimento di que-
sta dottrina supporre che sia una dottrina 
dell’indifferenza egoista, la quale pretende 
che gli esseri umani non abbiano interesse 
per la condotta degli altri nella vita e che essi 
non dovrebbero occuparsi dell’operare bene 
e del benessere di un altro fintanto non sia 
coinvolto il proprio interesse […] Gli esseri 

16 Ivi, p. 170.
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umani si devono aiuto reciproco nel distin-
guere il meglio dal peggio e sostegno per sce-
gliere il primo ed evitare il secondo. 

La discussione, il consiglio, l’argomento 
– tutti questi, nella misura in cui lasciano 
l’individuo “giudice ultimo”, possono es-
sere impiegati, secondo Mill, in una società 
in cui la libertà è adeguatamente rispettata. 
Noi possiamo persino “imporre” a un altro 
“considerazioni volte ad aiutare il suo giu-
dizio ed esortazioni tese a rafforzare la sua 
volontà”17. In casi estremi possiamo “av-
vertirlo” del nostro giudizio contrario o dei 
nostri sentimenti di disgusto e di disprezzo. 
Possiamo evitare la sua compagnia e mette-
re in guardia altri da essa. Molti potrebbero 
pensare che Mill qui giunga pericolosamen-
te vicino a una coercizione sanzionatoria, 
benché egli considerasse queste cose come 
“strettamente inseparabili dai giudizi sfavo-
revoli degli altri”18 e mai da infliggere come 
pena. Ma se si mosse in quella direzione, è 
certamente chiaro che riconobbe l’impor-
tante verità secondo la quale nella moralità 
non siamo costretti a scegliere tra coercizio-
ne deliberata e indifferenza. 

17 John Stuart Mill, On Liberty, cit., cap. 4.
18 Ibidem.
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Populismo morale e democrazia

Il saggio di Mill On Liberty, come il li-
bro di Tocqueville Democracy in America, 
fu una potente perorazione a favore di 
una lucida riconsiderazione dei pericoli 
che accompagnano i vantaggi del governo 
democratico. Il più grave dei pericoli, dal 
loro punto di vista, non era che di fatto la 
maggioranza potesse usare il proprio pote-
re per opprimere una minoranza, ma che, 
con la diffusione delle idee democratiche, 
potesse essere considerato non contestabi-
le che potesse farlo. Per Mill, questi peri-
coli erano parte del prezzo da pagare per 
tutto ciò che ha così valore in un governo 
democratico. Egli riteneva il prezzo certa-
mente degno di essere pagato; ma era assai 
preoccupato di presentare ai sostenitori 
della democrazia il pericolo e la necessità 
di vigilare. “La limitazione del potere del 
governo sugli individui non perde affatto 
la sua importanza quando i detentori del 
potere sono regolarmente responsabili nei 
confronti della comunità – ovvero della sua 
parte più rilevante”19. Mill fu così insisten-
te su questo tema che, come osservò Mor-
ley, il suo saggio fu in un certo senso “uno 

19 Ivi, cap. 1.
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dei libri più aristocratici che sia mai stato 
scritto”20. Sicuramente la dottrina di Mill 
contrasta in modo assai netto con l’enfasi 
posta da Stephen sull’importanza dell’o-
pinione pubblica nelle questioni morali, e 
sulla funzione della pena in quanto “espres-
sione del sentimento morale del pubblico”. 
Morley affermò infatti – come Stephen ci 
riferisce nella sua prefazione21 – che mentre 
Mill vorrebbe proteggere la minoranza dal-
la coercizione della maggioranza, i principi 
di Stephen la esporrebbero a essa. 

Stephen respinse l’accusa di Morley, 
forse ingiusta. Benché infatti la smentita di 
Stephen non sia molto facile da conciliare 
con la sua insistenza sull’importanza della 
“schiacciante maggioranza morale”, può ben 
essere che la sua posizione complessa non 
si riduca a qualcosa di così semplice come 
l’idea che una domanda popolare di coerci-
zione o di pena giuridica sia giustificata sem-
plicemente perché popolare oppure grido 
della maggioranza. Ciononostante, la paura 
di Mill che tale dottrina possa diffondersi 
con la democrazia è sicuramente giustifica-
ta. Sembra inevitabilmente semplice credere 

20 Citato nella prefazione a James F. Stephen, Liber-
ty, Equality, Fraternity, cit., p. XV.

21 Ivi, p. XVII.
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che lealtà ai principi democratici implichi 
l’accettazione di ciò che può essere definito 
populismo morale: l’idea che la maggioranza 
abbia un diritto morale di stabilire come tutti 
dovrebbero vivere. Questo è un fraintendi-
mento della democrazia che ancora minaccia 
la libertà individuale; e io dedicherò la parte 
restante di questa lezione all’individuazione 
della confusione su cui esso poggia22.

22 Ci sono tracce di questa confusione nell’ultimo 
contributo di Lord Devlin al presente argomento (Pa-
trick Devlin, Law, Democracy, and Morality, cit.). Infatti 
egli lì (p. 639) afferma che “in una democrazia un legisla-
tore assumerà che la morale della sua società sia buona 
e vera; se non lo facesse non svolgerebbe un ruolo attivo 
nel governo […] Tuttavia egli non deve garantire per la 
sua bontà e verità. Il suo mandato è di preservare i fon-
damenti della sua società, non ricostruirli in accordo con 
le sue proprie idee”. Ma altrove (p. 644) ammette che 
un legislatore “ha una discrezionalità davvero ampia nel 
determinare quanto lontano andrà nella direzione del 
diritto per come egli pensa che debba essere”. La pre-
occupazione principale di Lord Devlin in questo saggio 
è di stabilire contro “la visione dei filosofi” [sic] che non 
vi è obiezione a che la moralità sia una questione esposta 
al voto popolare (p. 642), che la moralità è una questione 
di fatto (p. 649), e che in una democrazia “uomini colti 
non possono essere posti in una categoria separata per 
la decisione delle questioni morali” (p. 643). Ma nella 
misura in cui si tratta della moralità positiva, pochi con-
testerebbero queste affermazioni. L’interrogativo rima-
ne: Che cosa giustifica la sua imposizione per legge? Al 
riguardo, Lord Devlin sembra soddisfatto dei suoi argo-
menti precedenti e della sua analogia con il tradimento, 
sopra criticati.
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L’errore fondamentale è non distinguere 
il principio, accettabile, che il potere politi-
co è meglio affidato alla maggioranza dalla 
pretesa, inaccettabile, che ciò che la mag-
gioranza fa con tale potere sia al di sopra di 
ogni critica e non possa mai incontrare resi-
stenza. Nessuno può essere un democratico 
se non accetta il primo di questi principi, ma 
nessun democratico ha bisogno di accetta-
re il secondo. Mill e molti altri hanno unito 
alla credenza in una democrazia come forma 
migliore – o meno dannosa – di governo, la 
convinzione appassionata che vi sono molte 
cose che persino un governo democratico 
non può fare. Questa combinazione di atteg-
giamenti si comprende bene, perché, anche 
se un democratico crede che la democrazia 
sia migliore di altre forme di governo, non 
crede che essa sia perfetta o infallibile, o che 
non debba mai incontrare resistenza. Per 
sostenere quest’ultima conclusione, occorre 
ancora una premessa, andando assai oltre la 
semplice asserzione che è meglio affidare il 
potere politico alla maggioranza piuttosto 
che a una classe selezionata. Questa pre-
messa aggiuntiva dovrebbe essere una sorta 
di variante, laica o di altro tipo, dell’iden-
tificazione della vox populi con la vox Dei. 
Una variante, alla quale in queste tre lezioni 
si è fatto frequentemente riferimento, è l’i-
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dea che la moralità positiva sorretta da una 
schiacciante maggioranza morale sia immu-
ne da critiche.

Non sorprende, naturalmente, che que-
ste confusioni siano state prodotte o che esse 
sopravvivano anche in democrazie come gli 
Stati Uniti, dove i diritti degli individui sono 
in un certo senso protetti dalla maggioranza 
da una costituzione scritta; o in Inghilterra, 
dove a lungo il membro eletto del Parla-
mento è stato considerato il rappresentante 
ma non il delegato dei suoi elettori. Vi sono 
infatti nell’effettivo funzionamento della de-
mocrazia molte forze che paiono incoraggia-
re la credenza che il principio del governo 
democratico indichi che la maggioranza ha 
sempre ragione. Persino il politico dai più 
sani principi può voler restare in carica, e 
un atteggiamento flessibile o passivo verso 
ciò che la maggioranza pensa giusto rende 
questo più facile di quanto non faccia una 
rigorosa aderenza alla teoria secondo cui il 
suo dovere è di fare ciò che egli pensa sia 
giusto, e poi accettare le proprie dimissio-
ni se non può persuadere la maggioranza 
a mantenerlo. Ma ciò che è una tentazione 
comprensibile per legislatori elettivi, può 
essere biasimevole per coloro che non si 
trovano coinvolti da una simile tentazione. 
Qualsiasi altro argomento vi possa essere 
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per la protezione della moralità, nessuno è 
autorizzato a pensare, anche quando la mo-
ralità popolare sia sostenuta da una “schiac-
ciante maggioranza” o caratterizzata da dif-
fusa “intolleranza, indignazione e disgusto”, 
che la lealtà ai principi democratici chieda 
di ammettere che l’imposizione di essa sulla 
minoranza sia giustificata.

Conclusione

Spero che queste tre lezioni siano suffi-
cientemente chiare e concise tanto da non 
richiedere una sintesi dettagliata. Dirò piut-
tosto in conclusione una parola sul meto-
do di argomentazione che ho seguito. Ho 
assunto sin dall’inizio che chiunque sollevi 
o sia disponibile per una discussione sulla 
questione se sia giustificabile imporre mora-
lità accetta l’idea che le istituzioni effettive 
di ogni società, inclusa la sua moralità posi-
tiva, siano aperte alla critica. Da qui, la tesi 
secondo la quale è giustificabile imporre la 
moralità è, quanto la sua negazione, una tesi 
di moralità critica che per essere sostenuta 
richiede alcuni principi critici generali. Essa 
non può essere confermata o rifiutata sem-
plicemente guardando alle pratiche effettive 
o alla moralità di una o più società partico-
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lari. Lord Devlin, la cui tesi ho definito tesi 
moderata, sembra accettare questa posizio-
ne, ma io ho sostenuto che il principio cri-
tico generale che egli assume, ossia, che una 
società ha il diritto di compiere ogni passo 
necessario per la sua conservazione, è ina-
deguato per il suo scopo. Non vi sono prove 
che la conservazione di una società richieda 
la protezione della sua moralità “come tale”. 
La sua posizione solo in apparenza evita 
questa critica, per via di una definizione 
confusa di cosa sia una società. 

Ho anche assunto sin dall’inizio che 
chiunque intenda questo tema aperto alla 
discussione accetta necessariamente il prin-
cipio critico, fondamentale per ogni mora-
lità, che l’infelicità umana e la limitazione 
della libertà siano dei mali; infatti questa è la 
ragione per cui la protezione giuridica della 
moralità richiede una giustificazione. Io ho 
tentato allora di sbrogliare e di liberare da 
ambiguità di linguaggio i principi generali 
sottostanti alle diverse varianti della tesi 
più estrema, secondo la quale la protezio-
ne della moralità o la sua preservazione dal 
cambiamento avrebbero valore indipenden-
temente dalle loro conseguenze favorevoli 
sulla conservazione della società. Questi 
principi di fatto ci invitano a considerare 
valori, per via dei quali dovremmo ridurre 
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la libertà umana e infliggere l’infelicità della 
pena agli esseri umani, cose che sembrano 
appartenere alla preistoria della moralità e 
sembrano essere assai contrarie al suo spi-
rito generale. Esse includono la mera con-
formità esteriore a norme morali, indotta 
semplicemente per paura; la gratificazione 
di sentimenti di avversione per il malfatto-
re o la sua punizione “retributiva”, anche 
quando non vi è alcuna vittima da vendicare 
o che chiede giustizia; l’inflizione della pena 
come simbolo o espressione di una condan-
na morale; il semplice isolamento al cospet-
to del mutamento di qualsivoglia moralità 
sociale, anche se repressiva o barbara. Senza 
dubbio non ho provato che queste cose non 
sono valori degni del loro costo in termini 
di sofferenza umana e di perdita di libertà; 
basti aver mostrato che cosa viene offerto 
per questo prezzo. 
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