
Anales de Literatura Española, núm. 45, 2026, pp. 191-213

El arte popular en la narrativa de Emilia Pardo 
Bazán: peleles, monigotes y otros remedos

Popular art in the narrative of Emilia Pardo Bazán: 
puppets, marionettes and other imitations

Valentina Nider

Resumen

El estudio comienza con una introducción 
sobre los resultados de una investigación 
anterior acerca de la presencia y la mención 
de los simulacros del cuerpo humano 
–como los autómatas y las muñecas– en la 
narrativa de Emilia Pardo Bazán, así como 
con un sondeo en los cuentos de escritores 
contemporáneos –limitado a las muñecas–, 
con el fin de averiguar la influencia de lo 
fantástico en su obra y las posibles variantes 
debidas al género autorial. A continuación, se 
profundiza en las imágenes literarias de objetos 
como  pelele,  monigote  y  fantoche, entre otros. 
Estos artefactos remiten a la cultura popular: 
su imitación de la figura humana es tosca, se 
caracterizan por ser producto de la reutilización 
de materiales viejos y se emplean generalmente 
de forma despectiva para referirse a personajes 
masculinos o a seres deformes. El análisis de la 
densidad de su empleo en el corpus de cuentos, 
novelas cortas y algunas novelas de la autora 
pone de relieve su recurrencia en narraciones 
que abordan dos ejes temáticos circunscritos, 
de los que se estudian constantes literarias e 
ideológicas: la maternidad y la paternidad ante 
la imperfección del hijo, y las reacciones de 
fascinación o de rechazo de los protagonistas 
ante objetos que la cultura letrada rechaza por 
considerarlos vulgares, obscenos o caducos.
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Abstract

The study begins with an introduction presenting the results of previous research on 
the presence and mention of simulacra of the human body–such as automata and 
dolls–in the narrative works of Emilia Pardo Bazán, together with a survey of short 
stories by contemporary writers, with the aim of identifying the influence of the 
fantastic on her work and possible variations deriving from authorial gender. It then 
proceeds to an in-depth analysis of literary images of objects such as pelele, monigote, 
and fantoche, among others. These artifacts refer to popular culture: their imitation of 
the human figure is crude, they are characterized by being the product of the reuse of 
old materials, and they are generally employed in a disparaging manner to refer to male 
characters or deformed beings. An analysis of the density of their use in the corpus 
of short stories, novellas, and some novels by the author highlights their recurrence 
in narratives that address two circumscribed thematic axes, from which literary and 
ideological constants are examined: motherhood and fatherhood in the face of the 
child’s imperfection, and the protagonists’ reactions of fascination or rejection toward 
objects that high culture dismisses as vulgar, obscene, or outdated.

Keywords: 20th century Spanish literature; figures; puppet; marionette; short fiction; 
fantasy story; popular imagery; Emilia Pardo Bazán; gender studies.

Los avatares del cuerpo humano y lo fantástico en la época de Emilia Pardo 
Bazán

Lo fantástico en la obra de Emilia Pardo Bazán ha merecido en los últimos años 
un renovado interés como atestiguan, por ejemplo, el volumen de Romero 
López (2019) sobre la influencia de Hoffmann y la edición de los Cuentos 
fantásticos de la autora por Ana Abello Verano y Raquel de la Varga Llamazares 
(2020), y el artículo de Fidalgo López (2022)1. En este horizonte temático 
cabe considerar los artefactos que remedan la figura humana, pertenecientes 
a la gran constelación semántica binaria de la antinomia animado/inanimado, 
examinado por Freud en su fundamental ensayo Lo Siniestro (Das Unheimliche, 
1919) que se basa en el estudio de Ernest Jentsch sobre el cuento de Hoffmann 
El hombre de arena, en el que aparece Olimpia, una joven de excepcional belleza, 
pero álgida y «sin alma», que se descubre ser un autómata. A partir de este 
descubrimiento, según indica irónicamente Hoffmann en el final del relato, 
los hombres han empezado a desconfiar de las mujeres demasiado perfectas. 
El tema tiene una gran tradición en los estudios clásicos sobre la narrativa del 
género fantástico del siglo xix (Campra, 2001: 163). La presencia o la simple 
mención de estos simulacros puede servir para destacar que la modernidad 

1. �Véase entre otros también los trabajos de Latorre Ceresuela 1997, Clúa 2000, Pozzi 2000, 
Bar Cendón 2016.
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conlleva la disolución de los vínculos familiares y de las jerarquías sociales, y 
el riesgo de una conversión de los humanos en máquinas.

El interés de Emilia Pardo Bazán por estos objetos se advierte en los repor-
tajes y artículos de opinión, por ejemplo, los publicados en su columna «La 
vida contemporánea», y en la narrativa, donde la escritora muestra también 
conocer bien la tradición literaria relacionada, a la que alude en muchos casos. 
El análisis de los términos «autómata» y «maniquí» en los cuentos de la autora 
pone de relieve que se emplean para subrayar la fragilidad masculina en la 
reacción de los hombres frente a los traumas, «automática» y «maquinal», 
indica su inmadurez emotiva y sentimental. En cambio, los mismos adjetivos 
aplicados a una mujer indican la energía y la fuerza desconocida de las que echa 
mano para lograr sus propósitos, sin miedo de transgredir las normas sociales.

Para proporcionar una muestra del despliegue de variaciones que el tema 
acarrea puede ser útil también mencionar algunos casos donde aparecen o son 
evocadas las muñecas, generalmente como dobles de un personaje femenino, 
como en el cuento fantástico «Vampiro», o provocar el paradójico rechazo del 
protagonista al que no le hace ninguna gracia el parecido con una muñeca de 
una princesa oriental muy maquillada («Presa»). En su novela Doña Milagros 
(1894) la homónima protagonista deja a la familia Neira una muñeca, lleván-
dose a cambio a las recién nacidas mellizas, huérfanas de madre. Finalmente, 
en su novela corta La Pepona, de 1919, el simulacro funciona como un doble 
a través de la equivalencia niña pobre-muñeca fea (Scarfoglio 1987:156) y la 
dislocación a la muñeca de la «monstruosidad» de su amita. Paradójicamente, 
la muñeca «fea» con la cara manchada es lo único que la niña recuerda de su 
familia y que lleva a la agnición, destacando la falta de cariño de los padres 
(Nider 2021). Aunque la mayoría de estas narraciones no pueden definirse 
estrictamente fantásticas se emplean –a veces con cierta ironía– motivos 
característicos del género para hacer hincapié en la complejidad de algunos 
temas y elaborar recursos (como el final «recalcitrante») para invitar al lector 
a profundizar en la lectura como han puesto de relieve Mc Kenna (1998) y 
Santana (2001), en el famoso cuento «El Indulto».

Para profundizar en la cuestión del género autorial en la tematización del 
simulacro puede ser útil ver de qué manera aparece la muñeca en los autores 
españoles de cuentos de la misma época de Pardo Bazán. Las imágenes del 
cuerpo femenino cosificado y sexualizado son las más conocidas y un buen 
ejemplo de este modelo, aunque parodiado, debido a la edad del protagonista, 
es, para la literatura española, La princesa y el granuja (1879) de Pérez Galdós. 
En este cuento un niño, un huérfano harapiento, se enamora –según los patro-
nes de los folletines de la época– de una bellísima y elegante muñeca en venta 
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en la tienda madrileña de un artesano alemán, clara referencia al ya citado 
Hombre de arena de Hoffmann (Smith, 1992 y Roas, 2002). Al encontrarla 
medio rota en el suelo del palacio de la familia que la había comprado, el niño se 
apodera de ella: «allí, tendida como un cadáver, los vestidos rasgados y en des-
orden, partida la frente alabastrina, roto uno de los brazos, desgreñado el pelo, 
estaba la señora de sus pensamientos. ¡Lastimoso cuadro que partía el corazón! 
[…] Estrechó contra su corazón aquel frío cuerpo inanimado, cubriéndolo de 
besos ardientes» (2024: 168). Con una suerte de inversión paródica del mito 
de Pigmalión el niño acepta la invitación de la muñeca –cruel femme fatale– y, 
en lugar de casarse con su amada humanizada, termina en el escaparate de la 
tienda junto a su princesa, convertido en una estatuilla de barro.

Para seguir con las muñecas, quizás el más difundido entre los objetos de la 
constelación, podemos destacar que, como recuerda Raquel Velázquez (2020), 
tal cosificación y sexualización tampoco se realiza, ni siquiera de manera paró-
dica, en La Muñequita (1894) de Juan Valera, revelando otra posible función 
narrativa del juguete animado, ya que, en este cuento maravilloso, reescritura 
de un relato tradicional, aparece como un fiel aliado de una quinceañera. Para 
ensanchar el corpus de ejemplos sobre los papeles que cumplen las muñecas en 
los cuentos de escritores de finales del siglo xix, de la mano del clásico libro de 
Baquero Goyanes (1949), cabe tener en cuenta otros dos relatos, incluidos en 
Los Gurriatos (1891) de Alfonso Pérez Nieva. En ambos la intriga se centra en 
la relación entre una muñeca –no animada– y una niña pobre. En el primero, 
El regalo de Reyes (1891: 97-108), –que, según Baquero Goyanes, recuerda a 
La niña de los fósforos de Andersen y, quizás, a Los Miserables de Víctor, Hugo 
donde la pobre Cosette consigue de manera inesperada una muñeca de lujo que 
le da miedo– una criada/niña, viendo que los Reyes no le han traído ningún 
regalo, huye con el de su amita, una estupenda muñeca rubia vestida de raso. 
La niña tiene miedo de terminar en la cárcel por el robo y se duerme en la calle 
acunando en sus brazos su lujoso objeto del deseo, metonimia de un mundo 
que la rechaza y no la quiere, y finalmente la encuentran muerta, escondida 
por un cúmulo de harapos debajo de la nieve, abrazando la muñeca, que sigue 
espléndida. El segundo, Llovida del cielo (173-176), relata la sorpresa de una 
mendiga y su hija al caer a sus pies, en la calle, una muñeca vieja. La madre la 
ofrece a su niña hambrienta que se calma con el regalo. En este caso, ante la 
descripción de la fealdad terrorífica y «siniestra» de la muñeca, surge la duda 
de que con ella el narrador, apartándose del enfoque social, haya querido 
insinuar una posible «fantástica» responsabilidad del juguete en la inminente 
muerte de las protagonistas:
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[…] desconchabada y sucia, burdamente trabajada en cartón […] juguete 
que nunca tuvo que ser bello, […] ahora presentaba un aspecto asqueroso y 
horrible, le faltaba una pierna, tenía otra partida por el muslo, carecía de brazos 
y de ojos y en el golpe había quedado sin narices y se le había abierto en dos 
pedazos el cráneo: tan mugroso parecía el juguete que parecía ser atacado de 
sarna (175-176).

Como se ha visto, es difícil encasillar en unas pocas categorías los relatos 
escritos por plumas «masculinas» sobre esta temática; en cambio, profundizar 
en la presencia de elementos de la constelación animado/inanimado por parte 
de una escritora española de entre siglos puede contribuir a despejar el perfil 
del controvertido «fantástico femenino» o mejor «fantástico feminista» (López-
Pellisa 2017: 308-309 y Roas 2020). Aplicar la perspectiva de género en el 
análisis de la obra de Pardo Bazán –al hilo de las investigaciones empezadas 
hace ya unas décadas por estudiosas como Mary Ellen Bieder y Susan McKenna 
y desarrolladas por múltiples seguidoras– permite reconstruir la genealogía 
de dinámicas narrativas que ahora, por lo que atañe a la literatura fantástica 
española, se estudian especialmente en textos de la segunda mitad del siglo 
xx en adelante. Efectivamente, algunos relatos de Pardo Bazán cumplen las 
características fundamentales de lo fantástico «feminista» según la definición 
de David Roas: la presencia de «voces narradoras femeninas» y «de mujeres 
como agentes de la narración», –aunque generalmente prevalece la sola foca-
lización en la protagonista o en dos personajes de opuestas opiniones para 
provocar una vacilación moral– en textos que pueden o no tratar los «temas 
vinculados a la experiencia femenina» (2020: 24).

En consecuencia, a continuación, se intentará profundizar en la temá-
tica relacionada con los simulacros del cuerpo humano de menor abolengo 
literario y estético, con respecto a los autómatas y a las muñecas. Se trata de 
simulacros que remedan de manera programática la figura humana –y especial-
mente la masculina– desde una perspectiva grotesca y despectiva: el «pelele», 
el «muñeco» y el «monigote». El análisis se basará en un corpus amplio que 
incluye cuentos, novelas cortas y algunas novelas de Emilia Pardo Bazán, y 
adoptará un enfoque metodológico plural, destinado a articular presupuestos 
histórico-antropológicos y literarios con las categorías críticas elaboradas por 
Francesco Orlando desde una lectura freudiana, en particular las desarrolladas 
en Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, 
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti. (2015)2.

2. �Es la tercera edición, la primera es de 1993 y la segunda 1994. El libro ha sido traducido 
al inglés (Yale University Press 1998) y al francés (Garnier 2010 y 2015).
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El «pelele», el «muñeco» y el «monigote» tienen su origen en los antiguas 
costumbres y rituales de las sociedades rurales (Caro Baroja 1979: 44-47 y 
Águila, Lépez 2022) que la autora, gallega e insigne folklorista, conocía bien. 
Objetos que en las fiestas populares de inversión carnavalesca podían con-
vertirse en blanco del escarnio femenino hacia los señoritos, como atestigua 
el cartón para tapiz y dos ·disparates de Goya donde unas chicas mantean a 
un pelele. Además del aspecto caricaturesco de estos objetos hay que desta-
car su imperfección en la imitación del cuerpo humano, solo esbozado en 
bultos desproporcionados y blandos o en toscas siluetas de madera pintada3, 
ensamblados con materiales viejos y rotos como su estrafalario vestuario. Por 
estas razones estos simulacros se oponen de manera patente al estereotipo 
masculino normativo a partir de la mitad del siglo xix, forjado sobre el ideal 
winckelmanniano de la estatuaria griega que propone cuerpos musculados y 
jóvenes de proporciones perfectas, emblemáticos de las cualidades morales 
propias de la masculinidad dominante como el valor, el autocontrol y la fir-
meza. Como ha estudiado Georg Mosse (2001) la retórica política se basa en 
este estereotipo hasta los regímenes totalitarios del siglo xx, utilizándolo para 
excluir y perseguir a los contratipos individuados según presupuestos racistas 
y sexistas (gitanos, judíos, homosexuales, artistas, locos, criminales). En esa 
línea no deja de llamar la atención el siguiente pasaje de La Quimera donde 
el pintor Silvio Lago que está constantemente reflexionando sobre su crisis 
creativa que le produce un desequilibrio físico y mental, se califica a si mismo 
de «pelele»4. El personaje además de destacar de manera explícita la blandura 
del artefacto la contrasta implícitamente con la dureza del varón y artista ideal:

¡Cuántos años todavía de anhelar y no conseguir! ¿Tengo siquiera lo que se 
llama vocación? […] ¿Será culpa de mi cuerpo? Indudablemente tengo los 
nervios desasentados. Muy a menudo siento la corriente de agua fría que me 
cruza por el estómago. Consultaré aquí a un buen médico. ¡Bah! Dirá lo que 
todos. Higiene, campo, prívese de esto, tome lo de más allá… Y lo que me con-
sume, este afán, esta locura, ¿me lo va a curar ningún potingue de farmacia? 
Ya estoy desengañado… Nunca pintaré. Nunca saldrá de mis manos lo que 
se llama un trozo de pintura. Cuento cerca de veinticinco años; pinto desde 
que era un muñeco; no he cesado un día de embadurnar. Si tuviese aptitudes, 
lo que se llama aptitudes, ¿eh?, ya las habría demostrado. Soy un pelele, un 
blando pelele (1991: 390).

3. �En La Tribuna, por ejemplo, para caracterizar al personaje de Borrén el oficial amigo de 
Baltasar, y seductor de la protagonista, se compara con los «guardias civiles de madera 
que suelen colocarse en el frontispicio de los hórreos y molinos del país: a despecho de 
sus bigotazos formidables bien se les conoce que son muñecos» (Pardo Bazán 2020:177).

4. �«Pelele» curiosamente es también la palabra más utilizada por Pardo Bazán para describir 
a los cuerpos que salen disparados en un accidente de un coche.
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Autodefiniciones que subrayan la alteridad del protagonista respecto al ideal 
normativo del cuerpo varonil se encuentran en otras narraciones de la autora 
donde sirven para poner en solfa a un personaje burgués como, por ejemplo, 
en el cuento «La Redada», donde el protagonista narra en primera persona el 
episodio que lleva a la ruptura de su noviazgo. En una fiesta compara descon-
solado sus «piernas que se prestarían a una caricatura», sus «pobres músculos 
de burgués» con el aspecto de un las «actitudes académicas y bellas» y las 
«carnes firmes y musculosas de trabajador» de un apuesto y escultórico gañán 
que despierta la admiración de su novia, según la cual «parece una estatua de 
museo» (Pardo Bazán 2005b:134).

Sin embargo, el análisis del corpus pone de relieve una mayor densidad de 
empleo en dos temas específicos en los que se profundiza a continuación. En 
primer lugar, se examinan cuentos y novelas cortas donde «pelele» y «moni-
gote» se emplean para referirse a unos hijos imperfectos o no deseados y a 
las diferentes posturas manifestadas por sus padres. Ver los usos léxicos y 
los clichés empleados en las novelas cortas es interesante porque, a pesar de 
que este género va programáticamente dirigido a un público amplio, la crítica 
reciente (Ezama Gil 2006; Wood 2023) destaca que la autora subvierte topoi y 
estereotipos literarios y sociales también en esta producción. La introducción 
de elementos que remiten a la constelación animado/inanimado caracteriza-
dos por connotaciones negativas contribuyen a sugerir al lector una reflexión 
menos esquemática. En segundo lugar, se estudian utilizando los presupuestos 
metodológicos del crítico freudiano Francesco Orlando (2005) un pasaje de 
Insolación y dos cuentos tardíos donde se describe la fascinación que provocan 
en los protagonistas las figurillas de arte popular o las estatuas reducidas a unos 
monigotes por el paso del tiempo.

Peleles y monigotes: maternidad y paternidad en cuentos y novelas cortas

La maternidad y la paternidad son temas centrales en la concepción de la mujer 
como ángel del hogar dominante en la época y rechazada por Emilia Pardo 
Bazán. «Todas las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos. El 
ser humano no es un árbol frutal que sólo se cultive por la cosecha» afirma 
Pardo Bazán en el Congreso Pedagógico de 1892 (2018: 162). Además, ase-
gura más adelante en el mismo escrito que el instinto maternal es el «más 
fuerte, más ciego, más animal de todos» (Pardo Bazán 1999: 156) y que por 
esta razón afirmar que la educación de la mujer sirve «para formar buenas 
madres» es desconocer su fuerza innata. Como otros autores de su época, entre 
ellos Pérez Galdós y Clarín, Pardo Bazán investiga en sus cuentos una variada 
casuística del sentimiento materno y sus borrosos límites, profundizando en 
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temas incómodos como el malestar de la mujer estéril. Margot Versteeg (2008: 
40)5 explica que en la época la responsabilidad de la infertilidad de una pareja 
siempre se achacaba a la mujer. En los cinco cuentos que se analizan el deseo 
de tener hijos es, como cabía esperar, más perseverante en la mujer que en 
el hombre. En ello influye el hecho de que el amor maternal constituye la 
única compensación a la falta de intimidad física y de pasión del matrimonio 
burgués, que no contempla el amor apasionado entre los esposos. Por ejemplo, 
en Leliña (2005c: 19-23) se describe la sorpresa y desazón de una pareja y 
muy especialmente de la mujer, al ver que una chica discapacitada, víctima 
inconsciente de abusos, está amamantando a su bebé con seguridad y cariño.

Desde una perspectiva distinta, que pone en el centro al hijo como objeto 
del deseo, vemos que Pardo Bazán en algunos cuentos aborda casos comple-
jos defraudando las expectativas de los protagonistas y también las de los 
lectores que dan por sentado que la criatura va a ser perfecta y bellísima como 
sus padres, de acuerdo con el mundo elegante de la alta sociedad en la que 
se ambienta la narración. Es el caso de «El comadrón», publicado en 1891, 
en la colección Un destripador de antaño, que se presenta como un cuento 
maravilloso de corte filosófico-alegórico, donde el protagonista, un médico, 
llamado por un caballero misterioso por un parto difícil tras un largo viaje 
por montes y valles se encuentra en un castillo donde yace muerta una joven 
bellísima, embarazada. Hay que practicar una cesárea para que no muera el 
niño. El comadrón duda mucho si le conviene operar ya que se entera que 
dará a luz una «verdad», algo sumamente peligroso. Al final prevalece su 
profesionalidad y hace la cesárea. Sin embargo, el bebé es un monstruo de 
extraña fealdad, en constante transformación, más parecido a un animal que 
a un humano («extrañ[o] y repugnante, una especie de escuerzo, de trazas 
ridículas, negruzco, flaco, informe») y el facultativo afirma aliviado: «Este 
monigote no puede ser una verdad» (2005b: 295). El caballero, explicando 
que las verdades al nacer son feas hasta que alguien las cuide dándoles el calor 
de la vida y afirmándoles en su belleza, pide al médico que se haga cargo de 
la criatura. Éste al principio acepta declarando que la criatura ya tiene padre. 
Observa que su aspecto ya ha mejorado y, sin embargo, piensa asustado en la 
reacción de su mujer delante de un bebé tan extraño y al final, viendo que la 
criatura grita y le muerde, la mata y se deshace de ella. La moral del cuento es 
fácil: mientras que la madre se sacrifica hasta la muerte, el «padre» no cuida a la 
criatura y la reduce al silencio, matando con ella la metáfora de la voz femenina 

5. �Versteeg analiza La estéril (1892); Sara y Agar (1894); El Belén (1898); Aventura (1899); 
Leliña (1903).
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y de la «verdad». Sin embargo, no se puede dejar de advertir con McKenna 
(2009: 69-98) que, aunque en este cuento prima la crítica social y las cuestiones 
de género, la descripción de esta criatura como monstruosa y la misteriosa y 
nocturna ambientación, haciendo asomar en la lectura la alusión a lo irracional, 
siniestro y terrorífico, cuestionan su aparente esquemática sencillez6.

En La estéril, un cuento publicado en El Imparcial el día de Navidad el año 
siguiente (1892) y recogido posteriormente entre los «Cuentos de Navidad» 
(V) en Cuentos nuevos (1894) también se vertebra alrededor de las opuestas 
reacciones de los cónyuges ante el cuerpo del hijo –aunque especulares con 
respecto a las que se vislumbran en el «El comadrón». En este relato Elena, 
una mujer aristocrática, una Nochebuena se atreve a expresar a su esposo, 
médico, su pesadumbre por la falta de un hijo. En la conversación se entiende 
que en su rutina la pareja no se ha planteado nunca tener hijos, ya que la mujer 
nunca había expresado su deseo y el marido, satisfecho con su vida, estaba 
desinteresado en el tema. También en esta ocasión descalifica la aspiración de 
su mujer sugiriéndole traerse a casa a uno de sus sobrinos «una monería, tan 
listos, tan lindos» invitar a su hermana para «jugar a las muñecas» (2005a: 
32) con sus sobrinitos. Elena, exasperada, insiste en la voluntad de tener un 
hijo propio y plantea adoptar a unos de los desgraciados hijos de la mujer que 
su pareja acaba de asistir en su agonía, aunque este la advierta que «parecen 
gusanos… Horribles, sucios…» e incluso llega a elegir al más enfermo, un 
niño «raquítico que asusta de puro feo». Frente a la afirmación de su mujer 
que pretende sanarle («Yo le sanaré. Yo haré de él un hombre fuerte, robusto… 
Anda… Te lo pido por la noche en que estamos… ¡Ve a buscar al pobre nene!») 
el médico piensa que su mujer se ha vuelto loca y le pregunta: «Pero hija, 
¡qué capricho!… ¡Un fenómeno así!… ¿Es para enseñarlo en las ferias? Yo 
no te traigo pelele semejante». La esposa contesta haciendo hincapié en la 
Navidad «¿Te parece a ti, señor don Gonzalo, que ése que nace ahora mismo, 
nace solo para los guapos y los derechos?». A continuación, afirma con una 
risa de escarnio que al día siguiente le va a traer al «monigote», añadiendo 
que la mujer al ver al chico pagará a alguien para que se lo quite de delante y 
repara burlonamente que su mujer ha rejuvenecido desde que es madre. Solo 
le preocupa la burla de los vecinos por la fealdad de la criatura:

–Ahora, con este frío, supongo que no querrás que salga en busca del moni-
gote. Las pulmonías acechan en la puerta. Mañana a primera hora te lo traigo, 
y tú ofreces diez duros de propina a quien te lo quite de delante. ¿Y sabes, 
Leni, que desde que tenemos sucesión has vuelto a tus mejores tiempos? 

6. �Para la teoría de las emociones en la recepción del horror, véase el clásico estudio de 
Carroll (1991).
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Tienes una cara y un color… Mira, procura que no se enteren por ahí de lo 
del niño feo, porque nos van a poner en solfa… ¡Hijos a nuestros años… y de 
esa estampa! (2005: 33).

Es notable la creación del entramado léxico del cuento con sus variaciones 
sobre el tema de la enfermedad –por ejemplo, el narrador se refiere más de 
una vez a la marquesa como a la «enferma», y la protagonista a sí misma 
como «desgraciada», «infeliz» y a su deseo de maternidad como a «su noble 
enfermedad, [que esconde] como si fuese lepra» y el marido se refiere al 
huérfano como al «raquítico», que lleva en su cuerpo la señal indeleble de su 
enfermedad provocada por la miseria. Esta marca convierte en inconcebible 
la adopción de este «fenómeno» de ferias por la pareja aristocrática. También 
se advierte cierta insistencia en la cosificación –a través del empleo de tér-
minos como «pelele» y «monigote» (que se oponen a la locución «jugar a 
los muñecos»)– y en la animalización (el niño enfermo es un «gusano» y sus 
hermanos una «lechigada»). La pareja misma forma una antítesis, el médico 
quiere que su beneficencia aparezca «correcta y fría, perdiendo todo colorido 
filantrópico» mientras que a la mujer se la retrata como muy emotiva. Una 
vez más encontramos un final con un cambio de focalización y la solución 
imaginada por la esposa al pasar de las palabras atribuidas a los pensamientos 
de la mujer a las pronunciadas por el médico, se presenta como voluntariosa e 
irrealista. Tras escuchar su lamento este achaca a su esposa la esterilidad –en la 
época siempre se atribuía a la mujer, como en el título del cuento– al afirmar: 
«Si de mi voluntad hubiese dependido…» y a continuación el narrador revela 
sus íntimas reflexiones («la queja de su esposa le hería en lo más íntimo, 
humillándole en su doble orgullo de hombre y de último representante de 
una ilustre estirpe»).

Cerramos este apartado sobre maternidad/paternidad y la alteridad del 
cuerpo del hijo con unos ejemplos entresacados de unas novelas cortas. Según 
Ángeles Quesada Novás (2019: 136), en El Áncora puede verse un intento 
de reconciliarse con los lectores de la revista La Ilustración Española, después 
del escándalo suscitado por Insolación. La ambientación, también en este 
caso, es el mundo aristocrático madrileño: Fernanda, casada con un hombre 
mujeriego, traba amistad con Gonzalo, con el que comparte espiritualidad, 
ideales y aficiones culturales, y acaba por enamorarse de él. Ambos respetan 
las normas sociales y solo se ven a solas en una única dramática ocasión 
donde Gonzalo le propone a la protagonista dejar al marido y fugarse con 
él; sin embargo, esta misma tarde la mujer descubre estar embarazada, algo 
totalmente inesperado que la lleva a cambiar de opinión. Tras una ausencia 
de dos años, Gonzalo vuelve a Madrid y se entera a través de María, la amiga 
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común que siempre había favorecido las relaciones entre la pareja, de que el 
hijo de Fernanda es muy hermoso, pero padece una grave enfermedad. Para 
explicar su condición y aspecto, María en un sugerente párrafo (Pardo Bazán 
2002: 256) invita a Gonzalo a acercarse al escaparate de una tienda de juguetes 
para ver los «bebés de loza y de cartón» diciendo que tienen «mejor aspecto» 
y «alma parecida» al hijo de Fernanda. La amiga atribuye la enfermedad del 
niño al estado psicológico de la madre en el embarazo («un niño engendrado 
y concebido cuando la madre tiene cada día una pataleta y cada noche un 
insomnio y a cada hora un tósigo y a cada minuto una pena»). La madre ha 
consultado a muchos médicos, entre ellos el célebre Charcot, sin dejar nunca 
de cuidar a su niño quien «la conoce y se ríe para ella». Estas «ilusiones» de 
vida afectiva –según la narradora– son lo que la ayudan a sobrevivir reafir-
mándola en su lucha.

La elección del tema por parte de Pardo Bazán y su manera de abordarlo, 
a través de la focalización en la amiga que a lo largo de la historia siempre se 
ha manifestado inconformista, de implacable lucidez y de moral mucho menos 
estricta que Gonzalo y Fernanda, es un acierto y sin duda representa la parte de 
la novela más incómoda para el lector ante dos actitudes opuestas y extremadas. 
En efecto, la narradora se refiere al hijo de Fernanda como a un «gusano» y 
«bollo de carne», y un «pelele» palabra que repite varias veces elaborando 
con la animalización y cosificación la imagen de una criatura monstruosa que 
le genera reacciones ambivalentes entre rechazo, terror, compasión y, quizás, 
envidia. Contribuyen a esta estrategia la conversación en la calle y la alusión 
al escaparate de la tienda de juguetes, que funciona como un telón de fondo 
teatral y forma, con la evocación de «los bebés de cartón o de loza», una suerte 
de solidaridad con el término «pelele».

Tras este relato, Gonzalo se queda impresionado al enterarse de que las 
penas de su amada no han terminado y que su marido sigue con su vida disi-
pada. No sorprende que, para superar este punto muerto se cierre el relato con 
la noticia abrupta de la muerte del esposo por una caída de un caballo, haciendo 
vislumbrar al lector un final feliz con el ya posible enlace matrimonial.

Dejando el complejo tema de la alteridad del hijo, cabe recordar que otra 
novela corta, Allende la verdad, publicada en 1908 en Cuento semanal, nos 
brinda un ingenioso ejemplo sobre maternidad y paternidad. En este caso es 
un hombre quien desea tener un hijo. El protagonista, Quintín, decide romper 
con Mercedes, su amante desde hace muchos años, que se ha quedado viuda, 
por miedo de que por su edad (¡37 años!) no pueda tener un hijo. Por esta 
razón piensa casarse con una jovencita. Mercedes decide entonces engañarlo 
afirmando estar embarazada y se pone de acuerdo con un doctor y con su 
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portera para hacerse con su último bebé, Tina, y presentarlo a Quintín, tras 
una oportuna ausencia, como suyo. Del engaño resulta la felicidad de Quintín 
encantado con su hija, mientras que Mercedes, ofendida, se reconcome por el 
odio hacia él y para vengarse piensa matar a la niña. Al final, Mercedes tilda al 
marido de «ridículo fantoche que se cree padre» (2002: 340) confesando su 
mentira. Sin embargo, la reacción de Quintín no es la que la mujer esperaba: la 
trata de embustera y la empuja hasta la puerta de la calle, cerrando el pestillo 
y tomando en brazos a su hija para besarla.

Pardo Bazán en Allende la verdad, cuestiona «la voz de la sangre» como 
«forma del instinto» afirmando que se trata de «una baja leyenda fisiológica: 
que los hijos se engendran en nuestra psiquis mejor que en una matriz y creer 
ser padre es igual a serlo» (2002: 324).

Estas dos novelas cortas proporcionan un buen ejemplo del empleo de 
«pelele» y «fantoche» en la obra de Pardo Bazán. La escritora cuestiona el 
significado despectivo que subyace en estos términos en el habla común y 
el sistema de valores que manifiesta. En la primera, El Áncora, a pesar de la 
cosificación y animalización de la presentación focalizada en el personaje 
de la amiga cínica, recordando también la irreductible reivindicación de la 
humanidad de la criatura que hace su madre, instila la duda en el personaje 
de Gonzalo, el destinatario intradiegético de la narración con quien se iden-
tifica el lector. En la segunda, la mujer compara a su marido con un objeto, 
el «fantoche», un simulacro que guarda una estrecha relación con «pelele» 
y «monigote» en su imitación grotesca del cuerpo humano, aunque se dife-
rencia de ellos por su función teatral. De hecho, la dimensión dramática 
es central en la obrita, vertebrada por el engaño que constituye el nudo de 
la intriga, como subraya el empleo del término «comedia». En Allende la 
verdad se produce pues una inversión de los papeles de género con respecto 
a las demás narraciones examinadas. Feeeny (1977: 427) y Biggane (2000: 
115) afirman que es precisamente el engaño de Mercedes lo que convierte 
al egoísta Quintín en un hombre nuevo, un padrazo, lo que impulsa que el 
lector decida entre las razones de uno y de otra, ya que –como afirma Manera 
(2021: 122)– ambas posturas crean «una rueda de incierta empatía». Sin 
embargo, la preferencia que la niña expresa por su padre, la descripción del 
trato cariñoso entre los dos con el empleo de lenguaje infantil son elementos 
que en el final inclinan al lector a identificarse más con Quintín que con 
Mercedes, a pesar de que ambos personajes se describen como «locos», 
cínicos y calculadores.



El arte popular en la narrativa de Emilia Pardo Bazán: peleles, monigotes y otros…� 203

Anales de Literatura Española, núm. 45, 2026, pp. 191-213

Monigotes, fantoches, figurillas: el arte popular entre la sátira y el regreso 
de lo reprimido

Es difícil hoy en día recuperar los objetos del arte popular de épocas pasadas. 
Raramente se recogen en museos y catálogos de colecciones particulares, por 
eso las alusiones literarias pueden constituir testimonios importantes.

Francesco Orlando, en Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. 
Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti (2015), tras 
recordar que, según Freud, la ambivalencia más antigua desde el punto de 
vista del individuo es la relación de la primera infancia con los excrementos, 
valorados como tesoro y presente simbólico y despreciados por la conciencia 
disciplinada del adulto, concluye afirmando que el espacio literario guarda una 
estrecha relación con la «fase anal», ya que está poblado por lo reprimido, o sea 
por lo que racionalmente se considera desagradable, inútil e incluso nocivo. 
Las imágenes literarias de objetos inútiles, o envejecidos o inusuales, asemejan 
esta relación destacada por Freud porque la literatura se ocupa de estos objetos 
para subvertir en el mundo literario el orden real, dominado por un «principio 
de prestación» –en palabras de Marcuse. Esto a partir del presupuesto de que 
haya –freudianamente– un vínculo entre las imágenes de las cosas físicas y las 
imaginarias trasgresiones morales o racionales. Orlando destaca además que 
las imágenes literarias basadas en la mezcla de objetos que ya no son funcio-
nales, objetivamente desagradables y hasta terroríficas, producen un placer 
ambivalente entre rechazo y fascinación. Los primeros ejemplos de su libro 
son los listados de cachivaches, muchos de ellos descripciones de colecciones, 
decoraciones de interiores o de mercadillos, retratados en la mayoría de los 
casos con intento cómico o satírico (2015: 15-49).

Estas sugerencias pueden ayudarnos a la hora de interpretar el papel de la 
mezcla sacro-profana de figurillas y monigotes satíricos de raigambre popular 
en la descripción de la fiesta de San Isidro vista a través de los ojos de la noble 
protagonista en la novela Insolación, de 1889, y en el cuento En el santo, publi-
cado el mismo año en la colección El tranvía (2005b: 323). En ambas obras con 
esta descripción empieza la gradual inmersión de los protagonistas en una fiesta 
que excita todos los sentidos para transportarlos a un mundo excepcional, 
muy diferente de su ambiente habitual y metonimia de las aventuras que se 
les van a deparar.

Ya el título de la novela destaca, con una palabra que adquiere múltiples 
matices de sentido, la transgresión que la visita a este espacio periférico y 
popular representa para la protagonista. En la novela la escritora echa mano de 
sinestesias para presentar el mundo alternativo donde la introduce su acompa-
ñante Pacheco. En cierta manera él también representa una alteridad: se trata 
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de un señorito andaluz cuyas aficiones y opiniones se presentan en la velada 
aristocrática de la noche anterior como castizas, antimodernas y antieuropeas, 
explicadas de manera determinística con la influencia semítica y con el clima 
de su región de origen.

La joven percibe como alternativa también la fiesta de san Isidro, donde 
la acompaña Pacheco, como destaca en una descripción que empieza por el 
lugar y el clima tan diferentes de Galicia para luego comentar la multitud de 
gente diferente y el mercadillo y, finalmente, pasar reseña a uno de los puestos, 
donde está a la venta una selección de «cachivaches»7 de burda factura que 
representan, entre otras, figurillas de devoción, héroes de la zarzuela o de la 
tauromaquia y parodias caricaturescas de personajes políticos de la actualidad. 
La disposición desordenada de estas figurillas le suscitan primero curiosidad 
y cierta incomodidad al describir unos objetos que pertenecen a una cultura y 
a una estética que no comparte y que, además, no respetan en su disposición 
fortuita la jerarquía esperada por las convenciones sociales:

En fuerza de su novedad me hacía gracia el espectáculo. Aquella romería no 
tiene nada que ver con las de mi país, que suelen celebrarse en sitios frescos, 
sombreados por castaños o nogales, con una fuente o riachuelo cerquita y 
el santuario en el monte próximo… El campo de San Isidro es una serie de 
cerros pelados, un desierto de polvo, invadido por un tropel de gente entre la 
cual no se ve un solo campesino, sino soldados, mujerzuelas, chisperos, ralea 
apicarada y soez; y en lugar de vegetación, miles de tinglados y puestos donde 
se venden cachivaches que, pasado el día del Santo, no vuelven a verse en 
parte alguna: pitos adornados con hojas de papel de plata y rosas estupendas; 
vírgenes pintorreadas de esmeralda, cobalto y bermellón; medallas y escapu-
larios igualmente rabiosos; loza y cacharros; figuritas groseras de toreros y 
picadores; botijos de hechuras raras; monigotes y fantoches con la cabeza de 
Martos, Sagasta o Castelar: ministros a dos reales; esculturas de los ratas de 
la Gran Vía, y al lado de la efigie del bienaventurado San Isidro, unas figuras 
que… ¡Válgame Dios! Hagamos como si no las viésemos (2021: 108-109).

El listado termina con unos puntos suspensivos que señalan el rechazo de la 
joven frente al último de los objetos que su conciencia se niega a describir. 

7. �No deja de llamar la atención el empleo del término en la misma novela para describir 
con cierta ironía la decoración de la casa de Asís –que se achaca al difunto marido– «en 
las paredes no quedaba sitio libre para un clavo, pues el buen marqués de Andrade, 
incapaz de distinguir un Ticiano de un Ribera, la había dado algún tiempo de protector 
de jóvenes artistas, llenando la casa de acuarelas con chulas, matones del Renacimiento 
o damas Luis XV; de manchas, apuntes y bocetos hechos a punta de cuchillo, o a yema 
de dedo, tan libres y tan francos, que ni el mismo demonio adivinaría lo que representa-
ban; de tablitas lamidas y microscópicas, encerradas en marcos cinco veces mayores; de 
fotografías con retumbantes dedicatorias; migajas de arte, en suma, que al menos cubren 
la vulgaridad del empapelado y distraen gratamente la vista». (2021: 181).
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Según sugieren las galeradas, conservadas en la Real Academia Galega y trans-
critas en su edición por Ermitas Penas Varela, los puntos de suspensión se refie-
ren a una figura escatológica («Ratas de la Gran Vía y… ¡Dios nos asista! ¡Que 
porquería tan grande! Una vieja en actitud de… Hago como si no lo hubiese 
visto»)8. En la princeps la alusión queda difuminada y se pierde tanto el enfoque 
centrado en la protagonista como la referencia a la no tan frecuente variante 
femenina del auspicioso y folclórico caganer navideño (en los diccionarios 
catalanes solo aparece el término masculino). Según Alberto Cardín (1990: 
291) en la época aun el caganer es «una figura quasi clandestina, a la qual ni 
s’esmenta ni se representa» y el mismo estudioso afirma que en los siglos xix y 
xx su inclusión en un pesebre comportaba la exclusión de los concursos por la 
obscenidad de la mezcla entre sagrado y profano representada por la figurilla. 
El rechazo de Asís frente a la escatológica figurilla anuncia, además, el malestar 
físico y moral que provoca a la protagonista la escapada con Pacheco, al que 
alude la Insolación del título de la novela.

Median casi dos décadas entre Insolación y dos relatos de muy diferente 
tenor: la extraña y no compartida afición de los protagonistas por unas viejas 
esculturas en piedra realizadas por anónimos imagineros (las esculturas de la 
portada de una iglesia o de un arco triunfal). Su apego por estos objetos que los 
demás ignoran o detestan por desfuncionalizados les condena al aislamiento 
y al fracaso social.

El primero es Santi Boniti, de la colección Cuentos de la tierra, de 1922 
–publicado anteriormente en El Imparcial en 1918.

En el relato la protagonista es una viuda ya entrada en años, aburrida en su 
rutina y envuelta en «una modorra moral invencible» (2005b: 689). Su única 
diversión es mirar desde su ventana: no le interesa el trajín de la plazuela con 
los vecinos, sino que queda fascinada por la portada de la iglesia. La visión de 
unas estatuas que la decoran la devuelve al pasado:

cuyas elegantes archivoltas apuntadas, ya de transición al ojival, parecían 
coronar en triunfo a los dos bellos adorantes que, en actitud mística, alza-
ban sus testas rizosas, de piedra patinada por los años. Domicia recordaba, 
como un sueño lejano, las figuras de barro y yeso con que jugaba de niña 
en el taller de su padre, escultor de oficio. Sus muñecas fueron angelillos de 

8. �Lógicamente la descripción en el cuento En el santo es más breve, pero confirma que la 
última referencia es escatológica: «Mientras buscaba al glorioso labrador, Sidoro, a pesar 
suyo, miraba los puestos, los centenares de tinglados donde se exhiben y despachan los 
maravillosos pitos, que adornan rosetones de plata y florones de papel rojo, las efigies 
pintorreadas de esmeralda, cobalto y bermellón, las medallas y escapularios, la grosera 
loza, las figuritas de toreros y picadores, los monigotes con cabeza de ministros, los grupos 
de ratas, las caricaturas escatológicas […]» (2005c: 323).
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sepulcro, amorcillos de fuente, ninfas envueltas en amplios paños, ánforas y 
vasos ornamentales para jardines, alguna mano primorosa apretando una tela, 
algún pie suelto, de bien formados dedos, entre los cuales pasan las cintas de 
la sandalia. Todo ello no lo entendía Domicia; pero le había quedado de los 
primeros años en aquel ambiente no sé qué misteriosa religión estética en el 
fondo del alma (2005b: 690).

La vista de las antiguas imágenes de piedra de la portada de la iglesia propicia 
el recuerdo de las figurillas de yeso y barro fabricadas por su padre, con las que 
ella había jugado de niña, como si de muñecas se tratara. Tal identificación llega 
al punto de que al anónimo autor de las estatuas de los adorantes se le define 
«imaginero» y al padre «escultor de oficio». Para ella las figuras forjadas por 
el padre son «objetos de arte» (2005b: 690).

La llegada de un ambulante italiano, vendedor de estatuillas de santos de 
escayola que Domicia identifica por su vestuario y su figura con su padre, la 
despierta con su grito9 de su aislamiento y le invita a su casa. Tras invitarle a 
su casa se transforma: «la infancia renacía, el arte reaparecía con sus sorpresas 
inspiradoras de un vivir diferente de aquella existencia de rana en el charco, o 
de insecto en la grieta de la madera… No era la misma mujer que media hora 
antes hacía, desde la ventana, señal para que subiese un mercader ambulante 
que pregonaba monigotes de escayola» (2005b: 690). El mercader le parece 
atractivo, un artista, muy diferente «de los demás de la pacata ciudad, burgueses 
consagrados a prosaicas tareas» (690), y sueña con ponerle un taller para que 
pueda expresar más libremente su arte. Para ayudarle, decide comprarle toda 
su mercaduría, sin embargo, el italiano se marcha y ella vuelve a su soledad, 
sintiendo una pena profunda.

También en el segundo cuento El Arco, publicado en Raza Española, en 
julio de 1919, profundiza en la extraña afición que un individuo prueba por un 

9. �La figura del imaginero italiano ya es tópica a principios del siglo xix y se incluye en la 
serie dedicada a los «Gritos de Madrid». El grabado de Miguel Gamborino de ca. 1817 
reproduce como titulillo «Santi boniti e barati» https://patrimoniocultural.bogota.unal.
edu.co/coleccionesma/?product=1298 [consulta 16 de marzo 2025]. el pregón de los 
vendedores ambulantes italianos en su español macarrónico (el grito, según un artículo 
anónimo publicado en un periódico satírico (Fr. Gerundio, 27 de julio de 1838: 99, era 
«Santi boniti barati, que ni comen, ni beben ni gastan zapati»). Interesante es también 
el artículo de Eduardo de Lustonó (1880) porque intenta reconstruir la personalidad de 
estos italianos, que generalmente hacen alarde de ser de familia de escultores y tener un 
pasado de soldados, citando a Garibaldi, además visten de manera estrafalaria y por lo 
común son muy aficionados al vino. Con anterioridad al relato, Pardo Bazán cita «santi-
boniti» como un sustantivo compuesto en su novela Dulce dueño (1911) para criticar las 
reproducciones de la Alhambra «que corren por ahí, trazas de cascarilla de santi-boniti» 
(2000: 655).

https://patrimoniocultural.bogota.unal.edu.co/coleccionesma/?product=1298
https://patrimoniocultural.bogota.unal.edu.co/coleccionesma/?product=1298
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viejo arco triunfal, erigido después de la Guerra de la Independencia. En este 
caso el sentimiento popular no es indiferente, como en Santi Boniti, sino hostil: 
los vecinos irreverentes, se ríen de unas estatuas que decoran el arco porque 
las imágenes de granito se han desgastado, hasta el punto de que ya nadie 
identifica lo que representan. Por esta razón, las estatuas del arco de elementos 
de retórica política se convierten en términos de comparación para motejar a 
alguien que «va vestido con ropas viejas y raídas aludiendo a lo deteriorado y 
borroso de los ropajes de las figuras: –Parece mismamente un monigote de los 
del Arco» (2005d: 544). Sin embargo, el protagonista y narrador subraya que 
con el paso de los años su apego al arco no disminuye, sino que se hace más 
profundo: «No era ya la inexplicable veneración del niño, que no se da cuenta, 
ni hace falta que se la dé, de por qué venera: había algo más consciente, que 
me apegaba a las bellas piedras, las hacía algo mío. Llegó un instante en que 
fuerzas psíquicas todavía poderosas me apegaron al Arco». La identificación 
lleva al protagonista sin nombre hasta el punto de comentar de esta manera el 
derrumbe de una pieza del monumento: «Me pareció que me habían arrancado 
a mí algún añico del cuerpo» (545).

También en este caso el citado libro de Orlando puede ayudarnos. La 
primera distinción entre las doce categorías de imágenes de corporeidad no 
funcional que individua se basa en la disyuntiva entre las que se fundan en la 
percepción del paso del tiempo (individual o colectivo) y las donde el tiempo 
incide en la actualidad:

Il tempo consuma le cose e le distrugge, vi produce guasti e le rende inservibili, 
le porta fuori moda e le fa abbandonare, il tempo rende le cose care all’abitu-
dine e comode al maneggiamento, presta loro tenerezza come ricordi e autorità 
come modelli, vi imprime il pregio della rarità e il prestigio dell’antichità […] Il 
tempo logora o nobilita, logora e nobilita le cose, e di fatto una cosa può essere 
troppo logorata dal tempo per venire ancora nobilitata (Orlando 2015:14).

El tipo de relación descrita entre el protagonista y el monumento coincide 
con los rasgos principales de la categoría orlandiana de lo «memore-affettivo» 
(donde el adjetivo memore significa «que recuerda con gratitud»), caracteri-
zada por objetos, generalmente edificios y monumentos que, envejecidos y 
desgastados por el paso del tiempo y perdida por eso su funcionalidad primaria 
colectiva, adquieren una funcionalidad secundaria individual, de tipo afectivo, 
relacionada con unos recuerdos eufóricos (Orlando 2015: 131). En el final, el 
narrador explica que tenía novia y que terminada la carrera esperaba casarse, 
y que sin embargo, tras el derribe del arco, al enterarse de que el tío de su 
novia, un constructor, estaba involucrado en la demolición, le pega, causando 
la ruptura de su enlace y su perpetuo destierro de su ciudad natal. Huelga 
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recordar que la oposición entre «propietà materiale y continuità memoriale» 
(es decir continuidad del recuerdo) es otro de los rasgos que identifican la 
citada categoría de lo «memore-affettivo».

En estos relatos las figurillas populares y las desgastadas imágenes de gra-
nito cumplen con la misma función, son metonimia de un mundo de ensueño, 
que no comparten con nadie y esto provoca su aislamiento y exclusión. En Santi 
Boniti se distinguen en diferentes fases: en primer lugar, Domicia, absorbida 
en la contemplación de las esculturas casi no repara en los vecinos que cruzan 
la plazuela sin notarlas, cada uno ocupado en sus actividades; en segundo 
lugar, las imágenes suscitan en la protagonista la memoria de las figurillas de 
escayola construidas por su padre y «provocan» la aparición del imaginero 
italiano; o sea; que el recuerdo funciona como una suerte de umbral del género 
fantástico. En tercer lugar, la conversación con el italiano pone de relieve 
que la valoración estética de las figurillas de Domicia no es compartida por 
el narrador – que se refiere a ellas como a unos «monigotes de escayola»– y 
que su intento de identificación del imaginero con su padre reivindicando 
para ambos el estatus de artista, y para sí el de mecenas, fracasa –el italiano 
solo ve en ella a una potencial clienta «beata» y esconde las figurillas eróticas 
y políticas. Finalmente, a pesar de hacerse con todo el surtido del ambulante 
Domicia vuelve a sumergirse en su soledad. En El arco el protagonista-narrador, 
un ingeniero o arquitecto –se utilizan muchos términos técnicos para describir 
el monumento–, pinta a sus vecinos de manera caricaturesca, disminuida y 
deshumanizada. Y su identificación casi física con el arco persiste también en 
el recuerdo provocando su definitiva exclusión de la vida de su ciudad y su 
alejamiento.

Conclusiones

En la narrativa de Pardo Bazán, los simulacros de la constelación animado/ina-
nimado –aquellos que remiten a objetos carentes de una valoración socialmente 
compartida, como el pelele, el monigote, el muñeco– se identifican con artefac-
tos que han perdido su función o cuya utilidad es socialmente minusvalorada. 
Considerados residuos de una cultura baja, olvidada o marginal, estos objetos 
se evocan con frecuencia como apelativos aplicados a individuos que se les 
asemejan por su fealdad o desproporción corporal: por ejemplo, los enfermos. 
La autora explota estas imágenes, por un lado, para profundizar en un tema 
incómodo: las reacciones contrapuestas de aceptación y rechazo que padres y 
madres manifiestan ante hijos desgraciados. Estos simulacros adquieren mayor 
densidad simbólica gracias a su asociación con otras referencias cosificado-
ras y animalizadoras, así como por la ambientación narrativa: gótica en «El 
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Comadrón», mísera y degradada en el cuchitril de la difunta de «La Estéril», 
o construida como un juego de espejos que amplifica la referencia objetual, 
como ocurre en la tienda de juguetes de «El Áncora».

El objetivo parece ser suscitar en el lector, más allá de una posible e inicial 
adhesión racional a una de las posturas enfrentadas, una reacción emotiva e 
irracional, sembrando la duda, el miedo o incluso el terror –en el caso de «El 
Comadrón»– ante una criatura «monstruosa», mediante una técnica que remite 
a la vacilación propia de lo fantástico.

Por otro lado, cuando estos simulacros aparecen como objetos en el espa-
cio literario, más allá de su valoración estética, provocan una fascinación tan 
intensa que los protagonistas pueden llegar a identificarse con ellos («El Arco») 
o a ser absorbidos por un mundo alternativo de ensueño frente a la realidad 
(«Santi Boniti»). En otros casos, generan rechazo al ser identificados meto-
nímicamente con el peligro de la pérdida de control y de la absorción por un 
universo extraño, bajo y degradado, como sucede en Insolación.

En el laberinto de espejos de la narrativa pardobazaniana –incluso en nove-
las cortas consideradas más «domesticadas»– estos simulacros se emplean 
asimismo para deconstruir los papeles de género: figuras como el «fantoche» 
o el «blando pelele» se convierten, de forma antifrástica, en encarnaciones 
del hombre «nuevo». Finalmente, la escritora manifiesta en esta producción 
la amplitud de sus intereses y su compromiso intelectual. Por ejemplo, su 
inclinación por la escultura antigua, incluida la de imagineros anónimos y 
por el valor transgresor y satírico de las caricaturas carnavalescas, retomando 
asimismo la lucha contra las transformaciones arquitectónicas y urbanísticas 
impuestas por la modernidad, denunciadas ya décadas antes –entre otros– por 
Víctor Hugo en su folleto ¡Guerra contra los demoledores! (1825).
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