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L’esperienza religiosa 
Studi e ricerche multidisciplinari 

La Collana intende rispondere a bisogni sociali di conoscenza e comprensione reci-
proca, sul tema dell’esperienza religiosa, nell’orizzonte del pluralismo religioso e 
del multiculturalismo crescente. La scommessa è che il confronto rispettoso e razio-
nale induca maggiore consapevolezza di sé in ogni tradizione, e che quindi possa 
potenziare la dimensione formativa di ogni esperienza religiosa. La Collana è con-
cepita in termini multidisciplinari, secondo una prospettiva in controtendenza con lo 
specialismo diffuso: giudichiamo che i grandi temi di ricerca (e la religione è certa-
mente uno di essi) esigano di essere affrontati in un’ottica multidisciplinare inte-
grata, e non frammentaria. Dobbiamo anche collocarci in una dimensione “pluri-
prospettica”, nel senso che ciascuna delle discipline individuate presenta (o può pre-
sentare) al proprio interno scuole scientifiche e presupposti teorici e metodologici 
differenti. La Collana non compie scelte di campo apriori, e intende aprire il con-
fronto dialogico anche fra prospettive scientifiche diverse nello stesso campo disci-
plinare.  
L’articolazione interna della Collana prevede tre sottosezioni parallele: per un verso 
si pubblicheranno Studi e ricerche, disciplinari e multidisciplinari, italiani e stranieri, 
anche recentissimi. Per un altro verso si riproporranno opere classificabili come 
“classici”, antichi e moderni – Fonti appunto - di cui sarà comunque nuova la logica 
di riproposizione. Si tratterebbe di opere che si giudicano rilevanti rispetto al tema, 
per la strada che hanno aperto, storicamente o solo potenzialmente, e che appare 
opportuno rendere nuovamente disponibili alla lettura diretta. 
Un terzo settore includerà opere centrate su specifiche aree disciplinari (nell’area 
delle scienze umane/ scienze religiose, inclusa la filosofia e la teologia) volte a defi-
nire la struttura epistemologica e lo sviluppo storico di ogni specifica disciplina, 
nonché gli obiettivi formativi del suo insegnamento. Questa sezione (Formazione) 
assumerà una più diretta funzione didattica e formativa.  
La scelta dei testi presentati risponde a criteri di indiscusso valore scientifico, ma 
anche a obiettivi di divulgazione più generale. I volumi sono quindi idealmente de-
stinati, non solo a studenti e a insegnanti di istituzioni di livello accademico, ma 
anche alle persone interessate a sviluppare la propria formazione personale, e la pro-
pria capacità di confronto e approfondimento su temi tanto complessi e delicati che 
caratterizzano l’esperienza umana. 
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Se il Noi precede l’Io: il senso di Agostino per la 
parola 
 
di Letizia Caronia 
 
 
 
 
 
 
Premessa 
 

Il contributo qui presentato nasce dalla sollecitazione che mi ha dato un libro 
recente di Maria Teresa Moscato, che ha operato una rilettura di Agostino, rispetto 
alla sua esperienza religiosa e riguardo ai temi pedagogici presenti nelle sue pagine1. 

Non ne scriverò in quanto studiosa di Agostino, ma in quanto studiosa dell’edu-
cazione come fenomeno eminentemente comunicativo e segnatamente linguistico 
(Bertolini 1994). L’educazione è un fenomeno che necessita prima di tutto di essere 
indagato nel suo farsi quotidiano, ossia studiando le pratiche di cui si sostanzia: il 
linguaggio e l’interazione sociale. Perché è solo riportando l’educazione al suo es-
sere il prodotto di pratiche segnatamente comunicative e mediate dal linguaggio che 
si coglie come “la bontà” (o meno) dei suoi processi ed esiti, la naturalità di alcuni 
suoi metodi e l’ovvietà di alcune sue pratiche siano così tanto poco naturali, ovvie e 
scontate da essere oggetto di straordinari cambiamenti storici.  Ed è forse questo che 
più mi ha colpito nel testo di Moscato, in cui l’attenzione del lettore è riportata all’in-
teresse e all’intelligenza che Agostino mostra per le “pratiche” educative. 

Questa sorta di premessa è oltremodo necessaria: infatti, tutte le volte in cui farò 
riferimento ad Agostino mi riferirò ad Agostino-letto-da-Moscato.  In una sorta di 
concatenamento di triangoli semiotici di peirciana memoria, il testo di Moscato è sia 
un “oggetto in sé” ma anche un segno che rinvia ad un oggetto primo, la paideia di 
Agostino, e che, quindi, porta a ripensare quanto il lettore già sapeva, o credeva di 
sapere. Ho isolato tre questioni aperte da questo volume, che interpellano il lettore 
avvertito al di là dell’esegesi compiuta da Moscato, su cui, come su accennato, non 
mi pronuncio, adottando una postura di fiducia epistemica nei confronti dell’autrice. 

La prima questione su cui mi soffermerò è di tipo epistemologico e riguarda il 
valore culturale di questo lavoro, il suo esercitare uno scarto rispetto alla lectio do-
minante circa la paideia di Agostino. Poi prenderò in esame due isotopie del lavoro 
di Moscato: il senso di Agostino per il linguaggio- e il ruolo dell’interazione nella 
costruzione della conoscenza e persino della mente. Da qui avanzerò un’ipotesi 

 
1 Maria Teresa Moscato, “Un abisso invoca l’Abisso”. Esperienza religiosa ed educa-

zione in Agostino, Milano, Franco Angeli, 2022. 
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interpretativa che scaturisce appunto dalla lettura di questo lavoro: è possibile con-
siderare Agostino un Vygotskij ante litteram? 

 
 

Elogio dello scarto2 interpretativo 
 

Come spesso accade, per cogliere il valore di uno studio bisogna iniziare dalla 
fine e compiere una lettura anche retrospettiva. Nell’ultimo capitolo del volume, 
Moscato descrive il panorama culturale entro cui le sue ricerche su Agostino hanno 
preso forma, ed è leggendo con attenzione la puntuale descrizione del contesto sto-
rico-culturale che il lettore non può fare a meno di notare lo straordinario esercizio 
epistemologico compiuto dall’autrice. 

Malgrado i caveat sull’origine socio-storica del pensiero scientifico che dalla 
Crisi delle Scienze Europee fino agli studi sociali della scienza si sono succeduti 
lungo tutto il corso del Novecento, è raro che le circostanze di produzione di un 
enunciato scientifico facciano parte integrante della sua enunciazione. Il volume di 
Moscato costituisce una assoluta eccezione: l’autrice, infatti, aggancia il suo enun-
ciato scientifico, ossia la sua esegesi della paideia agostiniana, alle circostanze di 
enunciazione e, grazie a questo inquadramento socio-storico, il lettore coglie un 
aspetto tanto apparentemente marginale quanto, invece, cruciale del volume: il suo 
essere una “anomalia” rispetto alla “scienza normale” nel senso di Kuhn. 

Fino all’apparizione di questo lavoro di Moscato, la lectio dominante nell’acca-
demia pedagogica italiana, circa appunto la visione dell’educazione in Agostino, era 
piuttosto univoca e chiara: Agostino avrebbe sostenuto in modo coerente e continuo 
un’idea di educazione come “illuminazione”, apprendimento ed evoluzione sareb-
bero gli esiti dell’intervento della Grazia su un’anima che si aprirebbe, grazie a que-
sto intervento, a cogliere la verità, lasciandosi attraversare da essa come una sorta di 
cristallo. Inoltre, era invalsa l’opinione che ci fosse una sostanziale analogia tra il 
De Magistro di Agostino e il De Magistro di Tommaso quasi a sancire quell’unifor-
mità di prospettive, in genere, auspicabile quando si tratta di consolidare una orto-
dossia. 

Sostenendo la tesi di una divaricazione tra il De Magistro ed altri scritti di Ago-
stino, primo tra tutti il De Doctrina Christiana, una tesi ovviamente corroborata da 
solide analisi testuali, Moscato rileva “incongruenze che esigono visioni interpreta-
tive” (p. 150) e che impongono di non identificare la paideia Agostiniana con il De 
Magistro. Inoltre, Moscato svela distonie tra il De Magistro di Agostino e quello di 
Tommaso.  Ma c’è di più. Nel suo lavoro l’autrice mostra come rilevare e argomen-
tare il proprio scarto dalla lectio dominante non sia per nulla scontato. Quasi che il 
farlo sia sacrilego. Leggendo il capitolo conclusivo del volume, il lettore “vede” 
quanto rompere queste cristallizzazioni, uscire dai topoi di genere che hanno carat-
terizzato la riflessione pedagogica sulla paideia nel mondo antico, discutere – nel 
senso radicale della parola - interpretazioni consacrate dalla dottrina pedagogica 

 
2 Il titolo del paragrafo fa deliberatamente eco al titolo di un bel volume di Mariagrazia 

Contini, edito nel 2009, Elogio dello scarto e della resistenza, Bologna CLUEB. 
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dominante non sia operazione banale né cognitivamente né socio-culturalmente. 
Soffermandosi sul panorama socio-storico in cui la sua ricerca trae origine e si 
esplica, Moscato, di fatto, affronta uno dei temi cruciali della riflessione epistemo-
logica del Novecento, quello tra potere e conoscenza. Per esempio, si chiede “quali 
fossero i reali dinamismi interni alla ricerca storico pedagogica accademica” e 
“come si determina la nascita e il consolidamento di categorie interpretative che di-
venteranno lo ‘sguardo della mente’ per generazioni di lettori o che, viceversa, tal-
volta determineranno anche dei ‘recinti’ interpretativi paralizzanti” (pp. 150-151). 

Con estrema eleganza, Moscato mette il piede dove, come diceva Milton, “per-
sino gli angeli esitano”: il ruolo delle accademie nella definizione della “scienza 
normale”; il potere di definire, ratificare, canonizzare ciò che conta come lectio le-
gittima. L’autrice ci dà un ritratto raffinatissimo del potere delle scuole di pensiero 
e della loro auctoritas epistemica, quella insita nel definire quel che conta e che vale 
come interpretazione legittima. Se accettiamo l’ipotesi, accreditata dall’autrice, che 
la sua lettura sia una “anomalia” (nel senso kuhniano del termine), allora il lavoro di 
Moscato è un esempio della tensione di cui scriveva Kuhn negli anni Sessanta del 
secolo scorso. 

Non so quanto questo libro abbia scosso la comunità scientifica di riferimento3, 
ma certamente Moscato compie una variazione eidetica: mutando angolo prospettico 
e grazie al rigore dell’analisi testuale, mostra che “potrebbe essere altrimenti”, ri-
spetto a quanto la tradizione pedagogica ha fatto dire ad Agostino. Agostino-letto da 
-Moscato sembra aver proposto almeno una tensione tra due teorie  sulla costruzione 
della conoscenza, quella secondo cui la verità intesa come corrispondenza tra la cosa 
e la sua rappresentazione si imporrebbe ad una mente illuminata e libera da impacci 
e da  idola, una mente in grado di cogliere l’essenza-in-quanto-tale e quella conce-
zione di verità secondo cui la conoscenza è il prodotto, forse non  subito limpido e 
cristallino, anzi probabilmente a tratti imperfetto e provvisorio, dell’interazione so-
ciale mediata dal linguaggio, ossia  dall’uso della parola in situazione. Ed è questa 
teoria della conoscenza che si connette con le due isotopie su cui mi soffermo nelle 
prossime pagine. 

 
 

E se il Noi precedesse l’Io? Il senso di Agostino per la parola 
 
Molti lettori non specialisti di studi classici o di patristica hanno contezza del senso 

di Agostino per il linguaggio attraverso la mediazione delle Ricerche filosofiche di 
Wittgenstein. Come sappiamo, Wittgenstein convoca Agostino addirittura per aprire 
le sue Ricerche Filosofiche: il famosissimo incipit del primo paragrafo è un brano delle 
Confessioni in cui Agostino racconta come ha acquisito il linguaggio: 

 
Quando i circostanti chiamavano con un certo nome un certo oggetto e si accostavano all'og-
getto designato, io li osservavo e m'imprimevo nella mente il fatto che, volendo designare 
 

3 Di fatto, un preciso riferimento a questo volume appare nella motivazione per il confe-
rimento del Premio alla carriera conferito a Moscato per l’anno 2024 dalla Società Italiana di 
Pedagogia.  
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quell'oggetto, lo chiamavano con quel suono. Che quella fosse la loro intenzione, lo arguivo 
dal movimento del corpo, linguaggio, per così dire, comune di natura a tutte le genti e parlato 
col volto, con i cenni degli occhi, con i gesti degli arti e con quelle emissioni di voce, che 
rivelano la condizione dell'animo cupido, pago, ostile o avverso. Così le parole che ricorre-
vano sempre a un dato posto nella varietà delle frasi, e che udivo di frequente, riuscivo gra-
datamente a capire quali oggetti designassero, finché io pure cominciavo a usarle, dopo aver 
piegato la bocca ai loro suoni, per esprimere i miei desideri (Agostino, Confessioni I,8, cit. in 
Wittgenstein [1953] 2000 § 1). 

 
Questo incipit delle Ricerche Filosofiche va preso molto sul serio sia per la sua 

posizione nel testo sia per l’importanza che Wittgenstein conferiva proprio ad Ago-
stino. Sappiamo, infatti, che Agostino era per Wittgenstein una fonte autorevole sia 
dal punto di vista filosofico che semiotico. È lo stesso Wittgenstein infatti che lo 
riconosce. Per esempio, e come evidenziato da Tortoreto (2017), nel Manoscritto 
111, Wittgenstein scrive: “ciò che Agostino dice è per noi importante perché si tratta 
della concezione di un uomo che pensa naturalmente con chiarezza, il quale è tanto 
lontano nel tempo da noi da non appartenere al nostro particolare ambito di pen-
siero”. 

L’immagine dell’essenza del linguaggio che Wittgenstein attribuisce ad Ago-
stino4 sarebbe essenzialmente denominazionista, una concezione “che fa del deno-
minare il fondamento, l’alfa e l’omega del linguaggio” (ibidem).  Scegliendo accu-
ratamente quel passo delle Confessioni, tagliandolo e facendo economia di altre ri-
flessioni sulla natura del linguaggio rintracciabili in altre opere di Agostino, Witt-
genstein fa dire ad Agostino che le parole servono prima di tutto per denominare il 
mondo e che l’apprendimento del linguaggio avviene proprio cumulando osserva-
zioni circa l’associazione tra le parole e le cose. 

Sappiamo tutti che cosa succede da lì in poi: Wittgenstein trasforma quella che 
indica come la visione di Agostino sul linguaggio nel suo bersaglio polemico. Ci 
dice infatti, e in più luoghi, che una visione del linguaggio che si esaurisce sulla sua 
funzione denotativa - anche detta referenziale - è una visione estremamente parziale 
del linguaggio, delle sue funzioni e dei modi con cui apprendiamo non solo una lin-
gua ma soprattutto i suoi usi sociali. La tesi polemica di Wittgenstein, tesi per altro 
anticipata da Malinowki (1923), poi corroborata da Austin (1962), Searle (1969) e 
ratificata dalla cosiddetta svolta linguistica che ha caratterizzato tutto il Novecento, 
è chiara: il linguaggio è prima di tutto una forma di azione sociale, un dispositivo 
pragmatico per eccellenza, un mezzo per costruire realtà sociali.  In primo luogo, il 
linguaggio serve per coordinare attività. Pensiamo a questo proposito a quella lista 
di sostantivi utilizzata dai due operai immaginati da Wittgenstein5 o alle parole pro-
nunciate dai due meccanici al lavoro immaginati da Goffman (1981). 
 

4 “In queste parole troviamo, così mi sembra, una determinata immagine della natura del 
linguaggio umano. E precisamente questa: le parole del linguaggio denominano oggetti — le 
proposizioni sono connessioni di tali denominazioni. — In quest’immagine del linguaggio 
troviamo la radice dell’idea: ogni parola ha un significato. Questo significato è associato alla 
parola. È l’oggetto per il quale la parola sta” (Wittgenstein [1953] 2000, § 1). 

5 “Immaginiamo un linguaggio per il quale valga la descrizione dataci da Agostino. Que-
sto linguaggio deve servire alla comunicazione tra un muratore, A, e un suo aiutante, B. A 
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In secondo luogo, il linguaggio serve per compiere vere e proprie azioni. Come 
avrebbe detto Austin, facciamo cose con le parole: dai più ovvi performativi, tipo 
“io ti battezzo”, “vi dichiaro marito e moglie” o “la seduta è tolta”, alla più scontata 
(e quindi meno visibile) lista di azioni linguistiche che compiamo tutti i giorni come, 
per esempio, chiedere informazioni, dare ordini, promettere, impegnarsi, giudicare, 
dare consigli. In terzo luogo, ma forse primo per importanza, il linguaggio serve per 
istituire realtà sociali.  Attraverso il linguaggio noi istituiamo “stati del mondo” o – 
quantomeno - visioni del mondo che semplicemente non erano in essere prima di un 
certo uso del linguaggio. Per esempio, quando scegliamo di usare o di non usare una 
forma onorifica per riferirci o per rivolgerci a qualcuno, non stiamo rappresentando 
una realtà sociale (il rango del destinatario), la stiamo istituendo o de-istituendo. Il 
dibattito odierno sulla (de)grammaticalizzazione dell’identità di genere nasce da e 
viene giustificato proprio in nome di una visione performativa del linguaggio. In 
poche parole, la forza primaria del linguaggio, quella che adesso chiamiamo 
l’agency del e nel linguaggio (Duranti 2004; Caronia 2021), sta nell’essere un di-
spositivo di costituzione della realtà, un dispositivo ontologico: anche quando stiamo 
apparentemente solo “nominando” e designando quel che c’è, in realtà “diamo a 
vedere” e “chiamiamo in essere” ciò a cui diamo un nome, e quel nome. 

È certamente vero che - come sostiene Michael Silverstein (1981) – nell’atteg-
giamento naturale noi siamo soprattutto consapevoli della funzione denotativa del 
linguaggio, ma questa è largamente minoritaria rispetto alle altre. In altre parole, 
l’enunciato “questo è un gatto” e quel genere di circostanze enunciative a cui faceva 
riferimento Agostino in quel brano delle Confessioni citato da Wittgenstein (circo-
stanze caratterizzate dall’ostensione e della denominazione di oggetti nel mondo) 
sono tipi di enunciato e situazioni enunciative tra le meno ricorrenti nella nostra vita 
quotidiana. Non si tratta affatto di negare che ostensione e denominazione siano al-
cuni dei modi con cui i bambini acquisiscono il senso del segno, dell’aliquid stat pro 
aliquo. Questo è un fatto empiricamente osservabile. Si tratta però di riconoscere 
anche che i primi usi della parola da parte dei bambini sono azioni non denotazioni: 
quando i bambini iniziano a parlare e usano i sostantivi li usano per “fare delle cose”: 
attirare l’attenzione, chiedere, dire quello che vogliono, reclutare gli adulti affinché 
facciano qualcosa. Per altro gli studi acquisizionali mostrano che sono i verbi e non 
i sostantivi le prime parole di cui i bambini si appropriano, per esempio quando im-
parano una seconda lingua a scuola. In estrema sintesi, nell’arco degli ultimi set-
tant’anni di studi filosofici e sociali del linguaggio, quello che negli anni Cinquanta 
era il bersaglio di Wittgenstein, rappresentato da quel brano delle Confessioni, è di-
ventata una posizione non più sostenibile /sostenuta: la lectio condivisa sul linguag-
gio, le sue funzioni e il suo apprendimento si discosta ormai da una visione “deno-
tazionista”. 
 
esegue una costruzione in muratura; ci sono mattoni, pilastri, lastre e travi. B deve porgere ad 
A le pietre da costruzione, e precisamente nell’ordine in cui A ne ha bisogno. A questo scopo 
i due si servono di un linguaggio consistente delle parole: “mattone, “pilastro”, “lastra”, 
“trave”. A grida queste parole; — B gli porge il pezzo che ha imparato a portargli quando 
sente questo grido. — Considera questo un linguaggio completo” (Wittgenstein [1953] 2000 
§ 2). 
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La cosa interessante è che, studiando Moscato, scopriamo che Agostino ha cer-
tamente scritto quel brano citato da Wittgenstein ma farne l’epigrafe della conce-
zione di Agostino del linguaggio sembra improvvisamente un’operazione retorica 
che risponde più agli scopi di Wittgenstein che al compito di rappresentare la visione 
del linguaggio di Agostino. Grazie al lavoro accurato di collazione dei testi fatto da 
Moscato, il lettore scopre che il senso di Agostino per la parola è ben più ampio di 
quello a cui Wittgenstein sembra volerlo ridurre. E per quanto anche altri autori ab-
biano già “recuperato” Agostino ad una teoria del linguaggio non così riduzionistica 
quale quella attribuitagli da Wittgenstein (cfr. Gadamer 1960; Alici 1976, Alici et 
al. 2002, Bottini 2010), è notevole che esso costituisca una isotopia portante dello 
studio di Moscato. Fino all’ultima pagina del volume, l’autrice torna sul senso di 
Agostino per la parola, scrivendo: 
 
La parola che penetra nell’abisso del cuore, e la parola che esprime l’abisso del cuore. La 
parola docente quella che “dice” e “mostra” le cose e che racconta l’esperienza ma anche che 
anticipa l’esperienza dell’altro. La parola che vince la solitudine impenetrabile di ogni abisso 
del cuore; la parola condivisa che ci rende “umani”; la parola che “educa” il cuore nel senso 
profondo del suo termine latino: “fa crescere”, alleva nutrendo, promuove curando; la parola 
che dà forma e sollecita (Moscato 2022, p. 170). 

 
Per Agostino, ci dice Moscato, la parola non designa soltanto, ma fa o, se prefe-

riamo, designando e nominando la parola fa delle cose: la parola cura, dà forma al 
mondo, stabilisce regioni ontologiche e persino esistenze supposte indipendenti dal 
soggetto umano. Grazie alla lettura di Moscato, scopriamo quindi che la teoria del 
linguaggio di Agostino e in Agostino includeva già allora quanto il Novecento sem-
bra scoprire: la forza performativa del linguaggio. Il linguaggio non designa il 
mondo “così com’è”, lo costruisce, lo trasforma, ne dà a vedere aspetti o connessioni 
tra aspetti e ne ignora altri. Ma se questa è la forza del linguaggio, allora la respon-
sabilità del maestro è prima di tutto enunciativa: perché nell’insegnamento non si 
tratta solo di denotare o di “far vedere”, quasi che gli enunciati fossero e potessero 
essere “specchi della natura”, si tratta invece di “chiamare in essere”. Perché, come 
la fenomenologia post husserliana ha ampiamente argomentato, anche quando, ap-
parentemente, stiamo solo designando, denotando o nominando il mondo “là fuori”, 
stiamo scegliendo cosa nel mondo e del mondo meriti di poter essere designato, de-
notato e trasmesso come realtà-rilevante per noi. Come insegna un rituale come il 
battesimo, dare un nome è conferire esistenza sociale. Da qui la responsabilità enun-
ciativa costitutiva di quel processo di socializzazione in e attraverso il linguaggio, di 
cui si sostanzia l’educazione (Caronia 2011; 2021, 2023; Duranti, Ochs, Schieffelin 
2012; Schieffelin, Ochs 1986). Grazie alla lettura di Moscato, possiamo tracciare il 
triplice aspetto della responsabilità enunciativa del maestro secondo Agostino: dato 
che la parola fa e fa fare, dato che si dà una pragmatica e una retorica del linguaggio 
e una sua efficacia simbolica, allora educare è far fare, far pensare, far essere. Mi 
vorrei soffermare sull’ultimo punto, in quanto esso cela la grande questione sui cui 
- dal Cratilo in avanti - si confrontano le più grandi e forse inconciliabili teorie sulla 
relazione tra le parole e le cose: i nomi riproducono (sono in grado di riprodurre) 
l’essenza delle cose, oppure essi sono solo arbitrariamente e convenzionalmente 
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collegati alle cose? E, soprattutto, ciò che è detto dal linguaggio esiste nel mondo in 
modi indipendenti dal linguaggio?  Certo sappiamo tutti che le parole stanno alle 
cose in modo arbitrario e convenzionale, ma sappiamo anche che una volta che tale 
convenzionalità e arbitrarietà si sono consolidate e sedimentate è “come se” le parole 
dicessero l’essenza. Si tratta del processo di “naturalizzazione” del significato stu-
diato dall’etnometodologia a partire dagli anni Sessanta, quello per cui noi contri-
buiamo, proprio attraverso l’uso del linguaggio e la sua iterazione, a istituire quelle 
stesse realtà a cui ci riferiamo linguisticamente. Siamo dunque responsabili dei 
mondi che designiamo in quanto essi dipendono da “come” li cogliamo con le parole. 
Se colleghiamo questo a quanto Agostino ci dice (“neanche io debbo essere messo 
sotto accusa se spiegherò non solo le cose che ho compreso ma anche [le norme] che 
si devono osservare per comprendere”, cit. in Moscato 2022, p. 130) e operiamo una 
saldatura tra linguaggio e pensiero, che non può certo stupire il lettore contempora-
neo, cogliamo qualcosa di profondamente dirompente e incredibilmente (post) mo-
derno.   Agostino sostiene di dover esplicitare (non può essere messo sotto accusa 
per averlo fatto) i modi (le norme) con cui ha compreso ciò che ha compreso in 
quanto tali modi sono costitutivi di ciò che ha compreso. Comprendere, atto inten-
zionale inseparabile dal linguaggio, è comprendere secondo certi modi: il come è 
inscindibile dal che cosa, e rendere conto del “come” è atto di onestà intellettuale, 
perché mostrare le norme, dire il metodo significa esibire quanto il “che cosa” di-
penda dal “come”.  Tutto il Novecento ci dirà che le nostre epistemologie, ossia le 
nostre norme, i nostri metodi, costruiscono le nostre ontologie. 

Sono certa che Agostino non avrebbe mai voluto andare in questa direzione e 
tuttavia questa attenzione al “metodo” è straordinariamente moderna. Essa può con-
durre e di fatto ha condotto a posizioni radicalmente opposte. L’attenzione alla cru-
cialità del metodo, del come rispetto al che cosa, ha legittimato e continua a legitti-
mare la ricerca di un metodo che diventi il metodo, l’unico in grado di garantire la 
fatidica una e una sola descrizione vera del mondo, quella che corrisponde al mondo 
in quanto tale. La tradizione positivista, ma anche in qualche modo la fenomenologia 
essenzialista che si rifà al cosiddetto “primo Husserl”,  si è fatta carico di perseguire 
quello che Rabinow e Sullivan (1987) hanno chiamato “il culto del cargo”: perse-
guire il metodo che garantisca la corrispondenza tra il nome e la cosa, tra la cono-
scenza  della realtà e la realtà, sia questo il metodo fenomenologico che si nutre di 
riduzioni e variazioni eidetiche, o quello sperimentale che si nutre di controllo di 
variabili, esperimenti in doppio cieco e misure di validità e attendibilità. Ma la stessa 
premessa, ossia l’attenzione al metodo e alla sua partecipazione nella costituzione 
del che cosa, ha spalancato il vaso di Pandora del relativismo concettuale e dell’ipo-
tesi, spaesante, che non sia possibile conoscere il mondo se non in forme mediate 
dal linguaggio o da qualunque altro strumento con cui (inevitabilmente?) mediamo 
il nostro incontro con la realtà “in quanto tale” (Caronia 2011, 2012; Caronia, Besoli 
2018).  In Agostino sembra esserci in nuce l’idea che, da Peirce in poi, tutto il No-
vecento ha ripreso da più parti: le parole, anche quando stanno per le cose, stanno 
per le cose per qualcuno e sotto certi rispetti. Come diceva Wittgenstein ma, si di-
rebbe anche Agostino, le parole non derivano dai fatti, non li rispecchiano così come 
sono, semmai ce li danno a vedere sotto certi rispetti, ci fanno comprendere le cose 
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in certi modi. Quelli che la koinè a cui apparteniamo ha in qualche modo consolidato 
come punti di vista privilegiati sul mondo. Agostino, quindi sembra anche anticipare 
e stabilire qualcosa su cui gli studi sulla socializzazione linguistica e l’apprendi-
mento del linguaggio ormai convengono: attraverso l’apprendimento di una lingua 
diventiamo “parlanti della cultura” (Ochs 2002), membri competenti della comunità 
culturale a cui apparteniamo.  E con questo mi avvio, senza soluzione di continuità, 
all’ultima isotopia del volume di Moscato: secondo Agostino e malgrado il suo De 
Magistro, l’apprendimento è un processo che avviene in e attraverso l’interazione 
con gli altri. È infatti grazie alla lettura di Moscato che sappiamo di poter sottrarre 
Agostino a quanto gli è stato fatto dire da chi ha fatto del De Magistro la sua opera 
rappresentativa, e quasi l’unica degna di attenzione: sappiamo, cioè, che per Ago-
stino l’apprendimento avviene per hominem, ossia, e chiudendo il cerchio, attraverso 
il linguaggio e l’interazione sociale. Anche questo ci rivela l’assoluta modernità di 
Agostino: una volta sospesa una lettura in chiave dottrinale e inaugurata una lettura 
in chiave pedagogica scevra da pre-giudizi, scopriamo in Agostino un Vygotskij ante 
litteram. Se l’apprendimento avviene per hominem, allora anche per Agostino, l’in-
terpersonale precede l’intrapsichico o, detto con un vocabolario più moderno di 
quello utilizzato da Vygotskij negli anni Trenta, l’intersoggettività è la radice della 
mente e il noi precede l’Io. 
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