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E come ESCAPISMO

Andrea Benedetti1

LA LIRICA DELLO STURM-KREIS NELLA GRANDE GUERRA 
TRA AMBIGUE RETICENZE IN POLITICIS, “FUTUROLOGIA 

BELLICA”, FANTASIE ESCAPISTE E PACIFISMO

ABSTRACT: The Lyrics of the Sturm-Kreis in the First World War, between ambiguos reticenses 
in the politics, „bellicistic Futurology“, escapistic fantasies, and pacifism

The article starts with a series of preliminary observations concerning the allegedly apolitical charac-
ter of the German avant-garde magazine “Der Sturm” focussing on the sagaciously ambiguous nature 
of the argumentative techniques of the magazine’s founder and main editor Herwarth Walden (1878-
1941). These techniques are used primarily in his articles dealing with political issues.
The essay reconstructs the cultural and socio-political debate on war within the publication in the 
years immediately before the outbreak of World War I and particularly on the relationship between 
the technological developments applied to war - above all the possibility of using airplanes in warfare 
- and the subsequent attempts on the part of a considerable number of intellectuals to take shelter in 
literary escapism.
Finally, the paper investigates the word-image relationship in the pacifist poems of two admirers and, 
to a certain extent, emulators of the German poet August Stramm (1874-1915), namely the journalist 
Franz Richard Behrens (1895-1977) and Wilhelm Runge (1894-1918), who had completed gymna-
sium in the spring of 1914 just before enlisting as a voluntary in the war in August.

Keywords: War poetry – Ekphrasis – Literary escapism

Questo contributo si impernia sul connubio tra espressione artistica – nella fattispecie 
la lirica bellica della rivista espressionista tedesca «Der Sturm», letteralmente “La tempe-
sta” – le specifiche innovazioni linguistico-formali attraverso cui essa si palesa e l’infinita 
varietà iconografica e interpretativa che l’esegesi del testo poetico consente. L’attenzio-
ne volta all’intermedialità, oltre a stare al centro delle attuali strategie di comunicazione 
culturale dell’Unione Europea inerenti la commemorazione della Prima Guerra mondiale 
(1914-2014)2, costituisce una delle componenti centrali dell’espressionismo come specifica 
corrente artistica tedesca, nel contempo inserita nel quadro dell’avanguardismo europeo3. 
Il suo intento onnicomprensivo era esplicitamente volto alla creazione di un’opera d’arte 

1	 Università degli studi di Urbino Carlo Bo.
2	 Cfr. http://www.europeana1914-1918.eu/it e http://www.14-18.it/
3	 Cfr. in merito C. Magerski, Theorien der Avantgarde. Gehlen – Bürger – Bourdieu – Luhmann, VS 

Verlag, Wiesbaden 2011.
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totale (Gesamtkunstwerk)4 che fosse il frutto di una profonda rigenerazione culturale da 
raggiungere mediante un’inedita combinazione di parole e immagini5.

1. “Apoliticità” e “purismo estetico” della rivista «Der Sturm» durante la Grande Guerra: 
alcune precisazioni

Prima di sviluppare l’analisi nella direzione illustrata, parto tuttavia da un’essenziale pre-
cisazione in merito al profilo intellettuale ed estetico, non ideologico, che la rivista «Der 
Sturm» intendeva offrire al lettore della sua epoca, dal suo primo numero del 03.03.1910 
sino alla sua ultima uscita nel marzo 19326. Una peculiarità che contrastava sorprendente-
mente, ad esempio, con il carattere esplicitamente politico e pacifista, oltre che radicalmente 
opposto al campo ideologico liberal-nazionalista guglielmino, di un altro periodico centrale 
del primo Novecento tedesco, «Die Aktion», diretta da Franz Pfemfert (1879-1954)7.

Proprio in merito alla supposta apoliticità della rivista, gli studi più recenti hanno dimo-
strato, sulla scorta di incontrovertibili evidenze documentali, come il suo fondatore e anima-
tore principale, Herwarth Walden (1878-1941), riesca a scindere nettamente e con oculatezza 
tra l’apparente programmatica “apoliticità” ed il “purismo” estetico ufficiale della rivista, 
da una parte, e i numerosi contatti riservati con i servizi informativi e spionistici del Reich 
guglielmino, dall’altra; contatti da intendere tuttavia come supporto alla sopravvivenza della 
Patria, non certo nel senso di un banale sciovinismo guerrafondaio. In questa maniera egli 
assicurò, nel contempo, alla sua fiorente attività culturale e commerciale il mantenimento di 
quel suo irrinunciabile profilo internazionale che neppure le difficoltà concrete, causate dallo 
scoppio della Grande Guerra, potevano e dovevano intaccare8. A tal proposito va precisato 
in prima istanza che il successo di questa strategia fu reso possibile dalla frequente adozione 
di una tecnica argomentativa sapientemente e programmaticamente ambigua, la quale con-
sentiva senz’altro un’estrema duttilità nelle esternazioni potenzialmente attigue all’ambito 
del politico, in quanto operava su di un doppio livello. Per un verso, i concetti venivano cioè 
sì ripresi dal campo semantico politico-ideologico e reimpiegati in quello estetico; per altro 
verso, lo stile che ne derivava era però caratterizzato da giochi di parole e contraddizioni 
apparenti – spesso mediante l’impiego della figura retorica della paronomasia – allo scopo di 
celare un’affermazione dal senso vincolante e chiaramente determinabile9. In seconda istanza 
va rimarcato come il profilo e l’immagine della rivista in tal modo ottenuti, vennero suppor-

4	 Cfr. T. Anz, Literatur des Expressionismus, Metzler, Stuttgart-Weimar 2002, pp. 148-155.
5	 Cfr. ivi, pp. 40-41.
6	 Cfr. V. Pirsich, Der Sturm. Eine Monographie, Verlag Traugott Bautz, Herzberg 1985, p. 49 e p. 85.
7	 Cfr. P.J. Vock, “Der Sturm muß brausen in dieser toten Welt”. Herwarth Waldens Sturm und die Ly-

riker des Sturm-Kreises in der Zeit des Ersten Weltkriegs: Kunstprogrammatik und Kriegslyrik einer 
expressionistischen Zeitschrift im Kontext, WVT, Trier 2006, pp. 54-60.

8	 Walden iniziò al più tardi nell’ottobre 1915 a collaborare con il servizio di propaganda tedesco (Zen-
tralstelle für Auslandsdienst) creato, a sua volta, il 5 ottobre 1914: cfr. P.J. Vock, “Der Sturm”, cit., pp. 
69-117 (qui in particolare pp. 71-72) e pp. 189-191.

9	 Cfr. a questo proposito: H. Walden, Das Hohelied des Preßentums/Nell Walden, meiner Frau aus 
Schweden, der Preußin, in «Der Sturm», a. 6 (01.10.1916), n. 19/20, pp. 110-111; P.J. Vock, “Der 
Sturm”, cit., p. 57 e pp. 149-164.
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Il
tati in maniera decisiva, ex post, dalla stessa seconda moglie di Walden, la svedese Nell Ro-
slund (1887-1975), nelle sue memorie sullo «Sturm» del 1954 e nella sua autobiografia del 
1963; testi la cui lettura ingenera difatti varie perplessità sull’attendibilità della ricostruzione 
degli eventi10. In terza e ultima istanza, in ciò ricollegandomi anche ad alcune considerazioni 
in merito alla critica dadaista all’ipocrisia borghese espresse in questo volume nel contributo 
di Daniela Padularosa, la serie di precisazioni sin qui illustrate consente di evidenziare ul-
teriori, intime contraddizioni della politica culturale e commerciale di Walden, ponendo in 
relazione il deliberato tratto provocatoriamente antiborghese perseguito dal suo periodico 
ad alcune decise stigmatizzazioni del dadaismo berlinese al “filisteo” Walden subito dopo 
la Grande Guerra. Mi riferisco qui alla nota concorrenza e alle antipatie tra lo “Sturm” e il 
“Club Dada” di Berlino sulla scena delle avanguardie artistiche della metropoli sulla Spree. 
In questo contesto vanno infatti intese tanto le critiche estetiche del dadaismo berlinese alle 
«macchinazioni commerciali del signor Walden, […] un tipico filisteo tedesco»11, per dirla 
nei termini di Raoul Hausmann (1886-1971), quanto gli attacchi esplicitamente politici12 di 
Richard Huelsenbeck (1892-1974) contro il patriottismo dello Sturm-Kreis e il connesso cul-
to eroico-patriottico rivolto ai pittori espressionisti August Macke (1887-1914) e Franz Marc 
(1880-1916), morti nel corso della Grande Guerra e abilmente sfruttati per fini commerciali 
dalla Galleria “Der Sturm”13. Una linea di condotta che, come la letteratura critica ha ormai 
da tempo assodato, rientrava all’interno della più generale strategia di istituzionalizzazione 
estetica dello “Sturm”14.

2. Il dibattito sulla guerra in «Der Sturm» tra “futurologia”, anticipazione bellica e questio-
ne operaia

Dopo aver puntualizzato i caratteri dell’“apoliticità” della rivista «Der Sturm» con parti-
colare riguardo alla figura di Walden, passiamo ora ad una sintetica panoramica sul dibattito 
saggistico in essa sviluppatosi prima del 1914, in merito ai caratteri della futura guerra, e alle 
più considerevoli espressioni liriche ad essa riferite. Per fare questo mi richiamo anzitutto alle 
prime tre fasi di attività del periodico. La prima fase va dal marzo 1910 alla primavera del 
1912, ossia sino alla incrinatura del rapporto tra Walden e Karl Kraus (1874-1936). Questi 
aveva dapprima considerevolmente appoggiato dal punto di vista finanziario la rivista, ma se 

10	 Cfr. N. Walden/L. Schreyer (a cura di), Der Sturm. Ein Erinnerungsbuch an Herwarth Walden und die 
Künstler aus dem Sturmkreis, Woldemar Klein Verlag, Baden-Baden 1954, pp. 35-36 e pp. 38-40 e N. 
Walden, Herwarth Walden. Ein Lebensbild, Kupferberg, Mainz 1963, p. 24, p. 27 e pp. 41-44.

11	 Trad. da R. Hausmann, Der deutsche Spiesser ärgert sich, in «Der Dada», dicembre 1919, N. 2, p. 
1. Cfr. in merito: J. Schäfer, Dada Köln. Max Ernst, Hans Arp, Johannes Theodor Baargeld und ihre 
literarischen Zeitschriften, Deutscher Universitätsverlag, Wiesbaden 1993, pp. 89-96.

12	 Cfr. R. Huelsenbeck, En avant Dada. Eine Geschichte des Dadaismus, Paul Steegemann Verlag, Han-
nover 1920, p. 4 e p. 24.

13	 Cfr. R. Huelsenbeck, En avant Dada, cit., p. 18.
14	 Cfr. l’articolo, apparso anonimo: Bilder für ein Butterbrot, in «Der Spiegel», 24.11.1954, a. 8, n. 

48, pp. 46-47; P. Sprengel, Institutionalisierung der Moderne. Herwarth Walden und Der Sturm, in 
«Zeitschrift für deutsche Philologie», 1991, vol. 110, pp. 247-281; qui cfr. pp. 272-278; V. Pirsich, Der 
Sturm. Eine Monographie, cit., pp. 342-369.

E = Escapismo
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ne era poi allontanato sopratutto a causa dell’apertura di Walden verso l’arte moderna, ossia 
verso le avanguardie e il futurismo. La seconda fase giunge così sino al maggio 1914; mese che 
vede il primo, fondamentale contributo di August Stramm, dedicato al teatro15, sul periodico. 
La terza fase, che si estende sino a metà degli Anni Venti, si caratterizza per lo sviluppo teori-
co e pratico della teoria lirica dell’“arte verbale” (Wortkunst), di cui si parlerà nel prosieguo, 
e vede la massima espansione commerciale della casa editrice berlinese “Der Sturm”, anche 
nell’ambito delle mostre avanguardiste16.

Ciò detto, il dibattito sulla futura guerra si concentra ben presto sull’impiego delle novità 
tecniche nell’ambito dell’aereonautica, per quanto non venga sviluppata da veri e propri “ad-
detti ai lavori”. In questo contesto vanno particolarmente rilevate le posizioni dello scrittore 
pacifista tedesco Paul Scheerbart (1863-1915) nel suo saggio sul “nuovo strumentario bellico”. 
Egli, appoggiandosi alle tesi del suo precedente libello del 1910 sullo sviluppo del militarismo 
aereo17, parte dalla tesi secondo la quale lo sviluppo tecnico applicato all’ambito dell’aeronau-
tica (aerei, alianti e deltaplani) evidenzia una tale schiacciante superiorità di questa forma di 
combattimento da dover forzatamente condurre ad un’impossibilità da parte degli eserciti di 
difendersi sia sul terreno (fortezze), sia sul mare (le navi corazzate), e dunque anche alla loro 
futura dissoluzione. Da ciò Scheerbart desume la sua convinzione – sviluppata mediante argo-
mentazioni spesso davvero paradossali – circa il fatto che i pericoli sottesi alla minaccia della 
guerra aerea, intesa quale clausewitziana “guerra assoluta”18 e latrice di terribili distruzioni di 
massa, indurranno certo una riflessione in merito, conducendo infine ad una forma di «conso-
ciazione degli Stati bellici europei», alla «fine del militarismo»19 e alla susseguente completa 
estinzione della guerra. Ora, al di là dell’eccentricità degli esempi addotti da Scheerbart e del-
la frequente astrusità delle sue argomentazioni prognostiche20, ciò che in questa sede preme 
anzitutto rilevare è che il suo contributo costituisce un chiaro esempio di quella tendenza al 
sovra realismo osservabile all’interno dello specifico filone della letteratura tedesca di fantasia 
(science fiction) tra il 1870 e il 1914; letteratura alimentata dagli sviluppi della moderna tecnica 
e centrata in particolare sulle fantasie aeree, dettate a loro volta dagli sviluppi tecnici applicati 
al volo aereo dalla fine del 180021.

15	 Cfr. A. Stramm, Sancta Susanna. Ein Gesang der Mainacht, in «Der Sturm», 15.05.1914, a. 5, n. 4, pp. 
26-28.

16	 Cfr. P.J. Vock, “Der Sturm”, cit., pp. 15-20 e V. Pirsich, Der Sturm. Eine Monographie, cit., pp. 59-78.
17	 Cfr. P. Scheerbart, Die Entwicklung des Luftmilitarismus und die Auflösung der europäischen Land-

Heere, Festungen und Seeflotten. Eine Flugschrift, Oesterheld, Berlin 1909.
18	 Cfr. K.v. Clausewitz, Della guerra, a cura di E. Eroldi, trad. it. di A. Bollati ed E. Canevari, 2 voll., A. 

Mondadori, Milano 19783; qui cfr. vol. 2, pp. 775-776.
19	 Trad. da P. Scheerbart, Das neue Kriegsinstrument. Eine zeitgemäße Betrachtung, in «Der Sturm», 

09.06.1910, a. 1, n. 15, p. 120.
20	 Cfr. in proposito la polemica sviluppatasi nei seguenti articoli: S. Pfankuch, Liegt der Friede in der 

Luft? Eine Entgegnung, in «Der Sturm», 14.07.1910, a. 1, n. 20, pp. 158-159; P. Scheerbart, Ge-
generklärung, in «Der Sturm», 14.07.1910, a. 1, n. 20, p. 159. Una chiara ricognizione critica delle 
inconsistenze argomentative di Scheerbart si può leggere in H.-E. Friedrich, Science fiction in der 
deutschsprachigen Literatur. Ein Referat zur Forschung bis 1993, Niemeyer, Tübingen 1995, pp. 242-
255.

21	 Cfr. R. Innerhofer, Deutsche Science Fiction 1870-1914. Rekonstruktion und Analyse der Anfänge 
einer Gattung, Bohlau, Wien 1996; qui in particolare pp. 133-232.
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3. Il futurismo italiano e «Der Sturm»: la metafora bellica come tensione fra attacco antibor-
ghese al “mondo di ieri” ed escapismo letterario: la guerra come rifugio psicologico

Questa serie di considerazioni sul rapporto tra guerra e tecnica ci portano così a concentrare la 
nostra analisi sul ruolo precipuo svolto dalla metafora bellica entro il rapporto tra la teoria 
estetica e la prassi antiborghese dello “Sturm” e il futurismo italiano. Rivolgendo particolar-
mente la nostra attenzione alla relazione tra la traduzione dei Manifesti marinettiani in «Der 
Sturm», dal marzo 1912 al marzo 191322, per mano dell’allora studente di ginnasio Hans 
Jacob (alias Jean Jacques, 1896-1961), e il loro contestuale legame con la linea editoriale e 
gli interventi presenti sulla rivista espressionista tedesca si evincono difatti evidenti differen-
ziazioni, ma anche significative comunanze.

Ferma restando la netta distinzione tra le posizioni politiche apertamente nazionaliste di 
Marinetti prima e dopo la Grande Guerra e la – almeno ufficialmente – “apoliticità” della 
rivista berlinese, interessa qui notare gli effetti dispiegati su di essa da parte del metafori-
smo bellico futurista, nei suoi risvolti estetico-linguistici e socio-culturali. Mi riferisco in 
particolare ai capisaldi teorici futuristi relativi alla “distruzione della sintassi” e alla “sop-
pressione dell’io lirico” quali espressioni di una società borghese “passatista” e autoritaria 
che andava annientata, nel nome della nuova teoria delle “parole in libertà”. La veemenza 
di questa lezione viene filtrata dalla lirica dello “Sturm” in primis facendo sì che l’opera di 
superamento del borghese “mondo di ieri” venga raggiunto attraverso l’elaborazione teorica, 
per mano anzitutto di Walden e dei poeti Lothar Schreyer (1886-1966) e Rudolf Blümner 
(1873-1945), di una nuova concezione e forma di lirica denominata dell’“arte verbale”, il 
cui massimo esponente risulta senza dubbio l’ispettore delle poste, capitano della riserva e 
poeta August Stramm (1874-1915). Detta “arte verbale” risulta così tutta centrata sulla de-
costruzione delle tradizionali strutture grammaticali e sintattiche (verbo, soggetto, comple-
menti) e la contestuale costruzione di strutture formali sempre più articolate, all’interno delle 
quali la concentrazione estrema della parola e sulla parola e la parallela soggettivizzazione 
del materiale verbale (anche grazie all’aggettivo-colore) fanno ampliare ad libitum il grado 
dell’astrazione poetica.

Allo stesso modo il metaforismo bellico marinettiano, con il suo vitalistico gesto dell’e-
saltazione potenziata della guerra, assieme alla connessa estetizzazione della macchina – in 
particolare gli aeromobili23 – incidono profondamente sul metaforismo rivoluzionario pre-
sente nella rivista. Questo metaforismo pare tuttavia configurarsi ancora in «Der Sturm» 
e nell’espressionismo in generale come una “classica” espressione letteraria di escapismo, 
vale a dire come una profondissima avversione alla banale e noiosa quotidianità dell’ordine 

22	 I testi teorici di Filippo Tommaso Marinetti, ai quali si fa qui particolare riferimento, anche in rapporto 
alla loro pubblicazione sulla rivista espressionista berlinese, sono F. T. Marinetti, Teoria e invenzione 
futurista, a cura di L. de Maria, Mondadori, Milano 1968: Fondazione e Manifesto del Futurismo 
[1909] (pp. 7-14), Uccidiamo il Chiaro di Luna! [1909] (pp. 14-26), Manifesto tecnico della lettera-
tura futurista [1912] (pp. 46-54), Distruzione della sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in 
libertà [1913] (pp. 65-80), La guerra, sola igiene del mondo [1915] (pp. 290-292). Cfr. in merito P.J. 
Vock, “Der Sturm”, cit., p. 26, note 28 e 29.

23	 Cfr. F. T. Marinetti, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, ivi, pp. 24-26 e C. Salaris, Filippo Tommaso Mari-
netti, La Nuova Italia, Scandicci 1988, p. 168.
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imperiale tedesco, influenzata in maniera decisiva dall’antidecadente critica nietzschiana e 
nel contempo alimentata in certa misura dall’apertura verso l’avventurosa incognita espe-
rienziale di un futuro conflitto avvertito come intrigante “viaggio”, cui erano del tutto ignoti 
i concreti e tragici risvolti successivi, piuttosto che come una convenzionale esaltazione 
della guerra o uno struggente desiderio di anticiparla24. Entro questo schema euristico sem-
bra dunque poter essere compreso l’unico testo lirico, interno alla produzione della rivista 
«Der Sturm» e precedente il 1914, in cui per davvero la letale crisi della Sicherheit borghese 
– così come essa viene espressa ad esempio nei Pensieri in guerra (Gedanken im Kriege, 
1914) di Thomas Mann25, rispetto al quale rimando a quanto esposto da Elena Alessiato26 in 
questo volume – si configura come fuga dal proprio tempo storico da parte della generazione 
dei figli del 1914: si tratta della lirica Eine Sehnsucht aus der Zeit (Un ardente desiderio di 
commiato dal [nostro] tempo) di Alfred Walter Heymel (1878-1914), comparsa nel numero 
di novembre del 191127. 

Heymel, che pubblicò in «Der Sturm» solo questo scritto, oltre a essere cofondatore dal 
1899 della rivista «Die Insel» e dal 1901 della casa omonima casa editrice (Insel Verlag), 
segue qui anzitutto stilemi lirici ancora pienamente appartenenti alla Jahrhundertwende. In-
fatti, dal punto di vista strutturale il testo è organizzato in due quartine (vv. 1-4 e 5-8), che 
seguono uno schema di rime alternate (A-B-B-A; A-B-B-A), e due terzine (vv. 9-11 e 12-14), 
le quali si attengono ad uno schema di rime ripetute (A-B-C; A-B-C); inoltre, il testo man-
tiene le tradizionali strutture grammaticali e sintattiche (soggetto, verbo, preposizioni ecc.), 
pertanto non presenta affatto quella estrema riduzione e concentrazione del materiale poetico 
che sta alla base dell’“arte verbale” espressionista, come prima chiarito. Nonostante ciò e 
come sempre accade nell’ambito della lirica, il tentativo di traduzione qui proposto mostra 
la molteplicità di possibili interpretazioni del testo.

Dal punto di vista tematico l’iniziale incapacità dell’io lirico di prendere forza, di ripren-
dere animo (sich ermannen: v. 2), di sfuggire al pensiero della morte e del declino (v. 3) e 
al desiderio di fuga («flüchten», v. 3), viene contrapposta alla condizione del contadino a 
servizio («dient», v. 6), il quale, oltre a sapere da dove derivano i risultati della sua fatica, si 
pone allo stesso modo la questione della direzione verso la quale muoversi, per sfuggire a 
questo stesso vincolo lavorativo. La libertà («Freiheit», v. 11) priva di riferimenti normativi 
del cittadino del Reich guglielmino viene così contrapposta alla necessità di individuare nel 
servizio («Dienst», v. 9), nello scopo finale («Ziel», v. 9) e nell’imposizione («Zwang», v. 

24	 Cfr. a questo proposito H. Korte, Der Krieg in der Lyrik des Expressionismus. Studien zur Evolution ei-
nes literarischen Themas, Bouvier, Bonn 1981, pp. 19-93; T. Anz, Literatur des Expressionismus, cit., 
pp. 132-135; C. Heymel, Touristen an der Front. Das Kriegserlebnis 1914-1918 als Reiseerfahrung in 
zeitgenössischen Reiseberichten, LIT Verlag, Berlin 2007, pp. 52-59.

25	 Cfr. T. Mann, Gedanken im Kriege, in Ausgewählte Essays in drei Bänden, Essays, Band 2, Politische 
Reden und Schriften, a cura di H. Kurzke, Fischer, Frankfurt a.M. 1977, pp. 23-37. Qui cfr. soprattutto 
p. 27.

26	 Cfr. E. Alessiato, “Pensieri di guerra”: Thomas Mann e la mobilitazione intellettuale, infra, pp. 113-
122.

27	 Cfr. A.W. Heymel, Eine Sehnsucht aus der Zeit, in «Der Sturm», 11.11.1911, a. 2, n. 85, p. 677. Si 
trattava della seconda versione – corretta – della stessa lirica, uscita con il titolo errato Eure Sehnsucht 
aus der Zeit (Il vostro ardente desiderio di commiato dal [nostro] tempo), in «Der Sturm», 28.10.1911, 
a. 2, n. 83, p. 662.
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9), tipici di una struttura verticistica come quella dell’esercito, il saldo fondamento grazie al 
quale uscire dal continuo processo di proiezione psicologica e struggimento (schmachten), 
generati da una vittoria sul nemico solo sognata («sonder Siege», v. 11)28. Nella terzina finale 
la pseudosoluzione al dilemma viene esposta anzitutto mediante il passaggio dalla dimen-
sione dell’io («ich», v. 2) a quella collettiva del noi («Wir», v. 13). Il discorso coinvolge cioè 
un’intera generazione di giovani, privi di una precisa coscienza dei propri doveri («Müssen», 
v. 13), possibilità («Können», v. 13) e obblighi morali («Sollen», v. 13), i quali rifuggono da 
un confronto con il reale consumando la loro esistenza nell’augurio, vitalistico, dell’avvento 
di una guerra (v. 14). Una serie di considerazioni effettivamente testificate a livello autobio-
grafico in Heymel, profondamente lacerato tra insoddisfazione soggettiva e valore collettivo 
assunto dalla promessa di rinascita che la venuta di una guerra sembrava poter rappresentare 
per l’intera generazione del 191429.

	 Eine Sehnsucht aus der 			           Un ardente desiderio di
Zeit	 				        commiato dal [nostro] tempo
	 Aus sanfter Schwermut 			           Da [una] tenue malinconia e	
und der Liebe Trauer	 	                  da[lle] afflizioni d’amore	
	 Ermann ich mich; versuch 		           Riprendo animo; o[, almeno,]
mich zu ermannen,			                   cerco di riavermi.
	 Und kann doch Tod und 
Untergang nicht bannen	 		          Non riesco, però, a scacciare [il 
						          pensiero] della morte e del declino.
	 Wohin ich flüchten will, 			          Là, verso dove voglio fuggire, si
ragt Mauer auf an Mauer.	 		      levano verso il Cielo, una accanto 
						          all’altra, mura su mura.

5  Grüb ich den Acker um, 			     5  Se, come un buon contadino
ein guter Bauer,	 			       scavassi tutt’intorno il terreno che 
						          coltivo,
    Und dient im Schweiße,			          lavorando a servizio e madido di
wüßte ich von wannen				       sudore, saprei da dove
    Dies alles kommt und 			          tutto ciò ha origine, e avrei
wüßte wie von dannen				       coscienza anche di come, da questo, 
						          allontanarmi.

28	 Lo specifico riferimento, con tutta probabilità, è al contesto storico relativo ai tesi rapporti tra Impero 
tedesco, Francia e Inghilterra nell’ambito della seconda crisi del Marocco dell’estate-autunno 1911, 
poi sfociata nella sottoscrizione di un accordo franco-tedesco il 04.11.1911. Con esso la Germania 
rinunciò al suo desiderio di intromettersi nella politica di conquista coloniale francese del Marocco, 
ricevendo in cambio una piccola parte del Congo francese: cfr. J.L. Richardson, Crisis diplomacy: The 
Great Powers since the mid-nineteenth century, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 
170-180. Vock osserva a questo proposito che il rimando risulta ancora più probabile, dal momento 
che la prima versione di questa lirica era inserita nel numero di ottobre 1911 di «Der Sturm»: cfr. P.J. 
Vock, “Der Sturm”, cit., p. 61, nota 62.

29	 Come direttamente espresso in due contestuali lettere di Heymel, la prima a Radulph von Stedman del 
18.06.1910 e a Gustav Pauli (1866-1938) del 06.03.1911: cfr. P.J. Vock, ivi, pp. 61-62.
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	 Ich käm aus Schmach und 		         [Mi renderei, dunque, conto che]
     Schande, Scham und 			       questo mio stato d’animo scaturisce
     Schauer.					         da un senso di umiliazione e infamia, 
						          da vergogna e profondo turbamento.
	 Es fehlt uns allen Dienst 			        Manca a noi tutti il senso più alto      
und Ziel und Zwang,				       del servizio, del disegno finale e 
						        dell’imposizione,
10	 Die allen nottun und die 	           10	 di cui tutti hanno bisogno ma che
     keine wollen,	 		            nessuno desidera.
	 So schmachten wir in 		               In tal modo, liberi da costrizioni,
     Freiheit sonder Siege.		           ci struggiamo in sogni di vittorie, 
					              separate e privilegiate30.
	 Im Friedensreichtum wird 	             Vivere nell’agiatezza garantita
     uns tödlich bang.			           dalla pace ci fa stare mortalmente in 
					             pena.
	 Wir kennen Müssen nicht 	            Non conosciamo alcun dovere, né
     noch Können oder Sollen		         abbiamo coscienza di ciò che
					          saremmo in grado di fare o che 
				     	     dovremmo intraprendere,
	 Und sehnen uns und 		            così vagheggiando e reclamando
     schreien nach dem Kriege.		      l’avvento della guerra.

4. L’ “arte verbale” in Franz Richard Behrens: solo un epigono di August Stramm?

In vista di un sintetico raffronto strutturale e tematico con i caratteri dell’arte verbale sopra 
illustrati, ci limitiamo qui a proporre la traduzione di una breve lirica bellica dal chiaro carat-
tere pacifista, la poesia Tötet (Uccidete), del luglio 1917, imperniata sullo scarto logico tra la 
parola poetica e l’associazione di idee e immagini che essa solitamente evoca. Il testo è opera 
del giornalista Franz Richard Behrens (1895-1977)31, prima volontario al fronte nell’agosto 
1914 e poi accesso antimilitarista, sovente derubricato in maniera troppo semplicistica a 
“epigono” di Stramm da parte della critica letteraria. In disaccordo con essa, il punto di forza 
del testo lirico sembra invece semmai risiedere nell’impiego del sarcasmo. Mediante esso, 
dopo aver fatto riferimento al «vino raro» (v. 5) – ossia a quell’humus culturale iperraffinato 
d’inizio Novecento su cui attecchirono i vari nazionalismi europei e la successiva legittima-
zione della “via di fuga” della Grande Guerra purificatrice – la chiusa della lirica “festeggia” 

30	 Cfr. nota 26.
31	 Cfr. F.R. Behrens, Tötet, in Gedichte, in «Der Sturm», 15.07.1917, a. 8, n. 4, p. 52. Chiarisco inoltre 

che citerò da questa versione e non da quella – leggermente diversa – contenuta in F. R. Behrens, 
Blutblüte. Die gesammelten Gedichte. Werkausgabe Band 1, a cura di G. Rühm, Edition text + kritik, 
München 1979, p. 29. In merito a Behrens, rinvio al ciclo lirico di cinquanta poesie stese tra il 1914 e 
il 1917 – dal titolo F. R. Behrens, Blutblüte. Gedichte, Verlag Der Sturm, Berlin 1917 – e allo studio 
monografico di M. Günther, B = Börse + Bordell, Franz Richard Behrens: Wortkunst, Konstruktivis-
mus und das Verschwinden der Lyrik, Lang, Frankfurt a.M.-Bern 1994.
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quelle granate che scavano, piacevolmente, grigie radici nel terreno.

Tötet Uccidete
Polstert sonnensamt die 

Flugbahn
La traiettoria [dei proiettili] è imbottita 

di un velluto solare.
Purpurseidet die Postenpupil-

len
Le pupille delle sentinelle sono di un 

porpora serico.
Rosen um die Rachen der 

Rohre
Rose cingono le fauci delle canne [del-

le armi].

Kniend vergiftet die Gewehre I fucili ammorbano e sottomettono 
[ogni forma di vita tutt’attorno].

5 Europa weitet sich selten 
Wein

5      L’Europa si dedica ad un vino 
raro.

Granaten graben gerne graue 
Wurzeln

Granate scavano piacevolmente grigie 
radici [nel terreno].

5. Robert Scheu e Otto Soyka: la guerra come jüngeriana “mobilitazione totale” e “lavoro”

Chiudiamo infine riprendendo quanto chiarito in precedenza in merito al rifiuto da parte 
dell’espressionismo, nel suo insieme, di aderire al motivo della convenzionale esaltazione 
della guerra. Questa posizione viene arricchita da apprezzabili considerazioni in materia di 
tattica militare e in termini di contributo alla discussione sulla questione sociale del proleta-
riato industriale da parte del giornalista viennese Robert Scheu (1873-1964). Questi, colla-
boratore delle riviste «Die Fackel», «Der Sturm» e «Simplizissimus»32, ne parla all’interno 
del suo contributo saggistico dal titolo Kanonen aus Kirchenglock (Cannoni realizzati dalle 
campane della Chiesa) del marzo 191033.

Come il titolo dell’articolo lascia intuire, Scheu – cittadino della compagine plurinazio-
nale austro-ungarica d’inizio 1900, apparentemente felix, arcicattolica e ultraconservatrice34 
– centra il proprio intervento sul rapporto tra brama di dissoluzione della Chiesa cattolica 
quale struttura di potere e il ruolo militare e politico svolto dagli eserciti nei moderni Sta-
ti industriali35. Stati ancora ben lontani dal raggiungimento di un’autentica «democrazia». 
Questa potrà infatti essere davvero raggiunta solo «Sulla base della democratizzazione e 
civilizzazione dell’esercito»36, afferma Scheu, vale a dire solamente quando s’immetteranno 

32	 Cfr. A. Ehrenstein, Werke, Band 1: Briefe, Klaus Boer Verlag, München, 1989, p. 69, nota 5.
33	 Cfr. R. Scheu, Kanonen aus Kirchenglock, in «Der Sturm», 10.03.1910, a. 1, n. 2, pp. 9-10.
34	 Cfr. in merito C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 

1976, pp. 13-46 e pp. 185-260.
35	 Cfr. «Lo Stato di potenza e commerciale, di natura pagana, militare, industriale e politico-sociale, si 

cristallizza con estrema rapidità davanti ai nostri occhi. Sulla sua strada esso non trova impedimento 
più pericoloso se non quello della Chiesa cattolica. Sulla base di questo programma i cannoni andreb-
bero [sì] accettati, ma solo se essi fossero preventivamente il prodotto della fusione delle campane 
delle chiese.»: trad. da R. Scheu, ivi, pp. 9-10.

36	 Trad. da R. Scheu, ivi, p. 9.
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le forze e le componenti popolari entro l’esercito, agendo così nel senso della compartecipa-
zione delle masse alla vita democratica dello Stato. 

Infine, pare qui importante evidenziare il mordace cinismo con cui Scheu analizza la poli-
tica di potenza evidente nei conflitti tra i moderni Stati democratici occidentali tra gli ultimi 
vent’anni dell’Ottocento e i primi dieci del Novecento; detti conflitti si sviluppano seguendo 
la logica strumentale dell’impiego del soldato-operaio come puro “materiale”: «L’operaio 
organizzato, metropolitano e industriale, è il migliore e più intelligente materiale da fanteria 
della moderna tattica del fuoco […]»37. Ci troviamo con ciò di fronte a un’affermazione di 
notevole rilevanza prognostica, se si pensa a quelle che saranno le successive considerazioni 
di tattica militare (Nelle Tempeste d’Acciaio, 1920) e speculative (La Mobilitazione Totale, 
1930 e L’Operaio, 1932) di un soldato-scrittore come Ernst Jünger (1895-1998) – analizzato 
in questo volume da Stefano Azzarà38 – in merito appunto alla riduzione del soldato a mate-
riale nel moderno conflitto tecnico o “guerra dei materiali”; una guerra dominata dal potere 
cogente della mobilitazione totale39 – dunque militare e industriale su individui e cose, la 
quale determina poi il carattere planetario del “lavoro”40. Perveniamo infine con tutto ciò 
a quei caratteri sobri e antideali della “scialba guerra” moderna intesa come processo della 
maggiore compiutezza tecnica concepibile, somma di spirito e lavoro, preconizzata con sor-
prendente chiarezza dallo scrittore e giornalista viennese Otto Soyka (1881/2-1955)41 in un 
suo articolo del 1910: 

L’apparato della guerra moderna è l’opera della più singolare compiutezza. La tecnica della distru-
zione ha precorso quella della creazione; la somma di spirito e lavoro, che si esprime nell’organiz-
zazione e nell’armamento dell’esercito, ha ben poco eguali nell’ambito della cultura42.

37	 Trad. da R. Scheu, ibidem.
38	 Cfr. S. Azzarà, Universalismo ed egemonia: Jünger, Moeller e il bilancio della mobilitazione ideolo-

gica nella Prima Guerra mondiale, infra, pp. 173-182.
39	 Cfr. E. Jünger, La Mobilitazione Totale, in Foglie e pietre, a cura di F. Cuniberto, Adelphi, Milano 

19971, pp. 113-135; qui cfr. soprattutto p. 121.
40	 Cfr. E. Jünger, L’Operaio. Dominio e forma, a cura di Q. Principe, Guanda, Parma 1991; qui cfr. p. 62 

e p. 195.
41	 Collaboratore anche della rivista «Die Fackel» e amico di Karl Kraus, attraverso la cui mediazione 

Soyka era appunto entrato in contatto con «Der Sturm», esattamente come il precedentemente menzio-
nato Robert Scheu: cfr. A. Ehrenstein, Werke, Band 1: Briefe, cit., p. 43, nota 1, e V. Pirsich, Der Sturm. 
Eine Monographie, cit., p. 59.

42	 Cfr. O. Soyka, Der farblose Krieg, in «Der Sturm», 21.07.1910, a. 1, n. 21, pp. 164-165. La trad. si 
riferisce a p. 164.


