
Ripensare il Made in Italy
Esperienze, questioni e progetti  
di una cultura circolare e sostenibile
a cura di Andreas Sicklinger, Francesco Spampinato, Ines Tolic





Fondazione Bologna University Press
Via Saragozza 10, 40123 Bologna
tel. (+39) 051 232 882 
ISSN 2385-0515
ISBN: 979-12-5477-668-1
ISBN online: 979-12-5477-669-8
DOI: 10.30682/9791254776698

Copyright © Authors 2025
CC BY 4.0 License

www.buponline.com
info@buponline.com

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o 
parziale, con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservati per 
tutti i Paesi.
L’Editore si dichiara disponibile a regolare eventuali spettanze per l’utilizzo delle immagini 
contenute nel volume nei confronti degli aventi diritto.

In copertina: Gruppo 9999, Vegetable Garden House, fotomontaggio, 1971 (part.).  Courtesy 9999/ 
Elettra Fiumi.
Progetto grafico: Gianluca Bollina-DoppioClickArt (Bologna)
Impaginazione: Oltrepagina (Verona)
Prima edizione: dicembre 2025

Collana del Dipartimento di Architettura – DA
Dottorato in Architettura e Culture del Progetto 
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Direttore del Dipartimento: Fabrizio Ivan Apollonio
 
Comitato Scientifico:
Cristina Gonzalez Longo, Carola Hein, Piotr Kuroczynski. Dijon Moraes jr., Ana C. Mourao Moura, 
Henrik Reeh, Rosa Schiano-Phan, Uwe Schroeder
 
 
Comitato di Indirizzo: Collegio del Dottorato in Architettura e Culture del Progetto
 
Tutti i contributi pubblicati all'interno della Collana sono sottoposti a un processo di double-blind 
peer review.

Studio condotto nell’ambito del Partenariato Esteso MICS (Made in Italy Circolare e Sostenibile), 
finanziato dall’Unione Europea – NextGenerationEU (PIANO NAZIONALE DI RIPRESA E RESILIENZA 
(PNRR) - MISSIONE 4 COMPONENTE 2, INVESTIMENTO 1.3 – D.D. 1551.11-10-2022, PE00000004). 
I punti di vista e le opinioni espresse sono tuttavia solo quelli degli autori e non riflettono 
necessariamente quelli dell’Unione europea o della Commissione europea. Né l’Unione Europea né la 
Commissione Europea possono essere ritenute responsabili per essi.

mailto:info@buponline.com


Ripensare il Made in Italy
Esperienze, questioni e progetti  
di una cultura circolare e sostenibile

a cura di Andreas Sicklinger, Francesco Spampinato, Ines Tolic





	 7	 Introduzione 
		  Saper fare, ma con consapevolezza: prove di rilettura del Made in Italy
		  Andreas Sicklinger, Francesco Spampinato, Ines Tolic 

		  ESPERIENZE

	 15	 Ecologie radicali. Architettura radicale e pensiero ambientalista
		  Francesco Spampinato

	 29	 Raccontare la complessità. Dalla Triennale di Milano verso un Made in Italy digitale e 
sostenibile

		  Ines Tolic

	 45	 Storie di futuri. Visioni di sostenibilità nelle culture del design italiano (1969-1979)
		  Elena Formia 

		  QUESTIONI

	 63	 Inside/outside storytelling: “Made in Dolce Vita”
		  Andreas Sicklinger

	 77	 Il design della moda nell’era dell’intelligenza artificiale: creatività, identità e futuro del Made 
in Italy

		  Paolo Franzo

	 89	 Memorie d’impresa, luoghi e culture: interfacce generative e dispositivi estesi per risignificare 
il Made in Italy

		  Daniela Anna Calabi, Benedetta Bellucci, Mario Bisson, Stefania Palmieri

	 105	 Progettare la transizione: materiali circolari e innovazione sostenibile nella filiera tessile 
italiana

		  Ludovica Rosato

		  PROGETTI

	 123	 Alle radici del Made in Italy: la Mostra del Naturismo Futurista in Piemonte (1935)
		  Elena Brianzi

Sommario





ECOLOGIE RADICALI 
ARCHITETTURA RADICALE E PENSIERO AMBIENTALISTA

Francesco Spampinato

Ecologie radicali

Francesco Spampinato

Francesco Spampinato
Dipartimento delle Arti, 
Alma Mater Studiorum - 
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In una prospettiva revisionista del Made in Italy, ovvero riconsi-
derandone l’evoluzione e i valori che ne sono alla base, alla luce 
di un’etica ambientalista e di un urgente bisogno di sviluppare 
oggi strategie fondate sulla sostenibilità, un fenomeno storico 
che rappresenta un vero e proprio modello è quello dell’architet-
tura radicale. Sviluppatosi tra la fine degli anni Sessanta e du-
rante i Settanta, questo movimento d’avanguardia è peculiare 
della cultura italiana, prende forma nelle facoltà di architettura 
dei nostri atenei e viene immediatamente sostenuto da un tes-
suto di piccoli produttori di design di interni come Poltronova e 
Gufram, i cui oggetti sono diventati nel tempo veri e propri ca-
pisaldi del Made in Italy. Questo è successo anche grazie alla loro 
inclusione nell’epocale mostra Italy: The New Domestic Landscape 
a cura di Emilio Ambasz, presentata al Museum of Modern Art 
di New York nel 1972, che ha fatto conoscere il design italiano 
emergente a un pubblico internazionale, sapendone mettere in 
luce la dimensione sociale (Spampinato, 2023, p. 210).

Più vicini all’arte concettuale che a logiche progettuali, per 
architetti e designer radicali, quasi sempre riuniti in collettivi, il 
design di interni costituisce, però, un aspetto minoritario, inse-
rendosi in un vocabolario metodologico ed espressivo che com-
prende collage, film, pubblicazioni, happening e progetti urbani-
stici futuribili, dove l’utopia cede il passo alla distopia, per dare 
forma a istanze di natura antiautoritaria e antiprogressista sulle 
idee di abitare e di ambiente, nonché sul ruolo del progettista 
come asservito a un sistema di potere capitalista. Questo saggio 
esplora lo sviluppo del pensiero ambientalista all’interno dell’ar-
chitettura radicale italiana, tema emblematico per comprendere 
come questi giovani architetti abbiano saputo declinare i valori 
della controcultura di quegli anni in chiave contro-progettuale, 
venendo meno alle usuali aspettative dell’industria, ribellan-
dosi alla cultura dei consumi di cui l’Italia del boom economico 
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aveva rappresentato un modello e riconfigurando il “bel paese” 
come luogo di contestazione e lotta di classe.

Attraverso progetti di Gruppo Strum, Superstudio, Archi-
zoom, Gruppo 9999, Gianni Pettena, Ettore Sottsass e Global 
Tools, si tracceranno qui le coordinate del pensiero ambienta-
lista nell’architettura radicale, aspetto finora poco considerato, 
eppure così distintivo del movimento. A emergere, innanzitut-
to, sarà la dimensione metalinguistica degli pseudo-progetti 
dei radicali, ovvero il modo in cui mettono in crisi il loro ruolo 
nella società e le idee di progettazione in relazione allo spazio 
domestico e alla città. Ne deriva anche una critica della produ-
zione industriale e del relativo inquinamento ambientale, a cui 
si contrappone l’enfasi sul fatto-a-mano secondo un modello 
di architetto-artigiano che oggi definiremmo circolare e soste-
nibile. Ispirati dalla cultura hippie statunitense, artigianato e 
nomadismo sono manifestazioni di una regressione di stampo 
primitivista in un delicato rapporto ora di fascino ora di critica 
tra i poli della cultura e della natura, la tecnologia elettronica e 
la fisiologia umana, l’artificiale e il reale. 

L’esposizione del MoMA rappresenta, infatti, il contraltare 
a mostre che precedentemente avevano glorificato il Made in 
Italy come simbolo di rinascita economica, come Italy at Work: 
Her Renaissance in Design Today al Brooklyn Museum nel 1950. 
Nel testo introduttivo per il libro che accompagna la mostra, 
Ambasz introduce così la nuova generazione: «Convinti che non 
possa esserci rinnovamento nel design finché non si verifichino 
cambiamenti strutturali nella società, ma senza tentare di rea-
lizzarli essi stessi, si impegnano in una nuova operazione reto-
rica di riprogettazione di oggetti convenzionali con riferimenti 
socioculturali ed estetici nuovi, ironici e talvolta autoironici» 
(Ambasz, 1972, p. 19). Ancora più incisiva l’interpretazione di 
Germano Celant: «Oggi l’architetto e il designer non producono 
più idee, ma si liberano delle idee, creando programmi ideali […] 
Non si tratta, infatti, di ulteriori idee che hanno qualcosa a che 
fare con un sistema di produzione, ma di gesti liberatori a sé 
stanti, quindi “architettura e design allo stato puro” – architet-
tura radicale» (Celant, 1972, p. 386).

Emblematico degli aspetti identificati da Ambasz e Celant è 
uno degli oggetti che traspaiono disordinati sulla copertina del 
libro, protetti da una sovracoperta di carta velina che sebbene 
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sia ingiallita in pressoché tutte le copie ancora oggi in circolazio-
ne, trattiene a forza l’impeto dirompente dei materiali sintetici 
e dei colori primari con cui sono state realizzate queste “icone” 
del Made in Italy. Si tratta del Pratone (1971) prodotto da Gu-
fram, un prato in stile cartoon, su base quadrata da 140 cm. da 
cui si innalza una manciata di steli d’erba alti 95 cm, proposto 
dal torinese Gruppo Strum come seduta per un lifestyle giocoso 
– come confermano i servizi fotografici che mostrano persone 
divertite nel goffo tentativo di trovare una posizione stabile –, 
ma conscio dei danni ambientali causati dai materiali plastici. 
L’oggetto, infatti, pur rappresentando un elemento naturale, è 
realizzato in poliuretano espanso, un materiale caratteristico 
del design italiano dell’epoca per la sua consistenza soft e le pre-
stazioni pop, ma altamente nocivo (fig. 1).

Omologa e diretta conseguenza della coeva situazione so-
ciopolitica italiana, caratterizzata da proteste, scioperi e mal-
contento, per non parlare delle derive terroristiche, abbiamo 
qui a che fare con una nuova concezione di architettura, che 
usa linguaggi, metodi e strumenti tipici della progettazione – 
infiltrandoli con elementi derivanti dalle neoavanguardie arti-
stiche come Situazionismo, Happening, Fluxus, Land Art, Arte 
Povera e arte concettuale – per dichiarare il proprio dissenso e 
dare potere all’immaginazione. Si pensi a due progetti fondati-
vi quali il Monumento Continuo (1968-70) e No-Stop City (1970-

1. Copertina del 
catalogo della mostra 
Italy: The New Domestic 
Landscape, a cura di 
Emilio Ambasz, The 
Museum of Modern 
Art, New York 1972. In 
basso a destra Pratone, 
1971, design Gruppo 
Strum, Produzione 
Gufram.
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71), rispettivamente di Superstudio e Archizoom, capostipiti di 
una compagine di gruppi che hanno fatto di Firenze l’epicentro 
dell’architettura radicale. Veri e propri “programmi ideali”, per 
riprendere Celant, entrambi i progetti esplorano le possibili-
tà di espansione sequenziale di un modulo primario, simbolo 
di ordine ed efficienza, in modo non dissimile dal Pratone di 
Strum, per allegorizzare i processi di omologazione sociale e 
l’artificiosità.

Una tragica influenza sulla nascita e la pratica dei gruppi 
fiorentini la aveva avuta un fenomeno meteorologico estremo, 
l’alluvione di Firenze del 4 novembre 1966, che aveva causato la 
morte di 35 persone e danneggiato opere d’arte e monumenti, 
un mese prima della mostra fondativa del movimento radicale: 
Superarchitettura, organizzata da membri di Superstudio e Ar-
chizoom alla galleria Jolly Due di Pistoia. Andrea Branzi, fonda-
tore di Archizoom e teorico dei radicali ricorda:

migliaia di giovani volontari che si impegnarono nell’enorme sforzo di re-
cuperare i capolavori sommersi. […] l’avvisaglia di ciò che avvenne due 
anni dopo, quando la stessa generazione, politicizzata, fu protagonista 
della contestazione studentesca […] Anche noi ci ponevamo come prota-
gonisti di una nuova cultura che ancora non si chiamava radical […] Non 
una cultura portatrice di certezza e unità, ma sintomo di opacità, di diffi-
coltà di crescita, di perdita di orientamento; scollata dalla realtà e contem-
poraneamente testimone più credibile di una crisi più generale (Branzi, 
2014, pp. 35-36).

La crisi a cui fa riferimento Branzi è quella politica, con archi-
tetti e artisti a rivendicare diritti e doveri nei confronti di una 
società di matrice capitalista votata al bieco profitto di pochi 
sulla pelle di molti, in linea con le richieste di movimenti ex-
traparlamentari di estrema sinistra come Autonomia Operaia. 
Ma è anche una crisi ambientale, come dimostra la nascita in 
quegli anni del movimento ecologista nei paesi del Nord Glo-
bale, i cui cittadini sviluppano un atteggiamento conflittuale e 
inquisitorio volto a smascherare le dinamiche di potere che in-
tercorrono tra la politica e l’economia a scapito di una popola-
zione inebetita da fantasie mass mediatiche che propinano fal-
so benessere. Il Monumento Continuo di Superstudio non parla 
di questi temi in modo esplicito, ma certamente ne consegue, 
costituendosi come una megastruttura che si estende su aree 
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urbane e naturali rendendole disfunzionali, imponendosi bru-
talmente sulla loro logica secondo un processo incontroverti-
bile in cui l’essere umano è ricondotto a uno stadio primitivo 
e nomade. 

Il Monumento Continuo viene sviluppato su modello di strut-
ture architettoniche imponenti quali viadotti e cavalcavia, mu-
raglie e dighe, totem e grattacieli, dolmen e ziggurat, ma non ha 
una funzione dichiarata, né infrastrutturale né residenziale né 
rituale, e non ha forma, almeno che per forma non si intenda la 
riduzione della forma ai valori geometrici primari propri dell’u-
niverso. Si tratta di una architettura che, come propone il grup-
po stesso, possa riprendere «i suoi pieni poteri abbandonando 
ogni sua ambigua designazione e ponendosi come unica alterna-
tiva alla natura. Nel binomio natura naturans e natura naturata 
scegliamo il secondo termine» (Superstudio, 1969/2016b, p. 
192). La proposta è quindi per una natura artificiale, naturata 
appunto, o perlomeno dominata dall’uomo attraverso monu-
mentali parallelepipedi dalle superfici a griglia, bianchi con un 
reticolato nero, ode al mito dell’iperconnessione che comincia a 
ventilarsi proprio in quell’epoca, la information age, ma che tro-
verà un suo compimento solo con l’avvento del World Wide Web 
nei primi anni Novanta. 

Il concept del Monumento Continuo prende forma attraver-
so uno storyboard disegnato a mano e alcuni fotomontaggi in 
cui la megastruttura a griglia sovrasta laghi, catene montuose e 
aree metropolitane, tra cui Manhattan. Nel progetto L’Architet-
tura riflessa (1970-71) compaiono simili megastrutture ma si di-
stinguono a mala pena in quanto la loro superficie specchiante, 
senza reticolo, riflette l’ambiente naturale, ora un campo arato 
in Toscana ora le cascate del Niagara, come a voler celare il loro 
massivo impatto. Nuove considerazioni di matrice ambientali-
sta sulla natura da parte di Superstudio emergono nel progetto 
Salvataggi di centri storici italiani (Italia vostra) (1972-73), che 
propone interventi estremi a fronte di motivazioni diverse. Per 
Venezia, facile a dirsi, è il rischio dell’acqua alta, ma la paura 
di inondazioni riguarda anche Firenze come ha dimostrato l’al-
luvione del 1966, tanto vale allora sommergerla direttamente, 
come in un fotomontaggio che mostra barche a vela navigare 
attorno al Campanile di Giotto e alla cupola del Brunelleschi 
(fig. 2). 
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Alla mostra del MoMA Superstudio presenta un film in 35 
mm di 10 minuti intitolato Supersurface: An Alternative Model 
for Life on Earth (1972), il cui tema è la vita umana (Spampina-
to, 2020; 2022). Il film si apre con il suono di un battito car-
diaco, seguito da una voce fuori campo che fornisce spiegazioni 
sulla fisiologia umana nel tono di un documentario scientifico. 
Per i primi 7 minuti consiste in una sequenza di immagini fisse 
che includono fotomontaggi del gruppo, ritagli da pubblicazio-
ni e opere di architetti e artisti affini come Buckminster Fuller, 
USCO e Gruppo 9999, con riferimenti alla cultura cibernetica 
e alla conquista dello spazio, secondo un’idea della tecnologia 
vista ora come strumento di controllo dell’individuo ora di sua 
emancipazione. I fotomontaggi riprendono lo stile di quelli del 
Monumento Continuo, con megastrutture a griglia che sovrasta-
no la terra, ma che in questo caso lasciano emergere di tanto in 
tanto piccole oasi, a volte senza pavimentazione, popolate da 
famiglie hippie, bambini che giocano e adolescenti in momenti 
di relax. 

Il film si chiude con una scena filmata su una collina toscana, 
in cui una giovane coppia si scambia gesti e sguardi di affetto, per 
poi stabilire una connessione estatica con la natura circostante 
grazie a un’enigmatica e abbagliante piastra d’acciaio sull’er-

2. Superstudio, 
Salvataggi di centri storici 
italiani (Italia vostra): 
Firenze, 1972. Foto: 
Cristiano Toraldo di 
Francia. Courtesy Adolfo 
Natalini/Superstudio.
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ba. Da un lato, quindi, una condizione sempre più codificata e 
fondata sull’iperconnessione, dall’altro la regressione verso uno 
stadio tribale, come professato qualche anno prima da Marshall 
McLuhan attraverso la sua teoria di “villaggio globale”. Paola 
Antonelli, curatrice del dipartimento di design del MoMA, in un 
saggio che ripercorre la mostra di Ambasz riassume in questi ter-
mini il contributo di Superstudio: «Energia, informazione, no-
madismo e migrazioni – un’intera teoria dell’umanità e del suo 
rapporto con il pianeta – sono stati rappresentati in collage foto-
grafici e attraverso una narrazione testuale dettagliata ed estesa» 
(Antonelli, 2013, p. 42). Una forma di architettura poco orto-
dossa, certo, ma consapevole del proprio ruolo come agente di 
trasformazione e strumento di indagine politica e sociale. 

Similmente al Monumento Continuo, la No-Stop City di Ar-
chizoom è una sorta di ecosistema artificiale, la cui condizione 
climatica e valori atmosferici sono tenuti sotto stretto control-
lo mediante un sistema tecnologico avanzato e invisibile. Gli 
Archizoom lo hanno illustrato attraverso disegni, testi e una 
maquette all’interno di un cubo le cui pareti interne sono state 
rivestite da specchi, con il risultato di moltiplicare all’infinito 
la stessa unità, prospettando un paesaggio reticolare alienan-
te più simile alla versione urbanistica di un microchip che a un 
piano regolatore. Come il Pratone di Strum e il quadrato per Su-
perstudio, anche questa è l’unità di un sistema modulare in cui, 
sostiene Branzi:

La città e la natura non si incastrano più su di un unico piano bidimensio-
nale di esperienze; la natura non disegna più la città, e la città non ritaglia 
più la natura; […] La città non giace più su di un territorio né vi identifica 
la sua storia, ma piuttosto vi si appoggia liberamente come un grande ma-
nufatto che possiede una logica propria, chiaramente artificiale (Branzi, 
1972/2014, p. 237). 

Anche gli Archizoom partecipano alla mostra di Ambasz, in 
una sezione opportunamente intitolata Counterdesign and Po-
stulations insieme a Strum, Superstudio e altri radicali altret-
tanto impegnati nel decostruire i codici del design industriale 
e immaginare nuove forme di abitare. Ma a differenza di Su-
perstudio – che oltre al film di cui si è discusso presenta anche 
un’installazione molto vicina alla No-Stop City dei colleghi –, gli 
Archizoom optano per una stanza vuota, un ambiente grigio e 
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vuoto, in cui risuona la voce di una bambina che descrive degli 
oggetti invisibili. Alla mostra partecipa anche un altro colletti-
vo di radicali fiorentini, il Gruppo 9999, in una sezione a parte, 
però, in quanto vincitori di un concorso indetto dallo stesso 
museo per l’occasione. I 9999 affrontano il tema della natura 
e le questioni ambientaliste in modo più esplicito rispetto ai 
gruppi discussi finora, sia in termini teorici che di progetto, 
esplorando le possibilità della tecnologia come strumento di 
emancipazione e proponendo un’idea di architetto-artigiano 
(Ornella, 2015). 

Nel 1969 il gruppo inaugura una discoteca nel centro di Fi-
renze, lo Space Electronic, da loro progettato come un ambiente 
intermediale, dotato di dispositivi audiovisivi e illuminotecnici 
avanzati, che ospita concerti, performance ed eventi. Nel 1971, 
come parte del S-Space Mondial Festival a cui partecipano di-
versi radicali, i 9999 decidono di allagare il piano terra dell’edi-
ficio – forse ancora tormentati dai fantasmi dell’alluvione del 
1966 – e posizionano al primo piano una serie di cassette piene 
di verdure, inaspettatamente disposte in sequenza a formare un 
quadrato di fianco alla pista da ballo, mentre i «monitor tv a 
circuito chiuso trasmettono un video che enfatizza il messaggio 
del Cantico delle Creature di San Francesco, quindi con una vita 
improntata al rispetto della natura», afferma Emanuele Piccar-
do (Piccardo & Wolf, 2015, p. 24). Da un lato, il ritmo codifi-
cato e macchinico della cultura cibernetica, trasposta in un pro-
getto di “design d’evasione” (Superstudio, 1969/2016a) come 
quello di una discoteca, dall’altro un bisogno istintivo di ritorno 
alla natura e ai suoi elementi primari.

Una simile contrapposizione la si ritrova anche nel progetto 
per la nuova Università di Firenze (1971) che consiste in una se-
rie di fotomontaggi di ambienti naturali, edifici storici, compu-
ter e gruppi di studenti. Il più emblematico ha una prospettiva 
centrale su un bosco in bianco e nero ai cui lati sono installate 
due schiere di ingombranti computer. Mentre sullo sfondo si 
staglia il Duomo cittadino con la sua caratteristica policromia, 
un ritaglio a colori in basso al centro mostra un tipico frangente 
di socializzazione all’università, con capannelli di studenti su un 
prato ben curato. Marco Ornella, che definisce quella dei 9999 
«una personale filosofia tecnologico-francescana» (Ornella, 
2017, p. 162), ne parla come di un «bosco computerizzato pen-
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sato come ateneo […] con Firenze invasa da un’enorme foresta 
in cui la tecnologia crea le condizioni climatiche per consentire 
agli studenti di apprendere in modo empirico e a contatto con 
essa» (Ornella, 2017, p. 162). Un’altra dimostrazione di natu-
ra naturata si direbbe, eppure riabilitata qui a fonte vitale persi-
no nel tessuto urbano.

La posizione dei 9999 riguardo al rapporto tecnologia-natu-
ra emerge in modo esplicito dai testi teorici del gruppo. In un 
articolo su Casabella del 1971 in riferimento al concorso per la 
nuova Università di Firenze dichiarano:

RILASSATEVI. Immensi cicli energetici sostengono la nostra vita in una 
sottilissima pellicola della terra. […] L’uso della tecnologia è guidato dalle 
forze micidiali e cieche della falsa corsa al progresso. Il mito del progresso 
è una bandiera che tutte le sovrastrutture politiche innalzano verso la cru-
da distruzione della natura e delle delicate e preziosissime sfumature degli 
ecoambienti (Gruppo 9999, 1971/2017, pp. 176-177).

Al contrario, nella visione utopica che propongono:

La tecnologia non è più contro la natura. L’uomo è libero di essere nudo 
[…] La curiosità, la sete del sapere, si sprigiona e lo porta nei boschi com-
puterizzati della quarta generazione. […] Si ritorna a mangiare solo i cibi 
della madre terra e il processo di apprendimento e di informazione avvie-
ne fra gli alberi magari correndo o dondolandosi penzoloni ad un ramo 
(Gruppo 9999, 1971/2017, pp. 176-177). 

Il progetto con cui il Gruppo 9999 vince il concorso del MoMA, 
Vegetable Garden House (1972), consiste invece in un disposi-
tivo tecnologico che traspone le dinamiche indagate nei pro-
getti precedenti in un ambiente domestico del futuro, «trasfor-
mando l’abitazione in un intimo ecosistema che favorisca il 
cambiamento del piccolo quotidiano per la trasformazione dei 
comportamenti collettivi» (Ornella, 2017, p. 162), suggerisce 
Ornella. Si tratta di una casa ecologica che include un letto ad 
aria sospeso al centro di una vasca piena d’acqua, circondata 
da un piccolo orto che possa garantire la sopravvivenza del re-
sidente dell’abitazione anche in situazioni estreme come cata-
strofi naturali. Oltre a un ambiente immersivo che ricostruisce 
questa “casa-orto”, al MoMA sono presentati anche alcuni foto-
montaggi su carta a quadretti che illustrano pseudo-scientifi-
camente come sviluppare un rapporto simbiotico uomo-natura 
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nell’era deumanizzante della ciberneti-
ca: ancora il mito dell’iperconnessione, 
la cui contropartita è, però, la regres-
sione dell’essere umano (fig. 3). 

Nel testo di presentazione del pro-
getto per il MoMA, incluso anche in 
uno dei collage a mo’ di manifesto, il 
gruppo riprende l’invettiva a favore di 
una riappropriazione dal basso della 
tecnologia in chiave ecologista:

Fino ad oggi la tecnologia ha seguito un cor-
so completamente autonomo in conflitto con 
la natura. Con la sua potenza ha influenzato 
ogni tipo di operazione progettuale sia arti-
stica che industriale. Ha prodotto un accu-
mulo di scorie indesiderate, e l’architettura 
riflette alcuni tipici aspetti di questo feno-
meno generale. […] Il nostro progetto offre 
una soluzione basata su nuove relazioni fra 
uomo, natura, tecnologia […] Va inteso tut-
tavia come modello di un oggetto reale che deve trovar posto nella casa. 
È un congegno di sopravvivenza ecologica da produrre su scala globale. È 
esso stesso un luogo abitabile e consumabile in accordo con i principi delle 
risorse riciclabili. Volutamente fa uso di elementi molto semplici: orto, ac-
qua e un letto d’aria. […] L’orto diventerà il luogo sacro di questa religione 
(Gruppo 9999, 1972/2017, p. 182). 

Con il Gruppo 9999 si delinea nell’architettura radicale italia-
na un nuovo tipo di architetto-artigiano ispirato dalla cultura 
hippie statunitense e da pubblicazioni cardine del do-it-yourself 
di matrice controculturale come i libri di Buckminster Fuller e 
Marshall McLuhan, la serie dei Whole Earth Catalog (1968-71) 
di Stewart Brand, i due volumi Domebook (1970 e 1971) di Lloyd 
Kahn e chiaramente Design for the Real World: Human Ecology 
and Social Change (1971) di Victor Papanek. Si tratta di pubbli-
cazioni ibride, tra la saggistica e la manualistica, che incarnano 
lo spirito di una generazione disillusa nei confronti della società 
dei consumi e alla ricerca di forme di autonomia da un sistema 
di valori in cui non riesce più a riconoscersi. L’avvicinamento 
alla natura, in termini etici ma anche geografici attraverso il 
trasferimento in luoghi remoti – i deserti del Midwest per gli 

3. Gruppo 9999, 
Vegetable Garden 
House, fotomontaggio, 
1971. Realizzato in 
occasione della mostra 
Italy: The New Domestic 
Landscape, Museum of 
Modern Art, New York, 
1972. Courtesy 9999/
Elettra Fiumi.
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americani e le colline toscane per i fiorentini –, è quindi parte 
di un disegno più grande in grado di mettere in discussione il 
significato stesso dell’architettura. 

Lo spirito dell’architetto-artigiano anima tutte quelle archi-
tetture effimere create in natura a cui diverse figure del mo-
vimento radicale si dedicano nei primi anni Settanta, vicini ai 
metodi dell’Happening e della Land Art, due neoavanguardie 
tipiche degli Stati Uniti, un paese caratterizzato da forti con-
traddizioni ma che attira numerosi radicali italiani, tra cui mem-
bri dei 9999, Gianni Pettena e colui che può essere considerato 
il padre putativo dell’architettura radicale: Ettore Sottsass. Per 
ognuno si tratta di più di un semplice viaggio turistico. Fabri-
zio Fiumi dei 9999, per esempio, sposa una donna americana e 
trascorre molti anni della sua vita in California. Pettena, invece, 
vi si trasferisce appena trentenne e qui avvia la sua carriera ac-
cademica insegnando al Minneapolis College of Art and Design 
e alla University of Utah a Salt Lake City. In questo periodo ha 
modo di frequentare e lasciarsi ispirare da vari esponenti della 
Land Art, tra cui Robert Smithson che nel 1970 completa la sua 
monumentale Spiral Jetty proprio sul Great Salt Lake.

Pettena, figura cardine dell’architettura radicale sul piano 
pratico, teorico e curatoriale, realizza a Salt Lake City una se-
rie di interventi, tra cui Tumbleweed Catcher (1972), una tor-
re impalcatura di una decina di metri su cui dispone in ordine 
sparso alcuni tumbleweed, quei cespugli tipici delle zone deser-
tiche che sono soliti rotolare con il vento. Marie-Ange Brayer 
la definisce «un’architettura provvisoria, torre-ponteggio ve-
getale eretta nel mezzo di una no man’s land urbana» (Brayer, 
2017, p. 54), eppure a vederla oggi non sembra una prefigura-
zione scheletrica del bosco verticale di Stefano Boeri? Lungi 
dal trovare soluzioni praticabili, men che meno residenziali, le 
proposte di Pettena sono ispirate da quella che definisce una 
“architettura inconsapevole”: montagne rocciose, strade polve-
rose, canyon e miniere, capanne dei nativi e case dei coloni, che 
documenta nella lunga serie fotografica About Non-Conscious 
Architecture (1972-73), svuotandole della dimensione cinema-
tica da film Western e trattandole con piglio tassonomico nello 
stile di Bernd e Hilla Becher.

Progettista conclamato, innovativo e iperproduttivo, tra la 
fine degli anni Sessanta e i primi Settanta, già cinquantenne, 



26 Francesco Spampinato﻿﻿﻿

anche Sottsass vive la sua stagione hippie e costruisce diverse 
architetture effimere, come medium – o forse scusa – per ripen-
sare l’idea di abitare in natura. Attraverso una serie di disegni 
e fotografie poi classificate con la generica etichetta di Metafore 
(1972-78), Barbara Radice li interpreta come «studi di linguaggio 
architettonico, riflessioni sull’ambiente, appunti di antropologia, 
analisi di quello che poteva essere il senso profondo, quasi pri-
mordiale, del costruire intorno e dentro la vita» (Radice, 2023, 
p. 14). Sono strutture fragili, realizzate con bastoni di legno, 
frammenti di stoffa, spago, sassi e scatole di cartone, sono archi-
tetture invisibili, senza porte né pareti, che ci permettono di co-
gliere tutto il fascino di quella “architettura inconsapevole” come 
la chiama Pettena, non strutture povere come quelle dei veri uo-
mini primitivi quanto frutto di un processo di destrutturazione 
da parte di uomini che hanno bisogno di tornare primitivi.

Testimonianze di una fase ormai avanzata dell’architettura 
radicale, i casi di Pettena e Sottsass sono anche indicativi di una 
svolta dell’ecologia radicale che potremmo definire pedagogica. 
Pettena, infatti, realizza il suo cespuglio verticale insieme ai 
suoi studenti di Salt Lake City, mentre le Metafore di Sottsass 
potrebbero essere intese come istruzioni per una architettura 
povera, nomade e fai-da-te. Non a caso, entrambi partecipano a 
Global Tools, una serie di laboratori didattici in natura organiz-
zati dal 1973 al 1975 da un gruppo che tra gli altri comprende 
anche Celant, Branzi, Superstudio e 9999. Anche in questo caso 
l’ispirazione dal Whole Earth Catalog, non a caso sottotitolato 
Access to Tools, è evidente. L’idea è di «stimolare il libero sviluppo 
della creatività individuale» (Global Tools, 1973/2018, p. 36) 
attraverso workshop divertenti in cui si adottano e imparano 
tecniche artigianali. Tra questi anche uno a tema “sopravviven-
za” (1974), a cura di Superstudio e 9999, mirato allo sviluppo 
di progetti e riflessioni attorno all’agricoltura, al fatto-a-mano 
e al riciclo.

In questa breve disamina avrebbero potuto essere conside-
rati anche altri protagonisti dell’architettura radicale italiana 
come Ugo La Pietra, Ricardo Dalisi, UFO, Ziggurat e Cavart. 
Sarebbe stato interessante anche tracciare un confronto più 
approfondito tra l’architettura radicale e le coeve neoavanguar-
die artistiche, in particolare l’Arte Povera, similmente mossa da 
un’attitudine militante e un interesse per la cultura vernacola-
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re e la natura. Ma visto il contesto in cui questo saggio si inse-
risce, una ricerca mirata a ripensare il Made in Italy in chiave 
circolare e sostenibile condotta nell’ambito del PNRR in epoca 
post-pandemica, ci si è limitati ai casi studio più significativi per 
comprendere il pensiero ecologista dei radicali. Legittimate dal-
la mostra di Ambasz al MoMA come esempi di un nuovo Made 
in Italy, si ritiene che queste ecologie radicali rappresentino oggi 
un bacino straordinario di metodi e comportamenti che potreb-
bero ispirare nuove strategie per far fronte a una condizione 
ambientale e sociale sempre più fragile e a rischio di collasso.
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