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Architectures (1921) et Eupalinos ou
Uarchitecte. Notes sur la Compagnie
des arts francais, un texte de

Paul Valéry et un recueil édité par
Louis Siie et André Mare

Architectures (1921) and Eupalinos ou I’architecte. Notes on the Compagnie
des arts frangais, an essay by Paul Valéry and an anthology edited by Louis Siie
and André Mare

Matteo Cassani Simonetti

Ce texte est le résultat de 'adaptation d’un texte publié pour la premiére fois en italien dans le
volume Archiletture. Forma e narrazione tra architettura e letteratura, édité par A. Borsari,

M. Cassani Simonetti, G. Iacoli, Mimesis, Milan, 2019. Je tiens a remercier Marcello De Masi,
Bénédicte Duvernay, Giacomo Fuk et Aude Clavel pour la traduction. Je remercie Yves Chevrefils
Desbiolles, de I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine, Evelyne Possémé, du Musée des arts
décoratifs de Paris, Robert Tranchida, du fonds Jacques Riviére de la bibliothéque de Bourges, et
Eric Legendre, du fonds Gallimard, pour leur aide dans mes recherches. Je remercie également le
personnel de la Bibliothéque nationale de France a Paris, les archives du musée Paul-Valéry a
Séte, les archives de la Cité de 'architecture et du patrimoine-Archives d’architecture du

xx¢ siécle a Paris. Je dois & Ramona Loffredo, Giovanni Chiaramonte, Héléne Janniére, Adolfo
Natalini et Agathe Riviére Corre de nombreux conseils de recherche et la patience dont ils ont
fait preuve lors de la lecture des premiéres versions de ce texte. Je dédie cette étude a

Adolfo Natalini.
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Introduction

La naissance du célébre texte de Paul Valéry, Eupalinos ou l'architecte, est intimement
liée a la publication d’un recueil d’ceuvres architecturales de Louis Siie et André Mare,
qui sollicitérent le poéte francais pour rédiger un texte sur I'architecture a placer en
ouverture d’un grand album de présentant leurs projets, intitulé Architectures et publié
en 1921. Alors que le succes d’Architectures fut plutét passager, celui de Eupalinos s’est
avéré durable, avec nombreuses éditions et traductions qui, au cours du xx°siécle,
I’émancipérent totalement du premier ouvrage. Au-dela de la qualité des projets qui y
sont présentés, Architectures établit un contrepoint entre formes narratives et langages
artistiques. L’ouvrage reconstitue le contexte dans lequel Siie et Mare ceuvraient : le
débat sur les arts décoratifs en France au début des années 1920, prélude a la célébre
exposition de Paris en 1925 était alors treés vif, s’inscrivant dans la recherche d’'un
renouvellement de I'art national. Par ailleurs, il montre l'intérét de Valéry pour
I'architecture, qui partage avec Louis Siie et André Mare une idée du classicisme aux
racines grecques.

L’analyse présentée dans les pages qui suivent s’appuie sur deux approches: I'étude
bibliographique de I'ceuvre et, afin d’en comprendre les motivations non exprimées
dans I'ouvrage lui-méme, 'examen de plusieurs documents conservés dans les archives
de I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine (Imec), & Saint-Germain-la-Blanche-
Herbe, de la Bibliothéque nationale de France a Paris, du musée Paul-Valéry a Séte, de
la Cité de l'architecture et du patrimoine-Archives d’architecture du xx° siécle a Paris,
ainsi que dans les bibliothéeques du Musée des arts décoratifs de Paris et de celle de la
cité de Bourges. Restituée grice a ces sources, I'histoire éditoriale et culturelle qui en
résulte permet de reconsidérer la geneése d’Architectures et de transformer cet
événement en une occasion de déployer un récit choral.

L’article se divise en quatre parties : la premiére tente de définir le contexte dans lequel
I'album fut congu ; la deuxiéme analyse la dialectique entre le texte de Valéry et les
ceuvres de Siie et Mare ; la troisiéme s’efforce d’interpréter les genres narratifs adoptés
par les trois auteurs ; enfin, la quatriéme replace Architectures dans la culture des arts
décoratifs en France durant les années 1920, afin d’en observer les influences
réciproques et les spécificités.

Description

Le protagoniste du récit est un colossal recueil -149 pages au format in-folio
(530 x 390 mm) -, publié en 1921 A Paris par les Editions de la Nouvelle Revue frangaise,
en 500 exemplaires, avec toutes les caractéristiques typographiques d’une édition de
luxe. Association de mots et d’images, son titre en toutes lettres - conforme a
I'ancienne habitude de révéler par la forme discursive auteurs et caractéristiques de
I'ouvrage - est: Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Siie & André Mare
comprenant un dialogue de Paul Valéry et la présentation d’ouvrages d’architecture, décoration
intérieure, peinture, sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze a former le
style frangais.

Outre Louis Siie (1875-1968) et André Mare (1885-1932), le nom de Paul Valéry
(1871-1945) est mentionné - probablement pour la notoriété qu’il avait déja acquise a
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cette époque - et dans les pages intérieures figurent des ceuvres de Jean-Louis
Boussingault (1883-1943), de Richard Desvalliéres (1861-1950), de Raymond Duchamp-
Villon (1876-1918), de Jean Emile Laboureur (1877-1943), de Roger de La Fresnaye
(1885-1925), de Marie Laurencin (1883-1956), de Pierre-Marie Poisson (1876-1953),
d’André Dunoyer de Segonzac (1884-1974) et de Paul Vera (1882-1957), reproduites par
des gravures de Léon-Louis Chapon, de Jules Germain (1877-1946) et de Jacques Villon
(1875-1963), alors que les planches d’architecture sont enrichies de figures de Jean-
Louis Boussingault, de Bernard Boutet de Monvel, de Louis Auguste Moreau, de Louis
Siie, de Jacques Villon entre autres'. Il s’agit donc d’'un ouvrage synthétisant des
recherches partagées avant la Premiére Guerre mondiale par ces artistes - a 'exclusion
de Valéry -, qui fonderont sur les mémes expériences la Compagnie des arts francais,
en 19202

La fortune éphémére d’Architectures et sa faible diffusion a 1'époque l'ont effacé des
mémoires, en raison de I'oubli de ses auteurs qui comptaient pourtant de leur vivant
parmi les protagonistes majeurs du débat sur les arts décoratifs frangais®.

Avant de rapporter I'histoire des ceuvres présentes dans Architectures et celle de leurs
auteurs, de retracer les succes et les éclipses qu’a connu chacun d’eux au cours du
xx¢ siécle, il est raisonnable, du fait de la complexité de cette aventure et de la
fragmentation des sources, de considérer ce recueil dans son unité et de s’attarder sur
ses composantes. Il sera alors possible d’y voir une étude de cas sur les arts décoratifs et
I'architecture en France avant I'Exposition internationale des arts décoratifs et
industriels modernes de 1925 et d’observer la relation particuliére qui y est établie
entre texte littéraire et architecture* (fig. 1).

Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagére , Matériaux de la recherche



Architectures (1921) et Eupalinos ou l'architecte. Notes sur la Compagnie des...

Figure 1. Frontispice d'Architectures, 1921

1921

/ ] Y MA N ALAME o %,
i al 4
ARCHITECTURES
RECUEIL PUBLIE SOUS LA DIRECTION DE
LOUIS SUE & ANDRE MARE

COMPRE T UN DIALOGUE DE PAUL VALERY
ET L/ ENTATION D'OUVRAGES D'AR-
CHITECTURE, DECORATION INTERIEURE,
PEINTURE, SCULPTURE ET GRAVURE
CONTRIBUANT DEPUIS MIL NEUF
CENT QUATORZE A FORMER
LE STYLE FRANCAIS

PARIS

EDITIONS DE LA
NOUYELLE REVUE FRANCAISE
5, RUE DE GRENELLE

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Siie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d'architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.

Le frontispice est composé en caractéres noirs et rouge orangé, couleurs aussi utilisées
pour I'embléme au centre, duquel se détache un A majuscule bordé d’une décoration a
palmettes, en dessous de la date, qui ressort en premiére ligne pour confirmer
I'importance commémorative et de naissance de la Compagnie des arts frangais. 1l est
suivi d’une page comportant toutes les caractéristiques d’une page de titre, excepté son
emplacement : on y lit le titre de I’ouvrage et, en marge inférieure, 'inscription « Tome
premier », qui souligne I'intention restée irréalisée d’établir une série. La figure au
centre de cette page, ceuvre de Vera, est une femme aux hanches larges et a la poitrine
découverte soutenant un panier rempli de fruits duquel se laisse balancer un enfant.
Elle est entourée de gerbes de fleurs s’échappant d’une double corne d’abondance, a
laquelle sont suspendus les attributs de I'architecture et de la peinture : une allégorie,
donc, qui manifeste le caractére joyeux et nullement théorique donné par Vera a la
composition® (fig. 2).
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Figure 2. Paul Vera, Allégorie de I'architecture, dans Architectures, 1921

DN

TOME P

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation d'ouvrages d‘architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze a former le style frangais, Paris, éditions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.

La page suivante comporte une xylographie de Jules Germain d’aprés le tableau
La Conquéte de l'air (1913), de Roger de La Fresnaye. Deux hommes y sont représentés
discutant sous un drapeau tricolore et, comme dans la précédente allégorie de
I'architecture, les figures sont géométrisées. Ces deux premiéres images ouvrent le
recueil de facon significative, en soulignant les choix figuratifs ainsi que le milieu
culturel et politique de naissance de la Compagnie des arts frangais a partir de
I'expérience de la Maison cubiste (1912) - a laquelle participérent beaucoup des auteurs
du recueil -, c’est-a-dire de ’dme de formation « picturale » du groupe® (fig. 3).
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Figure 3. Roger de La Fresnaye, La Conquéte de l'air, gravure sur bois en couleurs, par Jules
Germain, dans Architectures, 1921

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Stie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d'architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze a former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.

Cette planche précede le texte sous forme de dialogue écrit par Valéry, Eupalinos ou
I’Architecte, spécialement commandé par Siie et Mare pour Architectures et partiellement
publié dans La Nouvelle Revue frangaise quelques mois avant sa parution en version
intégrale’ (fig. 4). L’écrit comporte 42 pages, partagées en 3 blocs de 7 feuilles chacun,
ouverts et clos par des frises décoratives de Mare et Vera. Entre ces blocs sont
intercalées 2 planches hors-texte : entre le premier et le deuxiéme, une gravure de
Villon représentant la téte de Charles Baudelaire sculptée par Raymond Duchamp-
Villon ; et entre le deuxiéme et le troisiéme, une xylographie de Jules Germain d’une
peinture de Marie Laurencin (fig. 5 et 6), Le Kiosque a journaux, de Jean Emile Laboureur,
et une lithographie de Jean-Louis Boussingault d’influence cézanienne (fig. 7 et 8). Au
terme du dialogue, une eau-forte d’André Dunoyer de Segonzac représente deux
femmes endormies 1'une a c6té de I'autre sur un drap découvrant le titre du journal
Le Monde (fig. 9).

Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagére , Matériaux de la recherche



Architectures (1921) et Eupalinos ou l'architecte. Notes sur la Compagnie des...

Figure 4. Paul Valery, Eupalinos ou I'architecte/ Dialogue des morts, gravure sur bois par Paul Vera,
dans Architectures, 1921.

EUPALINOS OU I’ARCHITECTE

Hpég yapw

PHEDRE. — Que fais—tu 13, Soc
Jai parcouru nolre pile séjour, lemandé de loules parl
monde ici le connall, el per ail vu. Pourquoi es—tu éloig
autres ombres, el quelle pe uni fon fme, & Iécart des notr
fronliéres de cel empire fransparent ?

Q\lis]ms répondre. Tu sais |
ous sommes trop simplifi
ouvement de

ici longlemps que je fe

un corps qui
faits dune m

PHEDRE.

e remercie de Lo
i e plus dur

ne s pas dévorée elle-meme dans g
Pourquoi done ¢ 2 Que fais—lu, séparé de nous lous? Alei—
biade, Zénon, Menexé: ont élonnés de ne pas e voir.
ans bul el leurs ombres bourdonnent.

SOCRATE. — R»gunlr el enlends.

PHEDRE, — Je mentends rien. Je ne vois pas grand'chose,

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation d'ouvrages d‘architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.
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Figure 5. Raymond Duchamp-Villon, Sculpture de la téte de Baudelaire, gravure a I'eau-forte, par
Jacques Villon, dans Architectures, 1921

25
22
choses vraies; modérez, renforcez, assurez mes pensées. Toul périssable
que vous soyez, vous I'¢les bien moins que mes songes. Vous durez un
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mes erreurs : Instrument que vous éles, de la vie, vous éles & chacun de
nous T'unique objel qui se compare 4 I'univers. La sphére tout enlitre
vous a loujours pour centre; 6 chose réciproque do Fattention de tout le
ciel étoilé!” Vous éles bien la mesure du monde, donl mon dme ne me
présente que le dehors. Elle le connall sans profondeur, el si vainement,
quelle se prend quelquefois & lo ranger au rang de ses réves; elle doute du
i1 Tnfbite do s Dibrsablay éphéméres, elle se croit capable d'une
infinité de réalités différentes; elle imagine quiil exisle d'autres mondes,
i I

BAUDELAIRE

el R

: e Tespére, de la fournir de vos présences, de vos ins—
You atlaches lobalens Car v Lo ALe el mai, le
de nous joindre, el le naeud indissoluble de nos différences : cest
i soit fille de nous. Nous agissions chacun de nolre coté, Vous
ais. Mes vasles réveries aboutissaient @ une impuissance ifli—
mitée. Mais celle @uyre que maintenant je veux faire, el qui ne se fail
pus dell . pui le nous indre de nous répondre, el
surgir uniquement de notre entente! Mais ce corps el cel esprit, mais celle
iblement actuclle, el cetle absence eréalrice qui se dispulent
faut enfin composer; mais ce fini el cel infini que nous ap—
n selon sa nature, il faul & présent quiils Sunissent dans une
on bien ordonnée; el si, grices aux dieus, ils travaillent de
§ ngen entre eux de la convenance el de la grice, de la beauté et de
la durée, des mouvements contre des lignes, el des nombres contre des pen—
sées, c'est done qu'ils auront découverl leur vérilable relation, leur m

(i ey - P b e

S

S

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare f:qmprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d‘architecture, décoration inter/eqre, pe/'m‘u,ref '
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze a former le style frangais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.
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Figure 6. Marie Laurencin, Peinture, gravure sur bois en couleurs, par Jules Germain, dans
Architectures, 1921

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d‘architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.

Figure 7. Jean Emile Laboureur, Le Kiosque a journaux, gravure au burin, dans Architectures, 1921

10 5 W
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 que veulent dire cos mols: “produits par la nature”. NS
Mais quant aux objels qui sont ceuvres de homme, il en va lout autrement.
Leur structure esl... un désordre!

s—tu pas que tu déranges secréle—

menl quel se; el quat , ne sens—tu pas que tu la laisses
Sarranger comme elle pe

PHEDRE. — Je ne s

SOCRAT!

— Celane fait rien! Je poursuis, Les actes de Ihomme qui cons—
e ; rsuis, o

| pas de “loutes s g
culement de quelques—unes. Ce qui
us importe. Ce qui suflit & lorateur,

u logicien, ce sont ses relations el
e, les ornements. Ef de méme,
dans lordre cuve, demandent telle solidité,
tel poids, felles fi il; el sile chilaignier, ou Torme,
ou lo chene y sont ol, (o presque également), propres, le charron
i Ui peu prés indifl ne regardant qu'i
u ne vois pas dans la nature, le citronnier produire des
quoique, peul—ere, cetteannée-ti, elles lui conleraient moins cher
er que des cilrons,
Lhomme, te dis=je, fabrique par abstraction: ignorant el oubliant une grande
partie des qualités de ce qu'il emploie, saltachant seulement & des conditions
claires el dislineles, qui peuvent le plus souvent, étre simullanément satis—
faites, non par une seule, mais par plusicurs espéces de matiéres. Il boil du

¢ Aok 1o
nce quiils modifient,
nt 4 notre but, voila ce

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d‘architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.
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Figure 8. Jean-Louis Boussingault, sans titre, lithographie, dans Architectures, 1921

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d‘architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.

Figure 9. André Dunoyer de Segonzac, sans titre, eau-forte, dans Architectures, 1921
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Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation d'ouvrages d'architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.
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Le texte de Valéry ainsi conclu, quelques-uns des derniers projets de la Compagnie des
arts francais - des intérieurs surtout - sont présentés, chacun accompagné d’une breéve
description et de quelques planches hors-texte de représentations essentiellement
bidimensionnelles. Ces intérieurs sont habités de petites figures qui en reflétent, par
leurs tenues et leurs maniéres, les caractéristiques, et rappellent les styles adoptés dans
les illustrations précédentes (fig. 10 a 14).

Figure 10. Louis Siie et André Mare, projet pour I'h6tel de la comtesse de Goyeneche, a Madrid,
gravures de Chapon et de Jacques Villon, dans Architectures, 1921

HOTEL DE LA CONDESA DE GOYENECHE
A MADRID

Cet hétel se compose d'un étage de soubassemenl (picces de service), d'un
rez-de—chaussée (pibees de réeaption), et dun premier élage (piéces d habi—
tation), aves couverturs en ..

Liélage de soubassement, de niveau avee L rue, se compose: & droile de l'enlrée
principale, des serviees, cuisines el déPendam\:s. s deuries el remises,
garsge d'aulos; au—dessus, les log des d iques; & Fentrée, d'un
porche en avant—corps sur la fagade, permellant le passage des voitures par
ses [aces latdrales. Sa couverture en lerrasse est de plain—pied avee la grands
IE‘alerie du rez—de—chaussée.

u parche, trois grandes buies donnent accis au premisr vestibuls dentrée,
duquel on acetde @ la réceplion par un escalier & rampe drvite coupé & mi-
hauteur par un large palier de repos.

Au palier d'arrivée, un grand vestibule, éelairé par la cage d'esealier, montant
de fond el prenant jour par quatre oeils—de-baeulen pénétration sur chacune
des faces de la vodle, en arc de clofire, au~dessus de la lerrasse.

o2 [
Une cirealation autour de ln cage desealier, proté
balust orge, donne accés, & droile, 4 ur
1 escalier condu
nires of lavabos: derrie
pant toute Ia longueur
mbre d'oi U'on accdde, 4 gauche, 4 I grande salle & man—
ol sulon qui prennent jour par de grandes baies cinlrées
jardin, sorle de péristyle i ciel ouvert nvee parlerre
e sucoessi dullages différents.
sont décorées de fontaines, vasques

A MADRID

uil, loul i Textrémité du
rasse avee un mur bahul,

ru
une galerie antourant b cage desealier qui, comme au
1ssée, esl enlourée d'une balustrade en for !hrgé. donne noees i

s : deus sur le jardin, denx sur lu face dentrde, la (ace
pée par les bureiux des archivis el du secrélaire,

ETAGE DES CHAMBRES

ETAGE DE RECEPTION

HOTEL POUR LA CONDESA DE GOYENECHE

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sue & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d‘architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze a former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.
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Figure 11. Louis Siie, André Mare, projet pour le salon de M. Ch. Stern, gravures de Chapon et
de Jacques Villon, dans Architectures, 1921

SALON DE M. CH. STERN

Pidce reclunguliire de g o
plafind. La pitee est delairée |
portes. vil 4\‘& S ¥ dnnm“l acols d

remplace par un groupe de fleur
Au—dessus, ceinfurant
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ronné d'une docine f
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Sur les deax faces latér
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boules el reconvert de
Joune de Sienne, de |
vonsoles & pans avee bouquets de fleurs souliennent

Labletle, Au=dessus

86
de In cheminée, une grunde glace ovale, avee cornibre en euivre el cornes

os de fruits

des carrées est percée une niche elliptique
o pur un quurt dellipse en forme de coguil

lie sont garnies ¢galement dappareils d'éclairage
fal

sous de ln coquille sonl divisées en cing parties
formant pan os subint de glices argenlées i joinls vifs
reposan] issimulés los luyaus 4 silefles
du chanl o niche, une surface plane décorbs

urants de feuillage en carlon pierre, avee

dédail <ur la l;)lnmht (page By).
ix proportions de la pieee un mobil,
dont on verra nussi les détails sur ln méme

nids de peinture sonl d'un verl assez
a~dire los Alr.,n..\. de la corniche,

s, les coquilles des

fond ninsi que olifs, le fond des
étache fes feuilles des chapileaus.

]

COTE DU DIVAN

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Sue & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d'architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze a former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue francgaise, 1921.

Les pages intérieures de 'ouvrage ne comportant pas de 1égendes, celui-ci se termine

par I'indication en toutes lettres des auteurs et des titres des ceuvres - le dialogue de
Valéry y est intitulé « Dialogue des morts » -, suivie de I'achevé d’imprimer.

Si les oceuvres contenues dans cette publication peuvent étre considérées
individuellement et a l'intérieur du corpus de chaque artiste, elles peuvent aussi étre
mises en résonance avec les unes avec les autres. C’est cette derniére possibilité que
nous adopterons, parce qu’elle permet d’analyser 'ouvrage congu par la Compagnie des
arts francais pour présenter ses « architectures », comprises comme des exemples du
style éminemment frangais auquel elle aspire, a travers textes et images (fig. 15).

Les Cahiers de la recherche architecturale, urbaine et paysagére , Matériaux de la recherche

12



14

15

Architectures (1921) et Eupalinos ou I'architecte. Notes sur la Compagnie des...

Figure 15. Tables des matiéres de Architectures, 1921

TABLE DES MATIERES

M

ACHEVE I'IMPRIMER

Source : Architectures. Recueil publié sous la direction de Louis Siie & André Mare comprenant un
dialogue de Paul Valéry et la présentation douvrages d'architecture, décoration intérieure, peinture,
sculpture et gravure contribuant depuis mil neuf cent quatorze & former le style francais, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, 1921.

Autonomie ou hétéronomie de Eupalinos

Le texte de Valéry est sans aucun doute I'élément le plus connu d’Architectures. Son
parcours a largement dépassé le cadre de sa premiére parution, au point qu’il en est
devenu autonome. « Ecrit de circonstance », comme les autres dialogues de I’écrivain,
Eupalinos est republié dés 1923 dans L’Ame et la danse, puis, trois ans plus tard, pour la
premiére fois de fagon indépendante®. Il s’impose comme un texte paradigmatique,
transversalement aux différentes cultures disciplinaires: de I’architecture et des arts
décoratifs impliquées dans le débat francais de I'entre-deux-guerres sur les arts
décoratifs et I'architecture, de Siie et Mare a Le Corbusier (1887-1965), en passant par
Auguste Perret (1874-1954) et Jean Badovici (1893-1956). 11 est toutefois important de
distinguer trois aspects de ce succes critique : celui du texte émancipé d’Architectures a
I'intérieur de I'ceuvre de Valéry, celui relatif a sa diffusion dans la culture
architecturale, celui, enfin, de sa signification dans 'ouvrage de Siie et Mare.

Dans un témoignage d’estime écrit a Mare a I'occasion de la cession de la Compagnie
des arts frangais, Valéry affirme que Siie et Mare ont créé «un systéme bien
reconnaissable de formes, un type de décor, qui n’ont pas été sans fruit et sans action
sur I’évolution du meuble et des ensembles », & travers « un sentiment trés délicat du
passage des styles traditionnels au style nouveau que caractérisent la considération des
“volumes” et la simplification générale des profils® ». Ces considérations soulignent la
vision alors consolidée que I'on donnait de la Compagnie des arts francais, en insistant
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toutefois sur le « systéme de formes » proposé par Siie et Mare, c’est-a-dire non pas sur
les idéaux, la structure, la célébrité ou la pratique commerciale de la société créée par
ces derniers, mais sur son style, reconnaissable a la simplification géométrique des
formes traditionnelles, théme discuté par Socrate et Phédre en d’autres temps, rappelés
par la figure de Eupalinos de Mégare. Bien que le texte de Valéry ne décrive pas un
langage architectonique reconnaissable mais vise a explorer les caractéres
fondamentaux de la conception et de la construction - le rapport entre mouvement,
corps et espace, la durée dans sa relation avec I'éternité, la tension entre précision et
esprit actualisée dans la géométrie, I'ccuvre entendue comme construction et
autoconstruction de 'auteur, c’est-a-dire tous les thémes récurrents de ’écrivain, et
pas seulement dans ses ceuvres dédiées a I'architecture!® -, il révele des intentions et
des thémes partagés avec Siie et Mare. Ces derniers firent de Eupalinos leur manifeste
poétique, peut-&tre en raison de leur réticence a systématiser eux-mémes et
publiquement leur ceuvre dans des textes programmatiques. Avant que Valéry écrive
Eupalinos, ils avaient déja mis au point leur poétique dans de brefs articles et entretiens,
raison pour laquelle on ne peut supposer une structure théorique fondée a posteriori sur
Eupalinos, que ce texte a éventuellement seulement affinée!'. En 1942, a I'occasion d’une
conférence a Ankara, Siie relata son expérience de I'architecture, qui apparait entre les
lignes fortement guidée par la poésie : celle de Jean Moréas (1856-1910), qui dans sa
jeunesse lui enseigna a rechercher I'architecture méme dans les fleurs ; la maxime de
Baudelaire selon laquelle « 13, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté » ; et
enfin, évidemment, les mots de Eupalinos sur les édifices qui, « muets », « parlent » et
« chantent ».

Au-dela de 'ouvrage de Siie et Mare, ce fut Louis Hautecoeur qui, en 1924, dressa un
premier bilan situant Eupalinos dans le panorama de l'architecture francaise de
I’époque. Pour le critique, ce texte est, avec Vers une architecture de Le Corbusier et
Architectural Composition de Nathaniel Cortland, I'un des livres les plus influents du
début des années 1920. Alors que Vers une architecture est la somme du « modernisme
scientifique » et le second utile pour I’étude des ordres architecturaux, Hautecceur situe
le ceeur de la réflexion de Valéry a I’endroit des permanences :

Paul Valéry, comme tous les hommes nourris aux bonnes lettres, sait que les formes

sont périssables et que les véritables classiques ne sont pas les architectes attachés

a tel ou tel type d’ornement, mais ceux qui sous un décor éphémére savent faire

« chanter les nombres!? ».
Son indifférence a I’égard des aspects décoratifs les plus superficiels de I’architecture
est ce qui permet a Eupalinos d’étre un texte clé, par exemple pour Jean Badovici - qui
place en épigraphe de L’Architecture vivante un extrait de celui-ci et une phrase de
Perret de 1923% et qui utilise la forme dialogique dans beaucoup de ses textes des
années 1920 -, pour Le Corbusier - dont I'ceuvre est appréciée de Valéry lui-méme - ou
pour Perret" (fig. 16). Sur le rapport de Perret avec Valéry, I'historiographie la plus
récente a reconstruit les étapes de la rencontre et de la fréquentation entre les deux
hommes et méme supposé que l'architecte a contribué a esquisser les principaux
thémes du dialogue®. Bien que Valéry, dans ses écrits, ne mentionne pas cet aspect,
I'importance de ce texte dans le travail de Perret semble indéniable. De fagon analogue,
on peut souligner I'importance de Eupalinos pour Valéry lui-méme, qui représente la
principale synthése de sa vision de I'architecture et un premier exercice sur la forme
dialogique?s.
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Au sujet de la forme littéraire adoptée, on peut observer qu'il résulte un choix opéré
par Valéry en fonction des circonstances : 'auteur rappela que son texte devait occuper
un espace bien défini a I'intérieur d’un cadre typographique strict. La commande d’un
texte d’'une longueur prédéterminée (11 800 caractéres) conditionna sa composition et
le poéte choisit d’écrire un dialogue de fagon a pouvoir moduler le texte avec plus de
liberté et de simplicité: « Mon dialogue d’abord fut trop long. Je le raccourcis; et
ensuite, un peu trop court, - je le rallongeai. Je finis par trouver ces exigences trés
intéressantes’’. »

Figure 16. Les deux pages initiales de Architecture vivante, automne et hiver 1923, illustrée avec la
facade de la fagade de la Parfumerie d’Orsay, rue de la Paix, a Paris, décorée par Louis Siie et
André Mare, 1923

L'ARCHITECTURE VIVANTE

EST - CELLE - QUI | EXPRIME - FIOELEMENT

TIONS - HARMONIEUSES
NECESSAIRES  QUI - LES - CO! e
Momxxi AUGUSTE PERRET

Source : Architecture vivante, automne-hiver 1923.

Dans les notes manuscrites qui accompagnent la rédaction de Eupalinos (rédaction
achevée, aprés plusieurs interruptions, entre le 19 juillet 1920 et le 4 mars 1921%%), les
mots les plus récurrents, au c6té des nombreux digrammes et formules mathématiques,
sont « géométrie », « architecture » et « éternité ». Sur ces mémes feuilles apparait
aussi lindication «section d’or», qui pourrait renvoyer, au-dela du rapport
mathématique, au mouvement artistique du méme nom, né a Paris en 1912, pour lequel
le Léonard de Vinci décrit par Valéry constituait une référence incontournable et qui
comptait parmi ses représentants plusieurs auteurs ensuite impliqués dans la Maison
cubiste puis dans Architectures®.

Il nous faut a présent essayer de comprendre les jugements portés par Valery sur
I'architecture de son temps. Au-dela de I'appréciation du livre de Le Corbusier - qui
tient en réalité plus a I'idée d’architecture qui y est développée et a la précision de
I’analyse qu’au contenu du livre -, il affirma en 1934 avoir apprécié I'ceuvre de Siie et
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Mare avant la publication d’Architectures®. Dans un entretien accordé a Antonio Mufioz
en 1937, il définissait sa vision avec précision :

La chose la plus importante[...] est la distinction entre ce qu’est réellement

'architecture, qui doit répondre a une régle, 4 un canon, a une mesure, et ce qui est

seulement décor de thédtre. C’est pour cette raison que parmi les styles du passé je

préfére le classique gréco-romain [...]. Aujourd’hui I'architecture n’est qu'utilitaire,

est cela est juste ; mais avec l'utile on doit aussi satisfaire 'ceil. On a combattu le

vieux décorativisme, mais on n’a pas créé une nouvelle décoration... L’architecture

moderne manque d’adaptation a son milieu ; un architecte aujourd’hui dessine un

projet dans son atelier, sans se demander si la construction devra étre réalisée a

Paris ou a Pékin. Les architectures contemporaines se ressemblent tellement entre

elles dans tous les pays et dans toutes les écoles qu'il sera impossible a un critique

ou a un historien futur de distinguer les ceuvres d’un artiste de celles d’un autre. Et

'on peut dire de méme de la peinture et de la sculpture?.
Il n’est pas surprenant de constater dans ces quelques phrases la préférence que Valéry
accorde a une modernité née dans le sillon des traditions nationales plutdt qu’aux
expériences de I'avant-garde internationale : ce jugement traverse toute son ceuvre. Le
Petit Trianon était a la fois 'édifice préféré de valéry - ainsi qu'il I'a confié a Mufioz -
et un modéle pour les villas de Siie et Mare?. On le sait, I’architecture a été durant toute
sa vie 'une des grandes passions du poéte francais. Pour préparer I’écriture de
Eupalinos, il étudia I'Encyclopédie Berthelot, qui vint compléter ses connaissances,
aminima et remontant a I'adolescence, issues du Dictionnaire raisonné de larchitecture
francaise d’Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879) et de LaGrammaire de
l'ornement (1856) d’Owen Jones (1809-1874)%. Eupalinos fut donc pour Valéry une
conjoncture cruciale pour appliquer a l'architecture les thémes centraux du
« systéme » qui formait son ceuvre.

Genres du récit

Architectures ne fut pas seulement importante pour Valéry : pour la Compagnie des arts
francais, ce fut aussi 'occasion de faire un bilan et de présenter un manifeste pour son
action future. Pendant la Premiére Guerre mondiale, en 1916 plus précisément, a bord
de I'Algérie, Siie écrivit a Mare au sujet d’un « projet d’avenir ». 1l était alors en train
d’imaginer, avec Gustave-Louis Jaulmes et Paul Vera, une association de décorateurs -
« un groupement d’amis » qui auraient pu collaborer sur une « question de principe »
commune - et lui proposa de participer, avec Richard Desvalliéres. Cette maison
d’édition et de décoration, dans laquelle « la liberté individuelle ne serait nullement
engagée », aurait pour objectif « de fournir plus de moyens d’expression, de donner
plus d’avantages a une qui en ferait partie? ». Elle prit forme trois ans plus tard avec la
Compagnie des arts francais, rappelant I'expérience de la Maison cubiste et d’autres,
analogues, menées avant la guerre. La Compagnie devait étre fondée sur la liberté
individuelle mais, en méme temps, montrer une « unité de vue et de style? » nécessaire
a la réalisation d’objets reconnaissables et susceptibles d’apparaitre comme 1'ceuvre
d’'un seul « ensemblier ». 1l s’agissait d’instaurer une « collaboration méthodique? »,
comme la définissait a 'époque Léon Deshairs, au caractére presque ineffable mais dont
la finalité est tres claire: « Cette collaboration, affirmait Stie en 1920, a 'avantage
d’apporter de la diversité, de la fantaisie dans le détail, a la seule condition que tous les
artisans attachés a une méme ceuvre parlent le méme langage et consentent a suivre
une direction que seul peut leur donner I'architecte?”. » Le groupe constitutif était
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formé par Savary, Henry de laFresnaye, André Mare, Louis Siie, Roger Siie, de
Félingonde, Picard et Roger de la Fresnaye : Mare fut nommé directeur technique et Siie
directeur artistique? (fig. 17).

Figure 17. Couverture du catalogue Siie&Mare, édité par Compagnie des arts frangais, aprés 1925

A
COMPAGNIE DES ARTS FRANCAIS
116, Faubourg Saint-Honoré
P A RS

Source : Stie&Mare, Paris, Compagnie des arts frangais, apres 1925.

Quelques mois plus tard, Siie conclut un accord avec Gaston Gallimard pour la
publication d’Architectures. 11 fut décidé que ce dernier, propriétaire des éditions de la
Nouvelle Revue frangaise, se chargerait des cofits de la « revue® ». Le projet concernait
donc non pas un ouvrage de luxe mais une sorte de revue de luxe, un recueil similaire
aux publications périodiques dans lesquelles, jusqu'au xix®siécle, on recueillait des
planches ou des traités, comme ceux de Jacques-Francois Blondel ou Jean-Nicolas-Louis
Durand. Le traitement typographique raffiné et les dimensions en faisaient un genre
hybride entre le livre en plusieurs tomes et la revue. Valéry saisit I’dme du genre : on a
«I’étrange impression de tenir un ouvrage du xvi®siécle*®». La «revue», qui
constituait un unicum dans le panorama des revues francaises d’art et d’architecture,
participait d’une stratégie que Gallimard était en train de mettre au point pour devenir
le premier éditeur francais d’éditions de luxe®. Par rapport a L’Architecture ou
L’Architecture vivante, Architectures se présente sous la forme d’une ceuvre d’art 2 tirage
limité - caractéristique insolite pour une revue -, avec des planches originales a
'intérieur. On retrouve ces deux caractéristiques dans '« édition spéciale de grand
luxe » de L’Esprit nouveau, mais cette revue était toutefois principalement distribuée
dans une édition plus accessible ; par rapport a cette derniére, Architectures s’adressait a
une clientéle encore plus réduite et a des lecteurs moins attirés par les recherches des
avant-gardes. Les raisons qui poussérent Siie et Mare a choisir Gallimard furent
éminemment pratiques et congruentes a I'esprit entrepreneurial de la Compagnie des
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arts frangais : « Le seul intérét que nous avons a travailler avec Gallimard, c’est de
profiter de la clientéle de la Nouvelle Revue [francaise]’’. » Cependant, outre ces
motivations, il est indéniable qu’il existait*entre la Compagnie des arts francais et
La Nouvelle revue frangaise, & I'époque dirigée par Jacques Riviére, qui partageaient une
vision commune de la tradition. Dans le numéro dans lequel parut pour la premiére fois
un extrait d’Eupalinos, Roger Martin du Gard salua dans sa recension des Jardins d’André
Vera illustrés par les xylographies de son frére Paul, une fagon d’entendre le travail
artistique comme ceuvre de groupe, apres la période des « notations personnelles® »
qui auraient caractérisé les années précédant le premier conflit mondial: cette
attention au travail partagé en vue d’un idéal commun de «revivifications de la
tradition® » était aussi un trait dominant de La Nouvelle Revue frangaise a cette période.

Sur le papier a en-téte de I'éditeur, Architectures est défini comme un « Recueil de textes
et planches gravées. Anthologie des arts appliqués », tandis que le prospectus de
lancement de la revue refléte bien la structure du nouveau recueil :

N

réunir, de temps a autre, un choix d’ceuvres nouvelles, prises dans tous les

domaines de l'art et particuliérement de I'art appliqué, et qui, dans leur libre

diversité, témoignent de cette pérennité des lois architectoniques auxquelles sont

soumis les chefs-d’ceuvre de tous les temps. Chaque volume d’Architectures,

véritable anthologie d’art contemporain, comportera une étude d’esthétique

générale, une ceuvre inédite d’un écrivain qualifié*s.
Architectures se distingue des autres revues d’architectures de I'époque par sa facture et
son ambition de confronter différents langages, pas nécessairement contemporains,
mais témoignant d’une « pérennité des lois architectoniques ». Eupalinos est donc
d’abord une « étude d’esthétique générale » et, en méme temps, une « préface’” » ou un
« préambule® », confié non pas a un critique mais a un auteur, qui témoigne du
penchant commun de Siie et de Gallimard pour Valéry et de I'ascension de La Nouvelle
Revue frangaise dans le panorama de la culture francaise. Architectures a une structure
similaire a celle des différentes éditions de luxe publiées sous les auspices des Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, telles Odes de Valéry, publié en 1920, avec des
xylographies de Paul Vera, ou La Tentative amoureuse ou le traité du vain désir d’André
Gide (1921), avec des aquarelles de Marie Laurencin gravées par Jules Germain et
L. Petitbarat (fig. 18). Ces éditions étaient souvent illustrées par les membres de la
Compagnie des arts frangais, avec des images présentées non comme de simples
illustrations mais bien comme des ceuvres a la fois autonomes et résonnant avec des
textes avec lesquels elles partageaient des fondements culturels. Architectures est donc
une ceuvre collective issue de la volonté commune de renouveler la tradition en la
fondant non « plus dans la nouveauté de l'impression, mais dans la justesse de
I'expression® », comme le soutenait déja Paul Vera en 1912.
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Figure 18. Couverture de Paul Valéry, Odes, Editions de la Nouvelle Revue frangaise, 1920, gravures
sur bois par Paul Vera

Les figures et | mements

ur bots par

nés
I\lI VERA

vt
EFRAN

Source : Paul Valéry, Odes, Paris, Editions de la Nouvelle Revue frangaise, 1920.

« Le nouveau style frangais. Proportion, raison,
discipline, traditions »

Lorsque les fondateurs de la Compagnie des arts frangais congurent leurs projets futurs,
Le Nouveau style de Vera fut le bréviaire sur lequel appuyer les recherches a venir.
Contre la suprématie de la sensibilité reprochée a I'impressionnisme ou les excés des
expériences des avant-gardes, Vera soutenait un art fortement élitiste fondé sur la
rationalité. A partir d’'une relecture des ceuvres de Paul Cézanne et de Charles
Baudelaire et des Caractéres de Jean de la Bruyére, il proposait un art accompli grace a
l'usage des proportions, fondé sur un « ordonnancement éminemment architectural »
de la composition, de maniere a retrouver I'effet principal de 'ceuvre « dans la beauté
de la matiére et dans la justesse des proportions ». La raison, représentée par les formes
de l'architecture et de l'ameublement de style Louis-Philippe, était vue comme
caractéristique nationale :

Nous cherchions des qualités de clarté, d’ordre et d’harmonie que nous trouvons

complétes au xvie® siécle, et d’autre part, nous voulions renouer avec la tradition

que nous voyions arrétée vers 1848, d’ailleurs, I'’époque méme de Louis-Philippe ne

nous offre-t-elle pas un contraste plus grand: dans ces maisons simples,

dépourvues d’ornements, exactement symétriques que chacun de nous peut encore

voir, habitaient de fougueux romantiques qui recherchaient [Iantitheése,

abhorraient I'alexandrin classique et détestaient 'unité 74
C’est le méme style Louis-Philippe que Siie et Mare choisirent quelques années plus

tard pour identifier leur ceuvre en tant que systéme de formes simplifiées
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profondément enracinées dans la tradition frangaise. La « corbeille » et les « guirlandes
des fleurs et des fruits » leur apparaissaient comme les emblémes de ce style, se prétant
aux infinies variations que I'artiste décorateur pouvait insuffler au méme theme*.

La renaissance de l'art, le goiit élitiste, les figures « géométrisées » deviendront les
thémes récurrents du débat et les caractéristiques de I'architecture frangaise du début
des années 1920, au moins jusqu'a l'affirmation de '« esprit» -et non plus du
«style » - promu par les avant-gardes architecturales, lesquelles contribueront a
interrompre la trajectoire de I'art déco et son historiographie. Ce débat artistique
révélait dans ce contexte une forte composante politique - nationaliste - et trouvait le
summum de son expression dans la mode, déterminante dans la diffusion du nouveau
golit et miroir des « relations historiques du discours et de la figuration architecturale
d’une part, avec les structures sociales d’autre part*? ». Il n’est donc guére étonnant de
trouver les ceuvres de la Compagnie des arts frangais dans des revues telles que
La Renaissance de I'art francais et des industries de luxe, dans I'inclusive Architecture vivante
ou encore dans les recueils d’intérieurs promus par Jean Badovici chez I'éditeur Albert
Morance, a Paris - et dans lesquels pouvaient se cotoyer des piéces meublées par Siie et
Mare, Jacques-Emile Ruhlmann, Robert Mallet Stevens, Le Corbusier ou Pierre
Chareau -, comme a I'intérieur d’un catalogue d’art décoratif proposé a de potentiels
clients aisés. Parmi ces derniers figuraient tailleurs et hommes et femmes du « beau
monde » - Jean Patou, Paul Poiret, Jane Renouardt, Helena Rubinstein, etc. -, pour
lesquels la Compagnie des arts francais était en mesure de satisfaire des commandes
qui allaient d’un projet de villa imaginé dans les moindres détails décoratifs jusqu’a la
conception d’un atelier de mode, voire a la création de flacons pour les nouveaux et les
plus coliteux parfums (comme Joy de Patou, que sa réclame vantait comme « The
Costliest Parfume in the World »). En 1920, Siie illustrait le premier éditorial de la nouvelle
série de la Gazette du bon ton et présentait avec Mare un projet type pour
'« aménagement d’une loge d’actrice » dans la méme revue® (fig. 19).
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Figures 19. « Aménagement d’'une loge d’actrice » par Siie & Mare, Gazette du bon ton, n° 5,
juin 1920

AMENAGEMENT
D’UNE

LLoGE D’ACTRICE

Siie & Mare

R,
4

8514 e e T oo B

Source : « Aménagement d’'une loge d'actrice » par Ste & Mare, Gazette du bon ton, n 5, juin 1920.

La Compagnie des arts francais a contribué au débat sur les arts décoratifs et
I’architecture avec une interprétation singuliére du réalisme, batie sur une conception
atemporelle des formes - obtenues par la réduction de la nature et du langage de la
tradition architecturale & une géométrie essentielle -, mais surtout avec l'idée que la
construction de I'identité d’une ceuvre individuelle repose sur le travail et sur un style
partagé au sein d’'un groupe.

La publication, au cours de la méme année 1923, de Vers une architecture de Le Corbusier
et du Rythme de Uarchitecture de Siie et Léandre Vaillat (1878-1952) donne "occasion de
constater a quel point ces thémes furent sources de confrontations. Le Corbusier
ironisait a propos d’une présentation de Guillaume Janneau dans laquelle des auteurs
proches de la Compagnie des arts francais étaient, comme cela se produisait
habituellement, mis en relation avec la tradition francaise la plus conservatrice : une
mode, d’aprés le maitre suisse, déguisée en nouvelle architecture. 1l renouvela ailleurs
ses critiques aux auteurs du Rythme de larchitecture, révélant ainsi la friction qui,
en 1925 déja, séparait le travail de la Compagnie des arts frangais d’une interprétation
de Eupalinos qui en oblitérait la genése :

Voila bien de quoi vous inspirer la nostalgie du « désordre » et voila ! L’architecture
est priée de conduire au désordre. M. Paul Valéry voila comment on regoit votre
Eupalinos en cette année 1925, et comme conclusion a l'exposition des arts
décoratifs ! Je dirais bien que c’est ici répété, la profession de foi de M. Léandre
Vaillat, s’il n’était choquant de joindre dans la méme phrase les noms de M. Paul
Valéry et de M. Léandre Vaillat. Ils parlent de la méme chose, 'architecture, mais ce
n’est pas du tout la méme chose, ce sont deux choses bien différentes qui n’ont
entre elles, rien de commun. Il est des niveaux qui ne peuvent communiquer®.
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Dans leur ouvrage - une autre édition de luxe, mise sous presse en aofit 1923 -, Siie et
Vaillat se déchainérent ouvertement contre I'individualisme de I'artiste et retrouvérent
non pas dans la décoration mais dans les proportions une base commune sur laquelle
créer un nouveau style, fondé sur la simplicité géométrique et les dimensions d’'une
porte, a leur tour tirées des dimensions du corps humain. Significativement, la figure
géométrisée qui franchit le seuil de la porte sur 'un des dessins* est en frac, de fagon a
faire reconnaitre « les portraits d’'une méme famille, d'un méme siécle, dont tous les
individus différent et cependant se ressemblent par un certain air d’hérédité ou
d’époque. 1l y a entre eux une commune mesure ; ils parlent le méme langage?” ». La
vision politique sur laquelle s’engageait cette réflexion était, & nouveau, motivée par la
volonté de reconstruire une identité francaise - « trés francaise*® », comme I’écrivit
Gabriel Mourey -, volonté galvanisée par les destructions allemandes de la Premiére
Guerre mondiale. Pour la réaliser, les membres de la Compagnie des arts francais
étaient disposés a recourir a la production industrielle dans une partie du processus,
mais sur un mode tres éloigné de celui proposé par Le Corbusier dans ses « maisons en
série ». Dissimulant les innovations techniques a l'intérieur de leurs ouvrages, ils
souhaitaient promouvoir au sein de la société un nouveau style : « Un style paysan est
extrait d’un style aristocratique ; mais il est rare qu'un style aristocratique puisse
naitre d’'un style paysan® », observaient Siie et Vaillat, en écho a la « vie provinciale
francaise® » qui, d’aprés Gustave Khan, caractérisait déja la Maison cubiste.
L’interprétation de la culture et de la tradition francaise par la Compagnie des arts
frangais n’avait pas seulement une vocation artistique, mais répondait a une volonté
politique précise qui, pour Jean Badovici, « incarne dans la tradition de plus pur
xviie siecle le génie vivant de la race : il concilie harmonieusement, scientifiquement,
les qualités qui nous sont les plus chéres et dans lesquelles I'étranger révere la figure de
la France® ». La position de ces auteurs apparait, sinon inverse, du moins trés distante
de celle de Le Corbusier, mais le théme incontournable du débat sur les arts décoratifs
pendant cette époque de transition, a savoir I'idée selon laquelle « le sort de I'art
moderne est lié A sa pénétration dans la masse®? », était en tout cas constant dans leurs
ceuvres. Les formes d’expression visuelles les plus radicales, comme le purisme, étaient
critiquées en tant qu’excessivement intellectuelles et abstraites, et ’exaltation de la
raison, liée a la tradition et déclinée dans 'ceuvre a travers la précision, la géométrie,
les proportions, les tracés régulateurs et la simplification (non la simplicité) des
volumes, avait pour la Compagnie des arts frangais un réle déterminant. Avec Valéry,
qui se disait « affecté du mal aigu de la précision® », Siie et Mare partageaient beaucoup
de traits d’'une poétique résumable par ces lignes que le poéte, alors jeune, écrivait a
Pierre Louys :

Je réve d’une poésie courte - un sonnet - écrit par un songeur raffiné qui serait en

méme temps un judicieux architecte, un sagace algébriste, un calculateur infaillible

de I'effet a produire. [...]. Pour achever ma profession de foi, je vous dirai que j’aime

l'art fermé aux foules, qu’il me plait en ces temps de concurrence vitale, de

mercantilisme, d’effacement de la personnalité, de m’enfermer dans le cloitre des

Nobles inutiles, des raffinés, des Féminins, et de jouir de cette supréme Antithése, la

grandeur barbare du moderne monde industriel en contact avec les derniéres

élégances, les recherches des plus rares voluptés, et I’Alchimie de la Beauté®.
Si I'on préte attention a I'importance de la matrice littéraire chez Siie, la référence
constante a Baudelaire -l'auteur auquel Valéry reconnait d’étre « né sensuel et
précis® » - apparait significative. Celui-ci incarne pour I'architecte I'identité la plus
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profonde de la culture francaise. Rappelant des passages du Peintre de la vie moderne
(1863) ou des Curiosités esthétiques (1868), Siie retrouve dans les idéaux esthétiques
baudelairiens ceux de son ceuvre et les place a coté des touts aussi importants passages
tirés des textes de Viollet-le-Duc®. L’interprétation de la durée et de la relation entre
éternité et contemporanéité pour établir un contact avec le passé et la tradition - cette
« vie et durée, qui selon Baudelaire, confére a nos ouvrages la qualité d’ceuvre d’art »,
comme l'écrivit Valéry - fut le théme fondamental sur lequel les auteurs de la
Compagnie des arts frangais s’appuyérent pour exposer leur musée d’art contemporain
en 1925 :

Certains intérieurs modernes sont congus de telle sorte qu’il est impossible d’y

accrocher, sans discordance, une gravure du xvii® siécle dans son cadre ancien.

Nous voudrions, au contraire, que n’importe quel beau meuble d’autrefois fut chez

lui, parmi nos meubles, qu’il y fut recu comme un aieul et non pas comme un

intrus.
1l s’agissait de rechercher un accord entre un élément d’actualité et un élément de
durée, pour construire non pas un systéme théorique révolutionnaire mais
« contemporain, non “moderne” : constatation d’un état de fait, mais non profession
d’'une doctrine® », comme le soulignait Guillaume Janneau a propos de leur ceuvre.
Cette contemporanéité trouve son expression dans les formes simplifiées des objets de
la nature et dans le mouvement du corps dans I’espace, obtenus a travers les procédés
du cubisme qui les conduira paradoxalement a une nouvelle représentation des arts
entendue comme « rappel a 'ordre © ».

Walter Benjamin, décrivant Valéry montant sur une estrade, avait percé I'dme de
l'auteur et, involontairement, celle de la Compagnie des arts frangais :

Il s’y dirige lentement, avec modestie. Dans ce corps a opéré une volonté
architecturale, ceux gestes s’en tenir a ceux d’un danseur ainsi que le son de ces

N 2

vers a celui de la musique, tandis que I’élégance confére a sa figure milliers de

facettes géométriques®’.
Le simple fait de retracer briévement la genése d’Architectures permet de constater a
quel point ses différentes parties communiquent entre elles. A Iéclipse
historiographique de la Compagnie des arts francais et de Siie et Mare - au moins
jusqu’aux années 1980, qui coincident avec la mode du postmoderne et la récupération
des expériences déco en général® - s’oppose la fortune de I'ceuvre de Valéry et
d’Eupalinos en particulier, méme a l'intérieur du débat architectural, fortune ayant
conduit a la rupture de I'unité constitutive d’Architectures, dans laquelle chacune des
composantes du recueil participait d’une architecture. Dans les nombreuses exégéses
du dialogue de Valéry et dans les plus rares interprétations de I'ceuvre architecturale
des membres de la Compagnie des arts francais, il arrive trés fréquemment que ces
deux trajectoires demeurent séparées, provoquant des distorsions d’interprétation
allant jusqu’a extraire le texte de Valéry du milieu culturel dont il est issu et
minimisant 'importance d’Eupalinos pour la Compagnie des arts frangais. Une
photographie de groupe de tous les auteurs qui, par hasard ou par choix, ont promu
une voie alternative aux avant-gardes, permet au contraire d’identifier des idéaux
communs dont le succes fut a I'époque indéniable tout autant qu’éphémere.
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NOTES

1. La bibliographie sur les auteurs impliqués dans cette aventure est extrémement vaste. Je me
limite & indiquer Giulia Veronesi, Stile 1925. Ascesa e caduta delle Arts Déco, Firenze, Vallecchi, 1966 ;
Gérard Monnier, L’Architecture en France. Une histoire critique 1918-1950. Architecture, culture,
modernité, Paris, Philippe Sers Editeur, 1990 ; Nancy Troy, Modernism and the Decorative Arts in
France, New Haven/ London, Yale University Press, 1991; Jean-Louis Cohen, France. Modern
Architectures in History, London, Reaktion Books, 2015. Pour les mémes raisons, sur 'ceuvre de
Valéry je renvoie a Michel Jarrety, Paul Valéry, Fayard, Millau, 2008 ; Maria Teresa Giaveri (éd.),
Paul Valéry. Opere scelte, Milano, Mondadori, 2014.

2. Sur la Compagnie des arts frangais, je renvoie synthétiquement 3 Waldemar George, Louis Siie,
Paris, Art et Industrie, 1952; André Mare et la Cie des arts frangais (Siie et Mare), catalogue
d’exposition, Strasbourg, 1971 ; Susan Day, Louis Siie. Architectures, Liége/ Bruxelles, Margada,
1986 ; Florence Camard, Siie et Mare et la Compagnie des arts francais, Paris, Les Editions de
I’amateur, 1993.

3. En 1928, tous les exemplaires d’Architectures n’étaient pas encore vendus. Plusieurs furent
démembrés pour étre vendus sur le marché des planches illustrées individuelles. Lettre de
J. Admet A A. Mare, Paris 7 novembre 1928 (Institut mémoire de I'édition contemporaine - IMEC,
Archive Mare, MRE 10.10) ; André Mare et la Cie des arts francais, op. cit., p. 17.

4. Peu d’études ont considéré I'histoire d’Architectures sous I'angle du collectif. S’écarte toutefois
de cette habitude le texte de René Ventura, « Retour a Iédition originale de Eupalinos de Paul
Valéry », Mémoires de 'académie de Nimes, IX® série, t. LXXXVII, 2013, p. 233-256.

5. Cf. Paul et André Vera. Tradition et modernité, catalogue d’exposition, Paris, Editions Hazan, 2008.

6. David Cottington, « The Maison cubiste and the Meaning of Modernism in pre-1914 France »,
dans Eve Blau et Nancy J. Troy (éd.), Architecture and Cubism, Montréal/ Cambridge (Mass.), CCA/
The Mit Press, 1997, p. 17-40.

7. Jean Hytier (éd.), Euvres de Paul Valéry, vol. 2, Paris, Gallimard/ La Nouvelle Revue francaise,
1960, p. 1399-1402.

8. De nombreuses éditions du dialogue suivront, en plusieurs langues, mais toutes allégées des
illustrations et textes présents dans Architectures. Voir Jean Hytier, op. cit., vol. 2, p. 1399-1402 ;
Barbara Scapolo, « Avvertenza », dans Paul Valéry, Eupalinos o I'architetto, éd. et trad. de Barbara
Scapolo, Milano/ Udine, Mimesis, 2011, p. 7-9.

9. Lettre de P. Valéry a A. Mare, Paris, 14 mars 1928 (Imec, Archives Mare, MRE 13.35).

10. Un cahier contemporain a la rédaction de Eupalinos s’intitule Le Corps surtout. La rédaction de
Eupalinos se déroule pendant une phase particuliérement intense de 'orageuse relation du poéte
avec Catherine Pozzi (1882-1934), a laquelle est dédiée I'ceuvre. Jarrety, Paul Valéry, op. cit., p. 504.

11. Voir, parmi les textes antérieurs a I'année 1921: Luis Siie, « L'ameublement », Les Arts
frangais, n° 29, 1929, p. 88.

12. Louis Hautecceur, « Trois théories de l'architecture », L’Architecture 37, n° 7, avril 1924, pp.
79-80.

13. L’Architecture vivante, numéro d’automne et hiver 1923.

14. Cf. Héléne Janniére, Politiques éditoriales et architecture « moderne ». L'émergence de nouvelles
revues en France et en Italie (1923-1939), Paris, Arguments, 2002, p.115-131; Niklas Maak,
Le Corbusier. The Architect on the Beach, Munich, Hirmer, 2011, p. 117-144.

15. L’hypothése est tirée de Roberto Gargiani, d’aprés le témoignage d’Albert Laprade. Cf.
Roberto Gargiani, Auguste Perret 1874-1954. Teoria e opera, Milano, Electa, 1993, p. 37.
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16. Sur Valéry et 'architecture, nous renvoyons dans un souci de concision a Albertus Johannes
Adrianus Fehr, Les Dialogues antiques de Paul Valéry. Essai d’analyse de Eupalinos ou UArchitecte,
Leiden, Universitaire Pers, 1960 ; Claude Bouret, « Paul Valéry et I'architecture : un amateur
compétent », Gazette des beaux-arts, n° 1220, 1970, p. 185-208 ; Bruno Foucart, « Paul Valéry devant
I'architecture de son temps, de Eupalinos a Auguste Perret », dans Luce Abeles (éd.), Paul Valéry et
les arts, Arles, Actes Sud, 1995, p.37-50; Emanuela Giudice, Alberto Rosso (éd.), Paradossi
dell’architettura : intorno all’Eupalinos di Paul Valéry, Torino, CELID, 2011 ; Giorgio Pigafetta, Patricia
Signorile, Paul Valéry architetto, Milano, Jaca book, 2011.

17. Lettre de Paul Valéry a P. Sauday, 1¢ mai 1923, rapportée dans Jean Hytier, op. cit., vol. 2,
p- 1400. Parmi les archives de Valéry conservées a la Bibliothéque nationale de France, de
nombreuses notes concernent le calcul de la longueur du dialogue. Bibliothéque nationale de
France (BNF), Fonds Paul Valéry, NAF 19031, ff.290-310; cf. aussi Paul Valéry et Eupalinos,
catalogue d’exposition, Montpellier, musée Fabre, 1971.

18. Agathe Rouart-Valéry, « Introduction biographique », in Jean Hytier (dir.), Guvres de Paul
Valéry, vol. 1, Paris, Gallimard, La Nouvelle Revue frangaise, 1957, p. 44 ; Michel Jarrety, Paul
Valéry, op. cit., p. 472.

19. BNF, Fonds Paul Valéry, NAF 19031, f. 266 ; Daniel Robbins (dir.), Jacques Villon, Cambridge
(Mass.), Fogg Art Museum/ Harvard University, 1976, p. 49-50. Voir la lettre de Valéry publiée
dans Matila C. Ghyka, Le Nombre d’or, Paris, Editions de la Nouvelle Revue francaise, 1931, p. 7-9.
20. Jean Hytier, op. cit., vol. 2, p. 1401.

21. Antonio Mufioz, « Con Paul Valéry a Santa Sabina e sulla Via Appia », L’Urbe, 4, 1937, p. 40.
Dans la mesure ol aucune version frangaise de ce dialogue n’a été retrouvée, la réponse de Valéry
a été traduite ici.

22. Susan Day, op. cit., p. 95-101.

23. Claude Bouret, op. cit., p. 185-208.

24. Lettre de L. Siie 4 A. Mare, 3 novembre 1916, Imec, Archive Mare, MRE 10.1.

25. Extrait du procés-verbal du 3 aofit 1923, Imec, Archive Mare, MRE 10.17.

26. Léon Deshairs, « Notre enquéte sur le mobilier moderne : la Compagnie des Arts francais »,
Art et décoration, janvier-juin 1920, p. 65.

27. Louis Siie, « Nous voulons faire ceuvre durable écrit M. Louis Siie », Eve, 21 février 1920.

28. Extrait du procés-verbal du 3 aoiit 1923.

29. Lettre de L. Siie & A. Mare, [juillet 1920 ?], Imec, Archive Mare, MRE 10.1.

30. Jean Hytier, op. cit., vol. 2, p. 1401.

31. Cf. Antoine Coron, « Livres de luxe », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire
de I'édition frangaise, vol. 4, Paris, Fayard, Cercle de la librairie, 1986, p. 409-437 ; Alban Cerisier,
Pascal Fouché, Gallimard. Un siécle d’édition 1911-2011, Paris, Gallimard, 2011, p. 153.

32. Lettre de L. Siie a A. Mare, juillet 1920 (?), op. cit.

33. Cf. Maaike Koffeman, Entre classicisme et modernité : la Nouvelle Revue francaise dans le champ
littéraire de la belle époque, Amsterdam/ New York, Rodopi, 2003 ; Yaél Dagan, La NRF entre guerre et
paix 1914-1925, Paris, Tallandier, 2008.
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p. 117.

37. Jean Hytier, op. cit., vol. 2, p. 1401.

38. Cf. Marcel Thomas, Férard Willemetz et Jacques Suffel (dir.), Paul Valéry, Paris, Bibliothéque
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16 novembre 1920, BNF, Fonds Paul Valéry, NAF 19187, ff.330-331, et la lettre de P. Valéry a
A. Mare, 17 novembre 1920, Imec, Archive Mare, MRE 13.35.
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RESUMES

Le texte, par une approche chorale a lhistoire, se propose d’examiner les relations entre
Eupalinos ou larchitecte et le milieu architectural et artistique qui a permis sa naissance. Cette
étude a comme objectif de reconstituer les analogies entre I'ceuvre littéraire de Paul Valéry et
I'ceuvre architecturale de Louis Siie et André Mare, ainsi que d’analyser les motivations qui ont
conduit, au cours du XX¢ siécle, a I’émancipation de I'une par rapport a I'autre : a la célébrité de
Eupalinos s’est longtemps opposé 'oubli de I'ceuvre architecturale de Siie et Mare.

The text, by means of a choral approach to the history, intends to observe the relations between
Eupalinos ou l'architecte and the architectural milieu that allowed its birth. The study of the milieu
has made it possible to reconstruct the analogies between Paul Valéry’s literary work and Louis
Siie et André Mare’s architectural work, and to observe the motivations that led, during the
20% century, to the emancipation of the one from the other : the fame of Eupalinos was countered,
for a long time, by the oblivion of the latter.
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