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Socioanalisi della bella morte. 
Una lettura del martirio cristiano antico 
a partire da Pierre Bourdieu

Abstract: This essay aims to analyze the historiographical problem of ancient Chris-
tian martyrdom through the sociological lens forged by Pierre Bourdieu. It operates 
by breaking down the scholarly consensus on the former into its three keycomponents 
– (a) the contested nature of the category; (b) the explanatory insufficiency of the man-
ifest intention; (c) the subversive character of the practice – and shedding a different 
light on each of them via Bourdieu’s theory of practice.

1.  Perché Bourdieu?

Questo saggio si propone di analizzare il martirio cristiano antico 
come problema storiografico sottoponendolo a una lente sociologica 
peculiare, quella forgiata da Pierre Bourdieu (1930-2002). Il mio pro-
posito ha una triplice giustificazione.

La prima ha a che fare con la posizione del mestiere di sociologo. 
Il sociologo, secondo Bourdieu, si impone una specifica competenza 
che lo porta a fare «qualcosa che è allo stesso tempo deludente e in-
quietante»: parlare ufficialmente di ciò che sta dietro la produzione 
dell’ufficiale. È tenuto a farlo in quanto mandatario del discorso ‘meta’ 
in relazione a tutti i discorsi, inclusi i meta-discorsi. Questa postura 
«meta-meta»1 è la prospettiva che intendo assumere in questa breve 
analisi del problema storiografico del martirio cristiano antico.

La seconda giustificazione interessa la relazione tra metodo sociolo-
gico bourdieusiano e oggetti tradizionali del sapere storico-religioso. 
Questa relazione si incardina nella teologia sociale fondamentale di 
Bourdieu come espressa nella famosa sentenza di ispirazione weberia-
na: «le teodicee sono sempre sociodicee»2; o nell’equazione che Didier 

1  P. Bourdieu, Sullo Stato. Corso al Collège de France – Volume I (1989-1990), Mi-
lano 2013, pp. 93-4.

2  Id., Genesi e struttura del campo religioso, in Id., R. Alciati, E.R. Urciuoli, Il 
campo religioso. Con due esercizi, Torino 2012, p. 97.
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Eribon ha riprodotto nel titolo del suo libro più celebre: «il giudizio de-
gli altri è quello finale e l’esclusione sociale è la forma concreta dell’in-
ferno e della dannazione»3; oppure ancora nella formula che distilla 
l’operazione di dissacrazione sociologica effettuata Bourdieu sul pa-
ziente Martin Heidegger: «la metafisica spesso non è altro che sociolo-
gia trasfigurata»4. Quanto più un oggetto di sapere si trova all’interno 
del perimetro dei fenomeni religiosamente consacrati, tanto più il pro-
gramma di profanazione annunciato in quelle frasi acquisisce senso e 
urgenza.

La terza giustificazione concerne il rapporto tra sociologia e storia, 
cioè tra la disciplina in cui si iscrive accademicamente l’insegnamento 
di Bourdieu e quella competente in merito all’oggetto ‘martirio cri-
stiano antico’ in quanto fenomeno riferibile al passato. Per Bourdieu, 
come noto, «la frontiera tra sociologia e storia non ha alcun senso. 
Essa trova giustificazioni solo di carattere storico, nella misura in cui 
è legata a specifiche tradizioni nella divisione del lavoro intellettua-
le, e si perpetua in forza degli interessi sociali connessi all’esistenza 
delle diverse discipline»5. Se «il sociologo è uno storico» che «fa sto-
ria comparata su un caso particolare del presente», allora lo storico è 
un sociologo che, simmetricamente, lavora sul passato costituendolo 
come caso particolare nell’universo dei casi possibili6. Non solo en-
trambi, storico e sociologo, esercitano la comparazione come attività 
accademica di base, ma si misurano con l’incontro, in un determinato 
momento del passato o del presente, di due storie: quella incorporata 
negli individui empirici e quella oggettivata nelle strutture sociali7. I 
casi documentati di martirii cristiani antichi sono incontri di questo 
tipo, particolari e generali allo stesso tempo. Eventi e processi. Proble-
mi storiografici e sociologici.

A mia conoscenza, Bourdieu non ha mai trattato il tema del marti-
rio. Da un lato, la sintassi genetico-strutturale del suo ‘campo religio-

3  P. Bourdieu, Lezione sulla lezione, Torino 1991, p. 40. Si veda D. Eribon, La 
société comme verdict, Paris 2013.

4  Bourdieu, Sullo Stato, p. 117. Si veda Id., Führer della filosofia? L’ontologia politi-
ca di Martin Heidegger, Bologna 1989.

5  Id., Sullo Stato, pp. 147 e 62. Si veda P. Bourdieu, R. Chartier, Il sociologo e lo 
storico. Dialogo sull’uomo e la società, Bari 2010.

6  Id., Sullo Stato, p. 146. Della stessa opinione è P. Veyne, Il pane e il circo. Sociolo-
gia storica e pluralismo politico, Bologna 1984, pp. 7-8.

7  L.J.D. Wacquant, Introduzione, in P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, Per un’an-
tropologia riflessiva, Torino 1992, p. 16.
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so’ si basa su e si limita alla triade weberiana di posizioni composta dal 
mago, dal profeta e dal prete8. Dall’altro, Bourdieu, la cui morte data 
a soli quattro mesi dall’11 Settembre, probabilmente non ha avuto il 
tempo di cimentarsi con il problema sociologico contemporaneo più 
frequentemente associato alla categoria tecnica e alla nozione comune 
di martirio: l’attentato suicida. Ciò tuttavia non ha impedito ad alcuni 
(pochi, invero) storici dell’antica religione di Cristo di servirsi dell’e-
conomia unificata delle pratiche di Bourdieu per gettare luce su casi di 
vessazione e oppressione più o meno intenzionalmente dirette ai se-
guaci di Gesù9, così come non ha inibito l’uso, l’adattamento o l’imita-
zione di categorie bourdieusiane da parte di scienziati politici e sociali 
per venire a capo del sociotipo martiriale oggi maggiormente diffuso 
e mediatizzato10. Il principale vantaggio di una teoria generale delle 
pratiche, infatti, è quello di non richiedere altri requisiti, per la sua 
applicazione a casi e fenomeni anche molto dissimili da quelli su cui 
è stata costruita e collaudata, che la competenza e il rigore critico di 
chi se ne serve. Il/la martire cristiano/a antico/a è pertanto un oggetto 
di studio bourdieusiano altrettanto legittimo del contadino cabilo, del 
celibe bearnese, dell’accademico parigino o di Martin Heidegger.

2.  Struttura (senza genesi) di un problema storiografico

Allo stato attuale il problema storiografico ‘martirio cristiano antico’ 

8  Cfr. Bourdieu, Genesi e struttura.
9  Cfr. E.R. Urciuoli, «Che non abbia a vergognarmi di fronte alla gente». Campo 

religioso e campo familiare nella Passio Perpetuae et Felicitatis, in Bourdieu, Alcia-
ti, Urciuoli, Il campo religioso, pp. 133-82; J.N. Bremmer, The Social and Religious 
Capital of the Early Christians, in Maidens, Magic, and Martyrs in Early Christianity, 
Tübingen 2017, pp. 28-31; J.A. Kelhoffer, Persecution, Persuasion, and Power: Read-
iness to Withstand Hardship as a Corroboration of Legitimacy in the New Testament, 
Tübingen 2010.

10  Cfr. A. Ambruster, Praktischer Sinn für Selbstmordattentate. Zur prozessualen 
Inkorporierung von Gewaltdispositionen am Beispiel der Trainingscamps der Hisbollah, 
«Zeitschrift für Friedens und Konfliktforschung», 9, 2020, pp. 7-36; J. Ilan, S. Sand-
berg, How ‘gangsters’ become jihadists: Bourdieu, criminology and the crime-terrorism 
nexus, «European Journal of Criminology», 16/3, 2019, pp. 278-94; Y. Bokek-Cohen, 
S. Ben-Asher, How does it feel to be an anti-martyr’s widow? The interplay of religious 
capital and negative symbolic capital of war widows, «Social Compass», 63/3, 2018, pp. 
395-412.
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ha una struttura che si compone di tre elementi: (a) l’identità del/della 
martire non è una realtà oggettiva bensì una qualifica contesa e con-
testata; (b) il martirio addita e presuppone un rapporto tra intenzioni 
espresse e motivazioni soggiacenti; (c) il martirio è una prestazione di 
insubordinazione. Esiste quindi, tra specialisti e studiosi contempora-
nei di martirio cristiano antico, un accordo di massima su tre punti: 
(a) la natura fattizia dell’identità e polemica della categoria; (b) l’in-
sufficienza esplicativa dell’intento manifesto; (c) il carattere sovversivo 
della pratica. Oggi chi si interessa accademicamente di martirio cristia-
no antico si riconosce e riconosce gli altri innanzitutto sulla base del-
la convergenza su questo modo trilaterale di predisporre il problema. 
Non è necessario che chiunque si occupi di martirio organizzi il suo 
discorso in una maniera che ricalca questa struttura del problema. Né 
che tratti tutti o almeno uno di questi tre elementi. Ma, nello scrivere 
di martirio, non può concedersi di ignorare né (a), né (b), né (c). Userò 
lo spazio rimanente per gettare uno sguardo critico bourdieusiano su 
ciascuna delle tre componenti della formula.

2.1.  Identità fattizia, categoria polemica
Paul Middleton è uno dei massimi esperti di martirio cristiano, non-

ché curatore unico di un recente Companion sul tema. Nel secondo 
dei suoi saggi introduttivi al volume, egli osserva che le tre attitudini 
dei seguaci di Gesù verso il martirio descritte da Clemente di Ales-
sandria negli Stromati «corrispondono all’incirca alle visioni generali 
sul martirio che si trovano nei primi testi cristiani»: abbiamo creden-
ti che rifiutano il valore del martirio; altri che sono talmente esaltati 
della prospettiva del martirio da segnalarsi, provocare deliberatamen-
te o costituirsi spontaneamente alle autorità; infine ci sono quelli che, 
come Clemente, assumono una posizione intermedia, né riluttante né 
entusiasta. Middleton correttamente nota che la via media di Clemen-
te può essere definita ortodossa solo retrospettivamente e che dunque 
la tradizionale assegnazione delle due posizioni estreme a movimenti e 
gruppi marchiati come eretici è ingiustificabile. Per buona parte dell’e-
ra pre-costantiniana, l’opposizione di Clemente al desiderio ardente di 
morire per Dio appare semmai «alquanto isolata»: non solo è spesso 
smentita dalla vasta gamma di comportamenti documentati nelle fonti 
superstiti ma non è né problematicamente saliente né unanimemente 
condivisa entro il club dottrinalmente esclusivo dei Padri della Chie-
sa11. Le profonde discordanze in materia rendono quindi impossibi-

11  P. Middleton, Creating and Contesting Christian Martyrdom, in The Wiley 
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le identificare il livello di intraprendenza atto a separare il/la martire 
cristiano/a antico/a dal/dalla tanatofilo/a e dal/dalla suicida altruista12. 
Le soglie rassicuranti del volontarismo, dello spontaneismo o del fana-
tismo martiriali sono illusioni proiettive che confondono una linea di-
scorsiva d’attacco con un marcatore oggettivo di idoneità categoriale.

Nel trarre le conclusioni Middleton prende talmente sul serio questo 
primo aspetto del problema storiografico da arrivare a sostenere che 
la ricerca di un’accurata definizione tecnica di martirio è destinata a 
fallire. Non ci sono dati per il martirio perché «i martiri non si defini-
scono: si producono»13. L’argomentazione di Middleton non chiarisce 
fino in fondo perché non sia possibile fabbricare definizioni stipulative 
di martirio che siano di volta in volta utili e apprezzabili in relazione ai 
contesti e, al tempo stesso, capaci di determinare il significato del defi-
niendum senza assumere il punto di vista normativo delle fonti. Tutta-
via, piuttosto che discutere la coerenza epistemologica dell’argomento 
o tentare di sfidarlo proponendo una mia definizione tecnica di mar-
tirio, mi preme testarlo dal punto di vista di una teoria della pratica.

Middleton riporta un caso specifico in cui posizioni discordanti sulla 
questione dell’autodenuncia alle autorità e quindi – indirettamente – 
sull’identità del/della vero/a martire convivono nello stesso testo. Cito:

Un buon esempio di scontro tra teoria e pratica si verifica nel testo di terzo 
secolo noto come gli Atti di Cipriano. Quando il vescovo viene interrogato su 
dove si trovino gli altri cristiani, egli espone quella che è generalmente con-
siderata la linea ortodossa: «la nostra disciplina proibisce a chiunque di con-
segnarsi volontariamente (et cum diciplina prohibeat ut quis se ultro offerat)» 
(ACypr. 1, 5). Tuttavia, mentre viene condotto alla morte, i suoi seguaci mi-
nano questa dichiarazione presentandosi volontariamente alle autorità. Dopo 
la sentenza, la folla dei suoi compagni cristiani disse: «Che anche noi siamo 
decapitati con lui!» (ACypr. 4, 1)14.

Sospendendo il giudizio sull’autenticità del racconto, Middleton 
parla di «contraddizione tra parole e azioni» o «contrasto tra teoria 
e pratica». Il vescovo enuncia la posizione ufficiale della disciplina, i 

Blackwell Companion to Christian Martyrdom, ed. by P. Middleton, Hoboken 2020, 
pp. 19-20. Il riferimento è a Clem. Al. Strom. 4, 16, 3-17, 3.

12  Nel senso di E. Durkheim, Il suicidio. Studio di sociologia, Milano 1987, pp. 309-
20.

13  Middleton, Creating and Contesting, p. 25.
14  Ibid., p. 21.
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seguaci la smentiscono nei fatti. Inscenando la contraddizione senza 
risolverla, il testo riflette «ambivalenza verso il volontarismo» come 
tratto martiriale15. È davvero così? Siamo di fronte a un lapsus calami 
che palesa un difetto di categoria o si tratta di qualcos’altro?

Una teoria «della pratica in quanto pratica»16, cioè un sistema teorico-
esplicativo propenso a non confondere «le cose della logica con la logica 
delle cose»17, non vedrebbe la situazione in questi termini. In questa 
discrasia tra la regola e la sua applicazione, invece che un problema di 
definizione, coglierebbe una prestazione ordinaria dell’ufficialità. Fac-
ciamo un bel salto spazio-temporale. Bourdieu amava raccontare di 
quando scoprì che, nei matrimoni cabili, solo tra il 3 e il 6% delle strate-
gie matrimoniali reali seguiva la definizione ufficiale di matrimonio se-
condo la tradizione locale: cioè l’unione legittima, etnologicamente det-
ta «preferenziale», con la «cugina parallela». Ancora più determinante 
è l’osservazione che «anche il 3% dei matrimoni puramente conformi 
alla regola [poteva] essere il prodotto di interessi del tutto contrari alla 
regola»18, esito di motivazioni spurie che tuttavia, eseguendo la regola, 
permettevano al gruppo parentale di salvare la faccia e autorizzavano a 
onorare l’allineamento tra realtà e ufficialità con grande sfarzo cerimo-
niale. La regola è nota ma è raramente eseguita, risulta anzi inevitabile 
solo in circostanze estreme ed è pertanto celebrata. Infatti, commenta 
Bourdieu, oltre a possibili benefici materiali, la «conformità della pra-
tica alla regola apporta un profitto simbolico supplementare, quello di 
mettersi in regola, come si dice, ossia rendere omaggio alla regola e ai 
valori del gruppo»19. La verità del matrimonio ufficiale è corroborata da 
una sua specifica realtà – la realtà dell’ideale – e definisce una sua forma 
peculiare di interesse – l’interesse alla correttezza20.

Torniamo agli Atti di Cipriano. Il vescovo opera da «ero[e] 
dell’ufficialità»21, interprete fiduciario della definizione di martire per-
ché mandatario della funzione di enunciare «l’idea che il gruppo ha di 
se stesso, […], la rappresentazione di se stesso (nel senso di immagine 

15  Ibid.
16  Bourdieu, Il senso pratico, p. 83.
17  Id., Dalla regola alle strategie, in Cose dette. Verso una sociologia riflessiva, Napo-

li-Salerno 2013, p. 93.
18  Id., Sullo Stato, pp. 54-5.
19  Id., La codifica, in Cose dette, p. 110; corsivo nel testo.
20  Id., Il senso pratico, p. 263.
21  Id., Sullo Stato, p. 55.
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mentale ma anche di messa in scena teatrale) che vuole fornire quando 
si presenta in quanto gruppo»22. Esponendo la disciplina che vieta di 
consegnarsi spontaneamente alle autorità, il vescovo personifica l’isti-
tuzione e le dà voce come «un ventriloquo»23 che parla in suo nome. 
L’interesse a mettersi in regola può risultare particolarmente forte in 
casi in cui motivazioni spurie – quali il desiderio di aver salva la vita in 
situazioni di particolare esposizione e pericolo – rappresentano il prin-
cipale incentivo per allinearsi alla posizione ufficiale. In tali circostan-
ze benefici materiali e profitto simbolico convergono nell’ossequio. In 
altre occasioni, invece – ad esempio quando, come qui, l’eroe dell’uf-
ficialità è condannato pubblicamente a morte – rendere omaggio alla 
regola genera meno profitto simbolico e produce meno identificazione 
collettiva della sua disapplicazione. È in casi del genere che ci si mette 
in regola trasgredendo la regola. Non è raro che, in occasione dell’ar-
resto o dell’uccisione del/la leader, un gruppo di pressione si faccia 
avanti e dica: allora arrestateci e uccideteci tutti! Come spesso accade, i 
seguaci di Cipriano non sembrano essere stati accontentati.

A dispetto delle apparenze, dunque, il testo degli Atti di Cipriano 
non inscena uno scontro irriflesso tra disciplina e prassi, bensì un’im-
provvisazione pratica ispirata dallo stesso profitto simbolico normal-
mente associato al rispetto della disciplina. Descrivendo l’esercitazione 
collettiva di un senso pratico martiriale come improvvisazione regola-
ta e adattata alle circostanze, il testo non è un buon esempio di rigidità 
della teoria ma di flessibilità della pratica. Non riflette ambivalenza te-
orica verso il volontarismo bensì subordinazione pratica dell’antivo-
lontarismo ai valori di gruppo.

2.2.  L’insufficienza esplicativa dell’intento manifesto
Le vittime che uccidono i propri torturatori non sono tenute a fornire 

ragioni supplementari. Invece, nel caso di comportamenti bio-negativi 
come il suicidio o il martirio, le intenzioni espresse (preferisco morire, 
grazie!) non sono ritenute soddisfacenti e si va in cerca dei motivi (per-
ché lo ha fatto?). Il problema è che, come spiega Talal Asad, «le “in-
tenzioni” […] si realizzano a livello causale, mentre le “motivazioni” 
no»24. Le motivazioni richiedono una spiegazione in termini di ragioni 

22  Ibid., p. 83.
23  Ibid., p. 103.
24  T. Asad, Il terrorismo suicida. Una chiave per comprenderne le ragioni, Torino 

2009, pp. 42 e 64.
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che possono restare opache persino per il soggetto agente. Cionono-
stante, negli ultimi tre decenni, gli scienziati politici e sociali hanno 
aperto un cantiere di ricerca enorme e alquanto dissonante sulle Root 
Causes of Suicide Terrorism – per citare il titolo di un volume colletta-
neo sul tema25. «Cause», «motivazioni», «incentivi», «fattori situazio-
nali», «compensazioni» sono tutte opzioni lessicali che ricorrono nei 
lavori di chi, nello «spiegare l’inspiegabile»26, ha almeno il vantaggio di 
poter consultare documentazione di prima mano proveniente da at-
tentatori/trici suicidi/e o reclute pentite e relativa a contesti formativi, 
reti di socializzazione, eventi biografici. Nulla di tutto ciò è alla portata 
degli studiosi del martirio cristiano antico, i quali dispongono quasi 
sempre di materiale (al massimo) di seconda mano proveniente da in-
terpreti della pratica e «imprenditori reputazionali»27 morti da quasi 
due millenni: informatori troppo impegnati a fabbricare l’esemplarità 
e/o troppo distanti dai fatti per fornire notizie attendibili qualora que-
ste siano irrilevanti e/o inservibili ai fini agiografici.

In una situazione del genere, solo grandi teorie generali del com-
portamento umano possono provare a far saltare il banco. Non è un 
caso che la più influente lettura eziologica del martirio cristiano antico 
venga da un sociologo, Rodney Stark, il quale, ormai quasi trent’anni 
fa, compiva il primo tentativo di applicare la teoria della scelta razio-
nale (Rational Choice Theory) a una società pre-moderna per spiegare 
gusti e comportamenti religiosi di alcuni suoi abitanti28. Semplice ed 
elegante, l’approccio economicistico starkiano può oggi risultare, a sua 
volta, talmente razionale e ragionevole che una delle più accreditate 
studiose di martirio cristiano, Candida Moss, lo trasforma in una pia-
na equazione psicologica:

In un mondo in cui i cristiani sono convinti della realtà dell’aldilà, il martirio è 
una scelta facile. Se si tratta di decidere tra un’ora di sofferenza seguita da una 
ricompensa eterna, da un lato, e la prospettiva di qualche anno a sbarcare il 
lunario per poi soffrire per l’eternità, dall’altro, allora non c’è davvero scelta29.

25  Root Causes of Suicide Terrorism. The Globalization of Martyrdom, ed. by A. 
Pedahzur, London-New York 2006.

26  M. Bloom, Dying to Kill. The Allure of Suicide Terror, New York 2005, p. 17.
27  M. DeSoucey, Memory and Sacrifice: An Embodied Theory of Martyrdom, «Cul-

tural Sociology», 2/1, 2008, passim.
28  R. Stark, Ascesa e affermazione del cristianesimo, Torino 2007, pp. 223-57.
29  C. Moss, The Myth of Persecution. How Early Christians Invented a Story of Mar-

tyrdom, New York 2013, p. 212.
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Al mors mea, vita tua, che compendia l’anti-economia vicaria e sa-
crificale del Golgota, andrebbe quindi sostituito l’assai meno esigente 
piano imprenditoriale del mors mea, vita mea. Ma allora come mai 
questo tipo di investimento, che si suppone così buono alla luce di 
un’analisi costi/benefici, è stato opzionato da un numero proporzio-
nalmente così basso di acquirenti spirituali? Perché decine di maschi 
adulti, in preda al terrore e alla vergogna, si precipitano a sacrificare30 
mentre invece «una ventiduenne di nobili natali è stata pronta a tutto, 
anche a veder bastonare in pubblico suo padre, per morire per Cristo 
sbranata da belve feroci in un circo romano?»31. Perché lei e non loro? 
Perché uno sì e l’altra no? L’oggettivo imbarazzo prodotto da questo 
genere di domande non impedisce di integrare il rapporto tra inten-
zioni e motivazioni nella struttura del problema storiografico. Sem-
plicemente suggerisce che la confessione, climax narrativo comune a 
molte delle più antiche storie di martirio, sia il punto di convergenza 
di traiettorie socio-esistenziali irriducibili a un unico profilo cognitivo-
motivazionale, solo euristicamente e situazionalmente comparabili ad 
esperienze e percorsi biografici dei/delle martiri moderni/e32, fonda-
mentalmente irrecuperabili dato lo stato delle fonti.

Che farsene allora della sociologia di Bourdieu se, per spiegare il per-
ché del martirio, non si possono sondare le profondità dell’habitus del/
della candidato/a e ricostruire la sua carriera martiriale? In realtà, il 
fatto che il martirio sia un problema storiografico (e sociologico) più 
esteso della morte violenta del/della martire presenta anche dei van-
taggi. Per esempio, se non si ha accesso alla black box delle motivazioni 
dell’atto, si possono indagare le ragioni addotte per evitarlo o ritardar-
lo, portare alla luce il tipo di condizionamenti operanti in chi pone 
condizioni al proprio morire per Dio. Di tutta la documentazione tra-
smessa sugli antichi martiri cristiani forse solo l’epistolario superstite 
di Cipriano di Cartagine, con le sue 81 missive in entrata e uscita, può 
offrire (in parte) questa opportunità.

Prima di essere arrestato e giustiziato nel 258 d.C., il ricco patrono 
e vescovo Cipriano fugge ben due volte e, in entrambi i casi, si sente 
in dovere di fornire spiegazioni. La prima volta, nel 250 d.C., regnan-

30  Eus. Hist. eccl. 6, 41, 11; Cypr. Ep. 8, 2, 3. Si veda su questo E.R. Urciuoli, Servire 
due padroni. Genealogia dell’uomo politico cristiano (50-313 e.v.), Brescia 2018, pp. 
87-91.

31  Urciuoli, «Che non abbia a vergognarmi di fronte alla gente», p. 161. 
32  Si veda J.N. Bremmer, The Motivation of Martyrs: Perpetua and the Palestinians, 

in Maiden, Magic, and Martyrs in Early Christianity, Tübingen 2017, pp. 403-22.
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te Decio, la fuga è nell’interesse generale dei ‘fratelli’, nel senso che è 
tesa a ridurre la pressione pubblica sulla congregazione e a scongiurare 
provocazioni33; la seconda volta, otto anni dopo, sotto Valeriano, è per 
l’onore della chiesa cartaginese, dato che il governatore in carica vuole 
mandarlo a morte in un’altra città, Utica34. Peraltro, tra la prima e la 
seconda evasione, Cipriano ha elaborato una «nuova teologia del mar-
tirio» che non solo discolpa la fuga e impedisce di presentarsi volon-
tariamente alle autorità, ma classifica i reprobi in relazione all’entità 
della colpa e rimette esclusivamente agli «eroi dell’ufficialità», cioè ai 
vescovi legittimamente ordinati, la decisione sul vero martire35.

Cipriano, evidentemente, fabbrica il concetto di martire che gli si ad-
dice. Significa questo che le intenzioni spirituali del futuro santo sono 
interamente spurie? No. Tuttavia, esse non sono nemmeno senza cor-
relazione con la logica eteronoma del prestigio e del privilegio sociali. 
La loro relazione è, infatti, direbbe Bourdieu, di omologia strutturale, 
cioè di «somiglianza nella differenza»36. Facciamo un esempio.

Magari la mia condizione e la mia posizione mi consentissero di poter essere 
io stesso presente (Atque utinam loci et gradus mei condicio permitteret ut 
ipse nunc praesens esse possem). Sollecito e contento per l’importanza del mio 
incarico, compirei tutti i doveri imposti dall’amore vero quei nostri fratelli 
pieni di coraggio. Ma sia la vostra attenzione a sostituirsi al mio compito e a 
operare tutto ciò che è necessario nei confronti di coloro che la bontà divina 
ha nobilitato con così grandi meriti della loro fede e del loro coraggio37.

In questa lettera, scritta in clandestinità e indirizzata al suo clero, 
Cipriano adduce il suo locus e gradus come condizioni che non gli con-
sentono di essere a Cartagine ad assistere i coraggiosi fratelli in car-
cere e quindi di correre il rischio dell’arresto. Gli studiosi si dividono 
sull’interpretazione ecclesiastica o sociologica dei due termini. Cipria-
no si riferisce qui alla sua posizione episcopale o allude al suo rango 
sociale? Se si ha presente soprattutto il Bourdieu dell’Ontologia politica 
di Martin Heidegger, si comprende che si tratta di una falsa alternativa. 
Le determinazioni ideologiche e pratiche di Cipriano in tema di mar-

33  Cypr. Ep. 7, 1; 12, 1, 1; 20, 1, 2.
34  Cypr. Ep. 81, 1, 1-2.
35  A. Brent, Cyprian and Roman Carthage, Cambridge 2010, pp. 273-89.
36  Bourdieu, Wacquant, Risposte, p. 75.
37  Cypr. Ep. 12, 1, 1 (trad. it. Cipriano. Lettere 1-50, Roma 2006, p. 147).
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tirio sono infatti una trascrizione in un altro idioletto del suo credo e 
del suo rango sociali. L’incorporazione dei due termini (locus e gradus) 
nel linguaggio ecclesiologico facilita la «denegazione del senso [socio-
logico] primo»38. Questo processo di «alchimia religiosa»39, da un lato, 
rende la teologia e la pratica del martirio di Cipriano autonomi e di-
stinti dal concetto e la pratica di «bella morte»40 condivisi dai suoi pari 
sociali non-cristiani; dall’altro, limita il numero e il tipo di posizioni 
teologiche e comportamenti religiosamente motivati compatibili con 
il rango sociale elevato del soggetto. Le esitazioni martiriali del per-
sonaggio mostrano che, per Cipriano, non è razionale e desiderabile 
il martirio in sé, il martirio come universale astratto, merce spirituale 
atemporale dell’homo christianus. Ma lo è un certo tipo di martirio, 
orchestrato, eventualmente ritardato e quindi eseguito comme il faut: 
cioè come un pezzo pregiato della «teodicea della [propria] buona sor-
te». Il martirio come «sociodicea»41 non offre solo compensazione a 
vite penose ma anche giustificazione a esistenze eccellenti.

2.3.  Il carattere sovversivo della pratica
La scena martiriale è un triangolo i cui vertici sono: (a) martire, (b) 

persecutore, (c) pubblico. Ognuno di essi rappresenta un numero cir-
coscritto di punti di vista possibili sulla pratica. Quest’ultimo paragra-
fo si concentra su (b), cioè sul punto di vista delle autorità di polizia 
e giudiziarie, assumendo la prospettiva di chi divide il mondo sociale 
tra soggetti imputabili di comportamento criminale e interpreti di una 
forma di vita autorizzata. Per i garanti dell’ordine, collocati a ogni li-
vello della gerarchia imperiale e della macchina statale, il martirio in-
fatti non è né una prestazione di «parrhesia»42 né un’«esibizione che 
accresce la credibilità (credibility-enhancing display)»43 del suo inter-

38  Bourdieu, Führer della filosofia, p. 112.
39  Id., Genesi e struttura, p. 96.
40  J.W. van Henten, F. Avemarie, Martyrdom and Noble Death: Selected Texts 

from Graeco-Roman, Jewish, and Christian Antiquity, London-New York 2002, pp. 
9-41.

41  Bourdieu, Genesi e struttura, p. 97.
42  M. Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, Roma 2005. 
43  J. Henrich, The Evolution of Costly Displays, Cooperation and Religion: Credibil-

ity Enhancing Displays and their Implications for Cultural Evolution, «Evolution and 
Human Behavior», 30/4, 2009, pp. 244-60.
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prete. Il martirio, a dirla tutta, non è nemmeno martirio. I testimoni 
della verità costituiscono una recente tipologia di criminali.

Se ora mi concentro su quest’ultima prospettiva non è perché inten-
do schierarmi per lo Stato, assumendo il «punto di vista di tutti i punti 
di vista»44 come la posizione corretta, tantomeno neutrale, sulla prati-
ca. Ciò che mi interessa riesaminare (e, in ultimo, disturbare) è il posto 
dell’insubordinazione nella costruzione corrente del problema storio-
grafico. La caratterizzazione sovversiva/eversiva dell’insubordinazione 
martiriale, la sua fattispecie giuridica, i limiti e i punti ciechi della sua 
radicalità sono infatti tutti elementi di disaccordo secondario rispetto 
al consenso generale di massima sul dato di fondo: il/la martire è un/
una insubordinato/a che preferisce la morte violenta all’allineamento 
solenne all’ordine socio-simbolico.

Nelle lezioni di Bourdieu Sullo Stato si trova un passaggio illumi-
nante sull’ontologia sociale degli atti di Stato e quindi, indirettamen-
te, sulle relazioni oggettive tra insubordinati e autorità. Egli osserva 
che ciò che distingue il giudizio autorizzato dell’autorità competente 
dall’insulto personale è il fatto che quest’ultimo «non solo è dotato di 
un carattere di ufficiosità ma è anche portatore di un certo imbarazzo 
in chi lo pronuncia, se non altro per il fatto che può essere restituito»45. 
La sentenza è tale perché non si restituisce, l’insulto sì. Il martirio revo-
ca questa distinzione. I cristiani condannati trattano la sentenza come 
un insulto e quindi la ritorcono contro gli accusatori. «Tu giudichi noi 
ma Dio giudica te», dicono i martiri Revocato, Saturnino e Saturo al 
proconsole additando l’incombere senza appello del giudizio divino46. 
Se la sentenza umana diventa un insulto è perché il giudizio divino 
rappresenta la vera sentenza. I martiri non allestiscono tribunali al-
ternativi47, né celebrano processi paralleli come le Brigate Rosse. Non 
emettono contro-sentenze. Ma la logica di profanazione tipica della 
prospettiva «meta-meta»48 è la stessa: svelare lo Stato come illusio, gli 
atti di Stato come atti mancati, le sentenze e le condanne come insulti 
da restituire al mittente.

44  Bourdieu, Sullo Stato, p. 53.
45  Ibid., p. 27.
46  PPerp. 18, 8.
47  Al massimo sognano una versione alternativa del loro stesso processo (PMar. 6, 

6; VCipr. 12, 3-5). Cfr. B.D. Shaw, Judicial Nightmares and Christian Memory, «Jour-
nal of Early Christian Studies», 11/4, 2003, pp. 533-63.

48  Bourdieu, Sullo Stato, p. 94.
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Tuttavia, oltre ad affinare e approfondire la consapevolezza della sfi-
da portata dal martire al sovrano, la teoria bourdieusiana della pratica 
consente anche di mettere in discussione questa stessa opposizione 
attraverso l’identificazione di una sorta di doppio fondo statuale del 
martirio cristiano antico. La sociologia di Bourdieu fornisce strumenti 
e argomenti per chi intende mostrare che, ‘sotto sotto’, per dirla con 
James Scott, la formazione discorsiva e pratica del martirio condivide 
«lo sguardo dello Stato»49. 

Per Bourdieu, come per Scott, «una delle funzioni più generali dello 
Stato è la produzione e canonizzazione della classificazione sociale» 
intesa come attribuzione di «identità socialmente legittim[e]», «prin-
cipio di divisione universalmente riconosciuto all’interno di una de-
terminata società»50. Se è vero che «l’essenza dello Stato [statehood] è 
più una questione di “più o meno” che di “uno o l’altro”»51, uno Stato 
è tanto più Stato quanto più le sue classificazioni sono dossiche, vanno 
da sé (pensiamo a un censimento). Una persona, di conseguenza, è 
tanto più vicina al centro dei «valori statali»52 quanto più facilmente ha 
accesso alle risorse materiali e simboliche investite nella classificazione 
di una popolazione territorialmente definita. Come ogni organizzazio-
ne territoriale sovrana, anche solo minimamente burocratica, lo Stato 
romano classificava gerarchicamente i suoi sudditi per nascita, censo, 
stato giuridico, genere etc. e intersecava queste categorizzazioni. Atti 
di Stato e scenarizzazioni del potere statale riflettevano, consacran-
dole, queste gerarchie di decifrazione collettiva del corpo sociale con 
una forza tale da imporle, sia come quadri mentali sia in termini di 
aspettative di condotta, anche ai contestatori di questo stesso potere. 
Facciamo un esempio.

Emanato tra la fine del 249 e l’inizio del 250 d.C., l’editto di Decio 
ordinava a tutti i cittadini romani di compiere attivamente e integral-
mente un rito sacrificale apotropaico la cui implementazione in tutto 
l’impero era assegnata a un board di commissari locali scelti tra le élite 
urbane. A questi mandatari spettava inoltre certificare l’ossequio allo 
Stato in forma di documenti attestanti la celebrazione corretta della 
pratica (i cosiddetti libelli). La commissione si serviva forse anche di 
liste per l’identificazione dei sacrificanti e l’accertamento dell’assol-

49  J.C. Scott, Lo sguardo dello Stato, Milano 2019.
50  Bourdieu, Sullo Stato, p. 23.
51  J.C. Scott, Le origini della civiltà. Una controstoria, Torino 2018, p. 100.
52  Bourdieu, Sullo Stato, p. 64.
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vimento dell’obbligo secondo una procedura calcata su quella del 
censimento fiscale53. A questo arsenale inedito di atti di Stato alcu-
ni esponenti della chiesa cartaginese reagirono con la produzione di 
contro-certificati, i libelli pacis, tramite cui alcuni cristiani che avevano 
sacrificato (detti lapsi, cioè ‘caduti’) ottenevano da altri credenti impri-
gionati per insubordinazione il permesso a essere riammessi nella con-
gregazione. L’ufficialità del primo tipo di certificato, quello rilasciato 
dai commissari imperiali, era tale che non poteva essere contestata ma 
solo aggirata o contraffatta54. Sul valore sacramentale dei secondi si 
aprì invece un conflitto di interpretazione e di attribuzione che ebbe 
nel solito Cipriano un protagonista indiscusso.

In mezzo a questa guerra di libelli è interessante notare come l’al-
ternativa tra sacrificio e martirio incroci il piano della classificazione 
sociale. Due lettere provenienti da clero cristiano suggeriscono che i 
membri cristiani delle classi dirigenti locali fossero assai poco propensi 
all’insubordinazione. Il vescovo di Alessandria, Dionigi, scrive: «Molti 
dei più illustri cittadini si presentarono subito, alcuni spinti dalla pau-
ra, altri, che erano funzionari pubblici, pressati dalla loro stessa cari-
ca (οἱ δὲ δημοσιεύοντες ὑπὸ τῶν πράξεων ἤγοντο)»55. In una lettera 
confluita nel corpus ciprianeo, il clero romano conferma che paura e 
visibilità sociale sono i principali fattori del cedimento lapsario:

Ma anche quelli che stavano salendo sul Campidoglio per compiere ciò a cui 
erano costretti, li abbiamo richiamati. La Chiesa resiste con coraggio nella 
fede, sebbene alcuni, colpiti da questa paura, sia perché erano persone in vista 
(sive quod essent insignes personae) sia perché sono stati colti da un timore 
tipicamente umano, siano crollati56.

A qualunque latitudine dell’impero i commissari imperiali possono 
contare sull’adesione pesante dei ‘primi cittadini’. I leader ecclesiasti-
ci temono e registrano la loro defezione e il pubblico assiste alla loro 
spettacolare dedizione ai valori di Stato. Ovunque si insedi una com-
missione sacrificale, a prescindere dalle preferenze religiose dei sog-
getti, lo sguardo dello Stato si allunga sulle classi dirigenti decretando 

53  Brent, Cyprian, pp. 205-13.
54  Ibid., pp. 219-23.
55  Dionigi di Alessandria, Lettera a Fabio di Antiochia, in Eus. Hist. eccl. 6, 41, 

11 (trad. it., Storia ecclesiastica/2, Roma 2001, p. 66).
56  Cypr. Ep. 8, 2, 3 (trad. it. Cipriano).
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la loro impossibilità di sacrificare o non sacrificare a titolo puramen-
te personale. In quanto personae insignes, i funzionari pubblici sono 
figure – etimologicamente – cospicue: sottoposte al controllo sociale 
sull’adeguatezza e sull’attendibilità politiche del loro privilegio, sono 
anche più esposte alla tentazione delle denunce e quindi alle prospet-
tive di esproprio dei beni, esilio, degradazione di status, detenzione, 
morte57. Quando capita che rifiutino l’ossequio, il loro comportamen-
to è doppiamente celebrato dai sostenitori del martirio come un lieto 
evento inatteso58.

Il discorso martiriale si salda così a quello ufficiale: più si è vicini 
al centro dei valori statali più il proprio punto di vista coincide con 
quello dello Stato. La lotta tra martiri e sovrani sulla lealtà religiosa dei 
sudditi può sottendere un accordo di massima sulle classificazioni di 
Stato e sulle strutture mentali della statualità. Come una differenza di 
parole che presuppone un’uniformità di langue.

Emiliano Rubens Urciuoli

57  Cfr. Urciuoli, Servire due padroni, p. 89.
58  È il caso, ad esempio, dei martiri Filoromo e Filea, celebrati in Eus. Hist. eccl. 8, 

9, 6-7.


