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Pascoli e la geografia dell’anima 
tra quotidiano e metafisico

A ciascuna nota della lira risponde un’eco spettrale e non sempre distinta,
ma solenne e capace di esaltare l’anima. In ogni immagine di bellezza 

che ci si offre ci si svelano, al termine di infinite, ebbre prospettive, vaghe,
sconvolgenti visioni di una più eterea bellezza che sta oltre.

E. A. Poe, “Burton’s Gentleman’s Magazine”, VI, gennaio 1840

Per onorare la cara memoria di Andrea Battistini ho pensato di 
dedicargli queste pagine di argomento pascoliano, nell’intento di ricordarlo 
come Presidente dell’Accademia Pascoliana nonché autore di contributi 
originali su Pascoli, che indagò con il consueto e straordinario acume lungo 
i vent’anni in cui fu anche Presidente dell’Edizione Nazionale delle Opere 
di Giovanni Pascoli e Direttore della “Rivista Pascoliana”, lavorando con 
generosa dedizione fino all’ultimo per illuminare l’opera del Poeta, sino a 
meritare la cittadinanza onoraria del Comune di San Mauro Pascoli.1 

Il legame speciale del Professore con l’Accademia Pascoliana, San 
Mauro e gli studi pascoliani ha ispirato questa breve ricognizione nei meandri 
della geografia intima e famigliare di Pascoli, per proporre la rilettura di 
alcuni testi in cui la descrizione di luoghi, paesaggi e persone rivela la 
tendenza a dissolvere la realtà in visioni e atmosfere indefinibili, tra oggetti 
concreti e dimensione dell’oltre. Questo processo di smaterializzazione del 
reale affiora costantemente nella poesia pascoliana a partire da Myricae, 
manifestando un’innegabile affinità con le poetiche del simbolismo, da 
Mallarmé a Baudelaire, senza dimenticare l’influsso di Poe non solo come 
poeta e narratore, ma anche come scrittore cosmico nel poema in prosa 
Eureka (1848), presenza sotterranea ma costante che ha esercitato una 
suggestione profonda sulla sensibilità di Pascoli, costantemente incline 

1 In Appendice si riportano le pubblicazioni pascoliane di Andrea Battistini.
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alle atmosfere umbratili e ai temi funebri.2 Nasce così una poesia della 
compresenza tra vita e morte, che dimostra una sensibilità speciale per 
l’indefinito, la penombra, l’evanescenza, si potrebbe dire la “diafanità”, 
categoria estetica elaborata da Walter Pater nel saggio Diaphaneité (1864) 
che mostra una singolare affinità con la rappresentazione di presenze esili, 
fragili, ai limiti dell’incorporeo nella poesia pascoliana, forse memore anche 
delle creature diafane descritte da Victor Hugo nel romanzo Les Travailleurs 
de la mer (1866) , in cui compare proprio il termine “diaphaneité” in 
riferimento a una medusa.

La percezione dell’ombra e dell’altrove che contraddistingue la poesia 
pascoliana fa emergere dietro la superficie un’inquietudine conoscitiva che 
rivela la suggestione delle filosofie negative di fine Ottocento e soprattutto 
dell’antica sapienza indiana, la quale esercitò un influsso significativo su 
Pascoli, in particolare per quanto riguarda l’idea dell’annullamento e del 
naufragio nel nulla, in anticipo sul nichilismo novecentesco.3 Né si può 
dimenticare la nuova coscienza del mistero che affiorava nella riflessione 
dei filosofi positivisti certamente noti a Pascoli, in particolare Herbert 
Spencer, il quale nella teoria dell’“Inconoscibile” nei Primi principi (1862) 
mostrava un’incrinatura nella fiducia della conoscibilità del reale, svelando 
così “l’inscrutabilità delle cose in se stesse” e il “carattere illusorio delle 
impressioni dei sensi”, ovvero la percezione di una “Realtà ultima” e 
insondabile nascosta dietro l’“Apparenza”.4

2 A questo proposito mi sia concesso rinviare a Daniela Baroncini, Pascoli, Poe 
e l’oltre, «Rivista di Letteratura Italiana», XXX, 2-3, 2012, pp. 65-77.
3 Su questo tema mi sia lecito rinviare a Daniela Baroncini, Pascoli e l’Oriente, 
in Pascoli e l’immaginario degli italiani. Convegno Internazionale di Studi, a cura di 
Andrea Battistini, Bologna 2-4 aprile 2012, «Rivista Pascoliana», 24-25 (2012-
2013), pp. 185-199.
4 Cfr. Herbert Spencer, L’inconoscibile, in Primi Principii, terza edizione italiana 
a cura di Guglielmo Salvadori, Torino, Fratelli Bocca, 1921, p. 47; Roberto 
Ardigò, L’inconoscibile di H. Spencer e il positivismo (1883), in Opere filosofiche, 
Padova, Angelo Draghi Editore, 1898. Cfr. anche André Lalande, La dissolution 
opposée a l’évolution dans les sciences physiques et morales, Paris, Félix Alcan, 1899, 
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Questi motivi si distillano nell’Èra nuova (1899), in cui il poeta indicava 
i limiti del positivismo contrapponendo “scienza” e “coscienza”, conoscenza 
positiva del reale e dimensione dell’ignoto e dell’abisso che solamente la poesia 
può esplorare, premessa indispensabile per cogliere appieno l’originalità della 
dissoluzione del reale. Tra l’altro la ricerca del mistero richiama la poetica di 
Mallarmé, come si legge in Pascoli: la catarsi degli oggetti: 

Per rendere sensibili nella parola tutte le sue impressioni, Pascoli 
condivide molti aspetti della poetica di Mallarmé che, difendendosi dalle 
accuse di oscurità rinnovate poi anche da Tolstoj, addita nell’enigma, 
nell’evocazione obliqua delle cose, nei contorni sfumati della rêverie 
il fine della poesia: se gli oggetti esistono non si devono creare, ma 
afferrarne i rapporti misteriosi, lungo i percorsi che formano i versi, 
anche attraverso il silenzio. Così, nell’oggetto di cui è il veicolo, la parola 
riscopre l’archetipo del mito, l’allegoria o l’emblema dell’origine.5

L’itinerario poetico di Pascoli è fortemente segnato dall’esperienza 
personale della morte che si unisce in un intreccio indissolubile con la 
rievocazione dei luoghi dell’infanzia, a definire una vera e propria geografia 
dell’anima, tra realtà e trasfigurazione. In questo senso la sua poesia 
può essere riletta in parte come un’“autobiografia del dolore”, secondo 
un’espressione di Pazzaglia,6 di cui è paradigmatica la Cavalla storna per 
l’intreccio tra epos domestico, epopea classica - Xantho, il cavallo di 
Achille - e soprattutto per la dimensione onirica, quasi magica, evidente 

in cui si dissocia l’idea della dissoluzione da quella di degenerazione.
5 Cfr. Andrea Battistini, Ezio Raimondi, Pascoli: la catarsi degli oggetti, in 
Le figure della retorica. Una storia letteraria, Torino, Einaudi, 1984, p. 400 e p. 
396: «Eppure, nonostante tutto, il monologo interiettivo del soggetto, se non 
può travestire retoricamente la poesia da ‘agitatrice delle turbe’, per essere il poeta 
innocente e irresponsabile scriba della natura, in cui si riconfonde, può comunque 
atteggiarla a ‘beatrice dei cuori’ e, caricando gli oggetti di emozioni, chiedere, 
(memore forse di Poe) la complicità del lettore attraverso la parola magica, mistica 
e visionaria».
6 Cfr. Mario Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno Editrice, 2002, p. 208.
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nei discorsi della madre e nell’ambientazione intensamente suggestiva ed 
evocativa. In questo caso il segno inequivocabile della presenza dell’oltre 
nel racconto in versi è il singolare riferimento ai cavalli che sognano il 
“bianco della strada”, in cui il bianco assume una valenza funebre, secondo 
un’accezione peraltro ricorrente nella poesia pascoliana.7

Nella costellazione delle poesie riconducibili alla geografia dell’anima 
si distingue L’assiuolo, da rileggere come autentico paradigma della 
dissolvenza del paesaggio famigliare nel metafisico, attestata da immagini 
dell’evanescenza e del nulla quali “alba di perla” e “nebbia di latte”, nonché 
dai “sistri d’argento” che richiamano antichi riti funebri e di passaggio 
dalla vita alla morte. A questo proposito scriveva Battistini: 

Affrontando la morte da poeta, questo concetto altrimenti astratto 
assume più spesso la concretezza di situazioni tangibili, per cui ancora 
più che della morte Pascoli parla dei morti, di persone fisiche che non 
sono più, oppure di “correlativi oggettivi” che rappresentano la loro 
evanescenza e la loro scomparsa. Uno di questi, capaci di veicolare anche 
intense emozioni di portata universale, è l’assiuolo, protagonista di una 
lirica in cui ogni aspetto naturalistico si smaterializza diventando pura 
sensazione e il dato fisico si smarrisce in una dimensione metafisica.8

L’immaginazione pascoliana attinge costantemente al mondo 
crepuscolare delle visioni, delle rappresentazioni oniriche, sempre sospesa 
sul labile confine tra sogno e realtà, nello spazio dell’indistinto tra luce 
e oscurità. Si distingue per la straordinaria capacità di riscrivere il reale 

7 Ivi, p. 323: «La partenza dal reale positivo era soltanto una direzione rivolta 
all’approdo dell’ignoto, magari chiamato romanticamente ‘sogno’ e visto come 
‘infinita ombra del vero’ (Alexandros). È comunque a questo fascio di energia vitale 
che allude il metaforizzare simbolistico di Pascoli». Sul tema funebre cfr. anche 
Mario Pazzaglia, Le figure della morte nella poesia del Pascoli, in Pascoli, la storia, 
la morte, Firenze, La Nuova Italia, 1999.
8 Cfr. Andrea Battistini, La presenza dei morti nella poesia pascoliana, «Il 
Supplemento ai Quaderni di San Mauro», San Mauro Pascoli, Accademia 
Pascoliana, n. 8, 2017, p. 37.
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mostrando il volto perturbante dell’oltre nella dimensione “umbratile”, 
e non per caso uno dei termini più ricorrenti è proprio “ombra”. La 
sovrapposizione tra realtà e immaginazione si ritrova in Rio Salto (MY), 
dove la visione sorge da una sensazione uditiva - il vento tra i pioppi -, 
ma il vento è labile, inafferrabile, sfuggente, come l’immagine improvvisa 
e fugace dei “cavalieri erranti”, reminiscenza letteraria dei poemi 
cavallereschi, una sorta di regressione ai miti infantili ambientata come 
in una sequenza cinematografica nei luoghi del poeta fanciullo. Tutto da 
notare è il lessico dell’infinito e della dissoluzione, con un richiamo anche 
al tema dell’ombra, costante nella poetica pascoliana:

Lo so: non era nella valle fonda 
suon che s’udia di palafreni andanti:
era l’acqua che giù dalle stillanti
tegole a furia percotea la gronda.

Pur via e via per l’infinita sponda
passar vedevo i cavalieri erranti;
scorgevo le corazze luccicanti, 
scorgevo l’ombra galoppar sull’onda.

Cessato il vento poi, non di galoppi
il suono udivo, né vedea tremando 
fughe remote al dubitoso lume;

ma voi solo vedevo, amici pioppi!
Brusivano soave tentennando 
lungo la sponda del mio dolce fiume.9 

Nelle poesie di Myricae si osserva un procedimento costante che parte 
dal paesaggio naturale per approdare a visioni trasognate, lucidi deliri, stati 
di dormiveglia, percezioni di mondi paralleli e inesplorati, affioramenti 

9 Giovanni Pascoli, Rio Salto, in Myricae, a cura di Giuseppe Nava, Roma, 
Salerno Editrice, 1991, pp. 49-50.
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dell’inconscio, a rivelare una sensibilità intrisa di accenti funebri e perturbanti. 
Questa poetica della dissolvenza attesta il passaggio di Pascoli dalla cultura 
positivistica del concreto e del determinato a una visione del reale radicalmente 
diversa, che va oltre il simbolismo per approdare alla dissoluzione e al brivido 
del non essere. L’inclinazione nichilistica si dichiara palesemente nell’Èra nuova, 
in cui si annuncia l’incrinarsi delle certezze della scienza e il sorgere di una 
nuova “sensazione del nulla” che richiede una trasformazione della sensibilità e 
del linguaggio poetico di cui Pascoli è pienamente consapevole: 

Se io sapessi descrivervi la sensazione del nulla, io sarei un poeta 
di quelli non ancora nati o non ancora parlanti. Non so, non so 
descriverla; perché neanche la mia coscienza s’è arresa, (confesso) alla 
scienza. Anche nel mio pensiero la morte è violata. Ma ricordo qualche 
oscuro e fuggevole momento nelle tenebre della notte: il vertiginoso 
sprofondamento in un gorgo infinito, senza più peso, senza più alito, 
senza più essere…10 

Si anticipa qui l’inquietudine dell’abisso poi descritta nella Vertigine, 
poemetto cosmico ed esistenziale che rappresenta con modernità 
straordinaria la perdita del centro e la sensazione del nulla.

Tra le poesie dell’evanescenza si può ricordare ad esempio Piano e 
monte (MY), dove la descrizione del tramonto diventa metafora di morte 
e dissoluzione. L’inquietudine dell’altrove, di ciò che è fuori, contrasta con 
l’intimità della “casa tranquilla” e con l’immagine della “lampada”, che 
per Pascoli significa memoria, calore, luce nelle tenebre, nesso insieme 
labile e tenace tra vivi e morti. Tuttavia la tranquillità domestica è solo 
una parvenza illusoria, come rivela il “bianco salotto”, perché il bianco 
nel lessico pascoliano ha sempre una valenza funebre. Si addensa qui il 
vocabolario dell’indefinito, riconoscibile nelle espressioni “latte d’opale” 
- viene in mente la “nebbia di latte” dell’Assiuolo -, “nero”, “fumano”, 
“polvere”, “s’annuvola”, “botro”, a creare il paesaggio dell’indistinto:

10 Giovanni Pascoli, L’èra nuova, in Prose I, a cura di Augusto Vicinelli, 
Milano, Mondadori, 1956, p. 121.
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Il disco, grandissimo, pende
rossastro in un latte d’opale:
e intaglia le case ed accende
i lecci nel nero viale;

che fumano, come foreste, 
di polvere gialla e vermiglia:
s’annuvola in rosa e celeste 
quel botro color di conchiglia.

[…]

via via con fragore interrotto
si serra la casa tranquilla: 
è chiusa: nel bianco salotto
la tacita lampada brilla.11

I luoghi dell’anima sono spesso contraddistinti da un uso particolare 
di colori e non colori che rivela il meccanismo poetico della trasfigurazione: 
prevale il bianco con la sua connotazione funebre, e l’opale, colore 
dell’evanescenza, in contrasto con i cromatismi più accesi che sono invece 
pertinenti alla concretezza del reale, trascolorante nella gamma dei rosa tenui 
e dei grigi, a dipingere il paesaggio immaginario dell’ignoto. In più il poeta 
carica i luoghi di emozioni, suoni, presenze trasformando la concretezza 
del reale in vibrazioni impercettibili e misteriose. Così il reale perde la sua 
consistenza, si disincarna, aprendo il varco a un mondo di corrispondenze 
misteriose che solo il poeta può percepire e descrivere attraverso una parola 
che passa con arte sottile dalla dimensione sensibile a quella evocativa. Le 
singole occasioni o rievocazioni sono sottoposte a un costante passaggio 
dalla materialità del reale all’indefinito della visione metafisica, secondo un 
procedimento di disincarnazione dei luoghi e delle persone care, che finisce 
sempre per rinviare a una dimensione altra. Il processo dal naturalistico al 
simbolico si riscontra con particolare evidenza nelle poesie Nebbia (CC) 

11 G. Pascoli, Piano e monte, in Myricae, cit., pp. 261-262.
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(«Nascondi le cose lontane, / tu nebbia impalpabile e scialba, / tu fumo che 
ancora rampolli, / su l’alba, / da’ lampi notturni e da’ crolli / d’aeree frane») 
e Nella nebbia (PP) («E guardai nella valle: era sparito / tutto! sommerso! 
Era un gran mare piano, / grigio, senz’onde, senza lidi, unito»), che aprono 
nel quotidiano lo spazio del perturbante in quanto la nebbia è metafora 
ricorrente dell’ignoto e dell’indistinto nei paesaggi pascoliani dell’anima.12

Il senso del perturbante si accentua in Ultimo sogno (MY), dove 
l’apparente realismo della rappresentazione si dissolve nell’inquietudine 
dell’infinito, tra movimento e stasi, rumore e silenzio improvviso: «Da un 
immoto fragor di carrïaggi / ferrei, moventi verso l’infinito / tra schiocchi 
acuti e fremiti selvaggi… / un silenzio improvviso. Ero guarito».13 Si 
raggiunge qui l’apice della dissoluzione del concreto, evidente nel contrasto 
tra “immoto” e “moventi”, a creare un senso di spaesamento metafisico 
che anticipa gli ossimori della poesia di Caproni ai confini del nulla. La 
trasfigurazione del reale in sogni e visioni metafisiche si può interpretare 
non solo come passaggio dal positivismo al simbolismo, cioè dalla poetica 
del vedere e udire a quella delle corrispondenze reinterpretate da Pascoli 
come percezione dell’oltre sotto l’apparenza, ma diventa una sorta di 
itinerarium mentis ad nihil che anticipa le esplorazioni novecentesche nei 
territori dell’indefinito.

Le immagini dell’evanescenza si moltiplicano poi nella sezione Il 
ritorno a San Mauro nei Canti di Castelvecchio, in cui i luoghi famigliari 
perdono definitivamente la loro consistenza, dileguando nella poesia della 
negazione e del disincanto, come nella conclusione delle Rane: «E sento 
nel lume sereno / lo strepere nero del treno / che non s’allontana, e che 
va / cercando, cercando mai sempre / ciò che non è mai, ciò che sempre / 

12 Giovanni Pascoli, Nebbia, vv. 1-6, in Canti di Castelvecchio, a cura di 
Giuseppe Nava, Milano, Rizzoli, 1999, p. 96 e Nella nebbia, vv. 1-3, in Primi 
poemetti, in Tutte le poesie, a cura di Arnaldo Colasanti, Roma, Newton & 
Compton, 2001, p. 151.
13 G. Pascoli, Ultimo sogno, vv. 1-4, in Myricae, cit., p. 299. Sul “cronotopo 
della ferrovia” e il perturbante cfr. Vittorio Roda, Treni pascoliani, in La folgore 
mansuefatta. Pascoli e la rivoluzione industriale, Bologna, Clueb, 1998. 
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sarà…»; ma anche di Commiato: «Sfioriva il crepuscolo stanco. / Cadeva 
dal cielo rugiada. / Non c’era avanti me, che il bianco / della silenzïosa 
strada», sino allo smarrimento cosmico descritto nel Bolide, fantasia di 
annullamento che congiunge il paesaggio dei campi alla vertigine cosmica: 
«E la Terra sentii nell’Universo. / Sentii, fremendo, ch’è del cielo anch’ella. / 
E mi vidi quaggiù piccolo e sperso // errare, tra le stelle, in una stella».14

In effetti la geografia pascoliana dell’anima appare dominata dalla 
compresenza di realtà e oltre, entità fisiche ed essenze incorporee, oggetti 
quotidiani e dimensione metafisica, a creare paesaggi visionari e abissi 
interiori con effetti di straniamento che contraddistinguono una poetica 
della dissolvenza unica nel panorama europeo. Né può sfuggire l’intreccio 
della poesia dell’evanescenza con il tema del “velame”, connesso agli scritti 
danteschi e nel contempo al fanciullino, ovvero al poeta che “vede” sotto 
la superficie delle cose, l’“aedo” che «ha veduto (oîde), e perciò sa, e anzi 
talvolta non vede più; è il veggente (aoidós) che fa apparire il suo canto».15 
Il sentimento pascoliano del reale si esprime attraverso una scrittura 
veggente e occulta, densa di visioni, divinazioni, apparizioni e spettri 
immersi in un’atmosfera umbratile e crepuscolare che si ritrova nell’intero 
corpus poetico, ma anche negli scritti danteschi, dominati dall’idea 
del poema sacro come mistero da svelare. Varcando la soglia del reale, 
Pascoli “peregrino del Mistero” inaugura un’esplorazione senza precedenti 
dell’inconscio e dell’arcano per compiere un viaggio nei paesaggi interiori, 
nei territori dell’indefinito, negli abissi dell’anima, traducendo il brivido 
del nulla nella poesia dell’inconoscibile, tra modernità simbolista e 
nichilismo novecentesco. 

14 G. Pascoli, Le rane, vv. 39-44, in Canti di Castelvecchio, cit., p. 368; Commiato, 
vv. 45-48, ivi, p. 389; Il bolide, vv. 49-52, ivi, p. 397.
15 Giovanni Pascoli, Il fanciullino, a cura di Giorgio Agamben, Milano, 
Feltrinelli, 1996, p. 26.
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APPENDICE

Bibliografia pascoliana di Andrea Battistini16

Curatele:
Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. Battistini, G. M. Gori, 

C. Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007.
Pascoli e l’immaginario degli italiani. Convegno Internazionale di Studi, 

Bologna 2-4 aprile 2012, «Rivista Pascoliana», 24-25 (2012-2013).

Articoli, recensioni e presentazioni di volumi:
Il mito del fanciullino nell’età del Pascoli, «Rivista Pascoliana» 13 

(2001), pp. 9-18.
Rec. di M. Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno, «Studi e Problemi di 

Critica Testuale», 180, fasc. 592, 2003, pp. 616-625.
La liquidazione dei padri nella letteratura di primo Novecento: da Pascoli 

al futurismo, in Sondaggi sulla contemporaneità, a cura di M. Mengozzi, 
Cesena, Stilgraf, 2006, pp. 53-78. 

La dimensione antropologica dei Poemi conviviali, «Rivista Pascoliana» 
21 (2009), pp. 169-173. 

Premessa a F. I Sensini, Dall’antichità classica alla poesia simbolista: i 
«Poemi conviviali», Bologna, Pàtron, 2010, pp. 7-8.

Un «difficile arringo», in M. G. Tavoni e P. Tinti, Pascoli e gli editori, 
Bologna, Pàtron, 2012, pp. 9-16.

La grandezza della semplicità, in Pascoli. Vita e letteratura. Documenti, 
testimonianze, immagini, a cura di M. Veglia, Lanciano, Carabba, 2012, 
pp. 6-7. 

A Casa Pascoli, «IBC» 20 (2012), n. 2, p. 68.

16 Cfr. Bibliografia degli scritti di Andrea Battistini, in Andrea Battistini, 
Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, a cura di Andrea Cristiani 
e Francesco Ferretti, Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 305-366.
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Marino Moretti, un «pascoliano di stretta, strettissima osservanza», 
«Scuola secondaria superiore» 39 (2011-2012), pp. 153-166.

Un Nobel tra le cavalline storne, «Il Sole 24 Ore -Domenica», 1° aprile 
2012, p. 24. 

Giovanni Pascoli dal socialismo rivoluzionario al socialismo nazionalistico, 
«Memorie scientifiche, giuridiche, letterarie dell’Accademia Nazionale di 
Scienze Lettere e Arti di Modena», s. VIII, vol. XVI, fasc. I, 2013, pp. 
53-70. 

Ricordo di Seamus Heaney, «Rivista Pascoliana» 26 (2014), pp. 143-
148.

L’alterità delle cose in Myricae di Giovanni Pascoli, in Incontro all’altro, 
a cura di M. Mengozzi, Cesena, Stilgraf, 2014, pp. 7-26.

Il giornalismo sovversivo di Giovanni Pascoli, in Per continuare il 
dialogo… gli amici ad Angelo Varni, a cura di A. Malfitano, A. Preti e F. 
Tarozzi, Bologna, Bononia University Press, 2014, II, pp. 401-412.

Pascoli e il «caro paesello», in G. Gori, R. Boschetti, P. Maroni, Il 
ritorno annunciato. Pascoli e San Mauro. Poesia fatti persone luoghi, Cesena, 
Società Editrice «Il Ponte Vecchio», 2015, pp. 13-19. 

Un monumento a Ruggero Pascoli nel 150° anniversario della morte, «La 
piê», a. LXXXVI (2017), n. 4, pp. 161-164.

Presentazione di Il libro d’artista ispirato al paesaggio pascoliano, a cura 
di M. G. Tavoni, Sinalunga (Siena), Tipografia Rossi, 2017, pp. 7-8. 
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