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Anna Maria Lorusso 

 

Pensando al futuro: memoria e posterità 

Thinking about the future: memory and posterity 

 

 
Abstract: Posterity is the waiting horizon for today's actions, the dimension in which a future is built in memory and for 

memory: posterity are those who will have to remember us, those who will continue the lesson we have left. In short, the 

dimension in which the future and the past not only touch each other, but inter-define each other. 

Starting from the observation that in the studies on cultural memory the category of posterity has never taken on particular 

importance, the essay tries to highlight its heuristic advantages (especially in bringing to the fore the manipulative 

dimension of memory and the negotiation between authorial and receptive requests). To give substance to the theoretical 

reflections, three cases of observation are brought: the Diary of Anne Frank, The night by Wiesel, If this is a man by 

Primo Levi. 

 

Keywords: posterity, cultural memory, post-memory, future, manipulation, semiotics 

 

 

 

Pensando alla memoria culturale come memoria condivisa – deposito di valori, narrazioni, simboli, 

così come Pierre Nora, Maurice Halbwachs, Aleida e Jan Assmann, Paul Connerton, ci hanno 

insegnato fra gli altri a fare1 – una categoria mi sembra centrale ma non sufficientemente tematizzata: 

quella di posterità.  

La posterità è l’orizzonte di attesa delle imprese dell’oggi, la dimensione in cui il futuro si costruisce 

a partire da un presente che sta passando (o che pensiamo già come passato), un futuro nella memoria 

e per la memoria: i posteri sono coloro che dovranno ricordarsi di noi, coloro che continueranno la 

lezione che noi abbiamo lasciato, coloro che in qualche modo saranno la nostra prosecuzione nel 

futuro, quando noi non saremo più. La dimensione insomma in cui il futuro e il passato non solo si 

toccano, ma si inter-definiscono: solo la posterità del futuro garantisce al passato di continuare, solo 

il passato garantisce a un futuro di dischiudersi. 

 

Da una disamina dei (pochi) scritti a questo proposito, emerge come fino ad ora questa categoria sia 

stata tematizzata soprattutto in riferimento all’orizzonte letterario di alcuni “classici” della letteratura: 

 
1 Si vedano, senza alcuna pretesa di esaustività ma solo di generale orientamento bibliografico, Nora 1992, Halbwachs 
1950, Assmann J. 1992, Assmann A. 1999, Connerton 1989 e 2009. 
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Diderot, Rousseau, Casanova…, per lo più rispetto ad epistolari o autobiografie,2 dove il genio 

autoriale si proietta in avanti, immaginandosi destinato alla gloria. La posterità in letteratura si è data 

come fiducia narcisistica nel proprio trionfo glorioso al di là del tempo, continuazione oltre la propria 

morte. 

Personalmente credo, però, che la categoria di posterità meriti un’attenzione maggiore, non solo 

rispetto a lasciti non esclusivamente artistici (si può sperare di avere “un’audience” non solo per il 

proprio valore estetico, ma anche per il proprio valore politico o civile), ma anche rispetto a lasciti 

meno individualisti e programmati (la posterità di un trauma collettivo). Essa si intreccia chiaramente 

con il problema della post-memoria (così come Hirsch 2012 lo ha definito), ovvero della 

rielaborazione di eventi di rilievo (per lo più traumatici) nelle generazioni successive che non ne 

hanno fatto diretta esperienza. 

Obiettivo di questo contributo sarà quindi anzitutto cercare di definire il posto della categoria di 

posterità all’interno della più generale riflessione sulla memoria culturale e sulla post-memoria, senza 

limitarci all’orizzonte letterario. 

Cercherò di definire, poi, in una prospettiva più semioticamente orientata, alcune dimensioni cruciali 

e problematiche della posterità – quella di manipolazione, di sanzione, di finzionalità, di 

responsabilità. 

Infine, accennerò ad alcuni esempi di costruzione e gestione della posterità, attraverso la presa in 

esame di tre testimoni centrali della memoria della Shoah: Anna Frank, Elie Wiesel e Primo Levi. 

 

 

1. Posterità e memoria culturale 

 

Che la posterità si inserisca nella più ampia riflessione sulla memoria culturale, è fuori di dubbio. E’ 

ormai acquisita l’idea che la memoria sia un processo sociale, lontano dalla stabilità insita nell’idea 

di deposito (cfr. Demaria 2006) e al contrario tangente all’idea di riscrittura continua. La linearità 

temporale è una dimensione che la memoria culturale complica e talvolta sovverte: la memoria 

ricostruisce il passato a suo modo, sempre a partire da un presente e sempre (più o meno 

consapevolmente) in funzione di un progetto futuro, o anche solo di un’idea di futuro. 

Tale ricostruzione non è mai opera esclusivamente individuale, anzitutto perché il sentire e il sapere 

di ciascuno sono per propria natura sociali, modellati da schemi e valori condivisi, e poi perché più 

 
2 Fra i contributi sulla posterità in ambito letterario, voglio citare in particolare Jackson H. J. 2005  e una vera e propria 
monografia sulla posterità, molto interessante anche dal punto di vista semiotico (seppur con focalizzazione 
fondamentalmente letteraria): Benjamin Hoffmann (2008). 
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che in altri ambiti di “produzione semiotica” la memoria vive in una dimensione di esternalità (cfr. 

Paolucci, Violi et al 2008) che immerge l’individuo in una inter-attanzialità in cui soggetti, eventi 

(come le celebrazioni anniversarie), oggetti (come souvenir), luoghi (memoriali, monumenti, musei), 

media (archivi on line, documentari, teche…), concorrono a definire prospettive e versioni del 

passato. La memoria è fatta di tracce ma le tracce sono iscrizioni all’esterno di qualcosa (un evento, 

un passaggio, un trauma), in una dimensione che è aperta, pubblica e come tale disponibile alle 

interpretazioni, definita dagli sguardi altrui. 

La multidirectional memory di cui Rothberg ci ha parlato (Rothberg 2009) altro non è che tale 

memoria costitutivamente intrecciata e interpersonale, in cui le memorie della Shoah (per stare al 

’900) si combinano con quelle delle singole storie nazionali, e poi con quelle delle emigrazioni, e 

quelle del tutto individuali dei singoli. 

Dovremmo, insomma, sempre parlare di co-memory (come evidenzia Lentin 2010); più precisamente, 

per dirla con Jan Assman (1992), la memoria è prima memoria comunicativa – quando gli individui 

sono impegnati a trasmettere a qualcuno un ricordo – e poi memoria collettiva – quando di quell’atto 

trasmissivo si sono perse le tracce, e il ricordo è diventato parte di un patrimonio collettivo. 

L’attributo “collettivo” non significa certo, però, “uniformemente condiviso”. Come tutti sappiamo, 

le memorie sono quasi sempre divisive, o – come preferirei dire, per evitare connotazioni polemiche 

– distintive. Difficile che una intera comunità vi si riconosca; piuttosto esistono comunità di memoria, 

che si fanno portatrici e veicoli di quella memoria. A essere collettiva è la dimensione in cui la 

memoria vive; al di là del riconoscimento e dell’assunzione di una certa versione di memoria a scapito 

di altre, tutti – pur con le nostre differenze e le nostre polemiche – condizioniamo lo sfondo collettivo 

della memoria e ne siamo condizionati: ne siamo l’ambiente, la semiosfera. 

 

E’ qui, in questa dialettica tra sfondo condiviso e differenziazione, che la categoria di posterità si 

colloca: la memoria si nutre dell’enciclopedia tutta in cui circola, ma vive grazie al sostegno di 

specifici attori: i posteri che la continuano, i custodi della memoria (di cui in un libro recente ha 

parlato Pisanty 2020). Dopo gli eventi, dopo i ricordi, dopo i testimoni, dopo gli atti della memoria 

comunicativa, si apre un’altra dimensione: quella della post-memoria, quella delle generazioni 

successive che non hanno connessione diretta con i “fatti”, ma hanno un rapporto mediato con essi. 

E che pure sulla base di tali mediazioni, hanno l’onere di tramandarla, o la possibilità di tacitarla: 

custodi nel proteggerla e chiuderla, e custodi nel rilanciarla e farla circolare (ambiguità che ben nota 

Pisanty cit.). 

Certo, possiamo immaginare (come per esempio fa Didi-Huberman 2014) anche una semplice 

evoluzione di sopravvivenza, una survivance della memoria dall’apparenza spontanea, o fatale; la 
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memoria vive anche di persistenze involontarie, talvolta casuali, talvolta semplicemente resistenti. 

Tuttavia, assumendo un modello di funzionamento della cultura a enciclopedia, nel senso echiano del 

termine,3 dobbiamo assumere che i nodi culturali si depotenzino col tempo, se non mantenuti attivi 

da vettori adeguati. Depotenziarsi non significa sparire – ed Umberto Eco ci ha spiegato come 

l’enciclopedia tenga sempre memoria delle sue unità culturali – ma significa scivolare dalla 

sopravvivenza alla narcotizzazione. Ed è in questo spazio di potenziale depotenziamento (perdonate 

la figura etimologica), che può riguardare le generazioni immediatamente successive ai fatti o anche 

generazioni molto distanti nel tempo, che emerge la necessità di una posterità, di un ponte fra chi era 

nel passato (e forse ha “progettato” il proprio ricordo per il futuro) e chi nel futuro della post-memoria 

ne assume l’onere. 

 

 

2. Posterità e semiotica 

 

Dal punto di vista semiotico, ci sono alcune dimensioni che nella categoria di posterità risultano 

particolarmente interessanti. 

Anzitutto, se intendiamo la posterità come un obiettivo, un orizzonte da raggiungere per dare 

continuità a una memoria, è evidente una componente di manipolazione programmatica. Lasciare una 

certa immagine di sé significa dare una rappresentazione di sé strategicamente orientata. Significa 

selezionare, pertinentizzare, tacere e viceversa magnificare certi aspetti. Lotman, del resto, ci ha 

molto parlato dell’importanza strutturale e manipolatoria degli auto-modelli (cfr. J. Lotman, “La 

cultura e il suo insegnamento”, 1971, in Lotman-Uspenskij 1975). 

Farsi ricordare, insomma, non è un’operazione neutra, mai. Piuttosto, rischia di essere una complessa 

operazione strategica. Non necessariamente colpevole, né per forza falsificante (si possono omettere 

particolari di sé effettivamente poco interessanti), tuttavia sempre e comunque orientata, interessata. 

 

Più che in altre dimensioni, tuttavia, nella dimensione memoriale è evidente l’apertura interpretativa. 

La posterità è una scommessa, per chi la insegue; ed è una scelta, per chi la incarna. Si è posteri di 

qualcuno o qualcosa solo per scelta. In qualche modo la posterità assume su di sé la dimensione della 

testimonianza e il testimone è qualcosa che si passa, dall’uno all’altro. In questa transitività sta il 

rischio della posterità. Il soggetto che aspira al futuro cerca di passare il testimone, ma non è detto 

che di là del tempo ci sia qualcuno disposto a riceverlo; la visionarietà o la prepotenza della aspettativa 

 
3 Il tema del formato enciclopedico della cultura è trasversale in tutta la produzione echiana, dalla fine degli anni 
Settanta in poi. In particolare, esso viene formulato in Eco 1984. 
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di posterità si arresta sul limitare del fare memoria, per scelta, certo con diversi gradi di attivazione 

agentiva: c’è il testimone attivista ed agit-prop e il testimone passivo e silenzioso, il testimone che 

sente la continuità di una filiazione e quello che si sente un po’ per caso nella posizione di testimone, 

quello entusiasta e quello scettico, quello emozionato e quello razionale…  Al di là dei diversi tipi di 

posteri che possiamo immaginare o ritrovare nelle storie che conosciamo, mi preme evidenziare che 

la posterità è qualcosa da attivare e tenere attiva. Non si sovrappone alla categoria di generazione, 

dove un nucleo biografico o storico funziona da elemento definitorio. Non si è posteri per nascita; 

lungo la freccia lineare del tempo, si è posteri con una forma di adesione e di proiezione: per auto-

riconoscimento, non per filiazione diretta. 

 

Questa dimensione di adesione alla posterità e di attivazione della posterità porta in evidenza altri tre 

aspetti che le sono propri: l’aspetto sanzionatorio, l’aspetto tensivo e l’aspetto finzionale. 

La posterità ha a che fare sempre con una sanzione, implicitamente positiva. I posteri costituiscono 

un tribunale, ed è proprio tale sanzione positiva ciò che richiede chi cerca di passare il testimone: un 

riconoscimento, che sia una forma di valorizzazione. Contro l’oblio del silenzio, e nel quadro 

competitivo delle memorie concorrenti. 

Questa dimensione sanzionatoria che è costitutiva della posterità spiega il carattere militante che per 

lo più la posterità si trova ad avere: l’adesione è già una sanzione, e si tratta poi di modularla. Ma 

qual è il contrario del farsi posteri, del riconoscersi posteri? Se non si vuole continuare “l’immagine 

programmata” di qualcuno o qualcosa, questo significa collaborare al suo oblio? Il tema non è 

irrilevante, specie in alcuni casi di memorializzazioni controverse come quella di Anna Frank che 

andremo ad esaminare (cfr. Ozick 1997). Non riconoscersi nel tipo di filiazione programmata dalla 

famiglia Frank, significa non riconoscere il valore, i valori, di quell’esperienza e quella lezione della 

storia? 

 

La dimensione tensiva della posterità è evidente. Essa, abbiamo detto, è una forma di futuro 

programmata in un presente-passato, ma la curva di intensione-estensione che può assumere è quanto 

mai variabile. Nella estensione temporale della durata memoriale, non necessariamente si dà una 

intensificazione di quella memoria. Col tempo, quella memoria può farsi traccia flebile, ricordo di 

pochi, o viceversa farsi abitudine rituale regolarmente celebrata dai posteri in anniversari 

“comandati”, o può essere memoria intensa in un’estensione temporale breve e poi disperdersi, per 

riattivarsi dopo qualche tempo. La posterità insomma può aspettualizzare la memoria in modi molto 

diversi: come patrimonio durativo, come ricordo iterativo, come esperienza terminativa, o viceversa 

come incoativo principio di rinascita. Più di altre dimensioni della post-memoria, quella della 
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posterità porta in evidenza quanto il lavoro della memoria sia processuale e aperto, passibile di ritmi 

e andamenti diversi, in funzione di una multifattorialità di elementi: non solo forme di adesioni 

personali, ma anche mediazioni culturali e tecnologiche (come ci ricorda Hoffman 2019, con il suo 

“paradosso della mediazione”). 

In tutto questo, è chiaro come il lavoro delle generazioni che si riconoscono come posteri di qualcosa 

o qualcuno sia un lavoro di trasposizione e traduzione radicale. Il testimone di cui ci si sente posteri 

è un testimone “inventato”, nel senso in cui abbiamo imparato ad accettare che le tradizioni sono 

inventate. Fra la manipolazione programmata del soggetto che cerca la posterità e la ricostruzione 

idealizzata della generazione che assume di sé quella posterità, si apre tutto la spazio della 

narrativizzazione, con i suoi quadri sociali della memoria, i suoi frame, i suoi protocolli narrativi… 

La posterità non riceve un testimone già definito; lo deforma con la sua presa, adattandolo alle proprie 

affordances. Costruisce le sue necessità (come ben evidenzia, in prospettiva semiotica, Juri Lotman 

1993 a proposito della ricostruzione del passato dal punto di vista del futuro), stabilisce i suoi nessi 

causali, caratterizza i suoi protagonisti, dimentica quelle che ritiene comparse, rafforza i valori in cui 

crede. 

Del resto, è questa anche la grande lezione di Koselleck (1979): “nella determinazione della 

differenza tra il passato e il futuro (o, sul piano antropologico, tra esperienza e aspettativa) si può 

cogliere qualcosa che è lecito chiamare ‘ tempo storico’.”( Koselleck 1979: 5) La Storia viene 

prodotta da noi, da schemi di progresso, decadenza, accelerazione, rallentamento, non ancora, non 

più, prima, dopo-che, troppo presto, troppo tardi… (si veda op. cit: 112) che riflettono la dialettica 

tra spazio dell’esperienza e orizzonte di aspettativa. La posterità si situa esattamente a questo 

incrocio: fra l’esperienza di un testimone e il suo orizzonte di aspettativa, che si farà poi aspettativa 

delle generazioni successive per altri futuri. 

L’esperienza è per Koselleck un passato presente, laddove l’aspettativa è un futuro presentificato. 

Contro ogni riduzionismo oggettivista che vedesse la storia come una lineare sequenza di passato-

presente-futuro, Koselleck ci ricorda che il tempo della storia si costruisce nell’assimmetria fra questi 

due poli: esperienza e aspettativa, entrambe personali e impersonali, ma entrambe radicalmente 

sociali, capaci di modificare insieme l’idea di evento e durata. 

 

Riflettendo sulle modalità di costruzione di passati al futuro, di passati per il futuro, diventa 

particolarmente chiaro, dunque, come il passaggio del testimone, nei processi memoriali, sia sempre 

un passaggio interessato, finzionale e orientato, che si realizza solo in una dinamica collettiva e 

sovrapersonale di adesione e revisione possibile. La posterità è una collettività che aspira 

all’universalità (di tutti e per sempre) ma che si gioca nell’adesione singolare del qui e ora, in una 
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catena di mediazioni semiotiche (mostre, convegni, riedizioni, siti…) che vanno a riempire lo spazio 

tra l’esperienza del passato, le aspettative del futuro nel passato e l’effettività del futuro-presente, 

attraverso configurazioni, trasposizioni, programmazioni che, se si pongono sempre sotto l’egida 

della fedeltà e della continuità, rivelano però tutta la loro radicale interpretatività e performatività 

(cfr. Jedlowski 2017). 

 

 

3. Pratiche di posterità 

 

Per dare dei termini di riferimento concreti a queste riflessioni, voglio proporre un breve confronto 

fra tre testimonianze della Shoah che hanno nella nostra cultura una particolare centralità e hanno 

formato generazioni di persone. Mi riferisco ai casi del Diario di Anna Frank, de La notte di Elie 

Wiesel e di Se questo è un uomo di Primo Levi.4 

Questi libri hanno diversi punti in comune, pur nelle proprie notevoli specificità. Non solo 

appartengono tutti a un genere di scrittura di testimonianza che nella Shoah ha trovato il suo terreno 

più fertile: raccontano l’orribile vissuto in prima persona legato alla deportazione. Ma tutti hanno 

visto una storia di scrittura complessa: la versione “mainstream” non è la prima versione scritta 

dall’autore, ma è comunque stata da loro stessi predisposta. 

A questo proposito, ricordiamo brevemente che il Diario di Anna Frank, scritto dal 1942 al 1944 

viene riorganizzato da Anna stessa nel ’44 quando un ministro in esilio del governo fa un appello 

radiofonico a tutti gli Olandesi a conservare diari, testimonianze, lettere che abbiano a che fare con 

l’Occupazione nazista. Anna rielabora dunque alcune parti del suo diario, rendendole più letterarie, 

ripensandole insomma per una circolazione e una pubblicazione (non più dunque un diario personale 

e privato); questa riscrittura è pensata come parte di un progetto narrativo più ampio dal titolo Het 

Achterhuis (in inglese The House Behind; la cosiddetta versione B del Diario, rispetto alla iniziale 

versione A). Tale progetto naturalmente non ha esito, visto il destino di Anna, ma i quaderni già scritti 

(abbandonati nel rifugio) vengono ritrovati e conservati dalla signora che li ha sempre protetti, Miep 

Gies, e consegnati a conflitto finito al padre di Anna, Otto Frank, l’unico superstite della famiglia. 

Questi a sua volta rielabora il testo per darlo alle stampe, eliminandone le parti irrilevanti ai fini della 

 

4 Per quanto riguarda le edizioni di questi libri menzioniamo qui I Diari di Anne Frank, a cura di Frediano Sessi, 
Torino, Einaudi, 2002, che  traduce l'edizione critica commentata, comprendendo il testo integrale dei Diari in 
entrambe le versioni autografe, A e B nonché la versione C (quella finale curata da Otto Frank); per La notte di Elie 
Wiesel facciamo riferimento all’edizione Giuntina, Firenze, 1980, che traduce l’edizione francese pubblicata da Minuit 
nel 1958; per  Se questo è un uomo, faccio riferimento al volume di Opere complete, Torino: Einaudi, 2017, che 
contiene anche l’edizione  del 1947. 
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testimonianza della brutalità dell’Olocausto (ad esempio le righe del Diario sulle mestruazioni), 

quelle che avrebbero compromesso la memoria di qualche vittima (come quella della madre, con cui 

Anna ha degli scontri tipicamente adolescenziali, per cui scrive in certi momenti di non sopportarla 

più, rischiando di consegnare alla memoria collettiva l’immagine di una madre dispotica, che mal si 

combina con il paradigma vittimario tipico della memoria pubblica della Shoah) ed edulcorando 

alcuni riferimenti pesantemente polemici verso la Germania. Il Diario di Anna Frank, insomma, non 

è il monolite spontaneo e ingenuo che una certa vulgata vuole farci pensare, ma al contrario un 

palinsesto,5 dove molti strati si sono sovrapposti, organizzandosi in funzione di varie possibili 

circolazioni del testo: obiettivi editoriali e pubblici differenti.6 

 

Quanto a La notte di Wiesel, il libro nasce come resoconto in yiddish di oltre 800 pagine, nel 1954, 

in cui viene raccontata l’esperienza della deportazione e la perdita di Dio (Wiesel era un ebreo 

ortodosso, votato a un probabile futuro rabbinico).  Wiesel scrive queste pagine a distanza di tempo 

dai fatti accaduti; decide di farlo durante un viaggio transoceanico, nel corso del quale incontra un 

editore yiddish. Sarà questo editore a pubblicare in Argentina, dall’opera-monstre di oltre 800 pagine, 

una versione più breve di circa 250 pagine, sempre in yiddish, il cui titolo corrisponde a E il mondo 

rimase in silenzio. Il libro si inserisce in una collana di diari e memorie di ebrei polacchi ma si 

distingue per la particolare letterarietà; del resto all’epoca, Wiesel aveva già frequentato a Parigi 

intellettuali come Camus e Martin Buber. Ma tale qualità letteraria non viene notata, e il libro resta 

sconosciuto. 

Alcuni anni dopo, nell’ambito della sua attività di giornalista, Wiesel si trova a incontrare François 

Mauriac; resta colpito dal suo senso religioso (cattolico) e interroga la sua fede con il dramma di 

quello che egli ha visto nei campi di concentramento, dove i bambini andavano in fumo, senza la 

pietà di nessun Dio. Per dargli testimonianza di questo, Wiesel gli traduce in francese il suo libro. 

Mauriac ne resta colpito (nella Prefazione che compare tuttora anche in edizione italiana Mauriac 

dice che i lettori di questo libro dovrebbero essere numerosi come quelli del Diario di Anna Frank), 

inizia a cercarne un editore e, dopo diverse difficoltà (tutti lo rifiutano perché lo considerano troppo 

morboso), incontra il favore delle Editions de Minuit, che lo pubblicano in una versione di circa 170 

pp. Il libro sarà pubblicato due anni dopo negli Stati Uniti con lo stesso titolo, The Night, ma in una 

versione ancora più abbreviata. La ricezione è tiepidissima all’inizio (troppo breve, troppo 

 
5 L’edizione critica che rende conto di questi vari strati è stata edita nel 1986. 
6 Sul carattere palinsestuale del Diario, fondamentali Kirshenblatt-Shandler 2012 (che prende in considerazione tutto il 
“fenomeno Anna Frank”, nel suo complesso) e Ozick 1997 (che si concentra sul carattere “spurio” del testo e sulla 
difficoltà a considerarlo una “testimonianza dell’Olocausto” così com’è, essendo diventato uno spazio di appropriazione 
generalizzata). 
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morboso…) e ci vorranno anni per farne decollare la circolazione, fino alla “incoronazione” a best-

seller nel 2006 quando fu scelto dall'Oprah's Book Club, all’interno del celebre Oprah Winfrey Show.  

Vediamo quindi, anche in questo caso, una genesi faticosa e stratificata (di cui il sito della Fondazione 

Elie Wiesel non rende affatto conto, peraltro), che passa per varie scritture, tutte d’autore, che 

prevedono pubblici diversi (solo ebrei nelle prime versioni in yiddish, che non a caso pare diano 

molto più spazio alla rabbia degli ebrei verso i tedeschi) e si orientano a un pubblico sempre più 

ampio, vorrei dire mondializzato, tra Letteratura e testimonianza, per ricordare e farsi ricordare. 

 

Infine, Se questo è un uomo. Qui la genesi è più lineare, per quanto lunga. La stesura inizia alla fine 

del 1945 (sebbene Levi stesso dichiari nelle pagine del volume “il libro avevo incominciato a scriverlo 

là, in quel laboratorio tedesco”) e prende forma anzitutto in due dattiloscritti: Rapporto 

sull’organizzazione igienico-sanitaria del campo di concentramento per Ebrei di Monowitz e Storia di 

dieci giorni. Quest’ultimo costituisce la prima bozza dell’ultimo capitolo di Se questo è un uomo. Ci sono 

poi altri testi, o avan-testi che compaiono settimanalmente “a puntate” in un foglio periodico della 

federazione comunista di Vercelli.  Primo Levi è amico del Direttore della rivista, e così questi nel 

1947 annuncia, pubblicando uno dei brani: “per gentile concessione dell’autore, iniziamo con questo 

numero la pubblicazione di passi di un libro di prossima pubblicazione, Sul fondo, riguardante il 

campo di sterminio di Auschwitz”.7 Queste “parti” del testo integrale di Se questo è un uomo (che 

vedrà la sua prima pubblicazione in volume nel 1947, presso un piccolo editore torinese, la Francesco 

De Silva) non si discostano in modo rilevante dalla versione a stampa. Levi ha fatto un cospicuo 

lavoro di labor limae, di cura letteraria dello stile e di maggiore compattezza del testo (eliminando 

alcune espressioni più digressive) ma l’unica differenza sostanziale rispetto all’uscita sul periodico è 

l’aggiunta nel libro a stampa della poesia “Shemà”. 

Come Wiesel, anche Levi subisce molti rifiuti; le case editrici maggiori non lo trovano interessante e 

anche l’editore che in futuro pubblicherà tutto Primo Levi – Einaudi – in prima battuta lo rifiuta (con 

tanto di lettera di diniego di Natalia Ginzburg). Einaudi inizia a riconsiderarlo dal 1952, per 

pubblicarlo effettivamente nella collana della Piccola Biblioteca solo nel 1958, con sostanziali 

differenze da quella iniziale del ’47. Levi inserisce diverse aggiunte: un capitolo ex novo 

(“Iniziazione”), e alcune interpolazioni significative, come l’apertura non più in medias res, nel 

Campo di Fossoli, ma anticipata al momento dell’arresto e agli interrogatori, e la precisazione del 

tatuaggio del numero, che nella prima edizione era sinteticamente allusa con “siamo stati battezzati”. 

L’edizione del ’58 è dunque più precisa e meno allusiva, oltre che più curata nello stile.  

 
7 Questa citazione e più ampiamente la breve disamina della genesi dell’opera è tratta da Pepe 2016. 
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Colpisce, in tutto questo processo di auto-revisione e perfezionamento, che Levi cerchi invece di 

sostanziare l’impressione di un libro di memorie immediato: “ho scritto il libro appena sono tornato” 

scrive in Se questo è un uomo, “il libro mi cresceva tra le mani quasi spontaneamente” aggiunge ne 

Il sistema periodico. Mentre è evidente, ripercorrendone la genesi, il perfezionamento letterario e la 

consapevolezza di un pubblico sempre più pronto e ampio per recepire una testimonianza di questo 

genere, Levi insiste sulla sua immediatezza. 

 

Il percorso di costituzione di tutti e tre i libri qui in considerazione, dunque, vede il formarsi 

progressivo di una edizione definitiva – edizione che riflette ampiamente il diverso pubblico e il 

diverso obiettivo che, rispetto al principio, il testo assume: se all’inizio, questi testi volevano anzitutto 

fissare su carta emozioni e orrori visti coi propri occhi, e anche una certa rabbia (specie – direi – nel 

caso della versione yiddish di Wiesel), nella versione definitiva c’è piena coscienza del valore 

letterario della propria scrittura e del valore paradigmatico del proprio resoconto, e dunque coscienza 

di entrare in un’arena di discorsi sensibile.8 Lungo il travaglio di scrittura, insomma, si definisce il 

rapporto con la posterità, se ne prende coscienza; se si può scrivere solo per sé (come era ad esempio 

il diario di Anna Frank nella sua forma originale), la pubblicazione di un libro (che in tutti e tre i 

nostri casi è voluta dagli autori) non è mai solo per sé: lo si fa pensando a un pubblico, che può essere 

un pubblico di contemporanei o di posteri, ovvero di persone che condividono gli interessi dell’autore 

e il suo mondo oppure persone “da costituire”, da formare – perché questo sono i posteri: i destinatari 

“speciali” che immaginiamo per le nostre parole e che desideriamo così tanto da fare del nostro 

meglio perché esistano. La posterità corrisponde a una programmazione, che inizia nella definizione 

e rifinitura del testo.   

 

Ma la programmazione della posterità è un progetto dipendente da molti elementi (non solo il testo, 

non solo le dichiarazioni autoriali, ma anche vari altri attori, umani e non), e per questo voglio 

prendere in considerazione in questa mia riflessione anche un altro luogo significativo per questa 

dimensione: il sito delle rispettive fondazioni. Questo è infatti un altro punto di rilievo: tutti e tre 

questi autori “continuano” a far sentire la loro voce attraverso una istituzione no profit deputata al 

mantenimento della loro memoria: la Anna Frank Foundation (https://annefrank.org), la Elie Wiesel 

 
8 Naturalmente questo passaggio dall’espressione dell’orrore e della rabbia alla sua sublimazione in un’Opera (che 
metto volutamente in maiuscolo) non può essere assolutizzato; alcuni autori-testimoni forse non vogliono o non sono in 
grado di farlo. Penso ad esempio a Jean Amery, che ha rivendicato una scrittura programmaticamente “arrabbiata”, 
indisponibile al distacco e al perdono, orientata da un ri-sentimento in cui esperienza percettiva del dramma e presa di 
coscienza vanno sempre insieme. 
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Foundation for Humanity (https://eliewieselfoundation.org), il Centro Internazionale di Studi Primo 

Levi (https://www.primolevi.it). 

La presenza di queste istituzioni è un elemento fondamentale della posterità: come evidenzia 

Hoffmann (2019) la posterità ha bisogno di mediazioni, non si manifesta e non si esaurisce 

nell’immediatezza di una pubblicazione, di una dichiarazione o di una iniziativa. Vive di catene di 

azioni interpretative, organizzate e promosse da una qualche autorità, definita per via ereditaria, 

scientifica o più genericamente culturale. 

Vedremo attraverso questi siti come tali istituzioni e catene di mediazioni siano diverse tra loro e 

come delineino tre progetti di posterità differenti. 

 

La fondazione Anna Frank (limitandomi, qui e nei casi successivi, al simulacro che ne emerge dalla 

sola analisi del sito web) si presenta come una fondazione fortemente “personalizzata”. Tutto ruota 

intorno alla figura di Anna: icona iper-presente, iper-raccontata, iper-reinventata. La componente 

biografica insomma è centrale; se ne raccontano le vicende, se ne visualizzano gli spazi (il famoso 

nascondiglio), si danno i volti alle persone che le sono state vicine. 

Quel che la fondazione Anna Frank rilancia è una storia, una storia che è esemplare e non va 

dimenticata: esemplare per l’innocenza della sua protagonista, esemplare per la tragicità in cui si è 

conclusa, esemplare per l’autonomia femminile che mostra. 

E così, per tutte queste ragioni, tale storia (figurativizzata con mille foto, mille ricostruzioni, mille 

dettagli) si fa da una parte exemplum, modello di vita, dall’altra occasione narrativa: occasione di 

identificazione personale e occasione di una forma di “avventura” (entrando nella casa, 

visitandola…), proiezione sul piano del fare e del sentire. 

Tutto il sito ondeggia continuamente tra due poli, solo apparentemente in contraddizione: quello della 

personalizzazione (per cui tutto ruota intorno alla figura e all’esperienza di Anna Frank) e quello della 

generalizzazione (per cui tutti sono chiamati a identificarsi in questa storia esemplare, che va ben al 

di là dei suoi confini). Due poli che – come dicevo – sono solo apparentemente in contraddizione, 

perché attraverso la personalizzazione si costruisce in realtà una grande occasione di proiezione.9 La 

parola chiave è “sentire”: è in questa dimensione che Anna Frank e il destinatario di oggi possono 

ritrovarsi e in questa dimensione a continuità tra ieri oggi e domani è assoluta, anzi: è un cortocircuito. 

Noi oggi siamo spinti a immaginarci nel lì e allora, e chi verrà domani dovrà fare lo stesso sforzo: 

dobbiamo metterlo nelle condizioni della stessa proiezione.  

 
9 Anche Pisanty ha parlato, in proposito, di “impasto inedito di universalismo e particolarismo, in base al quale a tutti è 
chiesto di compartecipare a ciò che vi è di più specifico nell’esperienza di ciascuno” (Pisanty 2020: 21). 
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Per questo va intrattenuta la curiosità (curiosità della casa, curiosità per…): può essere la leva su cui 

costruire la posterità futura; il modo per fare avere una posterità ad Anna Frank. 

 

La fondazione Elie Wiesel sembra mettere in primo piano valori piuttosto diversi. Va detto che dal 

sito della Fondazione emerge subito una focalizzazione molto meno narrativamente esasperata sulla 

esperienza biografica di Wiesel. Ovviamente la sua vita è raccontata, ma essa non è né in primo piano 

né particolarmente dettagliata né scomposta nei suoi particolari più narrativi: non ci sono nascondigli, 

non ci sono ricostruzioni con webcam, non ci sono riproduzioni figurative della vita e delle tragiche 

esperienze di questa vittima della violenza nazista. All’esperienza concentrazionaria vengono 

dedicate solo poche righe: 

 

He was fifteen years old when he and his family were deported by the Nazis to Auschiwtz. His mother and 

younger sister perished, his two older sisters survived, Elie and his father were later transported to Buchenwald, 

where his father died shortly before the camp wa liberated in April 1945. 

 

E’ assente qualsiasi indugio. Il più della biografia è dedicato alla carriera e all’impegno di Wiesel, 

nella letteratura e per la pace – due poli, questi (la carriera e l’impegno) che in qualche modo riflettono 

due valorizzazioni strutturanti dell’attività della Fondazione, per come almeno si auto-presenta nel 

sito: la Fondazione premia l’impegno, in entrambi i percorsi semantici di questo termine: impegno 

etico e impegno agonistico. Non solo dunque promuove attività di sensibilizzazione e impegno 

nell’ambito dei diritti umani, ma premia le eccellenze. Questo è evidente nelle numerose iniziative 

premiali della fondazione, che già dal menu emergono: “Prize in Ethics”, “Humanitarian Award”, 

“Arts for Humanity Award”… 

La posterità cui tale fondazione si rivolge non è, insomma, un generico futuro di persone memori 

dell’Olocausto, né tanto meno qualcuno che può solo limitarsi a curiosare per un giorno, 

turisticamente, nei luoghi di Anna Frank. La posterità che la Fondazione Wiesel vuole costruire è una 

posterità di “valorosi” che hanno saputo farsi strada nel rumore e nella distrazione del mondo 

mettendo a fuoco i giusti valori e riuscendo a portarli all’attenzione della società. 

C’è una interessante oscillazione nella posterità della fondazione Wiesel fra universalità (è una 

“foundation for humanity”) e selettività (con i suoi numerosi premi): da una parte tutti vanno educati 

alla memoria, l’unico uditorio possibile è quello della umanità intera ed è un uditorio senza tempo e 

senza colore; dall’altra quest’orizzonte generale deve trovare dei leader, dei rappresentanti 

significativi, delle personalità che portino avanti la battaglia, e dunque la Fondazione deve dare premi, 

ponendosi come soggetto sanzionatore. Troviamo dunque una specie di ribaltamento: non è Wiesel, 
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la sua esperienza e la sua memoria, che si sottopongono al tribunale della posterità, ma la posterità 

che si sottopone alla sanzione premiale della Fondazione Wiesel, confermando in questo così la 

propria autorità. 

In questo modo, la fondazione si erge a giudice, oltre che a testimone. Lo sfondo che sembra delineare 

è uno sfondo competitivo e diviso, un mondo in cui i valori vanno sempre ribaditi, le violazioni sono 

sempre perpetrate (ancora e ovunque: ci sono ad esempio due sezioni, una dedicata al Darfur e una 

all’Etiopia, con i loro genocidi), la violenza trova sempre una sua strada. Nell’headline di molte 

sezioni leggiamo: “our mission is to combat indifference, intolerance and injustice thourgh 

international dialogues and youth focused programs that promote acceptance, understanding and 

equality”. Su questo sfondo, la Fondazione si erge a costruire e attivare una posterità sensibile e 

impegnata, che sappia imporre i suoi valori, e sappia vincere. 

 

Se passiamo ad esaminare il sito legato a Primo Levi ci troviamo di fronte a uno scenario 

completamente diverso, per quanto altrettanto pedagogico (come il sito di Wiesel) e non narrativo 

(come quello di Anna Frank). Diciamo che se in Wiesel trovavamo una educazione alla pace (e alla 

lotta per la pace), in Primo Levi troviamo anzitutto una educazione alla storia, al sapere. 

Il soggetto istituzionale che porta avanti la memoria di Primo Levi è infatti un centro internazionale 

di studi; è chiaro fin da questo il piano su cui la missione memoriale si costruisce: formare una 

comunità di sapere, che possa così farsi comunità di memoria. Se l’universalità cui guarda la 

Fondazione Wiesel è una universalità etico-esperienziale, il centro di studi Primo Levi guarda a una 

universalità etico-conoscitiva. 

Qui la presenza biografica di Levi è giocata in modo ancora diverso dagli altri due casi: non la 

finzionalizzazione di Anna Frank, non la glorificazione di Wiesel, quanto la umanizzazione di uno 

scrittore che ha una sua propria voce, ancora viva (la biografia qui inizia con una citazione, in medias 

res, affatto introduttiva;  e poi tutta la ricostruzione biografica è interpolata da passaggi scritti da Levi 

stesso). 

Il sito tiene ben distinte (perfino cromaticamente) la voce redazionale e la voce dell’autore e il 

risultato è un rapporto diretto con l’autore: un dialogo tra me-utente e Primo Levi. 

E’ su questa base che si costruisce la scommessa di posterità: un rapporto diretto, sostanziato da 

documenti, approfondimenti, sapere. E un rapporto con uno scrittore, prima ancora che con un 

testimone della Shoah.  

La posterità che il Centro insegue è quella degli studenti e degli studiosi, degli appassionati di 

letteratura, che attraverso percorsi diversi fra i suoi libri (di cui vengono fornite schede, recensioni, 

bibliografie, note di edizione… insomma: moltissimo materiale, scientificamente rilevantissimo) 
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sappiano penetrare l’universo-Primo Levi. Non mancano le curiosità (“i luoghi di” Primo Levi, con 

tre percorsi: Avigliana, Bene Vagienna, Settimo Torinese) ma soprattutto si offrono spunti tematici, 

molto ordinati: Argon, Auschwitz, Mestieri, Scienza. Una sezione a sé è quella sulla “zona grigia”, 

affidata a dei “dialoghi” con Primo Levi, ovvero riflessioni di altri su Primo Levi, in dialogo 

intellettuale con lui. 

Insomma, l’operazione di questo soggetto-erede sembra voler concentrare l’attenzione sul Levi 

scrittore, prima che vittima; sul Levi intellettuale lucido e analitico, prima che prigioniero; sul Levi 

uomo tout court, prima che ebreo. E il risultato è il progetto e la scommessa di una posterità 

interessata, matura, non necessariamente focalizzata o “attratta” dal tema Shoah, ma più 

genericamente attratta dal pensiero di un uomo che sa analizzare e raccontare il mondo. 

 

 

4. Conclusioni 

 

I casi di Anna Frank, Elie Wiesel e Primo Levi credo mostrino bene come la questione della memoria 

del passato sia ampiamente condizionata da un progetto del futuro e dal tipo di destinatari che 

immaginiamo per il futuro. 

Abbiamo visto, attraverso l’analisi dei siti, una posterità allargata, tutta orientata alla proiezione, al 

comune sentire e alla curiosità nel caso di Anna Frank, per un futuro di sollievo, che dopo la Shaoh 

ha detto never more; una posterità impegnata, consapevole e selettiva nel caso di Wiesel, per un 

futuro in cui la violenza resta e la resistenza o la lotta si impongono; una posterità di sapere, fondata 

sul dialogo diretto con un uomo che è anzitutto uno scrittore e come tale un osservatore della 

condizione umana nel caso di Primo Levi, per un futuro in cui il passato dei Lager sembra lontano 

ma che continua a interrogarsi sul senso dell’umanità. 

In tutti questi casi, i destinatari – la posterità – non sono solo costruiti testualmente come un polo di 

ricezione (simulacri degli enunciatari, nel dialogo passato-futuro), ma anche come soggetti attivi della 

memoria (enunciatori a loro volta) in un futuro sempre successivo, soggetti cioè di una potenziale e 

ideale staffetta, in cui l’agentività dell’enunciazione memoriale si distribuisce e si rinnova. La 

memoria nel futuro dipende tanto dalla testimonianza delle sue vittime (una testimonianza che, 

abbiamo visto, viene ampiamente rivisitata in funzione di una prospettiva di posterità) quanto dalla 

catena enunciativa che se ne fa “erede”, orientandone le valorizzazioni. 

 

Un approccio come questo, che focalizza l’attenzione sulla categoria di “posterità”, consente di 

evitare agli studi sulla memoria qualche rischio e guadagnare alcune occasioni di chiarimento. 
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Sul fronte dei rischi, ricorrere alla categoria di posterità consente di evitare il rischio di pensare la 

memoria culturale come dimensione che in qualche modo si “autogenera”, in modo naturale e 

spontaneo. Personalmente, non credo affatto a questa spontaneità. Pur non volendo cadere nel polo 

opposto di una programmazione eccessiva, credo sia importante ricordare la dimensione strategica 

della memoria, una dimensione che presuppone una intenzionalità e una agentività. Sullo sfondo dei 

quadri sociali della memoria, le operazioni di selezione, combinazione, traduzione si danno sempre 

come operazioni orientate, percorsi di senso che hanno priorità valoriali differenti (come è emerso 

dai nostri casi di posterità) e per niente casuali. 

D’altra parte, la categoria di posterità ci consente anche di evitare un altro rischio, legato soprattutto 

all’idea di post-memoria. Il rischio è quello del riferimento alle generazioni. C’è infatti un indubbio 

problema di passaggio di memoria fra la generazione dei testimoni e quelle direttamente successive 

(pensiamo a tutte le riflessioni sulla fine dei testimoni diretti della Shoah, o a quello dei figli dei 

“perpetrators”, militari, burocrati o politici che siano), e questo ha a che fare naturalmente con un 

fatto anagrafico. Ma, al di là delle generazioni direttamente successive a quelle dei traumi, c’è un 

problema di futuro della memoria e di formazione dei futuri della memoria che non ha nulla di 

generazionale, perché slegata dall’idea di temporalità. La posterità si gioca in qualche modo fuori dal 

tempo, laddove le generazioni sono radicate nel tempo. Se la posterità scommette sull’eternità, la 

generazione rivendica tutti i limiti, i vantaggi, i doveri di un radicamento temporale dato. 

 

La categoria di posterità sembra dunque, e per concludere, riportare in primo piano la dimensione 

negoziale, strategica e paradossale della memoria, a detrimento di altre dimensioni su cui non ho 

obiezioni ma che forse in questi anni sono state fin troppo focalizzate: la socialità della memoria, la 

testimonialità, il modello genocidiario… 

Recuperare la categoria di negoziazione (centrale nella semiotica echiana sia a livello cognitivo che 

culturologico; cfr. Eco 1997, 2003, 2006) significa leggere le versioni dominanti e collettive della 

memoria come spazi di intersezioni fra istanze autoriali e istanze ricettive che su di esse hanno ampi 

margini di intervento. La memoria è pubblica, lo sappiamo, ed è collettiva, ma non è mai di tutti: è 

distintiva, abbiamo già detto in precedenza, e viene declinata rispetto a “comunità di sentire” diverse. 

Questo significa che essa è il frutto di peculiari negoziazioni, da parte di e in funzione di specifici 

gruppi di eredi. Tali negoziazioni non sono neutre, né spesso sono casuali; quasi sempre sono al 

contrario molto consapevoli e interessate. E questo è ciò che, senza denunce o allarmi, l’idea di 

negoziazione ci aiuta a pensare: una negoziazione è sempre condotta rispetto a un obiettivo e fra più 

attori. Non c’è negoziazione individuale. Dire dunque che la memoria è sociale o collettiva non 

significa dire che è bene comune; significa dire che è esito pubblico di una contrattazione con più 
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attori; significa dire che è eredità pensata per un futuro pubblico e condiviso; non che sia patrimonio 

di tutti.  

Emerge così il paradosso della memoria collettiva: data la forte dimensione morale e pedagogica che 

la connota, la memoria collettiva aspira a una eternità che è anche universalità (e il “collettivo” 

promette proprio questo: condivisione), ma considerata la sua dimensione interessata e strategica, 

abdica subito a quella universalità, per attagliarsi invece a precise comunità quanto più forti. Data la 

dimensione sovrapersonale, ambisce a collocarsi al di sopra di ogni sospetto individualista, ma 

considerato il suo radicamento in una dimensione incarnata e testimoniale non può sottrarsi a una 

dimensione autoriale.  

E la posterità questi paradossi li rilancia e li sintetizza: promessa di un futuro eterno, al di là delle 

generazioni immediatamente successive, la posterità è al contempo delimitazione di una comunità di 

sentire selezionata, progettata. Orizzonte di attesa e ricezione del testimone, essa diventa poi 

dimensione attiva di gestione del testimone.  Capace di occupare insieme il polo della ricezione e 

quello dell’autorialità, la posterità ha una agentività molto articolata, ed è questo che la rende così 

preziosa e ambita: ricettiva, giudicante, attiva, essa comporta sempre – sia nel suo versante autoriale 

che in quello ricettivo, l’onere dell’assunzione su di sé. Non c’è posterità irresponsabile o 

inconsapevole. Se si è posteri di qualcuno, è per un atto di volere e di sapere, e successivamente di 

dovere e potere. Per questo, forse, la passione della posterità è l’orgoglio – un tema buono per un 

prossimo studio sulle passioni della memoria. 
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