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IL CORPO DELLA MUSICA. LA TRISHA 
BROWN DANCE COMPANY AL  
ROMAEUROPA FESTIVAL (1998)

Caterina Piccione 

1. Trisha Brown e il Romaeuropa Festival

Trisha Brown ha segnato molto profondamente la storia del Romaeu-
ropa Festival, incidendo in maniera indelebile sull’immaginario legato alla 
danza contemporanea del pubblico della capitale1. Per comprenderne la 
portata, basti considerare la persistenza e il successo della sua presenza al 
festival tra il 1989 e il 20112. Tra il 4 e il 6 luglio 1989 a Villa Medici porta 
Lateral Pass (1985), Opal Loop (1980) e la prima europea di Astral Conver-
tible: quest’ultimo lavoro convince meno dei primi due, ma la qualità del 
movimento e l’armonia compositiva colpiscono unanimemente la critica 

1.   L’importanza della coreografa per il festival viene sottolineata esplicitamente in un 
articolo del 2017 in occasione della scomparsa di Trisha Brown: cfr. Ricordando Trisha 
Brown. Ciascuno è attore della propria danza, https://romaeuropa.net/archivio/festival/
anno-2017/ricordando-trisha-brown/ (ultimo accesso 2 dicembre 2024). 

2.   Attraverso una ricerca incrociata sui contenuti del sito Romaeuropa e sui ma-
teriali dell’Archivio Storico, è possibile ricostruire in maniera circostanziata la presenza 
della Trisha Brown Dance Company solo a partire dal 1989, ma ci sono evidenze del 
fatto che già la coreografa era stata ospite precedentemente: per esempio, nel catalogo 
del festival 1989, all’incipit della presentazione delle serate dedicate alla Brown, si legge: 
«Dopo alcune stagioni di assenza, questo 1989 ha visto tornare a Roma Trisha Brown»; 
oppure così si legge in un articolo dello stesso anno di Donatella Bertozzi: «Trisha Brown 
è tornata a incantare e a irritare i romani» (Donatella Bertozzi, Il desiderio diventa 
invenzione, in «Il Messaggero», 6 luglio 1989). Si è scelto di prendere quella stagione 
come punto di partenza.
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e il pubblico, fittissimo ed entusiasta, benché non del tutto avvezzo ai lin-
guaggi coreici contemporanei3.

Nella stagione 1991 la Trisha Brown Dance Company non è ospite del 
festival in carne e ossa, ma il 25 giugno viene proiettato Newark, un lavoro 
di Trisha Brown per la regia di Jacques Kerhuel (30 minuti, Francia, 1987) 
in occasione di Mondi riflessi. La nuova scena in video nella sala Renoir di 
Villa Medici. L’iniziativa presenta più di cento creazioni che ruotano intor-
no ai rapporti tra scena e video non solo in senso documentario ma anche 
riflessivo e creativo, in un arco di tempo che va dagli inizi degli anni Ottanta 
ai primi anni Novanta4. In tale contesto, Newark viene descritto in termini 
molto suggestivi: 

Regia molto plastica. Sul fondo della scena subentrano delle grandi tele rettangolari, 
rosse, gialle e blu, i tre colori fondamentali, che sono anche il limite virtuale dello spazio 
scenico. I momenti di tensione sono caratterizzati da danzatori che giocano dentro il 
quadro, fuori dal quadro, dentro il campo, fuori campo. L’occupazione della scena che 
utilizza le perdite di equilibrio, i punti di focalizzazione, le rotture, gli spazi vuoti: nessun 
argomento narrativo5. 

L’anno successivo, nel 1992, Trisha Brown torna a Roma con la sua 
compagnia unitamente a quella di Dominique Bagouet. A Villa Medici, tra 
l’8 e il 12 luglio, vengono presentate tre coreografie, Pour MG: The Movie 

3.   Cfr. Leonetta Bentivoglio, Trisha a corpo libero, in «La Repubblica», 6 luglio 
1989; Donatella Bertozzi, Il desiderio diventa invenzione, cit.; Elena Grillo, Trisha 
Brown. L’avanguardia è per tutti, in «Avanti!», 6 luglio 1989; Rossella Battisti, Per 
Trisha l’astratta un passaggio casual, in «L’Unità», 6 luglio 1989. Inoltre, nell’Archivio 
Storico si è rinvenuto una sorta di programma provvisorio composto da fogli rilegati senza 
numero di pagina che illustrano la stagione 1989. Sulla pagina titolata Danza viene no-
minata Trisha Brown accanto ai nomi della compagnia Contre-jour e di Anne Teresa De 
Keersmaeker (la quale, tra l’altro, propone una coreografia su Monteverdi).

4.   Nel catalogo 1991, Carlo Infante scrive che questo progetto si pone alla ricerca 
di una coscienza altra della scena, immateriale, nell’aura che rimane oltre la presenza 
danzante (Carlo Infante, La scena immateriale, Catalogo Romaeuropa Festival, 1991, 
s.p.).

5.   Questa descrizione non si trova nel catalogo del festival del 1991, ma soltanto online 
all’indirizzo: https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-1991/mondi-riflessi-la-nuova-
scena-in-video/ (ultimo accesso 2 dicembre 2024). Riguardo ai contenuti della citazione, 
viene da chiedersi, en passant, quanto termini come regia e fuori campo siano da mettere in 
relazione al video di Kerhuel e quanto invece pertengano al linguaggio coreografico di Trisha 
Brown e alla sua speciale sensibilità spaziale.
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(1991), Foray Forêt (1990) e One Story as in Falling (1992), che derivano 
da una profonda collaborazione tra la coreografa americana e i danzatori 
francesi. Nel 1989 Bagouet offre alla Brown per qualche mese la direzione 
del suo centro coreografico e della sua compagnia, residente a Montpellier. 
L’incontro tra i due mondi, ampliamente narrato del catalogo del festival, 
riscuote un grandissimo successo a Roma6.

Tra il 19 e il 22 dicembre 1998 la Trisha Brown Dance Company pro-
pone M.O. (1995) e Canto/Pianto (1998), dando vita a un evento scenico 
straordinario che verrà dettagliatamente analizzato nelle pagine seguenti 
del presente contributo. Si tenga presente, però, sin d’ora, quanto viene 
scritto sul «Corriere della Sera»: lo spettacolo della Brown è quello che ri-
chiama il più alto numero di spettatori in tutto il festival7. Non è indifferen-
te il fatto che siano previste altre iniziative legate alla Trisha Brown Dance 
Company, oltre ai momenti puramente spettacolari: un volantino riferisce 
di un incontro il 20 novembre organizzato da Romaeuropa in collabora-
zione con il Centro Studi Americani presso il Liceo Artistico romano Via 
di Ripetta, incontro in cui Trisha Brown viene annunciata come relatrice; 
un altro volantino pubblicizza uno stage a numero chiuso all’Accademia 
Nazionale di Danza condotto dalla coreografa americana ogni mattina dal 
23 al 28 novembre. Tuttavia, siccome alcuni autorevoli contributi critici8 
riferiscono che Trisha Brown non può accompagnare di persona a Roma 
la sua compagnia nel novembre 1998, non si sa se i suddetti appuntamenti 
abbiano effettivamente luogo, magari animati da altri membri della Trisha 
Brown Dance Company, o se siano annullati in itinere.

Gli spettacoli del 1998 hanno grandissima eco, ma non si tratta dell’atto 
finale della Brown a Roma. Al contrario, nel 2011 Romaeuropa organizza due 

6.   Cfr. Marinella Guatterini, Trisha Brown, la danza che non fa più scalpore, 
in «L’Unità», 10 luglio 1992; Francesca Bernabini, La freddezza dell’astrattismo, in 
«Corriere della Sera», 12 luglio 1992; Fabiana Mendia, Far balletto puntando solo sul 
linguaggio dei corpi, in «Il Messaggero», 13 luglio 1992.

7.   Sandra Cesarale, Aspettando Chereau, in «Corriere della Sera», 29 novembre 
1998.

8.   Cfr. Leonetta Bentivoglio, Trisha. Il mio incontro d’amore con la musica 
antica, in «La Repubblica», 19 novembre 1998. Si noti che nel luglio 1998 la Brown è in 
vacanza a Roma e si dice emozionata e sorpresa ogni volta di più dalla città, tanto da non 
voler più partire. Si può immaginare dunque che la sua assenza a novembre debba esser stata 
dettata da cause di forza maggiore (Francesco Rota, Le architetture danzanti di Trisha 
Brown, in «Liberal», s.d.).
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appuntamenti, il 21 e il 22 ottobre, volti a «ricomporre anche in senso crono-
logico un ritratto a tutto tondo di un’artista che ha profondamente segnato la 
scena contemporanea»9. Il primo appuntamento si svolge al MAXXI, Museo 
nazionale delle arti del XXI secolo, i cui spazi non convenzionali costituisco-
no una grande risorsa per i lavori proposti, originariamente non pensati per il 
palcoscenico, ovvero gli Early works: Leaning Duets I (1970), Accumulation 
(1971), Leaning Duets II (1971), Group Primary Accumulation (1973), Scal-
lops Re-worked (1973), Sticks I (1973), Sticks II (1973), Sticks IV (1973), Spa-
nish Dance (1973), Figure 8 (1974). Il secondo appuntamento viene invece 
ospitato dal Teatro Olimpico e comprende performance composte secondo 
una grammatica teatrale più tradizionale, ovvero Les yeux et l’âme (2011)10, 
Watermotor (1978), Foray Forêt (1990), Opal Loop/Cloud Installation #72503 
(1980) e la nuova creazione I’m going to toss my arms – if you catch them they’re 
yours (2011). Questa «piccola antologia di lavori storici e recenti»11 ha un no-
tevole impatto sul pubblico romano, che riconosce nella Brown uno dei punti 
di riferimento essenziali per definire l’identità artistica del festival. 

L’importanza della sua figura, d’altronde, è testimoniata dalla presenza 
di materiale abbondante ed eterogeneo nell’Archivio Storico di Romaeuro-
pa: oltre a libretti di sala, programmi e cataloghi degli spettacoli già citati, 
ci sono materiali audiovisivi di grande interesse, come A conversation with 
Trisha Brown and Klaus Kertess, una lunga intervista, inframmezzata da 
riprese di performance, in cui la Brown ripercorre il suo itinerario artisti-
co dagli inizi alle soglie del nuovo millennio12. Vi sono, inoltre, video più 
o meno estesi relativi agli Early Works13 e un documentario girato da Rai-

9.   Così sono presentate le giornate nel Catalogo del Romaeuropa Festival 2011. Pe-
raltro, il tutto esaurito alle repliche della Trisha Brown Dance Company viene letto dalla 
stampa come «una prova che Roma ama la danza» (Valerio Cappelli, [anepigrafo], in 
«Corriere della Sera», 8 dicembre 1998).

10.   Les yeux et l’âme è un lavoro che intrattiene con Pygmalion (opéra-ballet di Jean-
Philippe Rameau, messa in scena ad Amsterdam nella sua interezza dalla Brown) lo stesso 
rapporto che sussiste tra Canto/Pianto e L’Orfeo. Les yeux et l’âme non è un estratto, ma una 
composizione a sé stante, nata dal materiale raccolto per Pygmalion in fase di prova.

11.   Sergio Lo Gatto, La danza senza tempo e senza luogo di Trisha Brown, in «teatro-
ecritica», www.teatroecritica.net/2011/10/la-danza-senza-tempo-e-senza-luogo-di-trisha-brown/, 
 immesso in rete il 23 ottobre 2011.

12.   A conversation with Trisha Brown and Klaus Kertess, USA, 2004, 1 ora 12 minuti, 
conservato presso Archivio Storico Romaeuropa, segnatura USA BRO 02.

13.   Gli estratti si trovano in Company profile; Une vie de danse; et alii, USA, 1997-
2001, 34 minuti, conservato presso Archivio Storico Romaeuropa, segnatura USA AA 
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Sat contenente alcuni estratti dei lavori presentati a Roma nel 1998 in un 
efficace montaggio con commenti e riflessioni coreografiche della Brown, 
fonte quanto mai preziosa per la ricostruzione e l’analisi della sua presenza 
al Romaeuropa Festival 199814.

2. L’edizione Romaeuropa 1998 tra stratificazioni estetiche e politiche

Prima di prendere in esame gli allestimenti romani di M.O. e Canto/
Pianto, è importante considerare la cornice poetica e politica del festival del 
1998. Si tratta della XIII edizione, intitolata Multimediale, molto singolare 
e si svolge tra il 28 maggio e il 29 novembre. Il catalogo del festival si apre 
con un intervento di Walter Veltroni, allora Vicepresidente del Consiglio 
dei Ministri, il quale, lodando la sperimentazione di percorsi espressivi nuo-
vi (soprattutto la combinazione tra fisicità della danza e tecnologie dell’arte 
visiva), considera il festival un modello di integrazione artistica per l’Eu-
ropa, fonte di ispirazione per il percorso di integrazione politica in atto15; 
il 1998 è infatti l’anno in cui nasce l’Euro come moneta unica, quindi la 
dinamica di costruzione di un’identità europea è al centro dell’attenzione 

- MU 01; Early Works 1966-1979, USA, 2004, 3 ore, conservato presso Archivio Storico 
Romaeuropa, segnatura USA BRO 03.

14.   Trisha Brown, ITA, 1998, 52 minuti, conservato presso Archivio Storico Ro-
maeuropa, segnatura ITA REF 1998/01. Il video è altresì disponibile su youtube all’in-
dirizzo www.youtube.com/watch?v=ET6OPHlHNZs&t=1136s (ultimo accesso 2 di-
cembre 2024). Dai titoli di testa si sono reperite le seguenti informazioni: il video è stato 
prodotto il 25 maggio 1999 da RAISAT Cultura spettacolo in collaborazione con Fon-
dazione Romaeuropa arte e cultura, REF Romaeuropa Festival ’98, DIRÉ editing studios 
S.r.l. Montaggio Osvaldo Bargero, produzione esecutiva Barbara Cuozzo, regia Gianpaolo 
Tescari. Il video non è una registrazione integrale e ordinata delle serate browniane al fe-
stival del 1998, non sempre si distinguono in modo preciso gli estratti da M.O. e da Canto/
Pianto. Nondimeno, tale materiale costituisce un importantissimo testimone poiché alterna 
pezzi danzati e dichiarazioni della Brown, quasi in forma di supporto alle immagini. La co-
reografa viene ripresa in una sala non meglio identificata con pavimento grigio e vetrate, tra 
una dozzina di lampade allineate geometricamente in cui si riconoscono sagome di farfalle 
svolazzanti. Indossa un completo elegante, giacca e pantaloni neri, scarpe con un piccolo 
tacco, sorprendendo un poco, quindi, quando si mette a improvvisare movimenti anche 
audaci, in piedi e a terra, mentre parla con tono calmo e concentrato.

15.   Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, conservato presso Archivio Storico Ro-
maeuropa, faldone 1998, p. 3. 
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pubblica. Questo tratto è sottolineato anche dalle altre voci istituzionali 
raccolte nel catalogo, come Gianni Borgna, Assessore alle Politiche Cultu-
rali del Comune di Roma; Romolo Guasco, Assessore alla Promozione di 
Cultura, Turismo, Sport e Spettacolo della Regione Lazio; Giovanni Pie-
raccini, presidente della Fondazione Romaeuropa. Quest’ultimo rimarca 
il fatto che il festival non si limita a proporre occasioni di intrattenimento, 
promuovendo invece la costituzione di una cultura europea attraverso una 
fertile circolazione di arti e tradizioni differenti. 

L’edizione del 1998 riunisce artisti provenienti da molte nazioni eu-
ropee, tra cui per la prima volta si trovano anche Danimarca, Norvegia, 
Svezia e Finlandia, promotrici del Festival Nordico. Vi sono poi le culture 
extraeuropee che si intrecciano a quelle del Vecchio Continente soprat-
tutto grazie ai grandi artisti americani16 (tra cui Trisha Brown), nonché 
grazie a opere ispirate dalle civiltà asiatiche. Particolarmente rilevanti sono 
alcuni spettacoli che costituiscono ibridazioni tra tradizioni diverse, come 
quello di Peter Sellars o quello di Bob Wilson. Monique Veaute, Diret-
tore Generale della Fondazione Romaeuropa, evidenzia la composizione 
complessa e multiforme del festival, che insiste sui limiti, le frontiere, le 
contaminazioni.

Il festival è inaugurato da una mostra di arte contemporanea realizzata 
in collaborazione con l’Accademia di Francia, a Villa Medici, dal titolo La 
Ville, le Jardin, la Mémoire (28 maggio – 30 agosto). Prosegue con concerti 
che danno ampio spazio a giovani compositori italiani e stranieri, in accor-
do con la promozione della creazione musicale contemporanea che è tra 
le missioni fondamentali di Romaeuropa. In autunno, il festival presenta 
una retrospettiva dedicata ai film di cui Ettore Scola ha firmato la regia, in 

16.   Gregory Lagana, addetto culturale dell’Ambasciata degli Stati Uniti d’America, 
presenta quattro artisti statunitensi che partecipano alla XIII edizione del Romaeuropa 
Festival in autunno: Trisha Brown, Bob Wilson, Peter Sellars e Philip Glass. Descrive 
questi artisti come eccellenze del panorama internazionale e rappresentanti dei valori ame-
ricani, sottolinea inoltre l’importanza dell’arte per agire là dove la diplomazia fallisce nella 
costruzione di relazioni internazionali. Per introdurre la Brown scrive: «La compagnia di 
danza della coreografa Trisha Brown da circa trent’anni ha contribuito in maniera signifi-
cativa a plasmare la danza contemporanea. Fondata nel 1970, la Trisha Brown Company si 
è esibita nei luoghi più inusuali sradicando il concetto tradizionale di spazio scenico. Fon-
damentale è stata poi la sua collaborazione con artisti delle arti visive e musicisti del calibro 
di Robert Rauschenberg, Robert Ashley e John Cage» (Catalogo del Romaeuropa Festival 
1998, cit., p. 20).
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collaborazione con la Scuola Nazionale di Cinema – Cineteca Nazionale, 
presso il Palazzo delle Esposizioni, dal 7 al 19 ottobre. Sul fronte spetta-
colare, tra il 27 settembre e il 3 ottobre va in scena il primo grande artista 
americano, Peter Sellars, con una rilettura di Peony Pavilion di Tang Xian-
zu, letterato della dinastia Ming. Questo capolavoro del teatro epico del 
XVI secolo, cantato e recitato in inglese e cinese grazie al contributo del 
compositore (residente a New York) Tan Dun, viene tradotto nei linguaggi 
della scena contemporanea attraverso un dialogo tra strumenti tradizionali 
e suoni digitali, tra corpi in scena e proiezioni video. Nel solco del legame 
tra immagine tecnologica e danza si muove anche la successiva ospitalità del 
festival, ossia la Compagnie Montalvo-Hervieu, promossa dall’AFAA As-
sociation Française d’Action Artistique, che propone Paradis nelle serate 
del 10 e 11 ottobre. Due giorni dopo arrivano i giganti Philip Glass e Bob 
Wilson con Monster of Grace 2.1. Dopo circa vent’anni dalla loro prima 
collaborazione per Einstein on the Beach, danno vita a un’opera che vuole 
«lanciare il teatro musicale nel XXI secolo»17 partendo dal poeta sufi del 
XIII secolo Gialâdad-Dîn Rûmî in un’ibridazione tra culture ed epoche 
storiche non dissimile, metodologicamente, dal già citato lavoro di Sellars. 
Segue la provocatoria e sperimentale scena tedesca con Hautnah di Felix 
Ruckert, una danza privata in bilico tra voyeurismo e scandalo (29 otto-
bre – 3 novembre). Una crudezza diversa è quella del DV8 Physical The-
atre con Enter Achilles, racconto violento e adrenalinico sui fantasmi della 
mascolinità (6-8 novembre). Trova uno spazio importante la musica il 16 
novembre con il concerto di musiche sufi di Sheik Ahmad al-Tûni, sultano 
dei Munshid dell’Alto Egitto. Si ritorna decisamente in Europa pochi gior-
ni dopo con le scomposizioni anatomiche di Rebecca Murgi in Focus on L 
(17-18 novembre) e con la variazione tra danza e contrabbasso su testo di 
Giorgio Agamben La fine del pensiero proposta da Hervé Diasnas (18-19 
novembre). 

A questo punto del festival, dal 19 al 22 novembre, dopo circa due 
mesi di incursioni in linguaggi performativi diversi, antichi e contempo-
ranei, europei e internazionali, va in scena la Trisha Brown Dance Com-
pany. Si tratta di un momento decisivo, che assicura alla compagnia la 
massima visibilità18, trovandosi appena prima del Festival Nordico su cui 

17.   Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, cit., p. 25.
18.   A testimonianza dell’importanza della Brown per questa edizione del festival, si 

noti, tra l’altro, che la sua immagine è tra i sei volti ritratti sulla copertina del Catalogo. La 
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Romaeuropa investe moltissimo (presentato dalle Ambasciate di Dani-
marca, Finlandia, Norvegia, Svezia, questo “festival nel festival” intende 
proporre la ricerca più attuale della danza e della musica dell’Europa del 
Nord). Al Festival Nordico segue un solo appuntamento di danza lega-
to alla tedesca Anna Huber, che mette in scena il 28 e 29 novembre In 
zwischen räumen e Brief letters19. Romaeuropa 1998 si conclude poi con 
una serie di appuntamenti musicali piuttosto significativi: il festival lan-
cia la sfida di rielaborare un frammento tratto da Il ritorno di Ulisse in 
patria di Monteverdi ad alcuni compositori contemporanei, ovvero Mau-
ro Cardi, Giulio Castagnoli, Gabriele Manca, Riccardo Nova e Fausto 
Romitelli, presenti in otto concerti di musica classica a Villa Medici con 
creazioni ad hoc. Questa iniziativa riflette pienamente lo spirito dell’edi-
zione 1998 del Romaeuropa Festival, che si muove tra le grandi opere del 
passato e la creazione contemporanea, tra memoria e sperimentazione, tra 
tradizione e innovazione. Tale spirito viene riflesso dai lavori della Trisha 
Brown Dance Company che (oltre a danzare, tra l’altro, proprio sulle note 
di Monteverdi) propone opere basate su un repertorio musicale antico 
restituito attraverso linguaggi cinetici contemporanei, creando possibilità 
di senso inedite e feconde.

3. “M.O.”: come incarnare Bach

Le serate del Romaeuropa Festival dedicate alla Trisha Brown Dance 
Company, svoltesi tutte al Teatro Olimpico, si aprono con la prima italiana 
di M.O., coreografia di Trisha Brown, direzione musicale di Kenneth Weiss. 
Il lavoro dura 55 minuti ed è composto sulla musica dell’Offerta musicale 
di Johann Sebastian Bach (BMW 1079), ricalcandone quasi interamente 
la complessa struttura: in M.O. si susseguono infatti i brani Ricercar a 3, 
Canon 1 (a 2 cancrizans), Canon 2 (a 2 violini in unisono), Canon 3 (a 2 per 
motum contrarium), Canon 4 (a 2 per augmentationem, contrario motu), 
Canon 5 (a 2 per tonos), Fuga canonica in epidiapente, Canon perpetuus, 

copertina è divisa in sei fasce orizzontalmente e il viso della Brown occupa la sezione più 
bassa della pagina.

19.   Elisa Vaccarino scrive che questi assoli sono sospesi tra magia e geometria e di-
mostrano grande virtuosismo, nonché un dominio assoluto del corpo. Cfr. Elisa Vac-
carino, Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, cit., p. 86.
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Canon a 2, Canon a 4, Trio sonata, Ricercar a 620. La prima rappresentazio-
ne di M.O. va in scena al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles il 21 maggio 
1995.

Il palcoscenico romano è nudo, l’assenza di scenografie amplifica l’im-
portanza delle luci, curate da Jennifer Tipton, che giocano con i chiaroscu-
ri dei costumi disegnati dalla stilista francese Irié. Sei danzatori entrano in 
scena in nero, indossando collant attillati che coprono le gambe fino alle 
caviglie (ad eccezione di un’interprete femminile che ha le gambe scoperte), 
top senza maniche a collo alto (ad eccezione di un interprete maschile a 
petto scoperto) e tunichette o mantelline che scendono impalpabili sulle 
schiene, aggiungendo ai movimenti un accento sinuoso21. Sul nero dello 
sfondo si confondono i costumi e, di conseguenza, spicca il bianco dei vol-
ti, delle braccia e dei piedi, su cui si focalizza il massimo dell’attenzione. Si 
staglia una presenza scultorea degli interpreti grazie alla combinazione tra 
luci, costumi e disegno coreografico. I danzatori si muovono raggruppati 
in maniera molto mobile, possono stare quattro da un lato e due dall’al-
tro, oppure tre a sinistra, uno al centro e due a destra, evitando in ogni 
caso qualsivoglia piatta simmetria, in una costruzione spaziale raffinata. 
Nel corso dei pezzi dell’Offerta Musicale, vengono utilizzati sempre gli 
stessi costumi, in nero oppure in bianco, attillati ed essenziali, più o meno 
scollati, accompagnati da tuniche e mantelline ondeggianti. A seconda del 
brano, possono esserci in scena sin da subito tutti e otto i danzatori coin-
volti, oppure possono entrare progressivamente (come accade in Canon 5, 
a 2 per tonos), oppure ancora ci può essere un duo (per esempio, Canon 
1, a 2, cancrizans). La Fuga canonica in epidiapente è alquanto suggestiva: 
ci sono in scena sei danzatori, raggruppati al centro, a formare un corpo 
unico dai confini indistinguibili, in una dinamica molecolare che ricorda 
altri lavori della Brown22. Talvolta saltano insieme e formano una linea per-

20.   La differenza rispetto alla struttura bachiana riguarda soltanto l’inizio e la fine 
dell’Offerta musicale: mentre in Bach la parte iniziale è composta da Ricercar a 3, Ricercar 
a 6 e Sonata a traversa, violino e continuo (ovvero Trio sonata), la Brown salta dal Ricercar 
a 3 direttamente al Canon 1 e ai seguenti, riprendendo alla fine Ricercar a 6 e Trio Sonata. 
L’inversione è probabilmente funzionale alla composizione coreografica.

21.   Nel volantino viene citato un estratto da un articolo del giornale «Presse de la 
Manche» (s.d.) in cui i danzatori di M.O. vengono paragonati a «seta che scivola sul corpo. 
Voluttuosi ed affascinanti». Cfr. Volantino relativo a M.O. e Canto/Pianto di Trisha Brown, 
conservato presso Archivio Storico Romaeuropa, faldone 1998.

22.   Si fa qui riferimento al ciclo Strutture molecolari instabili sviluppato negli anni 
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fetta, talaltra tutto torna a disgregarsi. I corpi sono ora vicini, ora lontani; 
prima entrano in relazione l’uno con l’altro, poi restano totalmente slegati; 
eseguono passi simili in punti diversi del palcoscenico, verso direzioni dif-
ferenti, tenendo il viso inespressivo (ma mai rigido) rivolto alle quinte, al 
pubblico o allo sfondo. 

M.O. si caratterizza per linee frammentarie piuttosto distanti dalla flui-
dità (erroneamente) attribuita tout court allo stile browniano23. I movimen-
ti sono molto profondi ma privi di qualsiasi morbidezza, nel senso che il 
flusso si spezza ogni volta che un gesto viene portato fino alla fine della sua 
traiettoria e comincia un’altra sequenza cinetica. Si può intravedere una 
composizione coreografica basata sulla dislocazione degli impulsi e la re-
distribuzione continua del peso, in un’alternanza continua tra il divergere 
delle direzioni e l’allineamento dei corpi, tra la disarticolazione delle parti e 
la ricerca di una forma complessiva. Si va così a definire un movimento sce-
nico spezzato e disomogeneo, i cui frammenti sono in relazione intensiva e 
dialettica gli uni con gli altri.

Nel catalogo e nel volantino dello spettacolo romano è scritto che 
i danzatori di M.O. «incarnano le forme musicali di canone, moto re-
trogrado, tema e variazione»24, questa felice espressione, che mette in 
diretta relazione i movimenti di danza con le forme musicali di Bach, 
viene ripetuta come un mantra da quasi tutta la rassegna stampa. Per 
comprendere appieno queste parole, occorre prestare attenzione alla 
partitura coreografica: i danzatori a volte si muovono all’unisono, altre 
volte a canone, ossia ripetendo il gesto appena fatto da altri, creando 
una rete di rimandi e corrispondenze che equivale, in termini musicali, 
a una struttura polifonica. Nei commenti a M.O. raccolti nel documen-
tario realizzato da Raisat, la Brown spiega che «un singolo movimento 
emigra da un danzatore all’altro sul palco», una frase di movimento vie-
ne interrotta, frammentata e variata, iniziata da qualcuno e ripresa da 

Ottanta e caratterizzato da una sintassi pluridirezionale e policinetica, fatta di disequilibri, 
fratture, intersezioni e transizioni, in cui la scomposizione dei corpi ricorda la scompo-
sizione chimica delle molecole.

23.   Sia detto per inciso, non esiste un unico stile browniano. Nella sua parabola artistica 
e biografica, la ricerca di un vocabolario di danza cresce e si evolve, modificandosi anche 
profondamente, a seconda dei luoghi in cui si esibisce, del pubblico cui si rivolge, degli in-
terpreti con sui lavora e delle musiche che sceglie.

24.   Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, cit.; Volantino relativo a M.O. e Canto/
Pianto di Trisha Brown 1998, cit.
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qualcun altro, in una combinazione imprevedibile che somiglia a una 
«ragnatela visiva»25. Rossella Mazzaglia, a proposito di M.O., scrive 
signif icativamente: 

Le linee melodiche della complessa struttura dell’Offerta musicale di J. S. Bach 
sono riproposte nel corpo sezionato dei danzatori, nei rapporti tra gli stessi e negli 
spostamenti nello spazio […] ne risulta complessivamente una coreografia rigorosa sul 
piano formale e comunque non assoggettata in toto all’accompagnamento sonoro, 
in parte per la scelta estetica e per la particolare procedura creativa dell’artista, in parte 
a seguito della differenza della musica rispetto al corpo, che non consente gli stessi 
cambi repentini senza negare l’evoluzione dinamica del movimento, costitutiva del suo 
linguaggio di danza26.

In effetti, la Brown lavora sulla partitura di Bach con grande rispetto, 
studiandone a fondo la struttura e cercando di incorporarla, tuttavia non 
snatura il suo stile di movimento in funzione del brano musicale27. La 
musica, punto di partenza e di ispirazione, viene tradotta nella grammati-
ca cinetica browniana, basata per esempio sulla decontrazione muscolare, 
sulla scomposizione del gesto, sulla reattività vigile dell’organismo, su un 
sistema policentrico e complesso. Dichiara la Brown: «Bach ha creato una 
macchina e la risposta non può che essere un’altra macchina»28. La volontà 
che spinge la coreografa è quella di trovare una corrispondenza intima tra 
struttura del movimento danzato e struttura della composizione musicale, 
senza rinunciare a una qualità motoria personale, come detto esplicitamen-
te dalla Brown: 

In M.O. cerco di trovare l’equivalente in termini di movimento delle forme musicali, 
sviluppando innanzitutto un vocabolario di movimento che mantenga la sua identità 

25.   Così dice Trisha Brown nei primi minuti del documentario Trisha Brown, cit.
26.   Rossella Mazzaglia, Trisha Brown, Palermo, L’Epos, 2007, p. 137. Rossella 

Mazzaglia ricostruisce inoltre il processo compositivo sotteso a M.O. riconoscendovi 
momenti diversi, nel silenzio e in musica (ivi, pp. 135-138).

27.   Il risultato centra perfettamente l’obiettivo se si considerano le parole di Donatella 
Bertozzi per cui la Brown «arricchisce le note di Bach […] con una propria originale gamma 
di valori plastico-dinamici perfettamente coerenti con il suo lavoro di sempre, i quali però ap-
paiono, per la vicinanza con le “antiche arie” miracolosamente nuovi, inediti» Donatella 
Bertozzi, Miracolo Trisha Brown, l’“Orfeo” diventa inedito, in «Il Messaggero», 22 no-
vembre 1998.

28.   Trisha Brown in Emanuelle Huynh, Face à dos. Entretien avec Trisha Brown, 
in «Nouvelles de danse», n. 23, 1995, p. 12.
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all’interno della potente musica di Bach. Con un’attenzione al movimento delle frasi 
(sia nello spazio che nel tempo), il corpo è stato diviso in due parti, superiore e inferiore, 
poi ricombinate in ripetizioni successive della musica, per localizzare in un solo corpo 
sia il tema che il contrappunto. Le opzioni erano infinite. Il test consisteva nel cercare di 
eguagliare la purezza di Bach29.

La purezza e il rigore della composizione coreografica vengono osservati 
unanimemente dalla critica all’indomani della messa in scena di M.O. al 
Romaeuropa Festival. Si scrive, per esempio, che «sperimentando il rigore 
della musica barocca per ridefinire lo spazio scenico, Trisha Brown sonda 
nuove integrazioni e scansioni tra musica e materiale visivo insieme a un 
eccezionale gruppo di danzatori»30. Colpisce il processo di traduzione nei 
corpi di ciò che fanno note e strumenti musicali, nella «ricerca degli “spazi 
inutilizzati” […] del rapporto danza-musica»31. Leonetta Bentivoglio scri-
ve che la Brown arriva a «vivere il nesso [danza-musica] come svelamento 
voluttuoso e assoluto»32. Osservando l’incessante evoluzione della ricerca 
browniana, nel suo intrecciarsi con varie forme espressive, la critica riesce a 
cogliere la finezza dell’operazione condotta in M.O.33. L’allestimento roma-
no si rivela, dunque, un successo assoluto, la città apprezza e comprende il 
«gesto disadorno, essenziale e privo di compiacimenti spaziali»34 delle sue 
coreografie e rimane incantata dalle «misteriose geometrie» incarnate dai 
suoi danzatori con «grazia lucida»35.

29.   La dichiarazione della Brown è tratta da un’intervista di Anne Livet a Trisha 
Brown e raccolta in Anne Livet (edited by), Contemporary dance: an anthology of 
lectures, interviews and essays with many of the most important contemporary American 
choreographers, scholars and critics, New York, Abbeville, 1978, pp. 42-57; la citazione in 
particolare si trova a p. 45.

30.   Gil. Mal., Trisha Brown Company, in «Anteprima», 22 ottobre 1998. 
31.   Paola Cibello, La danza-musica di Trisha Brown, in «Time Out Roma», 15-25 

novembre 1998.
32.   Leonetta Bentivoglio, Trisha Brown, danza la poesia, in «La Repubblica», 

22 novembre 1998.
33.   Cfr. Cristina Piccino, I mille mondi di Trisha Brown, in «Il Manifesto», 19 

novembre 1998; Rossella Fabiani, La danza di Trisha Brown, in «La Stampa», 19 
novembre 1998; Alberto Testa, Il “progress” di Trisha Brown, in «Trova Roma», sup-
plemento settimanale del quotidiano «La Repubblica», 19 novembre 1998.

34.   Chiara Vatteroni, Trisha Brown, movimenti musicali dal bianco al nero, in «Il 
Piccolo», 22 novembre 1998.

35.   Mya Tannenbaum, Trisha mette le ali, in «Corriere della Sera», 21 novembre 
1998.
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4. “Canto/Pianto”: Orfeo nelle pieghe dell’astrazione

Negli allestimenti romani presi in considerazione, subito dopo M.O., 
come si è detto, va in scena Canto/Pianto, coreografia di Trisha Brown, 
direzione musicale di René Jacobs. Come in M.O. le luci sono curate da 
Jennifer Tipton, mentre i costumi sono creazioni di Roland Aeschlimann. 
Canto/Pianto è composto su alcune musiche dell’Orfeo di Claudio Mon-
teverdi, libretto di Alessandro Striggio36. La prima rappresentazione avvie-
ne durante l’American Dance Festival di Durham, nel North Carolina, il 
26 giugno 1997: questa data è significativa perché su tutti i materiali del 
Romaeuropa Festival il debutto viene datato in maniera scorretta al 1998, 
anno della prima dell’Orfeo al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles. In real-
tà, Canto/Pianto è di vari mesi precedente e la priorità cronologica non è 
indifferente. Infatti, questo lavoro spesso è stato considerato erroneamente 
un estratto dall’Orfeo, quando invece è un’opera autonoma, per di più pre-
cedente l’opera nel suo complesso. Canto/Pianto nasce dalla sperimentazio-
ne sul materiale utilizzato per il montaggio della regia dell’Orfeo e poi non 
utilizzato, costituendo una sorta di work in progress. Dichiara la Brown a 
proposito di Canto/Pianto: 

La coreografia racconta la storia di Orfeo ed Euridice attraverso una successione 
di estratti drammaturgici dell’opera L’Orfeo. Ci sono costruzioni di danza, come un 
serpente di otto persone, che sono state realizzate per l’opera, ma che alla fine non 
sono state utilizzate. Inoltre, quando la musica era troppo lunga per il momento 
drammatico, come nel caso di Euridice che segue Orfeo fuori dall’Ade e dell’errore 
fatale di quest’ultimo di voltarsi verso di lei, ho scelto una colonna sonora elettronica 
ultraterrena che si adattava meglio alle urgenze della storia. Non abbiamo impiegato la 
scenografia o i costumi dell’opera37.

36.   Si noti che esistono due versioni due versioni della conclusione dell’opera: quella 
pubblicata nel libretto di Alessandro Striggio del 1607, in cui Orfeo viene lacerato 
dalle Baccanti, e quella contenuta nella partitura di Monteverdi del 1609, in cui Orfeo 
ascende all’Olimpo. Significativamente, la Brown mantiene entrambi i finali. Cfr. Peggy 
Phelan, Trisha Brown’s Orfeo. Two takes on Double ending, in André Lepecki (edited 
by), Of the Presence of the Body. Essays on Dance and Performance Theory, Middletown, 
Wesleyan University Press, 2004, pp. 13-18; Peter Eliot Weiss, Les deux fins de 
l’Orfeo, in L’Orfeo, programma di sala, Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxelles, 1998, 
pp. 52-54.

37.   Queste parole sono citate in Hendel Teicher (edited by), Trisha Brown: Dance 
and Art in Dialogue, 1961-2001, catalogo della mostra, Addison Gallery of American Art, 
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L’importanza per la Brown dell’incontro con l’Orfeo di Monteverdi è 
capitale, come si evince, per esempio, dalle seguenti affermazioni: «tutto il 
mio percorso verso la musica aveva come scopo finale l’Orfeo»38; «quello 
che mi è più mancato nel periodo successivo all’Orfeo è stata l’assenza di 
una storia, di un’emozione, di tutto quello che avevo scoperto nell’opera»39; 
«[dopo l’Orfeo] la mia vita non è stata più la stessa»40. Si consideri che 
il primo contatto della Brown con il mondo dell’opera avviene in Italia, 
nel 1987, quando cura le coreografie della Carmen per la regia di Lina 
Wertmüller al Teatro San Carlo di Napoli. Proprio a partire da questa espe-
rienza l’artista americana inizia a maturare il bisogno di non limitarsi alla 
composizione delle coreografie interne a un’opera (ruolo tutto sommato 
tradizionale), nella volontà di ridefinire le convenzioni operistiche relative 
ai legami tra danza, musica e parola. A tal scopo, la Brown studia musiche 
e libretto dell’Orfeo con grande attenzione, a partire dal 1995. Comincia 
a provare a New York prima di arrivare a Bruxelles con i suoi danzatori, i 
quali la assistono durante alcuni workshop dedicati ai cantanti d’opera. I 
movimenti di scena di questi ultimi, infatti, vengono definiti dalla Brown 
esattamente come quelli dei suoi danzatori, in una partitura coreografica 
molto stratificata. L’allestimento romano di Canto/Pianto è successivo di 
pochi mesi rispetto alla prima dell’opera L’Orfeo, avvenuta a Bruxelles nel 
maggio 1998, perciò raccoglie inevitabilmente l’eco internazionale di que-
sto evento scenico.

Canto/Pianto si compone di una serie di frammenti drammaturgici che 
riprendono alcuni momenti della storia di Orfeo. Di grande potenza evoca-
tiva è il Coro di ninfe e pastori, in cui, su uno sfondo blu, simile alla luce che 
precede l’alba, entrano in scena nove danzatori vestiti di una maglietta grigia 
a maniche lunghe attillata e ampi pantaloni neri che scendono fino ai piedi. 

Phillyps Academy, Andover, 27 settembre - 31 dicembre 2002, Cambridge (Massachusetts) 
e Londra, The MIT Press, 2002, p. 204. Nel rimando bibliografico è scritto che si tratta di 
«choreographer’s notes, not dated».

38.   Laura Putti, [anepigrafo], in «Musica!», 11 giugno 1998. L’autrice dell’articolo 
è, al momento della stesura dell’intervista, inviata a Bruxelles.

39.   Trisha Brown in Intervista a Trisha Brown, programma di sala, Bassano Ope-
raEstate Festival Veneto, Bassano del Grappa, 2003, già citata in Rossella Mazzaglia, 
Trisha Brown, cit., p. 147.

40.   Trisha Brown, How to make a modern dance when sky’s the limit, in Hendel 
Teicher (edited by), Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961-2001, cit., pp. 
289-293; citazione a p. 293.
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Cinque tra loro procedono in linea, mentre altri quattro corrono rapidi in-
torno e in mezzo a tale linea, andando a interferire con essa attraverso solle-
vamenti verticali e intrecci orizzontali. Un altro segmento drammaturgico 
intensamente suggestivo è il Coro di spiriti, in cui si vede volteggiare una 
danzatrice in grigio, uno spirito che si muove «come fumo»41, sollevata da 
altri danzatori in nero che sono sostegno invisibile del volo. 

I movimenti dei ballerini si sincronizzano e si intersecano, creando una 
rete di rimandi tra gesti non diretti che avvicina moltissimo questo lavoro 
al linguaggio coreografico di M.O. Le due opere sono infatti giustapposte 
in maniera coerente, non solo sotto il profilo formale (poiché in entrambe 
vengono danzate musiche antiche con uno stile contemporaneo), ma an-
che in senso strutturale (dato che il rapporto danza-musica viene lavorato 
in modo molto simile). La partitura musicale, in entrambi i lavori, viene 
analizzata minutamente, assorbita dallo stile coreografico, metabolizzata 
dagli interpreti. Dichiara la Brown: «con Bach e Monteverdi posso leggere 
la musica attraverso il corpo. La danza è un vocabolario. Soprattutto con 
Monteverdi, che usa la “parola” in modo molto particolare, quasi cromati-
co, ho potuto lavorare molto sul corpo dei ballerini»42. D’altronde, nell’Or-
feo la musica è onnipresente, a vari livelli: non solo la sua struttura viene 
riflessa dai movimenti danzati, ma, più profondamente, Orfeo stesso è in-
carnazione della musica43. Perciò, i corpi di Canto/Pianto ricercano una pre-
senza musicale. Si muovono in senso ora ondulatorio, ora spezzato, sempre 
tendendo a una qualità neutra e meccanica, senza accenti marcatamente 
teatrali o drammatici, puntando alla pura incarnazione della partitura di 
Monteverdi44. 

Scrive Rossella Mazzaglia a proposito dell’Orfeo: «un chiaro esempio 

41.   Così afferma la Brown nel documentario Trisha Brown, cit.
42.   Francesco Rota, Le architetture danzanti di Trisha Brown, cit.
43.   La musica, nella sua presenza fisica o metaforica, è un elemento onnipresente in 

scena. Cfr. Wendy Perron, The airborne Dance of Trisha Brown, in «Dance Magazine», 
March 2002.

44.   Nonostante la matrice squisitamente letteraria del lavoro, per descrivere i mo-
vimenti dei danzatori in Canto/Pianto vale sostanzialmente quanto suggerito da Sally Banes 
nel suo epocale contributo sulla postmodern dance: «non manipolare le azioni per produrre 
effetti teatrali, non sottoporle all’aggravio dell’emotività, del riferimento letterario o della 
manipolazione temporale […] il corpo non è più allungato o teso di quanto non lo sia nella 
vita quotidiana» (Sally Banes, Tersicore in scarpe da tennis. La postmodern dance, Ma-
cerata, Ephemeria, 1993, p. 44).
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dell’incontro tra narrazione e astrazione è la sequenza di movimenti della 
Messaggera che comunica a Orfeo la morte di Euridice: il corpo della can-
tante è bipartito, il lato destro esegue delle azioni geometriche ed astratte, 
mentre il lato sinistro risponde a una gestualità emotiva»45. Anche la se-
quenza della Messaggera proposta al Romaeuropa Festival è paradigmati-
ca: si tratta di un assolo di grande intensità, che vede invece in scena una 
danzatrice in piedi, immobile, coperta da una tunica nera dal collo ai piedi, 
così che il viso e le mani risultino in evidenza. La danzatrice compie pochi 
gesti significativi, bruschi e spezzati, come coprirsi un orecchio, spalanca-
re la bocca, prendersi la testa tra le mani, circondare l’occhio con le dita. 
Tali gesti sono al contempo drammatici e astratti, tragici e a-significanti. La 
motivazione delle azioni è fisica, geometrica, corporea, funzionale, eppure 
non esclude una coloritura sul piano emotivo o immaginativo. Qui sta un 
nodo dirimente: come può la Brown, con il suo stile contrassegnato dall’a-
strazione, avvicinarsi a una narrazione senza tradire la drammaturgia, né se 
stessa? Questo paradosso, anziché sfociare in una contraddizione o un limi-
te, diviene una sfida che rinnova e nutre il percorso creativo della Brown. 
Pur dovendo fare i conti con una storia (che oltretutto parla di amore e 
morte, passione e dolore), con personaggi caratterizzati e con un intreccio 
definito, la coreografa non concepisce la danza come un’illustrazione, una 
figurazione o una riproduzione degli eventi. L’essenzialità con cui restitui-
sce i nodi tematici della storia corrisponde all’antirealismo di scene e costu-
mi, che non recano tracce di luoghi o tempi precisi. A volte viene evocata 
un’azione, altre volte un pensiero o un’emozione, altre volte ancora viene 
elaborata una partitura cinetica indipendente dalla trama. Ciò cui la Brown 
resta fedele, nell’astrazione del suo linguaggio, è lo spirito dell’Orfeo come 
parabola esistenziale e capolavoro poetico.

Il successo al Romaeuropa Festival è indiscusso. La percezione del pub-
blico romano è quella di essere in presenza di un mito (che sia la Brown op-
pure Orfeo, è difficile stabilirlo)46. Viene colta dalla critica la purezza della 
danza al di là di inclinazioni narrative o drammatiche47. Come è stato scrit-
to per M.O., così Lorenzo Tozzi osserva che in Canto/Pianto il confronto 

45.   Rossella Mazzaglia, Trisha Brown, cit., pp. 142-143.
46.   Renato Palazzi, Danzando nel mito, in «Soprattutto», 27 novembre 1998.
47.   Sergio Trombetta, I pastorelli di Trisha, in «Panorama», 10 dicembre 1998; 

Sandra Cesarale, Trisha Brown scopre l’Orfeo di Monteverdi, in «Corriere della Sera», 
18 novembre 1998.
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con la musica antica non è una rinuncia alla cifra coreografica della Brown, 
né un tradimento dell’opera, della quale sono stati selezionati e “astratti” 
alcuni momenti, al fine di universalizzarli48. Ecco allora che, nelle pieghe 
dell’astrazione, ma lungi da gelidi formalismi, ci si perde in una «danza sof-
fice, come senza peso, una sorta di interrogativo fantastico posto al rappor-
to tra corpo e forza di gravità»49.

5. Musica e danza: un binomio all’insegna del divenire

Il rapporto di Trisha Brown con la musica cambia profondamente nel 
corso del tempo. Il silenzio delle prime performance, realizzate in ambienti 
urbani, in studio, in casa o in sale spoglie e illuminate è parte di una gram-
matica simbolica precisa, vicina alla danza analitica, per cui l’assenza di 
musica costituisce anche un modo per affermare l’autonomia della danza. 
La messa in scena delle sue opere a teatro, dalla fine degli anni Settanta in 
poi, segna il passaggio da un momento puro, radicale ed estremo a una fase 
compositiva che accetta di dover concertare i coefficienti scenici tradiziona-
li, come scenografie, luci, costumi e, appunto, musiche. In questo contesto, 
cerca di scongiurare il rischio di cadere nella spettacolarizzazione attraverso 
una sperimentazione estetica e una contestazione delle convenzioni in uso 
nei luoghi scenici istituzionalizzati50. Per quanto concerne la componente 
sonora dei suoi lavori, in particolare, sono molte e varie le collaborazioni 
con artisti contemporanei. A volte la musica è giustapposta alla danza in 
modo indipendente, in una compresenza fatta di richiami inaspettati, come 
accade in Son of Gone Fishin’ (1981) con Robert Ashley51. Altre volte, la 

48.   Lorenzo Tozzi, Trisha Brown il mito è qui, in «Il Tempo», 21 novembre 1998.
49.   Leonetta Bentivoglio, Trisha. Il mio incontro d’amore con la musica antica, 

cit.
50.   Per esempio, in Glacial Decoy (1979), prima coreografia pensata per uno spazio te-

atrale, vengono valorizzati i margini del palcoscenico e viene sollecitata una deviazione dello 
sguardo, un decentramento, una focalizzazione sui margini e sui bordi della scena, spesso 
dimenticati.

51.   In questo caso, viene adottato il metodo reso celebre da John Cage e Merce Cun-
ningham per cui musicista e coreografo convengono sulla durata del pezzo come unica in-
dicazione compositiva, per poi giustapporre le rispettive creazioni solo a posteriori. La dif-
ferenza è che la giustapposizione, per Son of Gone Fishin’, non avviene direttamente in scena, 
ma in fase di prova, lasciando aperto un certo margine per eventuali aggiustamenti.
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musica è pensata come accompagnamento della danza, come quella com-
posta da Laurie Anderson per Set and Reset (1983) (sebbene ci si adoperi 
perché «la musica non sottoscriv[a] la danza»52, adattandovisi senza ap-
piattirvisi). In altri casi ancora, vi è un ascolto reciproco tra la coreografa 
e il compositore nel corso del processo creativo, come succede tra Trisha 
Brown e Peter Zummo durante il mese di residenza all’Hamline University 
Theatre di Minneapolis per Lateral Pass (1985).

Nell’incontro con Bach e Monteverdi, la strada seguita dalla Brown è 
ancora diversa. Nel documentario realizzato da RaiSat, la Brown dice che 
solitamente la relazione tra musica e danza si articola in due modi: tradizio-
nalmente, la danza supporta o riporta la musica; di contro, nel modello reso 
celebre da John Cage e Merce Cunningham, musica e danza sono concepite 
come due entità separate, autosufficienti e giustapposte, che posso trovare 
tra loro una felice corrispondenza oppure no. Tra questi due poli, afferma 
la Brown, esiste una terza via, un territorio vasto e inesplorato; in questo 
territorio si muovono le sue ricerche su Bach e Monteverdi. La coreografa 
non vuole rinunciare all’autonomia della sua creatività, ma non può che 
riformularla in funzione della presenza potentissima di opere che soprav-
vivono da secoli come pietre miliari della cultura occidentale53. Perciò, la 
Brown, con il suo approccio matematico e analitico, innanzitutto studia 
la partitura musicale nelle sue minime componenti e tenta di riprodurre i 
meccanismi strutturali in danza. Come si è visto in M.O. e in Canto/Pianto, 
capita che i movimenti dei danzatori assecondino la musica, oppure che 
ne costituiscano un contraltare dinamico, o ancora che ricerchino un cer-
to grado di emancipazione dalla melodia. La relazione tra musica e danza 

52.   Marianne Goldberg, Reconstructing Trisha Brown: Dances and Performance 
Pieces 1960-1975, PhD dissertation, New York University, 1990, p. 164, già citata in 
Rossella Mazzaglia, Trisha Brown, cit., p. 107.

53.   Si vedano le seguenti affermazioni della Brown: nel confronto con Bach «la danza 
è puramente decorativa, è il mezzo che veicola la musica» (Francesco Rota, Le archi-
tetture danzanti di Trisha Brown, cit.); nell’Orfeo «la danza doveva aderire alla musica» 
(Laura Putti, [anepigrafo], cit.). Queste dichiarazioni sembrano far intendere, non solo 
la deferenza assoluta della coreografa rispetto a Bach e Monteverdi (su cui non si può aver 
dubbio), ma anche un processo compositivo per cui la danza è asservita al componimento 
musicale. Questo tratto pare decisamente esagerato, se confrontato con altri testimoni, 
per cui si sceglie di ridimensionare queste affermazioni e di tener buona l’ipotesi per cui la 
musica viene, sì, studiata e introiettata come base per la creazione, ma la coreografia procede 
poi secondo le sue esigenze espressive.
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non è da intendersi in termini di dipendenza o di corrispondenza, ma come 
equilibrio stratificato, in costante divenire. 

Del resto, danza e musica altro non sono che arti del divenire, che non 
conoscono la stabilità ontologica del tempo fermo e immutabile. Proprio 
come forme del divenire si rivelano perfettamente adatte a descrivere la na-
tura umana nella sua essenza effimera, sostanza transitoria e fuggevole che 
sta al cuore della parabola di Orfeo: «Orfeo […] pretende di fare di Euridice 
un’opera, di manifestarla alla luce del suo canto, di produrla nella sua pa-
rola. Così finisce col tradire l’ombra e far naufragare l’opera»54. Orfeo com-
mette un errore perché pretende di separare Euridice dal mistero, perciò 
la perde; senz’ombra Euridice si dissolve, non è afferrabile da un pensiero 
chiaro e distinto, la sua esistenza cammina alla maniera di un riflesso. Quel 
che resta è un Canto che è, in sé, anche un Pianto: così la Brown chiama 
il lamento di Orfeo davanti a Caronte: «Ahi sventurato amante / Sperar 
dunque non lice / Ch’odan miei prieghi i Cittadin d’Averno?», lamento 
straziante e bellissimo, destinato a non trovar risposta e a risuonare, oggi 
come un tempo, alle nostre orecchie mortali.

54.   Massimo Cacciari, Della cosa ultima, Milano, Adelphi, 2004, p. 130.


