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Questo libro è l’esito di un lungo percorso 
di ricerca, ma anche di un tempo spezza-
to. Nasce dall’osservazione di esperienze 

performative nei luoghi del quotidiano, dall’im-
pressione che questo fenomeno, marginale per 
definizione rispetto al sistema della produzione e 
circuitazione teatrale, abbia ridefinito in maniera 
radicale il modo in cui pensiamo lo spazio teatra-
le e la relazione tra chi fa, chi osserva e, talvolta, 
partecipa delle performance. Al tempo stesso, la 
sua necessità deriva da una constatazione; ovvero 
che – nonostante l’estensione e l’eterogeneità delle 
forme di danza e teatro all’aperto ancorate a comu-
nità e luoghi specifici, e i cambiamenti linguistici e 
concettuali che queste ricerche hanno prodotto – 
valga ancora la considerazione espressa negli anni 
Ottanta da Fabrizio Cruciani e Clelia Falletti sul te-
atro di strada e, cioè, che questo ampio fenomeno 
culturale non appartiene ancora, a pieno titolo, alla 
riflessione conoscitiva attorno alla storia del teatro 
nel suo complesso. Da questa necessità di ricostru-
zione storiografica e di chiarezza teorica è partita 
una ricerca a ritroso, per colmare vuoti, aprire spi-
ragli, vedere variazioni, differenze e scorgere pa-
rentele tra artisti, movimenti e generi alternativi 
al sistema dello spettacolo dal vivo. 

Una delle domande che ha interrogato la scrit-
tura è stata quanto dell’attuale comprensione dei 
fenomeni teatrali potesse illuminare esperienze 
pregresse e, superata la retorica dell’«uscita dai te-
atri», farne vedere la direzione, e se fosse possibile 
dilatare le consuete nozioni sullo spazio scenico, 
ancora ridotte allo spazio della rappresentazio-
ne, laddove il fatto teatrale si estende prima, dopo 
e oltre l’evento, e in questa liminalità occupa, ri-
definisce e rigenera anche i luoghi della vita. La 
dilatazione dei limiti del teatro di cui si parlava 
già negli anni Settanta richiede, infatti, anche un 
ampliamento degli strumenti: non solo l’edificio 
e il testo, ma la storia stessa degli spettacoli è stata 
sempre più sostituita da storie particolari di grup-
pi, di progetti, di esperienze di comunità, di utopie 
realizzate e di eterotopie che solo tangenzialmen-
te hanno incrociato formati e luoghi demandati 
alla rappresentazione teatrale. Eppure, questi fe-
nomeni continuano a essere avvolti da un’aura di 
eccezionalità che li relega ancora fuori dai limiti 
imposti dalla cultura del teatro moderno. 

Dopo i primi affondi storiografici e l’insistito 
impatto con una serie di questioni tematiche, di 
estensione della ricerca e di metodo (che attra-
verseranno i primi capitoli), l’orizzonte ha iniziato 
a farsi mutevole, a stimolare il bisogno di aprirsi 
ad altre discipline, come a fonti orali di vario tipo, 
che sono dirimenti per gli spettacoli fuori dagli 
spazi deputati.

Tuttavia, quando oramai la strada iniziava a 
comporsi, la pandemia ha scompaginato le carte: 
il tempo si è interrotto ed è rimasto frammentato. 
L’esperienza dell’isolamento e del distanziamen-
to e il dibattito attorno alla condizione delle arti 
dello spettacolo e di quanti ci lavorano ha aper-
to ulteriori quesiti: in primis, per questa ricerca, 
come parlare dello spazio scenico, senza coglierne 
funzione e prospettiva rispetto al presente? Come 
allargare la trama, considerandolo parte di un pa-
esaggio più ampio, fatto di relazioni… di condi-
zioni; soprattutto, della vulnerabilità, del bisogno, 
dell’attesa e della prova con cui si scontra ogni pro-
gettualità? Lo scriveva già Ferdinando Taviani nel 
1993, pensando al Terzo Teatro: «a volte lo spazio 
è esiguo, fra la casa e il muro del giardino, ma ciò 
non toglie che l’essenziale è lì: se sia possibile edi-
ficare e difendere un luogo in cui vivere sembri 
giusto». Ritorneremo su queste stesse parole più 
avanti, perché il rapporto tra arte e vita passa, in-
nanzitutto, dallo spazio condiviso e, poi, model-
lato: prima, durante, dopo la rappresentazione. 
Passa dallo spazio interstiziale di vita attiva, come 
atto necessario da cui si determina l’intreccio in-
tangibile delle relazioni umane. 

Ovviamente, a seguito della consapevolezza 
indotta dalla pandemia, non erano cambiati gli 
eventi storici da tracciare, quanto l’esigenza di 
capirli alla luce di un presente che aveva smosso 
ogni certezza sulla funzione del teatro, dell’arte e 
della cultura, come sulla percezione del tempo e 
dello spazio che si misurano nell’interstizio tra il 
‘dentro’ e il ‘fuori’, ovvero, nell’interstizio in cui si 
definisce la tensione e la vettorialità della ricerca 
dell’altro: pubblico, persone, interlocutori e inter-
locutrici, che sono elementi centrali della speri-
mentazione fuori dall’ambiente rassicurante del 
palco. 

Dall’intensità di questo spazio, in buona parte 
incolmabile, perché remoto e invisibile, è ripartita 

Premessa

Il pensiero del teatro è per sua natura ideologico, 
e, pertanto, ha bisogno di ampi movimenti di 
idee, di continue riformulazioni: correnti d’aria 
che impediscano all’ambiente di bloccarsi nella 
perfezione della camera chiusa, dove gli oggetti sono 
a posto ma il tempo ha cancellato le tracce della vita. 
Claudio Meldolesi, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni 
sprecate del teatro italiano, 1987.
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Prima di avviare questo excursus, vorrei rin-
graziare quanti hanno contribuito, negli anni, a 
nutrire il pensiero attorno a questo libro. Un av-
vicinamento alla materia risale alla pubblicazio-
ne del volume Danza e spazio. Metamorfosi dell’e-
sperienza artistica contemporanea (2012), ma non 
meno importante è stato il tentativo curatoriale 
di un progetto multidisciplinare, alimentato sin 
dalle sue fasi sorgive dal confronto con sociolo-
gi dell’ambiente, artisti e colleghi dell’Università 
di Messina, per Crescere nell’Assurdo. Uno sguardo 
dello stretto (2018), progetto poi confluito in una 
pubblicazione curata con Lorenzo Donati. Leg-
gendolo, Paolo Puppa mi disse che avrei potuto 
estendere le mie ricerche al territorio e, sul mo-
mento, mi parve un salto troppo ardito per le mie 
competenze, anche se di quell’intuizione i passi 
successivi sono un po’ il frutto. Alcuni artisti e ar-
tiste mi hanno guidato attraverso la loro opera: tra 
tutti, Virgilio Sieni è stato un apripista della ricer-
ca sullo spazio e averne seguito da vicino l’opera 
mi ha consentito di maturare, e riportare qui e in 
precedenti scritti, alcune mutazioni nella conce-
zione dello spazio scenico, grazie anche alle tante 
interviste e al confronto intorno a materiali inedi-
ti. Scoprirne i processi artistici e le opere, anche da 
questa prospettiva, ha aperto molteplici canali di 
lettura, sondati nelle pubblicazioni che lo riguar-
dano e che ne fanno una presenza costante anche 
in questo testo, talvolta per la descrizione del suo 
lavoro, talaltra per la consapevolezza che dalla sua 
opera si è trasformata in guida all’osservazione. 
Tuttavia, la genesi del volume ha beneficiato an-
che di molti contribuiti difficilmente riportabili 
in una breve sintesi, come del confronto diretto 
e indiretto con diversi artisti e artiste, operatori e 
operatrici culturali, studiosi e studiose che hanno 
accompagnato la formazione di un pensiero criti-
co sullo spazio scenico. Mi limito a menzionare le 
persone con cui ho costruito tappe del cammino 
in progetti condivisi, che hanno messo a disposi-
zione materiali perlopiù inediti sui temi indicati 
o che mi hanno permesso di perfezionarla attra-
verso pubblicazioni e inviti a convegni e incontri. 
Oltre alle figure già citate, sono: Massimo Carosi, 
Direttore del Festival Danza Urbana, per i proget-
ti tante volte costruiti assieme, Cristina Valenti, 
Franca Zagatti, Pier Luca Marzo, Pier Paolo Zam-

pieri, Roberta Paltrinieri, Roberta Gandolfi, Cri-
stiana Minasi, Emanuele Regi, Leonardo Delogu 
e Valerio Sirna, Pietro Floridia e Sara Pour. Per il 
confronto su parti del volume e per i suggerimen-
ti, ringrazio Sista Bramini, Mirella Schino, Paolo 
Puppa, Alessandro Pontremoli.

Infine, vorrei dedicare un pensiero ai possibili 
lettori e alle possibili lettrici. All’avvio del corso di 
laurea che seguii da studentessa, Umberto Eco dis-
se che un libro non andava necessariamente letto 
dall’inizio alla fine; ci mise dinanzi alla libertà del 
lettore e all’arbitrarietà, per certi versi, del costrut-
to narrativo. Sono parole che potremmo conside-
rare scontate, ma che ai miei occhi parvero, allora, 
sconvolgenti. In fondo, la configurazione testua-
le delle mie precedenti monografie si è poggiata 
sull’ingenuo desiderio che la fatica della scrittura 
fosse ricompensata da una lettura integrale, su cui 
si basava il procedere argomentativo della tesi e lo 
sviluppo cronologico della trattazione. In questo 
caso, il volume si presta, volutamente, a diverse 
letture: la linea che lo attraversa è rivolta agli stu-
diosi di teatro e di danza e che si interessano di 
spazio e paesaggio, sia da una prospettiva storica 
che, soprattutto, teorica. L’obiettivo è di indicare 
l’evoluzione dei concetti nella loro trasposizione 
artistica, chiarendo anche il variare di significato 
degli stessi termini da un decennio all’altro. Agli 
studenti di discipline teatrali, ma anche di arte 
pubblica e di studi sul paesaggio, il volume forni-
sce una ricostruzione storiografica, non manua-
listica per la scelta selettiva dei casi di studio, ma 
comunque indicativa dei mutamenti culturali nel-
la concezione dello spazio dalla seconda metà del 
Novecento. Artisti e fenomeni teatrali possono 
essere anche osservati singolarmente, poiché ogni 
capitolo (dopo la parte metodologica) apre e chiu-
de il quadro che incornicia l’opera, il processo o il 
genere rispetto al periodo considerato. L’ultima 
parte, dagli anni Novanta a oggi, immagina come 
lettori/lettrici modello anche operatori culturali 
e artisti che negli ultimi decenni hanno lavorato 
nell’ambito del site-specific e della scrittura del pa-
esaggio, allo scopo di stabilire un terreno comune 
di comprensione su termini cui corrispondono 
modelli operativi, visioni estetiche e sociopoli-
tiche differenti. Ai giovanissimi ricercatori che, 
mossi dall’urgenza delle tematiche ambientali, si 

la ricerca sui passi già tante volte personalmente 
calcati nella didattica, in conferenze, in scritti (di 
cui in questa sede rielaboro alcuni frammenti) che 
ha portato a ricomporre i dati e le documentazioni 
storiche all’interno di percorsi interconnessi: cro-
nologico, per facilitare la lettura e la comprensio-
ne dell’evoluzione storica della ricerca, dei travasi 
e delle eredità esplicite e implicite della cultura 
teatrale; concettuale, attraverso acquisizioni dal-
la filosofia, sociologia, antropologia e geografia 
umana; infine, terminologico, perché il senso delle 
parole spazio, luogo, sito, territorio e paesaggio è 
mutato al variare delle pratiche ed è qui, in parte, 
sistematizzato. 

Ne deriva uno scritto-paesaggio che procede 
dal secondo Novecento alla pandemia, con pro-
spettive che vanno oltre: su questa traiettoria, in-
seguendo legami elettivi e complicità inattese, si 
delinea un cammino che accoglie esempi dagli 
ambiti del teatro, della danza e della performan-
ce. Lo studio dello spazio teatrale consente, infat-
ti, un attraversamento di diversi generi. Al tempo 
stesso, lo spettro di progetti e opere è amplissimo 
e necessita ancoraggi che solo alcune esperienze 
consentono per la documentazione disponibile, 
spesso prodotta dagli stessi artisti. 

Da guida, tuttora seminale per avvicinare que-
sto argomento, è Lo spazio del teatro di Cruciani, 
ovvero la sua affermazione che «lo spazio del te-
atro, come ‘problema’, non sembra acquietarsi in 
definizioni e limitazioni teoriche al di fuori del-
le realtà storiche, le civiltà e le culture in cui si è 
concretato ed ha agito» (1). Oltre alle pratiche, che 
impongono una prospettiva storiografica, anche 
i termini con cui le osserviamo non possono ac-
quietarsi dopo la crisi del soggetto moderno, l’im-
porsi della sensibilità postmoderna e la chiusura 
di un’epoca, l’antropocene, che invita a rileggere 
l’equilibrio tra soggettività umana e altri agenti 
che, nell’insieme, definiscono l’orizzonte di azione 
performativa nei luoghi aperti e chiusi, comunque 
ibridi, del quotidiano. 

Solitamente riferito alla visione di Nicolas 
Bourriaud per indicare la performatività dell’e-
sperienza artistica (2) che attiva i partecipanti 
nella co-creazione artistica, anche il concetto di 
relazionalità si estende oltre il suo significato ini-
ziale. La complessità dei fenomeni teatrali con-

temporanei esorta a ripensare lo spazio-ambiente 
come una ragnatela che include l’essere umano, 
elementi antropici e non, per osservare la perso-
na nelle sue modalità di co-abitazione con gli altri 
elementi: soprattutto, nella sua fragilità e parzia-
lità. Anche Judith Malina, nell’invocare un’arte 
pacifista pur con parole di ribellione, ricordava 
di ripartire dalla vulnerabilità, e non dalla forza. 
Il meccanismo dialogico che sottende all’inter-
pretazione della dinamica relazionale di tipo te-
atrale è, così, soppiantato da una rete percettiva 
e discorsiva che, nel definire lo spazio del teatro, 
ne dischiude la retorica, i retaggi umanistici resi 
sempre più evidenti dal flusso dei tempi correnti, 
in cui il rapporto tra centro e periferia, soggetto e 
oggetto, umano e non umano è talmente in dive-
nire da rimettere in discussione i termini dell’in-
contro teatrale, solitamente inteso tra individui, 
tra chi fa e osserva, tra scena e platea, ecc… se-
condo un meccanismo, comunque binario, in cui 
lo spazio rappresenta quel trattino che, al tempo 
stesso, separa e unisce i due poli della spettato-
rialità.

Non deve dunque stupire se in questa rico-
struzione confluiscono anche più linee di ricerca: 
d’archivio e sul campo, storiografica e curatoriale. 
Le mani che annodano i fili di questa narrazio-
ne hanno a lungo esplorato la costruzione del-
lo spazio nella danza e da questa comprensione 
derivano molti esempi, come ancore cui saldarsi 
per intrecciare comparazioni, cercare nessi, so-
miglianze e differenze: familiarità da una parte, 
estraneità dall’altra rispetto allo sguardo che da 
questa esperienza di studio e ricerca si getta su 
altre forme di spettacolo, prospettando legami 
che non annullino le differenze, bensì mostrino 
le parentele tra fenomeni esemplari rispetto al 
proprio momento storico. Esperienze già docu-
mentate e altre oggetto di una prima descrizione 
sono così interrelate, per ridisegnare una corni-
ce che inquadra prassi teatrali, performative e di 
danza all’interno di una rilettura storico-teorica 
che delinea una linea sommersa del teatro italia-
no, una continuità di ricerca smarritasi dinanzi 
all’eccentricità e marginalità produttiva di molte 
delle pratiche situate.



1312 — Teatri altri — Premessa — 

stanno ora confrontando in maniera sistematica e 
approfondita sul rapporto tra corpo, performance 
ed ecologia, questo volume mira a dare una corni-
ce teorico-metodologica da integrare, estendere e 
rimodulare, infittendone la mappatura, sulla base 
del numero crescente e sempre più eterogeneo 
di pratiche che hanno dato centralità a fenomeni 
apparentemente circostanziali e particolareggiati 
all’interno dei discorsi culturali sulle arti perfor-
mative e sulla sostenibilità ambientale.

Una breve nota su ciò che, invece, si è scelto di 
non trattare: lo spazio mediale e, dal côté oppo-
sto, animale, oltre al fenomeno delle occupazioni 
teatrali. I riferimenti alle esplorazioni tecnologi-
che sono canalizzati nell’analisi di precise opere 
in cui la tecnologia interviene nella costruzione 
drammaturgica e a modificare la percezione del-
lo spettatore. Tuttavia, sono considerazioni di ri-
flesso, rispetto a una tematizzazione che richiede-
rebbe un’estensione a sé, anche alla luce dei cam-
biamenti pandemici, di cui le ricadute in ambito 
performativo non sono ancora del tutto sistema-
tizzabili. La dimensione dell’animalità è rilevante 
rispetto agli spettacoli in natura, ma implica una 
dilatazione della ricerca che va oltre la concettua-
lizzazione dello spazio scenico come spazio cultu-
rale, frutto di relazioni che attraversano i decenni 
e in cui la componente animale è, piuttosto, stru-
mentale a una visione più ampia del rapporto tra 
essere umano e mondo. I teatri occupati costitu-
iscono, infine, un capitolo estremamente impor-
tante del rapporto tra teatro e politica, che con-
sente di rileggere le battaglie dei lavoratori dello 
spettacolo e le tensioni sociali dagli anni Novanta 
ad oggi; è rilevante, pensando al luogo del teatro, 
perché cambia la topografia culturale delle città. 
Eppure, spinge la riflessione sullo ‘spazio per le 
arti’ e non ‘delle arti’, sul contenitore e i discorsi, 
piuttosto che sulle pratiche. Anche questo potreb-
be esser un altro capitolo della storia culturale del 
teatro italiano, sul quale inizia a comporsi una bi-
bliografia. Esula dal taglio e dai confini di questa 
ricerca.
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1 Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma-Bari, 
Laterza, 1992, p. 3.

2 Nicolas Bourriaud, L’estetica relazionale (1998), Milano, 
Postmedia, 2016.

Note
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Aprire il teatro! Prospettiva  
e strumenti metodologici

	— Il mondo è così pieno di attività e di realizzazioni […] che non si può più credere 
che un’impresa artistica di qualunque tipo abbia un qualsiasi carattere di 
necessità. […] La terribile verità è che, se in questo paese si chiudessero tutti 
i teatri, l’unica impressione di perdita sarebbe la sensazione, da parte di una 
comunità raffinata, della mancanza di una fra le comodità della vita civilizzata 
– come gli autobus e l’acqua corrente (1).

Pur guardando al futuro, uno studio dello spazio teatrale non può trascurare la 
percezione di vuoto generata dalla sua mancanza. E anche questo libro, che 
è andato componendosi in forma orale nel corso di anni di insegnamento e 
incontri dedicati al rapporto tra spazio e teatro, deriva la sua periodizzazione 
dall’ipotesi che la pandemia abbia segnato uno scarto nella consapevolezza 
sullo spazio del teatro, anche laddove le pratiche hanno provato, in seguito, a 
ricucire i nessi con il passato. 

Tema principe è lo spazio culturale del teatro, inteso anche come quello spazio che 
la cultura attribuisce al teatro. In secondo luogo, i luoghi in cui esso è realizzato 
e il sistema che ne definisce il contesto e modifica le relazioni. Su queste 
premesse si innesta una riflessione sull’accessibilità ai fenomeni performativi, 
sulle strategie operative, e non solo sulle estetiche che hanno trasformato 
processi e prodotti teatrali fino a renderli quasi irriconoscibili rispetto alla 
tradizione del teatro di rappresentazione. 

La percezione della interconnessione tra spazio, luogo e fenomeno teatrale si è 
rafforzata con l’esplorazione di forme di spettacolo che hanno ripensato la 
relazione teatrale dalla seconda metà del Novecento, contrastando anche l’idea 
dicotomica su cui il teatro ha fondato la propria alterità rispetto alle forme 
mediate di spettacolo:

	— Tra gli spettacoli ‘live’ costruiti dalla co-presenza corporea di attori e spettatori 
e prodotti dal loop autopoietico di feedback, da una parte, e spettacoli 
mediatizzati in cui produzione e ricezione avvengono separatamente e dove il 
loop autopoietico di feedback viene annullato, dall’altra (2). 

Le parole di Peter Brook, citate in apertura, rispetto a un’ipotetica chiusura dei 
teatri (peraltro, già sperimentata in diversi momenti storici) sono state, in 
parte, contraddette dalla teatralità diffusa esperita durante la crisi pandemica, 
che ha contribuito a ricostruire un senso di comunità mentre i teatri erano 
chiusi. La capacità di rispondere a un bisogno condiviso con nuovi formati 
non ha, però, scalfito la percezione di elitismo del teatro. Ha mostrato, da 
una parte, la resilienza di una comunità sofferente, perché alienata da un 
sistema economico costruito attorno alla circuitazione di eventi culturali dal 
vivo e dipendente da criteri quantitativi di valutazione per il finanziamento 
pubblico. Dall’altra, sul piano culturale, ha esibito le conseguenze di una 
storia secolare del teatro impostata sull’originaria separazione tra festa, rito 
e spettacolo. L’antico passaggio dal corteo dionisiaco alla tragedia evidenzia, 
d’altro canto, la «necessità di erigere intorno al gruppo dei celebranti un 
confine fisicamente consistente», da cui «la prima idea del luogo chiuso, 
un recinto di legno, quadrangolare o circolare che sia, al centro del quale 
campeggia, ancora più visibile, presenza ossessiva e intimidante, l’altare 
sacrificale. Lo spazio del teatro, del teatro occidentale, nasce così, come 
esigenza di fuga da una realtà collettiva e pubblica a una realtà privata, 
limitata, riservata a pochi eletti» (3). 
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I fenomeni che affrontiamo in questo testo vanno nella direzione opposta; la 
cosiddetta uscita dal teatro di metà del Novecento si associa alla necessità 
etica del fare teatro, avviata con la cosiddetta seconda riforma, che ha prodotto 
sia la modifica degli spazi di relazione all’interno di rinnovate architetture 
teatrali, sia il distacco dall’istituzione borghese del teatro (con i suoi apparati 
ed edifici), sia la penetrazione nel sociale. Osservando la generazione degli 
anni Sessanta è, perciò, coerente parlare di un «teatro fuori dagli edifici» e dai 
«luoghi ortodossi», perché l’obiettivo ricercato da artisti come la compagnia 
del Living Theatre, ma anche dalle allora giovani leve del Nuovo Teatro italiano, 
era quello di negare un modo di concepire il teatro, rifiutandolo in toto. Anche 
se contraddetta dagli studi semiotici, dietro questa volontà politico-ideologica 
si celava la convinzione della passività del pubblico in sala, combattuta con la 
rottura della quarta parete, la prossimità, l’invito all’azione degli spettatori e, in 
alcuni casi, l’attribuzione di un peso drammaturgico al pubblico. 

Un cambiamento macroscopico nella storia del teatro si avvera attraverso episodi 
e vicende apparentemente minori, che forniscono alternative al sistema 
teatrale anche senza generare, in un primo momento, cambiamenti al di fuori 
del contesto in cui sorgono. Per esempio, nel 1976, quando Assemblea Teatro 
pubblica Giubilate. Il teatro di strada, ne sottolinea la circonstanzialità. Dice 
che il teatro di strada è un piccolo atto di militanza politica, che per questo ha 
bisogno di essere comunicato (4). Le esperienze che vengono descritte in questo 
libro sono locali: talvolta circoscritte e uniche, talaltra continuative, poiché 
viaggiano nel tempo e nello spazio, preservando la propria alterità (pensiamo 
a L’eredità di Caino del Living Theatre, alle Città invisibili del Teatro Potlach, 
a L’uomo che cammina del collettivo Dom-): sono fenomeni microscopici che 
hanno attivato un cambiamento macroscopico di comprensione del luogo del 
teatro.

Sommandosi e minando dall’interno le forme della relazione teatrale, questi 
fenomeni hanno progressivamente ripensato il senso e la funzione dell’arte 
performativa che si consuma dentro e fuori i teatri, seppure a partire da 
contingenze specifiche che consentono, semmai, di ricucire la storia culturale 
dei luoghi da cui gruppi, artisti, collettivi sono transitati o in cui hanno 
edificato la propria casa. Se i maestri della seconda riforma teatrale avevano 
avvicinato l’arte alla vita nelle forme, nei gesti e nei rimandi culturali, ora 
è questa a generare l’arte, a partire dai luoghi con cui interagisce: in altri 
termini, non più edifici votati alla rappresentazione, bensì luoghi che 
assumono la loro valenza culturale in funzione della continuità di presenza, 
della spinta a immaginare altro (contro l’emarginazione) (5), ad andare contro 
l’individualismo e la soggezione a modelli consumistici che hanno impoverito 
le relazioni e tolto valore al tempo della convivialità. I luoghi del teatro non 
sono, quindi, solo quelli delle performance; sono le ‘case’ (centri, laboratori, sedi 
reinventate) in cui sopravvive la cura della relazione che passa dalla riscoperta 
di sé negli e con gli altri. Da questo punto di vista, il ripensamento dello spazio 
del teatro passa anche da una riflessione sui luoghi come matrice di relazione 
e ci pone dinanzi a un paesaggio teatrale articolato, in cui l’elogio dei margini 
convive con l’anonimato del flusso urbano. Scoprire le performance localizzate 
significa ridisegnare la mappa culturale del teatro, rispetto alla tradizione del 
teatro moderno. 

Spazi altri 

S
uperata l’ondata di rottura degli anni Sessanta e Settanta, nella direzione del 
rito e della festa continuano a muoversi quei processi creativi che nascono 
da comunità specifiche o che cercano di costruirne di nuove, mirando 
all’interazione sociale prima che alla produzione estetica. Cambiano le 

premesse ideologiche, eppure resta centrale l’implicazione del rapporto tra 
luogo, performance e pubblico. Comune è, inoltre, il rifiuto della tradizione 
rappresentativa, assieme alla motivazione etica degli artisti che confluisce nelle 
esperienze presto etichettate come ‘teatro sociale e di comunità’. Prima ancora 
che contrastare il modello del teatro all’italiana, ovvero ‘il teatro che abbiamo 
in mente’ per tradizione culturale, questi approcci rifiutano i presupposti 
stessi della chiusura del teatro in uno luogo eletto. Anche quando gli spettacoli 
vengono realizzati per un numero esiguo di persone, la cosiddetta uscita dal 
teatro tradizionale comporta, infatti, un ritorno all’origine, un affrancamento 
dal modello del teatro occidentale, poiché la società contemporanea vive ancora 
«una concezione del teatro come luogo sacro in senso arcaico» (6). 

Alla chiusura entro mura escludenti, Roland Barthes ne affianca un’altra in 
L’impero dei segni, osservando la cesura tra luce e ombra, tra scena e platea. 
La sua idea di teatro è alquanto ipostatizzata e unicamente ricondotta alla 
scena all’italiana, cui associa le forme drammatiche del teatro di prosa, ma 
consente di vedere la profondità del cambiamento culturale intercorso dal 
secondo dopoguerra, quando la funzione dell’arte non ha più riguardato la 
manifestazione di «ciò che si ritiene segreto (i ‘sentimenti’, le ‘situazioni’, 
i ‘conflitti’), nascondendo gli artifici stessi di questa esteriorizzazione (i 
macchinari, le tele dipinte, il trucco, le sorgenti d’illuminazione)» (7). Le 
parole di Barthes tradiscono l’idea di teatro che si è formata attorno agli 
elementi durevoli del teatro come evento: il testo drammatico e l’edificio, cui 
viene associata la configurazione scenografica con l’arrivo della modernità. 
Scavando dentro questa concezione dello spazio teatrale, ci si immerge 
dentro una visione univoca del teatro come luogo di rappresentazione 
«preesistente all’azione e indipendente da essa», «come luogo circoscritto e 
ben delimitato» (8), contenitore disgiunto dal contenuto che non sarà difficile 
apparentare a un’immagine del teatro all’italiana che ha finito per costituire 
«un’unità morfologica al di là delle varietà architettoniche» (9). Questo 
modello implica una precisa disposizione tra ambienti adibiti ai mestieri del 
teatro (il backstage che non affiora sulla scena) e ambienti adibiti all’incontro 
mondano e alla chiacchiera del pubblico e, dal punto di vista estetico, conduce 
alla separazione tra scena e platea. La relazione con il pubblico rispecchia un 
‘teatro di Narciso’ in cui l’autore è «spettatore di se stesso in uno specchio senza 
altri testimoni ed il suo spazio è quello della solitudine, che, sia pure in forma 
oppositiva, costituisce anch’esso un rapporto sociale» (10). 

Se leggiamo l’autobiografia di Brook, tra gli innovatori del teatro del secondo 
Novecento, riusciamo invece a individuare il ribaltamento della prospettiva a 
partire dalla consapevolezza acquisita dal regista negli anni. Brook racconta 
dell’incontro con un architetto incuriosito dai tentativi contemporanei 
di coinvolgimento del pubblico, cui inizialmente ribadisce la necessità di 
preservare l’arco scenico come strumento per la messa a fuoco dello spazio 
degli attori, ricordando che il teatro «è composto di due luoghi con due entrate, 
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una per il pubblico e una per gli attori», che descrive come «due mondi. La 
gente nell’oscurità scruta dentro un altro mondo». Dieci anni dopo, però, 
lo stesso Brook rifiuta tutte le idee che lo avevano portato al teatro e arriva 
ad affermare che «se gli attori condividono intimamente uno spazio con il 
pubblico l’esperienza che si offre è infinitamente più ricca di quella di uno 
spazio suddiviso, per così dire, in due ambienti separati» (11). Anche Brook è 
cioè tra quegli artisti nomadi che, per ritrovare un senso del teatro, esplorano 
territori in cui la cultura occidentale non è penetrata (12). Jerzy Grotowski 
spezza ulteriormente l’entità collettiva del pubblico, che smette di essere una 
categoria e finisce per comporsi di quanti vi appartengono. Si chiede: 

	— Cosa vuol dire realmente ‘il pubblico’? Noi facciamo qualcosa e ci sono altri che 
vogliono incontrarci. Questo non è pubblico, sono esseri umani concreti; alcuni 
aprono le loro porte, altri vengono all’incontro, c’è qualcosa che accadrà. […] E 
cosa è quel qualcosa che accadrà a noi e tra noi? Queste sono le domande che 
ci poniamo continuamente, ogni volta; e se è così, il posto di coloro che sono 
venuti da noi emergerà da solo (13).

Contro una società che edifica luoghi elitari di tramite culturale si muovono, 
infatti, dalla seconda metà del secolo scorso, due processi egualmente 
significativi: la disseminazione di azioni performative negli spazi altri (urbani, 
rurali, in centri culturali e nelle zone decentrate, tra pubblici eterogenei) 
e l’accesso a contesti demandati ad altre funzioni, quali scuole, ospedali, 
prigioni, ecc., che richiamano comunità identitarie o riconducibili al sito. Non 
sono luoghi di cultura, se non per le micro-società (spesso) invisibili che li 
abitano e che li rigenerano attraverso il processo artistico, senza precluderne 
le finalità ordinarie. D’altro canto, anche la letteratura sul teatro sociale 
riguardante il teatro realizzato in contesti di disagio o con comunità fragili 
ha, di recente, acquisito tra i propri oggetti di studio le formule partecipative 
e di rigenerazione urbana (14), al tempo stesso in cui la riflessione sulla site-
specificity ha iniziato a riallacciare i nessi tra le comunità e i luoghi di vita 
(muovendo passi più rapidi nella comprensione di questi fenomeni nella 
public art, rispetto agli studi teatrologici). La prospettiva di ricerca sullo spazio 
teatrale consente, perciò, di tessere un rapporto tra ambiti che, parallelamente, 
hanno maturato processi alternativi alla ‘chiusura’ di un certo teatro e di una 
concezione elitaria dell’arte, spesso attingendo dalla festa, dal gioco e dal 
rito per riuscire a smarginare dai confini noti dello spettacolo accreditato 
culturalmente. 

Eppure, nel denominare ‘teatri altri’ i processi culturali d’ambito performativo che 
esistono fuori dal contenitore astratto dello spazio scenico, faccio riferimento 
anche a un significato più esteso e contemporaneo dell’alterità, come il luogo 
della co-esistenza di elementi molteplici che coniugano la sfera della realtà 
e quella della finzione creativa. Fonte di ispirazione è Spazi altri, titolo di una 
conferenza del 1987 di Michel Foucault, tradotta e per lo più ricordata come 
eterotopia, che riguarda una specie inedita di spazio, individuata dal filosofo 
osservando il cambiamento nella concezione dello spazio dal Medioevo al 
diciassettesimo secolo, con la scoperta di Galileo, fino alla contemporaneità. 

In Spazi altri, Foucault nota la progressiva desacralizzazione teorica dello spazio, 
cui dice essere seguita solo una parziale desacralizzazione pratica: tra spazio 
privato e pubblico intravede ancora un’opposizione inviolabile. Rispetto alle 

sue osservazioni e più dell’uso delle tecnologie e dei dispositivi transmediali, 
di cui tanto si è parlato, la pandemia ha prodotto un cambiamento radicale 
in quest’ordine del mondo, appiattendo le gerarchie tra i luoghi ed esibendo 
la sfera di solitudine privata. Eppure, il teatro negli spazi del vissuto aveva 
già avviato un duplice processo corrosivo della cultura moderna, attraverso 
la desacralizzazione del luogo della cultura ufficiale, del palcoscenico e del 
teatro, e la risacralizzazione del territorio urbano, rurale, post-industriale, ecc. 
In questa tendenza riscopriamo la tensione dei maestri della seconda riforma 
teatrale verso un avvicinamento dell’arte alla vita che va oltre la ricerca della 
prossimità e la ridefinizione della relazione con il pubblico già esplicitata da 
artisti e teorici dal punto di vista estetico e formale. 

Contro il vuoto e l’isolamento, si fa strada l’eterogeneità e la molteplicità 
della relazione tra elementi di pari rilievo che l’arte performativa ha 
progressivamente accolto, sviluppando una concezione ambientale dello 
spettacolo e recuperando la ritualità sulla rappresentazione. Infine, in alcuni 
casi, sostituendo la visione antropocentrica ad una reticolare del mondo (cui 
Donna Haraway dà il nome di Chtulucene).

	— Detto altrimenti, noi non viviamo all’interno di un vuoto che si colorerebbe di 
riflessi cangianti, viviamo all’interno di un insieme di relazioni che definiscono 
delle collocazioni irriducibili le une alle altre e che non sono assolutamente 
sovrapponibili (15).

I teatri altri tessono queste relazioni, di volta in volta posizionandosi in base alle 
emergenze sociali, politiche, ambientali, oltreché estetiche, che attraversano 
luoghi e tempi dei processi creativi.

Il gioco della matassa

N
ella scrittura del paesaggio, nelle processioni urbane, come nel Teatro-
Natura, i mestieri dello spettacolo sviluppatisi nella modernità (e, in 
parte, scompaginati con la postmodernità) finiscono per sovrapporsi 
e intrecciarsi con le pratiche del nuovo millennio: dove inizia, per 

esempio, la scenografia e finisce la drammaturgia? E quali elementi esterni 
all’immaginazione teatrale penetrano nel processo creativo nei luoghi della 
quotidianità? E come i mutamenti sociali, più in generale, cambiano il senso 
dell’azione teatrale fuori dai luoghi demandati? 

Caliamo queste domande nella storia e osserviamo le azioni di decentramento di 
Giuliano Scabia:

	— Mai come in questo caso per parlare di teatro occorre far riferimento in 
maniera consistente a questioni di natura politica, sociale, sindacale e perfino 
urbanistica. Mai come in questo caso è il territorio, nella sua accezione 
geografica, antropologica ed economica, a determinare in misura essenziale il 
farsi del teatro (16).

Non si riescono a comprendere e ricostruire i processi creativi senza uno sguardo 
allargato, perché le fasi di ideazione e sviluppo delle opere non avvengono 
entro stanze chiuse, non sono l’esito della convergenza dei saperi specialistici 
di professionisti riuniti attorno all’opera, ma vanno incontro alle persone a 
partire dal loro vissuto, in cui si riversano le tensioni del momento storico e 
quelle contingenti, che l’artista è chiamato a considerare per attivare forme 
di rielaborazione creativa dal basso che rispondano, sul piano simbolico, a 
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un bisogno reale. Siamo di fronte al rimescolamento del rapporto tra oggetto 
artistico e contesto. Analizzare lo spazio performativo in relazione a processi 
culturali che investono i luoghi diventa un percorso obbligato per coniugare lo 
spazio come categoria sociale dinamica (17) e lo spazio come categoria teatrale, 
così ricucendo il nesso tra la dimensione estetica e quella critica, e i rapporti tra 
generi e mestieri distinti. 

La molteplicità delle storie parallele che si possono rintracciare dalla seconda metà 
del Novecento ai primi decenni del terzo millennio si intersecano attraverso 
questi nessi, che trovano la propria ragione d’essere nella natura relazionale 
dello spazio teatrale: non solo legata all’estetica relazionale, né all’intrinseca 
connessione tra scena e platea, la relazionalità è, piuttosto, da intendersi come 
correlazione e reciprocità tra l’immaginazione creativa e gli elementi antropici, 
naturali, materiali e simbolici della realtà. Per attuare questa estensione 
interpretativa, è necessario liberarsi dai condizionamenti critici che hanno, 
finora, circoscritto i fenomeni teatrali in spazi altri.

Superata l’utopia sessantottina e andando oltre gli schieramenti degli anni 
Settanta, le aspirazioni socialiste e, per alcuni, la spinta anarchica di quegli 
anni, permane nel tempo una ricerca di senso che sarebbe, innanzitutto, 
riduttivo spiegare solo per via negativa: parlare di spettacoli fuori dagli edifici, 
di processi che rifiutano il luogo teatrale e, perciò, di una nicchia culturale 
rischia di togliere riconoscibilità a un fenomeno complessivo di ripensamento 
della performance teatrale all’interno del contesto storico, politico e sociale, 
oltreché di eclissare le sostanziali differenze tra artisti, forme e urgenze 
culturali degli ultimi settant’anni. Le formule negative si basano, infatti, su 
termini di confronto ipostatizzati e, perciò, altrettanto illusori: la scatola 
scenica, la prospettiva, l’edificio all’italiana, ovvero modelli di uno spazio 
teatrale astratto. Diversamente, lo spettacolo che condivide e ridefinisce luoghi, 
siti e paesaggi in relazione alla vita e alla contemporaneità è sempre in dialogo 
con una concretezza data da cose, persone, ambienti in continuo movimento, 
che modificano il disegno artistico al suo nascere, imprimendo una svolta 
nei processi creativi: sempre più le committenze si legano a lunghe residenze 
fatte di osservazione, cammino, stasi, oltreché di lavoro in sala o in altre stanze 
chiuse, in cui raccogliere i dati, studiarli, comporre tracce sonore, ecc.

In particolare, un filo rosso unisce le molteplici visioni dello spazio dal Secondo 
dopoguerra ad oggi: il progressivo abbandono di modelli antropocentrici di 
scrittura e configurazione scenica produce una permeabilità a luoghi, ambienti, 
territori delle forme di spettacolo, diversamente declinate in base alle singole 
poetiche degli artisti, alle tendenze estetiche e agli attraversamenti culturali 
transdisciplinari coevi. L’eterogeneità fenomenologica di questi processi non 
nega, infatti, la rispondenza tra le «realtà storiche, le civiltà e le culture» (18) 
e lo spazio scenico, quale riflesso dei valori della società in cui si inscrive; al 
contrario, rende visibile questa commistione, consentendo di osservarne le 
dinamiche da prospettive differenti e, spesso, minoritarie. Contro l’astrazione 
di un modello uniformante di spazio protrattosi per secoli e, nonostante la 
globalizzazione che, tra il venti e il ventunesimo secolo, ha omologato molte 
espressioni culturali, la performance localizzata risponde alle caratteristiche 
dei luoghi che attraversa, per il fatto stesso di entrare in contatto con la 
quotidianità della vita che in essi scorre. Il tipo di rapporto che istituisce varia, 

invece, in base alla soggettività artistica, individuale e collettiva, e alla dialettica 
tra processi urbani, ambientali, sociali e creativi.

Rispetto al secondo Novecento, non ci sono studi comparati che consentano di 
cogliere, fino in fondo, la differenziazione delle pratiche su scala globale. 
Non mancano testi teorici e saggi che mostrano la ricchezza del panorama 
artistico e gli elementi ricorrenti delle pratiche situate. Tutti, però, muovono 
da una percezione confinata al proprio universo culturale di riferimento, se 
non da esperienze dirette di produzione o fruizione. Nel seminale Site-specific 
Performance del 2010, Mike Pearson, per esempio, afferma:

	— Se la performance site-specific degli anni Ottanta e Novanta si preoccupava di 
portare il pubblico in location cui l’accesso era limitato in circostanze normali, 
le pratiche più recenti hanno reso familiari location non familiari, oppure, 
portato luoghi non familiari al pubblico (19).

Naturalmente, l’emersione di una tendenza non porta alla scomparsa delle altre, 
ma questo sviluppo cronologico, riferito da Pearson alla situazione britannica, 
può essere messo in discussione se si osserva la situazione di altri paesi. I 
cambiamenti interni alla storia della performance site-specific, pertanto, 
riguardano tanto lo sviluppo della cultura teatrale globale e locale, quanto le 
urgenze di territori, paesi e comunità specifici. La letteratura inglese ha dato 
le basi per una riflessione estesa, che peraltro contempla casi di studio della 
performance art e dell’arte pubblica, ma che rischia di ridurre la comprensione 
del fenomeno culturale che osserviamo: in Italia, per esempio, potremmo 
anteporre agli anni Ottanta e Novanta l’interesse alla dimensione urbana e alla 
trasformazione poetica dei luoghi che Pearson riconosce nel nuovo millennio. 
Il contesto politico e sociale co-determina, quindi, gli sviluppi culturali degli 
spettacoli localizzati. A partire da un dialogo con le fonti teoriche principali, 
italiane e straniere, si farà quindi riferimento ad artisti che hanno influenzato il 
pensiero sullo spazio teatrale in Europa e in Nord America, per poi focalizzare 
l’attenzione sulla situazione italiana, anche in questo caso a partire da pratiche 
che possano servire a delineare la cornice teorica e ad esemplificare snodi 
concettuali sullo spazio performativo. 

Non è, tuttavia, scontato comporre un quadro così complesso, anche per l’assenza 
di una categoria interpretativa che possa comprenderne tutte le variabili. Lo 
dimostra il proliferare di definizioni spesso coniate dagli stessi artisti e, talvolta, 
adottate trasversalmente da più operatori culturali. Restando in ambito 
italiano, tra le altre, vengono in mente: teatro dei luoghi di Fabrizio Crisafulli; 
danza urbana, a partire dall’omonimo festival bolognese sorto alla fine degli 
anni Novanta, Teatro-Natura per indicare una serie di artisti che prediligono gli 
ambienti rurali, sulla scorta di una denominazione sorta attorno alle pratiche 
di Sista Bramini; teatro di strada, a seconda dei casi, utilizzato per indicare 
gli spettacoli di strada (dagli anni Settanta) e le più recenti forme di artivismo 
urbano; ma anche, Quarto paesaggio, menzionato da Virgilio Sieni per proporre 
una visione alternativa all’adozione diffusa di Terzo paesaggio di Gilles 
Clèment; o coreografia del paesaggio, menzionata da Valerio Sirna e Leonardo 
Delogu di Dom-. Le definizioni spesso rimandano a un’esigenza operativa e 
riflettono la poetica dei loro autori. Spesso, sono anche il frutto di una ricerca 
in itinere che ha bisogno di fare chiarezza, nominando le pratiche man mano 
che vengono sviluppate; rispecchiano, inoltre, precise istanze culturali che 
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forniscono chiavi di lettura, di comparazione sincronica e diacronica. Per 
lo studioso sono strumenti per leggere il mutare del pensiero sul corpo, la 
performance e lo spazio, per scorgere la cultura teatrale nel suo farsi. Anche 
i rimandi tematici all’ecologismo acquistano spessore nel momento in cui 
l’approccio antispecista modifica il modo di approcciarsi all’ambiente nell’atto 
della creazione, che si riversa in percorsi estetici e prodotti diversi tra loro. 
Ampliando il raggio d’osservazione, altre formule potrebbero, similmente, 
essere citate. Piuttosto che inseguire queste definizioni, le attraverseremo per 
porre l’attenzione sulle variazioni di senso che spazio, luogo, site-specificity e, in 
ultimo, paesaggio assumono dal secondo Novecento ad oggi. Partiamo da una 
constatazione:

	— L’evento teatrale può trovare collocazione in qualsiasi luogo, ma nel 
momento in cui lo occupa con un’azione che è di necessità diversa da quelle 
della quotidianità, trasferisce anche allo spazio questa diversità e questa 
eccezionalità (20).

Diversamente dallo spazio scenico nei luoghi deputati alla rappresentazione, 
gli elementi che inducono questa eccezionalità sono dati dalla natura 
trasformativa dell’evento, di cui le varianti superano le costanti e i margini 
di ambiguità crescono con l’ibridazione linguistica delle performance 
contemporanee. Da spettatori, accade di trovarsi immersi in un flusso in cui 
gli episodi performativi possono inserirsi in maniera mimetica, armonizzarsi 
al luogo o contrastarlo, canalizzare l’attenzione all’esterno, oppure accentrarla 
sull’azione scenica. L’intervento artistico negozia il proprio spazio con quanto 
lo circonda: crea epifanie visive e cinetiche, ma può anche agire da ‘tempo 
morto’, farsi cavità di un paesaggio che sovrascrive l’esperienza del corpo (come 
avviene nei film di Michelangelo Antonioni: l’inquadratura sosta sui luoghi 
abbandonati dagli attori o li precede, rendendo lo scenario protagonista sulla 
presenza umana). 

La trasformazione dello spazio di tutti i giorni in extra-quotidiano deriva da scelte 
drammaturgiche, da una scrittura dei luoghi che può eclissarli, creando una 
bolla atemporale nel fluire degli eventi, così come esaltarne l’impermanenza, 
esibirne l’estraneità (minandone la familiarità) o ancora produrre affettività, 
attivando le comunità che abitano nel luogo. È una danza: una continua 
riconnessione ritmica che genera legami tra elementi diversi dello spazio, 
slabbrandone i margini, pregiudicandone i limiti. Dove inizia la realtà e dove 
finisce, dunque, la finzione? 

Dilatando la trama della storia del teatro del Novecento a partire da alcuni casi 
di studio specifici, è possibile discernere queste variazioni che restituiscono, 
oltre che una visione delle strategie di costruzione dello spazio nei luoghi del 
quotidiano, anche il mutare del presente storico con cui le opere si confrontano: 
una cornice relazionale dà senso e valore alla configurazione dello spazio nel 
suo complesso, andando oltre la concezione dialogica del rapporto scena-
platea ereditata da secoli di storia del teatro e facendo propria una visione 
paesaggistica dello spazio, di cui andremo a parlare. 

Una prospettiva simpoietica: esperienze che guidano la teoria

L
a complessità della relazione con i luoghi quotidiani ha spinto gli studiosi 
di arte pubblica e di teatro ad attingere da altre discipline per cogliere 
la natura del sito e il suo cambiamento, le modalità di interazione con 
l’intervento artistico nelle sue mutevoli declinazioni e, in alcuni casi, la 

sua funzionalità attraverso acquisizioni dall’antropologia e dalla geografia 
umana. A tal riguardo, in uno dei primi tentativi di sistematizzazione del teatro 
in natura in Italia, il dossier Agire il paesaggio: teatri, pensieri, politiche del luogo 
a cura di Franco Acquaviva e Roberta Gandolfi, leggiamo della necessità di 
osservare «la ridefinizione del luogo e del paesaggio» attraverso un dialogo 
con operatori e studiosi di «altri territori disciplinari», ovvero «l’estetica, la 
geofilosofia, la geografia, la progettazione ambientale» (21). 

D’altro canto, prima ancora della ricerca scientifica, è proprio l’oggetto di indagine 
che invita a guardare fuori dalla scatola scenica, che di per sé veicola una 
visione umanistica, diventata il nuovo limite da superare, oltre le forme della 
rappresentazione stessa. Su un approccio storiografico, erede delle acquisizioni 
degli studi teatrali italiani – a partire dalla svolta teorica degli anni Settanta 
con l’attenzione crescente al teatro, e non solo allo spettacolo, come alla vita 
dei gruppi, ai laboratori, alle forme popolari e alla città (22) – si sono innestati, 
progressivamente, riferimenti che hanno interrogato la contemporaneità dei 
processi culturali, ovvero la loro capacità di essere intempestivi e critici del loro 
tempo (23) allo svuotarsi delle certezze, anche di quelle ideologiche del secolo 
scorso. Da una parte, quindi, analizzare i teatri altri avvicina alla comprensione 
dello sviluppo interno delle pratiche dal punto di vista estetico e culturale; 
dall’altra, interrogarne le variazioni permette di recuperare la progressione 
cronologica dei concetti sullo spazio performativo, attraverso le domande che 
artisti e studiosi si sono posti e le fonti che li hanno documentati. Da questi 
presupposti deriva l’ipotesi di un rinnovamento degli strumenti di analisi 
storiografica, al discostarsi dalla visione umanistica, prevalente negli studi 
teatrali ancorati alle forme del teatro moderno. 

Ancora una volta, come quasi sempre avviene, le pratiche guidano il pensiero 
anticipando la comprensione teorica dei fenomeni: così, da decenni la trama 
dei processi creativi si è slabbrata (useremo ancora, in più di un’occasione, la 
parola ‘dilatazione’ già in uso negli studi teatrologici, per quanto anch’essa 
presupponga un centro che irradia verso l’esterno, mentre la creazione ha un 
cuore, spesso, più permeabile e che con-diviene con il mutare del contesto). 
Basta osservare le prove dei percorsi peripatetici: il primo passo si compie in 
strada, comprende l’osservazione del territorio, dei suoi flussi e degli elementi 
iconici e spiazzanti, e anche le successive fasi di ricerca mutano in base a un 
disegno che si compone tenendo conto del cambiamento che quotidianamente 
può prodursi nel tessuto urbano. L’evidenza dell’apertura operativa di certe 
performance contemporanee può essere riconosciuta, però, anche nelle 
ricerche del secondo Novecento. 

Agli inizi dell’animazione teatrale, Scabia lavora per mesi a Mirafiori sul tema dello 
sciopero e dei licenziamenti e cerca una strada interna, attraverso testi politici 
del Novecento, per poi rendersi conto della difficoltà degli attori-partecipanti di 
recepirli e della necessità di scontrarsi con la cronaca per riuscire ad elaborare 
un testo collettivo rispondente al clima infuocato del quartiere. Tuttavia, la 
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dilatazione del fatto teatrale, acquisita ormai dalla letteratura scientifica (24), 
non riguarda solo le fonti, i processi creativi, lo spazio e il tempo delle azioni. 
Si apre anch’essa, di necessità, a nuovi territori disciplinari. Lo esplicita sempre 
Scabia, quando racconta del percorso drammaturgico svolto con gli studenti 
dell’Università di Bologna su Il Gorilla Quadrumano. Ne scrive nel 1974:

	— Usato come strumento di ricerca, sonda, occasione per ascoltare (invece 
che come pura ‘esibizione’, dimostrazione, cosa da vedere), si rivolge oggi 
insistentemente – e questo è ciò che è nuovo nel lavoro insieme a questo 
gruppo – all’antropologia, alla linguistica, all’etnologia, alla psichiatria, 
alla pedagogia: non però alla loro presunta sicurezza di ‘scienze’, ma ai loro 
momenti di messa in discussione di se stesse: ai momenti cioè in cui, andando 
in crisi la scienza come tale, il lavoro dei singoli ricercatori ritrova il senso di un 
operare contraddittorio (25).

Non è la sicurezza della scienza che guida la creazione, ma le contraddizioni che 
la mettono in crisi. Per questa via, i fenomeni artistici che avvengono fuori 
dalla scatola magica del teatro, inteso come insieme di convenzioni autonome, 
implicano il passaggio da una prospettiva di studio autopoietica ad una 
simpoietica. Prima che diventi un processo consapevole, il tentativo di rivolta 
contro il sistema teatrale implica una critica della sua capacità di rigenerarsi 
in maniera autonoma, come forma estetica disgiunta dalla realtà che scorre 
fuori dalle sue mura, dal mutare dei tempi e delle circostanze: è una domanda 
irrisolta sul rapporto tra arte e vita, tra soggetto, esseri viventi e mondo. 

Rispetto al periodo che va dal Secondo dopoguerra agli anni Ottanta, soggettività e 
relazione teatrale mutano, piuttosto, con la «de-ideologizzazione» coincidente 
con il mutare del clima politico internazionale:

	— Il problema dello spazio è stato infatti pesantemente, anche se 
comprensibilmente, sovraccaricato di implicazioni ideologiche: la separazione 
dal teatro ufficiale andava obbligatoriamente sanzionata anche con un distacco 
fisico dai luoghi materiali dell’istituzione teatrale. Oggi, dopo quarant’anni di 
sperimentazione, possiamo e dobbiamo in tutta onestà riconoscere che troppo 
spesso si è nutrita una fiducia ingenua e – insisto – molto ideologica, negli effetti 
miracolistici di assetti spaziali alternativi ai fini di un rinnovamento sostanziale 
del linguaggio scenico e di una restituzione di valore di senso al teatro (26).

Così scriveva De Marinis nel 2000, dopo avere visto il ritorno all’edificio 
teatrale e la sperimentazione linguistica svolta al suo interno anche da 
quegli sperimentatori che fino a vent’anni prima avevano calcato le strade. 
Era ancora presto, però, nel 2000, per cogliere gli sviluppi cronologici dei 
percorsi estetici ed etici «de-ideologizzati» che, in maniera sommersa, hanno 
continuato a esplorare luoghi altri dal teatro. Troppo presto per individuare 
l’eredità simbolica di quanti, nati tra gli anni Ottanta e Novanta, hanno trovato 
nei precedenti movimenti culturali una fonte di ispirazione per spiegare la 
propria insofferenza rispetto al teatro ufficiale e attivare processi performativi 
originali, per quanto irriconoscibili rispetto alle pratiche delle generazioni che 
li avevano preceduti. Troppo presto per osservare la portata di un mutamento 
culturale che ha messo in crisi la cultura umanistica, di cui l’edificio teatrale e 
la prospettiva sono espressione, anche al di là della fase più vivace delle lotte 
politiche e sociali cui spesso, per nostalgia, retorica o ricerca di maestri elettivi, 
molti artisti hanno continuato a guardare.

Dalle testimonianze di registi e coreografi contemporanei affiorano, infatti, 
anche altri riferimenti culturali, estranei alla storia dello spettacolo e che 
spaziano, soprattutto, tra sociologia e antropologia (da Michel De Certeau a 
Erving Goffmann) e filosofia (tra gli altri, i nomi che ritornano sono Foucault, 
Jullien, Haraway). Da una parte, quindi, l’estensione dell’oggetto di studio è 
ormai data per acquisita, dall’altra crescono gli strumenti concettuali in una 
direzione socio-umanistica in linea con le nuove acquisizioni teoriche di 
sociologia, antropologia, linguistica, semiotica, filosofia politica e geografia 
umana. Nell’arco dell’ultimo ventennio, le teorie sul postumanesimo (Braidotti) 
e sull’humusità del mondo (Haraway), la consapevolezza ecologica, l’approccio 
queer e post-femminista, ovvero una riconsiderazione dei rapporti tra corpi 
e ambiente stimolata dal divenire degli studi culturali ha spinto gli artisti a 
rivedere il proprio modo di agire nel territorio e ad abbracciare una prospettiva 
paesaggistica che rimette ulteriormente in discussione lo sguardo prospettico e 
il rapporto tra l’umano e ciò che lo circonda. 

Dal punto di vista teorico, questo cambiamento ha un effetto dirompente: non si 
limita ad amplificare la tendenza degli studi teatrologici di muoversi dentro 
e fuori della settorialità (27), bensì la rinnova in una direzione imprevista. Il 
passaggio dallo spazio del teatro al paesaggio supera la dicotomia tra interno 
ed esterno, tra luogo demandato alla rappresentazione e luogo diversamente 
funzionalizzato, in quanto comprende luogo e spazio all’interno di un’unica 
cornice concettuale, come elementi del paesaggio, cui l’essere umano appartiene 
ma che non domina, e dove convive con altri esseri viventi. Contro il teatro come 
spazio della visione, queste pratiche esaltano la corporeità, la sfera sensoria 
e psicofisica nella determinazione di senso del mondo: uno spazio somatico 
misura il rapporto tra corpo e superfici (tanto nella relazione alle architetture, 
quanto rispetto al suolo, all’aria, alle presenze che circondano i corpi). 

Le ricerche performative del nuovo millennio hanno, cioè, incamerato il pensiero 
post-umanistico, associandolo a posizioni post-coloniali che esortano a 
un’ulteriore variazione, non solo nel senso dell’ampliamento del bacino di 
competenze, quanto nel modo di coniugare soggettività, azioni, discorsi e 
contesto. L’immagine cui possiamo fare riferimento, per cogliere il senso 
di questo percorso, è resa da Haraway con il concetto – titolo di un suo 
fondamentale saggio – di ‘Cthulucene’: 

	— Pur essendo uno dei passatempi più antichi dell’umanità, il gioco della matassa 
non è lo stesso ovunque. Come per tutti i figli delle storie imperiali e coloniali, 
per me – per noi – è necessario reimparare a coniugare i mondi attraverso 
connessioni parziali e non ricorrendo a universali e a particolari (28).

Nel proporre una lettura tentacolare del mondo contro la più affermata 
definizione di Antropocene, Haraway prospetta un metodo per riconoscere il 
posizionamento individuale e culturale («il gioco non è lo stesso ovunque»), 
relativizzandolo, però, all’interno di un intreccio che non può che derivare 
dallo sforzo di tessere connessioni parziali: nessuna onnipotenza critico-
interpretativa, e neanche sbandamento, ma il lavoro di un ragno (‘Chtulu’) che 
tesse una trama fatta di pensieri, che recupera storie, riconosce i mondi che 
ciascuna prospetta e quelle che da essi derivano. In questa trama, lo spazio è 
una categoria altrettanto in divenire, perché per natura reticolare e, nelle mani 
di chi la ‘lavora’ a livello artistico o scrive, nuovamente tentacolare. 



2928 — Teatri altri — Aprire il teatro! Prospettiva e strumenti metodologici — 

Accogliere questa proposta equivale a riconoscere un cambiamento necessario 
nei metodi di ricostruzione storiografica: l’imprevedibilità, l’ambiguità, la 
dimensione percettiva e il potere trasformativo qualificano ancora lo spazio 
performativo (29), ma non secondo una continuità storica che risponde 
alle stesse categorie impiegate per leggere lo spettacolo che si produce nella 
scatola scenica. L’imprescindibilità di acquisizioni teoriche di altre discipline 
appare coerente con la storia della teatrologia italiana, eppure, ne modifica 
ora l’orizzonte, poiché altera la comprensione dei rapporti tra opera e contesto: 
intrecciare trame equivale a tessere correlazioni tra elementi creativi, 
estetici, politici, sociali e ambientali che ne misurano reciprocità, equilibri e 
posizionamenti in maniera dinamica e interscambiabile. L’alterità come punto 
di vista scardina, pertanto, il presupposto di base del teatro moderno (a partire 
dall’autoreferenzialità) e la conseguente prospettiva di indagine. L’ampliamento 
disciplinare penetra, così, nella crisi di senso del mondo contemporaneo e 
insegue le parziali e soggettive ricostruzioni di quanti, lavorando ai margini, 
con la propria prassi, hanno negato l’idea stessa del limite del teatro e gettato 
nuova luce su un inquadramento teorico figlio delle rivoluzioni e delle 
contraddizioni della modernità.
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Oralità come retrospettiva 
critica

L’
apertura multidisciplinare e la stratificazione delle opere non toglie 
valore alla ricerca storica, che resta necessaria e la base per immaginare 
e documentare i processi culturali legati alle arti performative in spazi 
altri. L’analisi storiografica sullo spazio teatrale di eventi unici, itineranti 

e site-specific ha, però, faticato a individuare metodi e chiavi interpretative 
trasversali. Ci sono alcuni concetti che ricorrono, e che osserveremo, ma in 
generale la letteratura critica li espone con riferimento a fenomeni prodotti 
o esperiti in prima persona dagli studiosi. Nei fortunati casi in cui si riesca 
a inseguire le artiste e gli artisti di luogo in luogo e, perciò, a cogliere le 
variazioni interne allo sviluppo delle pratiche performative (coniugando 
indagine storiografica, raccolta di fonti orali e osservazione partecipante) 
non sarà, d’altro canto, semplice estendere questo approccio ad ampio 
raggio, così da osservare un numero e una varietà di processi ed eventi tali 
da coprire una fenomenologia esaustiva di poetiche e pratiche. Diari di 
viaggio, documentazioni video e fotografiche e il racconto dei protagonisti 
sopperiscono, in parte, alla povertà di tracce, ma restano frammentari. Anche 
laddove si fa riferimento a una documentazione ex-post, testimonianze e 
documenti sono spesso residuali e minori, sia per la rarità delle recensioni, 
sia per la difficoltà di circuitazione delle opere, che per il carattere situato dei 
processi creativi e ricettivi. 

Di recente, l’attenzione sulle forme paesaggistiche di performance e l’accessibilità 
delle fonti in rete ha, in parte, ovviato a questo problema, seppure in modo non 
ancora significativo. Resta, comunque, un limite di fondo: la natura localizzata 
degli eventi, il loro radicamento territoriale, spesso la distanza geografica 
dalle principali sedi di produzione teatrale e la difficoltà di circuitazione 
impediscono di testimoniare molti fenomeni contemporanei che avvengono 
in luoghi remoti, di cui l’eco arriva indiretta. La marginalità geografica non è, 
tuttavia, indice di marginalità culturale. Non mancano esperienze atipiche, 
fuori formato e per pochi spettatori di cui nel tempo si è scoperto il rilievo: 
pensiamo alle azioni realizzate a Volterra e a Pontedera negli anni Ottanta da 
attori mossi dall’esperienza teatrale di Grotowski. Fondamentale è, quindi, la 
trasmissione orale di questi percorsi, oltre alla letteratura secondaria a livello 
globale, che offre strumenti di confronto, anche laddove mancano le fonti 
abituali della ricerca storiografica, come le recensioni e i programmi di sala.

Questa difficoltà, che condividono progetti itineranti e site-specific, è espressa con 
chiarezza da Donatella Orecchia in Stravedere la scena a proposito di Camion, 
opera-dispositivo con cui Carlo Quartucci ha girato tra le periferie d’Italia negli 
anni Settanta: «tutto qui (tanto l’oggetto quanto le fonti) è diverso […]. La prima 
cosa che viene intanto a mancare ora sono le tracce relative agli spettacoli. 
Per quanto effimere, le opere/spettacolo sono spesso occasioni intorno alle 
quali lo storico del teatro fa coagulare i percorsi, pensieri, dibattiti, fonti», 
per cui diventa necessario «dotarsi di altri strumenti e di un’altra forma di 
narrazione» (1). 

Il racconto deve dunque farsi per frammenti, rendere l’idea del progetto e l’utopia 
che lo sostiene, piuttosto che la forma in sé. Anche altre esperienze teatrali di 
fuga dal teatro, di danza urbana e performance site-specific sono accomunate 
dalla dispersione delle fonti legate allo spettacolo. Tuttavia, quando queste 
pratiche si articolano in progetti dilatati nel tempo che non si esauriscono in 
un evento unico, lo studioso può servirsi delle stesse strategie già adottate per 
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raccontare la storia delle enclave del Terzo Teatro, ovvero non fermarsi alle 
«singole opere, come se fossero mattoni, quadri isolati ed isolabili, parlando 
di progresso o di regresso, di ripetitività, dimenticando l’esistenza delle radici 
profonde che li legano l’uno all’altro» (2). Difatti, il ripetersi di elementi 
creativi determina spesso le forme di rinnovamento degli spettacoli localizzati 
che nascono attorno a progetti di lunga durata e finiscono per indicarne 
l’orientamento critico-discorsivo.

Nuove strategie e categorie interpretative si rendono, quindi, necessarie per 
osservare i singoli fenomeni e collegare gli eventi, i processi teatrali e i luoghi in 
cui questi sono realizzati a partire dalla dimensione performativa, enacted, che 
guida ideazione, realizzazione e ricezione delle azioni situate. L’osservazione 
trasversale dei fenomeni performativi implica la costruzione di una cornice più 
estesa rispetto all’evento e che del processo creativo osserva il rapporto con il 
sito, con le comunità di riferimento, con la tradizione e memoria culturale del 
luogo, infine innestando questa conoscenza dentro la rete discorsiva attivata 
dallo spettacolo. Il problema della perdita della memoria è, in breve, tanto 
metodologico, quanto di posizionamento disciplinare e culturale rispetto a 
pratiche che rifuggono da una riconoscibilità dei linguaggi e dalle logiche 
produttive tradizionali, perciò rendendosi meno leggibili e documentabili, se 
non come vettori culturali di cui cogliere le linee, malgrado la loro complessità 
rizomatica.

Non diversamente dai Land artist, che hanno promosso la documentazione delle 
proprie opere tramite la fotografia, ovvero garantendo una permanenza a 
fenomeni volutamente transitori e non esperibili dagli osservatori dentro le 
istituzioni museali, così, gli artisti che hanno sviluppato modalità performative 
in situ e processi teatrali nomadici hanno spesso narrato obiettivi e processi dei 
propri progetti, travalicando la cornice temporale dell’evento singolo – come 
per il viaggio di Quartucci, documentato in primis dalla pubblicazione di un 
volume da lui scritto a quattro mani con Edoardo Fadini (3) – attraverso schemi 
e disegni di testi iconografici (come i quaderni dell’Accademia sull’arte del gesto 
curati da Sieni) (4), oppure con materiali multimediali. Costituiscono anch’essi 
delle fonti preziose, talvolta con spessore teorico, a prescindere dal formato e 
dai dispositivi impiegati. 

Nel racconto, gli elementi di contesto penetrano nella lettura dell’opera, di cui 
la finitezza va oltre la sua concezione e l’evento stesso, per estendersi alla rete 
esperienziale e discorsiva che ne rinnova la memoria. Da questo punto di vista, 
la memoria della performance non è solo legata alla pratica incorporata, in 
antitesi rispetto all’affermazione discorsiva, ma ne è innervata:

	— La discussione sulla natura ‘effimera’ della performance è ovviamente una 
questione profondamente politica. Di chi sono le memorie, le tradizioni e 
le rivendicazioni che spariscono se le pratiche performative difettano della 
persistenza capace di trasmettere sapere vitale? (5)

A questa domanda, se ne aggiunge un’altra: quali sono gli elementi che indicano 
un difetto nella capacità di trasmissione? A ben vedere, il problema che prima 
ponevamo risiede ancora nella ricerca di tracce durature, per legittimare la 
scientificità argomentativa, che porta a cercare soprattutto materiali come testi 
scritti, video e oggetti scenici inerenti la performance come evento. A questi 
elementi, classificati come archivistici, Diane Taylor contrappone il repertorio 

di conoscenze pratiche incorporate (quali danze, lingua parlata, rituali, ecc.) 
sottoposto a un processo di formalizzazione, reiterazione e selezione che segue 
canali orali di trasmissione. Anche se il termine repertorio è di per sé ambiguo 
e richiederebbe una trattazione a parte, tenuto conto della sua interpretazione 
nel contesto della danza e del teatro contemporanei, la concezione di Taylor 
riguarda un presupposto epistemologico che ha condizionato l’analisi e 
la ricerca di questi fenomeni. Al tempo stesso, lo sviluppo progressivo di 
performance di matrice teatrale in spazi altri va di pari passo con il già citato 
tentativo di auto-narrazione da parte degli artisti che, seppure non esaustivo, è 
da intendersi come un tassello dello stesso processo ideativo e come una fonte 
ibrida di documentazione, tra archivio e repertorio.

In alcuni casi, i testi nati dopo le esperienze fissano appunti trattenuti oralmente, 
come avviene con le registrazioni che, a proposito de Il Gorilla Quadrumano, 
«oltre che costituire il commento vivo delle immagini e dei materiali 
raccolti, sono diventate la memoria del gruppo, sia per un uso interno, sia 
per una testimonianza agli altri» (6). Queste narrazioni assumono un valore 
storiografico particolare per progetti che, di per sé, non sono scanditi in 
maniera nitida da eventi documentati, poiché nascono dalla continuità e dalla 
trasformazione dell’esperienza da un linguaggio all’altro, che può, come per 
il libro di Scabia, raccogliere anche uno sforzo collettivo, piuttosto che essere 
l’espressione di un ricordo o di una ricostruzione individuale. 

Abitualmente, la memoria collettiva si deposita negli archivi, eppure essa continua 
a vivere se rinnova l’immaginario in altro modo dalla semplice conservazione 
dei materiali. Difatti, come scrive Belting: 

	— Le culture si rinnovano tanto attraverso l’atto del dimenticare quanto attraverso 
quello del ricordare, in cui vengono trasformate. Sono sopravvissute in 
una ‘continuità retrospettiva’ che garantisce al passato un luogo visibile nel 
presente (7). 

La produzione mediatica di immagini partecipa a questa continua retrospettiva, 
così come le auto-narrazioni, i recuperi e la scrittura, da intendersi in 
un rapporto di continuità rispetto alla cesura e all’incasellamento delle 
classificazioni archivistiche. 

Nell’era globale in cui viviamo, la possibilità di raggiungere osservatori attenti 
a tematiche che, localmente, troverebbero un numero esiguo di interessati 
(per la loro specificità o per il luogo decentrato di produzione) ha stimolato la 
proliferazione di contenuti pensati appositamente per la rete. È inutile negare 
che il Covid-19 ha indotto un incremento di queste fonti: i webinar e gli incontri 
online, diventati l’unico aggancio con il mondo esterno durante la pandemia 
e, con rapidità, sorpassati dalle pratiche per stanchezza e naturale voglia di 
ritrovarsi, sono rimasti come possibilità reticolare di attivare confronti e di 
rendere accessibili volti, nomi, notizie prima inaccessibili (8). La natura di 
queste fonti ci riporta al tema dell’oralità (9), seppure ci imponga di rileggerlo 
in altro modo rispetto alle consuete forme di ricerca e documentazione dello 
spettacolo, per la natura immediatamente pubblica e meta-discorsiva di queste 
fonti. I video immessi in rete sono strumenti circolari che intrecciano ambiti 
differenti, teorie e pratiche, racconti e riflessioni; sono anche fonti pericolose 
per il senso presente che sempre restituiscono nel momento della fruizione 
e, spesso, sono lacunose rispetto alle condizioni di registrazione (proprio per 
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la loro natura smaterializzata e per la delocalizzazione del web). Richiedono 
anch’esse un filtro e di essere ricontestualizzate in quanto pratiche discorsive 
storiche, culturali che, ancora una volta, costringono ad adattare il metodo di 
ricerca, per riuscire ad accoglierne la ricchezza informativa e visiva. 

A parte i dispositivi utilizzati, queste fonti permettono di andare oltre il localismo 
dell’esperienza diretta, non meno delle fonti d’archivio e più tradizionali, 
e di integrarla a una rete discorsiva e intertestuale che va a costituire una 
sorta di retrospettiva continuamente riformulata: l’esperienza e i discorsi si 
rinnovano, infatti, secondo la capacità dell’osservatore di intrecciarne i fili, tra 
affinità, parentele e continuità formali e concettuali in una narrazione che, 
infine, possa ovviare alla frammentarietà (data dalla mancanza delle consuete 
documentazioni), attraverso la continuità della ‘memoria critica’.

Parole che ricorrono, significati che cambiano

L
uogo, performance e pubblico sono parti indistricabili della relazione 
teatrale. Ci ricordano la parzialità dell’analisi degli elementi fisici rispetto 
alla comprensione dei fenomeni performativi anche laddove l’oggetto 
di analisi è lo spazio, parola dal significato meno scontato di quanto non 

possa inizialmente sembrare. L’indicazione di Cruciani di considerare lo spazio 
teatrale come un insieme complesso che non si può ridurre alla somma di 
scenografia e di architettura teatrale resta di attualità anche nel panorama 
eterogeneo della performance contemporanea (10). Riporta un dato ormai 
acquisito dagli studi teatrali, non solo italiani, ovvero, sempre più evidente e 
determinante nell’analisi dello spazio scenico è il rapporto che gli elementi 
materiali e immateriali della rappresentazione instaurano con gli spettatori: 
«oggi, la questione dello spazio performativo è vista primariamente come 
una relazione interattiva tra spettatori, palcoscenico e il più ampio ambiente 
architettonico e spaziale che li circonda» (11), laddove in passato l’attenzione 
degli studiosi verteva soprattutto sugli edifici teatrali e sulla scenografia, meno 
sugli aspetti dinamici dello spazio scenico.

Lo spazio nel teatro comprende: la sala teatrale – di cui è possibile analizzare 
forma e modelli impliciti di relazionalità – lo spazio del personaggio e lo 
spazio del dramma, a sua volta distinto dallo spazio dell’attore e dallo spazio 
illusivo-allusivo della scenografia. Storicamente distinguiamo le società in cui 
è prevalsa la costituzione di uno luogo teatrale, derivante dalla focalizzazione 
sul pubblico e sulle funzioni sociopolitiche del teatro (per esempio, periodo 
greco e Settecento) e le società in cui è prevalsa la dimensione estetica dello 
spazio all’interno della cornice scenica (Rinascimento, Ottocento). Rispetto 
alla ricerca estetica dei primi decenni del Novecento (associabile, tra le altre, 
alle innovazioni di Gordon Craig e Adolphe Appia), con la seconda metà del 
secolo si arriva a ridare enfasi alla relazione tra spettacolo e spettatori, non 
più o necessariamente attraverso la creazione di un’architettura teatrale, bensì 
estendendo i confini dello spazio scenico fino ad inglobare lo spettatore e il suo 
contesto di vita. 

La dilatazione del fatto teatrale prodottasi dalla fine degli anni Sessanta estende 
lo spazio della relazione oltre al momento rappresentativo e rimette in gioco 
un diverso rapporto al luogo e con le comunità. Iniziamo a intuire come 
il cambiamento di prospettiva del teatro del Novecento come secolo dello 

spettatore (12) comporti un ribaltamento equivalente nella lettura dello 
spazio teatrale non ancora pienamente acquisito dalla letteratura, ma del 
tutto necessario per comprendere le esperienze che si sviluppano in maniera 
itinerante nello spazio pubblico dalla fine del secolo, ovvero quegli spettacoli 
che ridisegnano il rapporto tra spazio della rappresentazione e tessuto urbano, 
agendo sul «comportamento restaurato» dello spettatore. Camminando per 
le città, la composizione e scansione ritmica del passo, i tempi d’attenzione, il 
rapporto tra partecipanti e testimoni occasionali, ecc., configurano spazio e 
tempo dell’esperienza e rendono il pubblico co-protagonista della scrittura del 
paesaggio, assieme all’artista.

Difatti, dal secondo Novecento la costruzione del luogo-teatro passa in secondo 
piano, mentre si assiste alla rifunzionalizzazione di luoghi concepiti per altri 
usi (capannoni industriali, magazzini, garage, soffitte e scantinati, palestre, 
chiese sconsacrate, abitazioni private, ecc.) accanto al progressivo investimento 
di spazi aperti, circoscritti e vasti. Le conseguenze di questo cambiamento 
ricadono sull’intero processo teatrale e finiscono per modificare il farsi del 
teatro tout court:

	— Alla negazione degli spazi precostituiti e ‘istituzionali’ si associa la crisi 
dell’architettura teatrale nel secolo scorso. E l’ulteriore conseguenza […] che 
ogni invenzione e composizione dell’azione drammatica produce uno spazio 
che non preesiste. Lo spazio prodotto può ridursi alla trasformazione della 
scatola scenica, ma si può dilatare verso nuove dimensioni monumentali, o 
nuovi assetti relazionali. In ogni caso lo spazio del teatro non viene investito 
e modificato solo in quanto spazio della rappresentazione ma in quanto 
condizione di esistenza e terreno operativo (13). 

Sulla scia del rinnovamento del rapporto tra arte e vita del secondo dopoguerra, 
negli anni Novanta sorgono nuove forme teatrali strettamente ancorate 
ai luoghi di vita e produzione artistica. I cambiamenti radicali indotti 
dalla globalizzazione e dall’uso pervasivo della tecnologia, assieme alla 
crescente consapevolezza ambientalista, generano spinte contrapposte: dalla 
smaterializzazione della relazione teatrale, attraverso la costruzione di uno 
spazio mediatizzato che integra quello fisico, alla teatralizzazione dei «luoghi 
trovati» che li trasforma in atmosfere oniriche, all’immersività dell’azione 
teatrale in ambienti chiusi e nel paesaggio. La cronologia e conseguente 
periodizzazione concettuale di questi fenomeni non presenta cesure nette, 
quanto tendenze coincidenti e ricorrenze da cui si evince lo spirito dei tempi e il 
mutare della cultura teatrale. 

Come per gli spettacoli che avvengono in teatro, la concezione dello spazio 
non si riassume nella scelta del luogo: formati apparentemente simili di 
spettacoli all’aperto producono esperienze teatrali differenti, che rispecchiano 
i cambiamenti di linguaggi ed estetiche teatrali. Sono proprio questi i casi che 
evidenziano l’ambiguità nell’uso degli stessi termini per indicare fenomeni 
distinti. Ciò vale per lo spazio scenico, come per il paesaggio.

Un rilevante precedente delle pratiche paesaggistiche, in realtà del tutto interno 
a una concezione del teatro come visione, è Ka MOUNTAIN AND GUARDenia 
TERRACE di Bob Wilson, realizzato nel 1972 in Iran e anticipato da un’ouverture 
alle pendici del monte di Shiraz, vicino alle tombe dei poeti Sufi. In questa 
occasione, il tempo lento del pellegrinaggio, durato sette giorni e indirizzato 
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alla sommità della montagna, rappresentava la strada ascensionale verso 
una rivelazione che il teatro consentiva, trasformando la realtà in un mondo 
fantastico: la montagna era ricoperta da elementi allegorici e simbolici 
che, nell’ultima notte, vennero accesi in un rogo, così, la montagna «bruciò 
per l’intera nottata sulla città addormentata di Shiraz – accidentalmente o 
volutamente, un simbolo della ‘teologia della montagna’ e del culto del fuoco 
dell’antica Persia» (14).

Wilson, con quest’opera, aveva ricreato un paesaggio onirico, surreale, in cui 
aveva accostato riferimenti biblici, come l’arca di Noè e la balena di Giona, miti 
antichi e moderni, ivi compresa l’immagine contemporanea dei sobborghi 
americani, evocati da casette disegnate in tempo reale dagli interpreti durante 
la performance: 

	— I tanti simboli – come gli stereotipi di cartone di vecchi uomini chini dalla 
barba bianca di cui Wilson aveva costellato l’intero paesaggio – non erano 
immediatamente interpretabili, ne c’era bisogno che lo fossero. La disponibilità 
a farne esperienza era tutto (15). 

Come per i suoi spettacoli teatrali e per Deafman Glance, da cui questo evento unico 
attingeva ampiamente nei testi e nelle modalità recitative, la performance 
aspirava a costruire un’immagine che potesse dissolversi alla fine: la sua 
concezione restava visiva. Difatti, Wilson avrebbe anche voluto tingere la 
montagna di bianco (contraltare dell’oscurità della scatola scenica) e fu 
costretto, per ragioni di costo, a rinunciarvi. Alla fine, avrebbe voluto fare 
esplodere la cima della montagna, ma le autorità locali non lo permisero. 
In quest’opera, il dominio degli occhi sugli altri sensi fu perciò accentuato, 
piuttosto che negato dall’ambientazione all’aria aperta, per riproporre una 
realtà distaccata dal quotidiano che doveva estinguersi una volta finito lo 
spettacolo, come se a chiudersi fosse un sipario. Al tempo stesso, la natura era 
stata asservita alla visione, alla mano e all’arte di un autore capace di creare, 
come di distruggere: in questo esempio, l’uomo resta padrone del paesaggio, 
già ritagliato, incorniciato, misurato, conformemente all’eredità pittorica 
cinquecentesca. Le scritture del paesaggio del nuovo millennio vanno in 
tutt’altra direzione.

Le acquisizioni della geografia e della filosofia sul paesaggio allontanano, infatti, 
la comprensione di questo concetto dal suo significato occidentale di scenario 
visivo e rendono maggiormente il senso delle sperimentazioni artistiche 
contemporanee. Come la prospettiva e il teatro all’italiana, il paesaggio si 
adagia sul primato della percezione visiva, che impone una relazionalità 
soggetto-oggetto: 

	— Da un lato c’è l’«osservatore», dice la sua definizione, dall’altro la «natura», e 
i due sono separati, l’uno di fronte all’altro. In altri termini, il nostro pensiero 
del paesaggio si è trovato «piegato» nell’accoppiamento soggetto-oggetto, 
fondatore della conoscenza da cui l’Europa moderna ha trattato la sua 
potenza (16). 

La prevalenza dello sguardo astrae lo spazio dall’esperienza corporea in quanto 
«gli altri sensi (l’udito, l’odorato) sono sensi-ambiente; la vista fa uscire 
dall’ambiente» (17). Al tempo stesso, la tradizione pittorica riconduce a un’idea 
bucolica di paesaggio che enfatizza l’opposizione tra campagna e città, frutto 
anch’essa della cultura occidentale. 

Come per la distinzione tra luogo e spazio, anche il paesaggio è diverso dal 
territorio, con cui è spesso confuso. Fanno chiarezza le analisi del geografo 
Eugenio Turri, che in Il paesaggio come teatro (2006) descrive il paesaggio 
attraverso la metafora teatrale, riconducendolo all’azione e all’osservazione di 
chi lo abita. Nel paesaggio, Turri intravede, «il riflesso della nostra azione, la 
misura del nostro vivere ed operare nel territorio (inteso questo come lo spazio 
nel quale operiamo, ci identifichiamo, nel quale abbiamo i nostri legami sociali, 
i nostri morti, i nostri interessi vitali, punto di partenza della nostra conoscenza 
del mondo)» (18). Il paesaggio, in quest’ottica, si contrappone al territorio, non 
diversamente da quanto lo spazio dinamico si contrapponga al luogo (19): sul 
piano dell’esperienza performativa, la relazione tra artisti e territorio genera i 
paesaggi performativi, che non esistono al di fuori dell’esperienza soggettiva. 

Anche i termini utilizzati vanno, dunque, storicizzati: spazio, luogo, sito e 
paesaggio sono parole chiave di cui, fatta questa prima premessa, osserveremo 
le variazioni semantiche in relazione alle esperienze teatrali del secondo 
Novecento, nei contesti rurali e urbani. Una parola, però, si è imposta nella 
letteratura critica almeno dagli anni Novanta: site-specific. Anche in questo 
caso, parliamo di un termine che richiama concetti diversi e che, per la 
trasversalità con cui è adottato, merita un approfondimento a priori. La 
sua analisi consente, infatti, di illustrare approcci metodologici distinti e di 
introdurre, brevemente, lo sviluppo diacronico delle tendenze teatrali del 
secondo Novecento.

Site-specificity: un concetto mutevole

L
e produzioni site-specific anticipano di diversi decenni la pubblicistica su 
questo concetto, che è diventato un contenitore indistinto di tutte le opere 
in cui processo produttivo e ricettivo si sviluppano in relazione a un sito. 
La nozione di site-specificity inizia ad entrare nella critica e nella letteratura 

in tempi diversi nell’ambito delle arti visive e performative, pur finendo per 
imporsi nel linguaggio comune per indicare le opere realizzate a partire da 
luoghi specifici. L’adozione di questo concetto nella letteratura scientifica 
consente, perciò, di cogliere la diversa storicizzazione del fenomeno da parte 
di studiosi delle arti visive, di teatro e di danza. Mostra anche le variazioni 
interpretative dell’idea di sito, in relazione alla produzione artistica, e alla 
dimensione drammaturgica, che è determinante nel contesto delle esperienze 
teatrali.

Il concetto di site-specific negli Stati Uniti è stato seguito con attenzione dagli 
studiosi d’arte pubblica; in Europa, invece, il rapporto tra performance e site-
specificity è stato innescato nel 2000 da Nick Kaye con il volume Site-Specific 
Art: Performance, Place and Documentation, che riunisce arti visive e performative 
a prescindere dai generi. In seguito, molte sono state le pubblicazioni che, oltre 
a offrire una descrizione delle performance localizzate, hanno provato a cucire 
i nessi teorici tra le diverse definizioni. Prima che si diffondesse lo studio del 
site-specific, alla fine degli anni Ottanta Mike Pearson ne aveva comunque già 
proposto una definizione operativa. 

Appassionato di archeologia e ornitologia, Pearson fonda, nel 1974, la compagnia 
Cardiff Laboratory Theatre e, dal 1981, la gallese Brith Gof, con cui esplora 
diverse soluzioni artistiche in cui i dettagli degli spazi trovati intervengono 
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a modificare il processo assieme alle esperienze in precedenti siti di lavoro e 
sperimentazione, in quanto «interpenetrazione del trovato e del fabbricato […] 
inseparabili dai loro siti, che rappresentano gli unici contesti in cui si rendono 
‘leggibili’» (20). 

Questa definizione riflette la natura dei primi eventi site-specific e di molti altri che 
seguiranno dagli anni Ottanta in poi, ma non è esaustiva rispetto alle variazioni 
che questo ambito della ricerca artistica ha sviluppato. Dalla fine degli anni 
Novanta il focus della sperimentazione si è spostato da luoghi specifici a 
processi mobili che mettono in relazione più luoghi e indicano un progressivo 
passaggio dall’architettura dei luoghi alle manifestazioni peripatetiche, 
dal modo rappresentativo a quello relazionale (21). In realtà, piuttosto che 
di un’alternativa, sarebbe il caso di parlare di un’estensione delle modalità 
performative che non esclude che queste diverse strade coesistano nello 
scenario dell’arte site-specific, rendendo più evidenti le differenze dei processi 
creativi (22).

Un numero crescente di pubblicazioni monografiche e di articoli in riviste 
scientifiche (particolarmente «New Theatre Quaterly») ne ha documentato 
gli sviluppi concettuali. Dalle fonti emerge la centralità del ‘sito’ come parola 
chiave, oltre a spazio e luogo, su cui si è concentrato il dibattito, estendendo le 
categorie interpretative utili a parlarne: da fenomenologiche (legate al nesso 
tra azione performativa e sito, particolarmente sul piano architettonico) a 
intertestuali, le ricerche compongono aspetti sociali, politici e critici, oltre che 
fisici e percettivi.

La percezione del sito si è quindi estesa nel tempo, passando dalla descrizione 
del luogo fisso e materiale alla sua comprensione in quanto vettore discorsivo 
fluido e virtuale. Al tempo stesso, anche il ripensamento dei linguaggi artistici, 
e specificamente performativi, ha stimolato la sperimentazione da una parte, e 
la riflessione dall’altra: 

	— La forma della performance site-specific nell’insieme si basa sulle instabilità 
intrinseche sia del ‘sito’ che della ‘performance’ […]. Questo tipo di pratica 
sociale performativa richiede un’interazione complessa con il sito e tra ‘sito’ e 
‘performance’ (separatamente e in relazione l’uno con l’altra) (23).

Ne Un luogo dopo l’altro. Arte site-specific e identità localizzativa (2004), la curatrice e 
docente di storia dell’arte Miwon Kwon fornisce una genealogia delle opere site-
specific (del tutto estranea a danza e teatro), prendendo a momento germinale 
il periodo tra la fine degli anni Sessanta e Settanta in cui prevale l’attenzione 
alla dimensione morfologica di siti architettonici e naturali, e alla loro 
tangibilità nella costruzione delle opere. In seguito, ribadisce il cambiamento 
del concetto di sito da luogo fisico a vettore discorsivo leggibile in relazione al 
contesto culturale in cui viene realizzata l’opera, cui si aggiungono le modalità 
relazionali, l’accoglienza degli abitanti nei processi creativi e, dunque, le 
formule partecipative. Una simile scansione concettuale può essere estesa 
all’arte performativa di matrice minimalista degli anni Settanta (pertanto, 
alla danza postmoderna americana e al teatro analitico italiano), mentre il 
rapporto con le comunità teatrali si diversifica in Italia: sin dagli inizi di questo 
decennio, l’animazione ha ricercato il senso dei luoghi in dialogo con le persone 
che li abitavano e le compagnie che, pur venendo dall’esperienza dei gruppi di 
base e del Terzo Teatro, dagli anni Novanta hanno creato spettacoli in borghi, 

paesi e città, e lo hanno fatto assieme alla popolazione o a suoi rappresentanti, 
fornendo un contrappunto simbolico, narrativo e metaforico alla matericità 
dei luoghi. Nell’insieme, però, le osservazioni sull’arte pubblica di Kwon ci 
aiutano a riconoscere le differenze interne anche alla storia del teatro e della 
danza: il dibattito sulla funzione dell’arte nello spazio pubblico presenta 
posizioni antitetiche. Nonostante molti progetti inneggino all’arte come forma 
di riappropriazione dal basso, non tutte le sperimentazioni teatrali site-specific 
hanno una capacità di mediazione culturale rispetto ai processi intrinseci ai 
luoghi, siano essi di tipo economico, culturale, sociale o politico. Dimensione 
discorsiva e relazionale vanno, pertanto, ricondotte al contesto.

Osservando le variazioni delle pratiche site-specific, anche la studiosa britannica 
Fiona Wilkie si è soffermata sul passaggio dall’abitare i luoghi al viaggiare: 
ancora una volta, se la distinzione facilita un riconoscimento dei processi, 
fornendo ulteriori strumenti analitici, l’osservazione della fenomenologia di 
performance site-specific italiane lascia intuire delle differenze dalla storia 
britannica e una co-esistenza tra questi due processi sin dagli inizi degli 
anni Novanta tanto nei luoghi del sociale, quanto negli ambienti naturali. 
La tendenza estetica e socio-antropologica delle pratiche è, d’altro canto, 
strettamente legata alla cultura dei territori e alle urgenze che in esse si 
esprimono, rispetto al sistema dello spettacolo e alle condizioni di vita. Gli 
strumenti teorici che è possibile raccogliere vanno, quindi, tarati su ogni 
realtà. 

Quando non si limita ad una funzione decorativa, la performance site-specific 
altera le abitudini del luogo per il tempo dello spettacolo e ne attiva tensioni, 
memorie, immaginari latenti o imprevedibili. La compartecipazione di 
passato e presente e quelle che Sista Bramini chiama sincronicità, ovvero, 
«le connessioni che si creano tra lo spettacolo in atto e l’imprevedibilità 
della natura» (24) penetrano, per esempio, nella spazializzazione del luogo, 
incidendo sulle azioni coscienti e sulle reazioni inconsapevoli dei performer, 
ma anche sugli stati affettivi e sulle immagini mentali degli spettatori. 
L’antropologo Tim Ingold in The Perception of the Environment (2000) ha, per 
esempio, parlato di taskscape, ovvero di un paesaggio dato dalla rete di luoghi 
connessi dalla familiarità, dalla prossimità e dalla memoria e di come queste 
qualità producano una narrazione, piuttosto che una mappatura, in base al 
posizionamento del singolo o della comunità entro questa rete (25). In ogni 
sito, difatti, coesistono nodi di relazioni complesse che non restituiscono 
solo la compresenza di più elementi, quanto le relazioni tra le stesse, le loro 
tensioni ed equilibri. Il luogo non è, dunque, né una scenografia naturale, né 
un contenitore, bensì un crocevia di relazioni mobili che si attivano in maniera 
contingente rispetto alla disposizione di persone, oggetti e altri elementi 
viventi. La matrice della creazione non è, quindi, solo un luogo dato o trovato 
cui porsi in ascolto, bensì un sistema di relazioni parzialmente prevedibile che, 
nell’incontro con gli artisti, viene ulteriormente attivato attraverso il processo 
creativo e la performance. 

Porre l’attenzione sul sito, come rete relazionale e collettiva sposta i termini della 
riflessione sulla rappresentatività delle opere rispetto alla comunità che abita 
nei siti investiti dai processi artistici. Nell’ambito dell’arte pubblica, dagli anni 
Novanta si è diffusa la definizione di site-specific comunitaria per descrivere 
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processi partecipativi finalizzati ad avvicinare artista e comunità e, perciò, a 
determinare una maggiore aderenza dell’opera al sito. Osservare, brevemente, 
un caso fallimentare di arte pubblica può chiarire il senso che, per estensione e 
differenza, può acquisire l’espressione site-specific comunitaria anche rispetto 
all’arte performativa. Parliamo delle sculture in bronzo realizzate nel 1991 
da John Aheran dinanzi alla stazione di polizia del 44^ Distretto del South 
Bronx, che raffiguravano una ragazzina afroamericana sui pattini, un uomo 
afroamericano a torso nudo con una palla da basket e uno stereo, e un ragazzo 
portoricano con felpa e cappuccio in testa, assieme al suo pitbull; persone 
realmente incontrate nel quartiere e cui l’opera dava visibilità ma che, secondo 
gli abitanti, andavano a confermare una percezione stereotipata e stigmatizzata 
del luogo. Per rispondere a questa e altre esperienze fortemente criticate e 
combattute dalle comunità locali, i cittadini sono stati accolti progressivamente 
all’interno dei processi di creazione, così da facilitare l’interazione tra la poetica 
e i criteri estetici portati dall’artista e le istanze degli abitanti. 

Nell’ambito performativo, la genesi dei processi partecipativi è più lunga e affonda 
nella natura relazionale del teatro. Sin dagli anni Settanta, con le azioni 
nello spazio pubblico, i cittadini si sono mobilitati per ragioni differenti, sia 
politiche che culturali. Tuttavia, dopo la svolta relazionale, la valenza politica 
dei progetti territoriali e la loro rappresentatività è apparsa discutibile. Da 
una parte, attingendo dal pensiero di Jacques Rancière, si è ridato rilievo 
alle configurazioni estetiche come «figure delle comunità» che manifestano 
l’esistenza di qualcosa in comune e il posizionamento delle varie parti al loro 
interno; dall’altra, il dibattito critico ha evidenziato come la partecipazione 
delle persone non sia di per sé garanzia di manifestazione di soggettività 
(agency) e di impegno politico (26) e il rischio che la partecipazione costituisca 
un’azione balsamica, un placebo rispetto a problemi strutturali. La polarità 
tra dimensione estetica e relazionale dei progetti teatrali è presente, quindi, 
anche all’interno dell’ampio contenitore del site-specific cui, però, non aderisce 
totalmente, nonostante le sue variazioni interne, volte a inglobare le pressioni 
socioculturali che hanno ridefinito pratiche e concetti.

Un altro aspetto del site-specific riguarda il grado di replicabilità dell’opera fuori 
dal contesto in cui è concepita. Visto quanto detto sinora, sembrerebbe una 
contraddizione. Tuttavia, tanto nell’arte pubblica, quanto in ambito teatrale non 
sono mancati casi di riedizioni artistiche, a partire da un progetto pensato per 
luoghi con caratteristiche specifiche. 

	— La complessa orchestrazione di siti letterali e discorsivi che compongono 
una narrativa nomade necessita dell’artista come narratore-protagonista. In 
alcuni casi, questa rinnovata centralità dell’artista in nome dell’auto-riflessività 
autoriale conduce a un’implosione ermetica delle indulgenze (auto)biografiche 
e soggettive. Stando così le cose, una delle traiettorie narrative di tutti i progetti 
site-oriented è coerentemente allineata con i lavori precedentemente realizzati 
dell’artista in altri luoghi, generando quello che si potrebbe definire come un 
‘sito’ ulteriore – la storia espositiva di un artista, il suo percorso (27). 

Nel caso delle performance teatrali, questa stessa coesione identitaria può essere 
individuata nei progetti di lunga durata che portano la firma dei loro autori: 
idee, fonti culturali, sguardo politico si riversano in ogni tappa o capitolo, 
riadattandosi a luoghi differenti. Non sempre le opere hanno un tratto 

biografico esplicito, anche se mostrano come l’autore o l’autrice imprima un 
segno poetico sulla realtà attraverso la scrittura dei luoghi, che diventano 
interlocutori, piuttosto che ‘semplice’ matrice dell’opera. Il concetto di site-
specificity torna ad aprirsi, pertanto, evidenziando la rete di relazioni non solo 
tra gli elementi compresenti nel luogo, ma anche nel tempo, rispetto alla storia 
personale e collettiva che lo attraversa. 

Dinanzi all’eterogeneità dei processi creativi, Wilkie ha sentito l’esigenza di 
differenziare le tipologie di rapporto al sito, a partire da una mappatura di 
opere realizzate in Gran Bretagna all’inizio del terzo millennio, proponendo 
una nuova terminologia: site-specific per indicare creazioni nate in relazione 
a un luogo specifico e non riproducibili, sia che si considerino gli aspetti fisici 
o relazionali del posto; site-generic riferite alle opere riadattabili in luoghi 
simili tra di loro (per esempio, sempre nei cantieri, piuttosto che in un parco) 
e site-sympathetic, per quelle riadattabili anche in siti tra di loro differenti, 
preservandone alcuni elementi. 

Se osserviamo la situazione italiana, dagli anni Novanta non sono mancati 
progetti che hanno proposto un bilanciamento tra osservazione dei luoghi 
e progettualità poetiche degli artisti, tra tempi dilatati di produzione e 
sostenibilità economica. Basti citare Le città invisibili del Teatro Potlach, 
che ha viaggiato in tantissime città dopo l’originaria performance a Fara 
Sabina del 1991, o la coreografia L’entrare nella porta senza nome (1999) di 
Sieni, in cui personaggi fiabeschi e azioni venivano ricollocati in percorsi 
labirintici nel bosco, dopo una precisa individuazione di alcune caratteristiche 
morfologiche dei luoghi. Nel nuovo millennio spesso le opere concettuali 
sono state riadattate alle stesse tipologie di siti, come Overmapping (2010) 
di Collettivo Cinetico, che rientrerebbe nella definizione di site-generic di 
Wilkie, perché realizzato sempre in maniera partecipativa in spazi in via 
di rigenerazione, mentre le formule peripatetiche pongono più dubbi, 
collocandosi probabilmente a metà tra site-generic e site-sympathetic. Esempio 
noto è Remote X dei Rimini Protokoll, che porta poi il nome delle città in cui è di 
volta in volta realizzato, ma anche The Walk della compagnia Cuocolo Bosetti, 
che dal 2013 attraversa le città, guidando un pubblico in cuffia, e in cui elementi 
autobiografici del racconto si uniscono all’attraversamento del luogo. 

In altri termini, anche l’adesione al sito, che inizialmente riguardava opere non 
trasferibili altrove, è nel tempo relativizzata sul piano operativo e incontra 
procedimenti, stili e generi eterogenei. Complice di questa variazione è il 
cambiamento nel concetto stesso di opera, intesa sempre più come parte di 
un progetto e di una processualità, particolarmente dagli anni Novanta, che 
comporta una divisione in capitoli, tappe, studi spesso connotati in base alle 
caratteristiche del luogo ospitante. Lo stesso ciclo della Tragedia Endogonidia 
(2002-04) della Societas Raffaello Sanzio riflette questo modus operandi che, poi, 
nel caso degli spettacoli site-specific implica una diversa operatività a seconda 
dei luoghi, delle poetiche degli artisti e, laddove è previsto, della costruzione 
partecipativa dell’opera. Tuttavia, nel momento in cui l’opera site-specific si 
inserisce in un ciclo riconoscibile, anche la percezione del sito si intreccia con il 
discorso autoriale, diventa parte di una narrazione che lo sovrasta.

A queste differenze analitiche si aggiungono le tante declinazioni con cui gli artisti 
del teatro hanno, di volta in volta, precisato il proprio approccio, coniugando 
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riferimenti teorici che non concernono l’ambito performativo con categorie 
strettamente teatrali, come scrittura scenica e drammaturgia. L’inchiesta sul 
site-specific resta ancorata alle questioni dello spazio e poco adatta ad accogliere 
la dimensione del tempo, dell’intreccio e dell’interrelazione tra elementi 
teatrali che le pratiche coreografiche e registiche sviluppano. Soprattutto, 
il focus esclusivo sulla produzione delle opere ci riporta a una cultura della 
rappresentazione che non tiene conto dell’estensione alle comunità, ai 
laboratori, alle stesse esperienze di vita che hanno generato forme inedite di 
relazionalità con gli abitanti nel corso del tempo (pensiamo agli attori contadini 
del Teatro delle Ariette), trasformando il senso del luogo del teatro, inteso come 
casa e non solo come sito di spettacolo.

In definitiva, la nozione di site-specificity, grazie alla sua malleabilità, resta un utile 
termine di confronto, per quanto riduttivo rispetto al teatro e alla danza: come 
già notava Raimondo Guarino, sarebbe «paradossale inserire e rivendicare 
un’inchiesta sul luogo del teatro come parte della riflessione sul site-
specific» (28). La dimensione trasformativa dell’abitare, come la recalcitrante 
lotta contro l’immaginario che stigmatizza luoghi del sociale e del vivere 
attraverso una resilienza artistica costante, mostrano i limiti del concetto di 
site-specific, non tanto per il significato del termine che, letteralmente, ci riporta 
alla matrice del luogo, quanto per l’implicita adesione al sito che suggerisce 
e per la sua diffusione in relazione alla produzione teatrale e di danza: 
l’evento torna in primo piano, rispetto alla relazione con ambiente e viventi, 
al trascorrere di passato, presente e futuro che ingloba la sperimentazione 
condotta negli anni negli stessi siti. Lo useremo ancora, quindi, a scopo 
descrittivo e analitico, ma con la consapevolezza che il senso del luogo del 
teatro lo trascende e va ricostruito a partire dal divenire storico del pensiero sul 
teatro, sulla danza e sulla performance.

Con-divenire dell’esperienza: corpo, tempo e spazio

L
o spazio scenico riguarda fenomeni di teatro, di danza e performativi che, 
analizzati trasversalmente, forniscono spunti critici differenti: dalla storia 
del teatro traiamo chiavi di lettura sulla drammaturgia dello spazio e dei 
luoghi (applicabili anche ad alcuni processi di danza), mentre dagli studi 

di danza deriva un’intensa riflessione sul rapporto tra corpo, gesto e spazio. 
La scrittura del paesaggio si chiarisce, invece, maggiormente a partire da 
esperienze e fonti sulla performance contemporanea.

Nella danza assume particolare rilievo lo spazio del danzatore, utile a indagare 
anche le caratteristiche dello spazio dell’attore. Nella prima parte del 
Novecento, nella disciplina da lui nominata coreutica, Rudolf Laban distingue 
la cinesfera (misurata dall’estensione degli arti attorno al corpo) dallo spazio 
complessivo in cui il danzatore si muove. Alle analisi di Laban possiamo 
affiancare un cambiamento complessivo della «drammaturgia dello spazio» 
che, nel teatro, genera la «consapevolezza che lo spazio non rappresenta un 
mero contenitore neutro dell’azione fisica ma un’entità drammaturgicamente 
attiva in grado di condizionarla, regolarla» (29). Su questa base si sviluppa la 
ricerca teatrale del secondo Novecento, seppure a partire da una concezione 
del corpo che finisce per modificare le dinamiche creative: l’essere umano (e, 
quindi, anche il corpo organico) perde la propria centralità rispetto all’ambiente 

che lo sovrasta e in cui convive con altri elementi autonomi. Prima che le 
teorie sulla condizione postmoderna e sulla fine dell’antropocene entrassero 
nel dibattito artistico, i passaggi verso una variazione nel rapporto corpo-
ambiente si legano all’approccio fenomenologico che, progressivamente, 
porta a ripensare il corpo e il movimento espressivo, tanto più se ‘incapsulato’ 
all’interno di un codice formalizzante, per sostituirlo con l’idea (dapprincipio 
altrettanto idealizzata) di un corpo neutro, permeabile agli stimoli esterni e, 
perciò, mutevole in relazione all’ambiente. 

L’opera di Anna Halprin è, da questo punto di vista, anticipatrice di una 
interdipendenza tra vettori energetici interni ed esterni al corpo che consente 
di indagare, attraverso esplorazioni motorie, la sfera intercorporea che collega 
i performer tra loro e il contesto circostante. Queste pratiche traducono, in 
maniera concreta, una visione post-antropocentrica che, sin dalla fine degli 
anni Cinquanta, è messa in pratica da Halprin nella propria scuola in California, 
attraverso lo studio del movimento spontaneo dei danzatori nei boschi e sulla 
piattaforma immersa nel verde alle pendici del Monte Tamalpais. Da allora, 
complice la diffusione di tecniche di release e di contact improvisation dagli 
anni Settanta, che pongono l’epicentro del movimento tra due corpi o tra corpo 
e suolo (e non dentro la persona, nell’interiorità individuale, sia essa emotiva, 
espressiva o percettiva), la sperimentazione coreografica ha delineato nuove 
traiettorie di ricerca all’insegna della permeabilità con lo spazio esterno: la danza 
diventa un processo chiasmatico (30) che sovrappone sfera somatica, percettiva 
ed espressiva. Si tratta di esplorazioni prodromiche delle pratiche performative 
del nuovo millennio che spostano l’asse della visione del corpo fuori dai suoi 
confini, per percepirlo come flusso all’interno di un contesto in cui si bilanciano 
elementi antropomorfi, geomorfi e culturali. Su questa linea si innestano anche 
gli sviluppi ecologisti della cosiddetta ecoperformance, che postula una tensione 
tra tutte le forme di vita e vede nel corpo una materia porosa (31).

Il corpo che non si sottrae dal mondo è anche un corpo che sa farsi cavità e porsi in 
relazione al paesaggio, abbandonando la prospettiva e, perciò, negandosi alla 
razionalizzazione che, seguendo i criteri del taylorismo e del fordismo, all’inizio 
del Novecento, aveva condotto:

	— All’apparizione dell’‘uomo nuovo’ funzionale alla produzione in serie e al 
consumo delle merci così prodotte: come se tale soggetto fosse, nell’intera sua 
costituzione e attitudine, il punto d’arrivo della progressiva colonizzazione del 
suo apparato fisico e psichico iniziata esattamente cinque secoli prima a partire 
dalla vista (32). 

La riproduzione di modelli fisici chiusi entro tecniche codificate, per quanto 
disponibili alla libertà immaginativa e alle individuali potenzialità espressive, 
rispondeva a questo approccio modernista e spersonalizzante. Anche il training 
che imposta la meccanica corporea e determina le qualità di presenza cambia 
nel momento in cui i performer lavorano all’aperto, seguendo percorsi di 
consapevolezza individuale che li rendono più ricettivi ai mutamenti derivanti 
dall’esterno.

Porre il corpo in relazione al paesaggio equivale, inoltre, a relativizzarne le 
forme e le azioni e implica, sul piano metodologico, un ripensamento della 
poetica del gesto al di fuori di un discorso settoriale di ambito artistico. Gli 
studi sulla danza contemporanea illustrano le ragioni di questa variazione 
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e forniscono una base per un allargamento della riflessione ad altri generi. 
Accanto alle distinzioni linguistiche di tipo modernista, improntate alla novità 
e alla differenziazione dei codici, negli ultimi decenni sono state elaborate 
nuove definizioni che situano le pratiche coreutiche nel continuum della 
storia culturale della danza, a partire dall’ormai dissolta coniugazione corpo-
movimento tipica del balletto e della danza moderna. Si distinguono: danza 
museale, riferita al repertorio rinnovato in maniera il più possibile filologica; 
generazioni di mezzo, che ancorano lo sviluppo estetico dei linguaggi al 
variare della forma del corpo e del movimento; e terzo paesaggio, un’etichetta 
presa in prestito dal geografo Gilles Clément per indicare uno spazio indefinito 
tra il non più e il non ancora, la misura di un’alterità non perfettamente 
delineata, come può esserlo un edificio in disuso e in attesa di essere 
rifunzionalizzato (33). 

Questa comprensione della scena contemporanea tiene conto dell’affermarsi 
della performatività sulla teatralità, dell’interdisciplinarietà delle arti del 
secondo Novecento, nonché della commistione con i gesti ordinari della 
danza postmoderna. Per quanto necessaria a fare chiarezza, ricade nel limite 
di ogni tassonomia, ponendo nuovi confini basati su un implicito epicentro 
disciplinare che gli stessi artisti, spesso, disconoscono: l’evolvere dello spazio 
scenico dei teatri altri rispecchia, piuttosto, un ripensamento del continuum del 
gesto in quanto, anch’esso, spazio interstiziale tra l’artista e ciò che lo precede, 
circonda e segue, oltre gli steccati dei singoli generi. 

L’osservazione del gesto, piuttosto che del corpo in sé, si fonda sulla lettura del 
gesto di Giorgio Agamben, che lo definisce «pura medialità», «mezzo senza 
fine», riconoscendo la compresenza di un atto e del suo essere in potenza (34). 
L’assimilazione a pose o vocaboli è in tal modo sostituita da un punto di vista 
dinamico che, osservando il divenire del gesto, sintetizza anche una riflessione 
altrimenti inesauribile per la mole di ricerche esistenti nei più svariati ambiti 
disciplinari (35). Nel percorso del gesto si compenetrano l’intenzione, la 
meccanica e l’affettività, oltre alla pluralità di tempi e spazi che modellano la 
memoria e danno forma all’azione. Così, ci insegna anche Benjamin, quando 
ripensa ai giochi compiuti da bambino per allineare le lettere sull’alfabetiere e 
scrive: 

	— La mano può ancora sognarlo, ma mai ritrovarlo, mai ripeterlo con uguale 
verità. Allo stesso modo uno può sognare come ha imparato a camminare. Ma 
invano. Adesso sa camminare, imparare a camminare non può farlo più (36). 

Rispetto al gesto ordinario, quello poetico insegue il sogno della rinascita: 
allineandosi al flusso della vita che lo compenetra e coniugando la dimensione 
personale e il fare artistico alle circostanze ambientali, diviene parte di un 
intertesto culturale, ecologico e storico. 

Rispetto alle teorie sulla performance, che già evidenziavano l’interazione tra 
unità indipendenti, questo approccio esplicita ulteriori dinamiche dello 
spazio performativo. Gli elementi della performance site-specific riconoscono 
e si relazionano con presenze estranee al processo creativo, si misurano con 
attese, sospensioni e deviazioni nei centri urbani e in natura: piuttosto che 
azioni, l’artista (individuo o coro di corpi) co-partecipa nell’attimo presente 
della performance generando intra-azioni, gesti che risuonano delle qualità di 
presenza dei luoghi (luce, buio; alto, basso; chiuso, aperto, ecc.). Soprattutto, 

che variano anch’esse in relazione allo scenario mutevole (paesaggio) che 
contribuiscono a comporre.

Le considerazioni avanzate a proposito della costruzione del gesto poetico 
possono, quindi, estendersi anche alla generatività dello spazio scenico, 
producendo uno scarto teorico denso di implicazioni metodologiche: 
nell’osservare il divenire del gesto, l’accento ricadeva ancora sull’intenzionalità 
del fare artistico che accentrava la creazione sul soggetto, come espressione 
(per quanto complessa e variamente attraversata da altri stimoli) della persona. 
Se il corpo della danza era stato liberato, concettualmente, dalla forma che lo 
incapsulava dentro un codice e un linguaggio codificato, la persona restava 
confinata entro i limiti del proprio sguardo e della propria intenzionalità. Al 
contrario, la permeabilità con l’ambiente e la co-esistenza di altri elementi 
relativizza la soggettività, mostra il potenziale creativo che cresce nello 
spazio interstiziale tra l’artista e il contesto. In alcune performance, questa 
condizione è tematizzata (così, ne L’uomo che cammina di Dom-, 2015-22), 
ma resta comunque una condizione che attraversa opere e generi distinti, 
consapevolmente o meno. Per quanto le modalità performative siano di 
tutt’altro genere, ne troviamo una traccia anche nella ricerca drammaturgica di 
Carla Tatò attorno a Camion: 

	— Stando su Camion non potevi guardare soltanto come quando si sta alla 
finestra, dovevi ‘guardare per vedere’. Vedere con le orecchie. Sentire con gli 
occhi. Fare con il cuore. Dovevi avere un modo di caricare quello che succedeva 
intorno a te per poi risputarlo drammaturgicamente sulla scena (37).

Cosa avviene, però, quando questo mondo attraversa la persona, prima che 
ne venga ‘risputato’ fuori, e cosa laddove l’artista vi resti al margine, danzi 
con il territorio, con la comunità, con il luogo che lo accoglie? Nel gesto 
penetra, assieme alla razionalità del fare, anche «il lato selvatico» di cui parla 
Mariangela Gualtieri, non anima o natura: 

	— Selvatico non è il verde delle nostre città, non è l’irrazionale nei suoi stereotipi 
danzanti o deliranti. Vi è un pericolo vero, uno sperdimento (38).

La vulnerabilità è dunque condizione e postura di lavoro. 
Al mutare della comprensione del corpo, del movimento e della natura degli esseri 

umani non può, in altri termini, non cambiare anche quel rapporto con lo 
spazio che proprio dall’organicità del soggetto aveva tratto la propria capacità 
trasformativa. Nelle sperimentazioni performative negli spazi aperti, fuori 
dalle sicurezze delle segrete stanze del mistero attoriale, questo sperdimento 
si è fatto più intenso sul finire del ventesimo secolo e nel nuovo millennio. Ne 
sono derivati discorsi, documenti, narrazioni ed esplorazioni che investono 
il rapporto tra il corpo e lo spazio, tra l’essere umano e gli altri esseri viventi. 
Come all’inizio del Novecento, quando – affrancata dai codici del balletto – 
la danza libera aveva nutrito l’esigenza di riformulare il rapporto tra corpi, 
spazi e forme della scena, così, nel terzo millennio le pratiche performative ci 
forniscono, dunque, gli strumenti per rileggere la dimensione ambientale e 
paesaggistica dell’arte performativa, che fa sì che il corpo sia inscritto in una 
costellazione imprevedibile di forme e flussi. Il coreografo Michele Di Stefano, 
in fondo, descrive proprio questa condizione parlando dello spettacolo site-
specific Veduta (2016): 

	— Danzare, forse, è proprio questo: farsi conduttore, farsi corpo cavo per farsi 
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attraversare da informazioni che il corpo a volte può gestire molto bene, ma 
non è detto che le comprenda sempre così bene. Nell’arbitrio concesso dalla 
mia posizione coreografica, do al paesaggio questa sfumatura di dubbio, di 
oscurità, di non comprensibilità ed è per questo che in Veduta appaiono i fumi 
colorati, le foschie. È come se il vapore colorato fosse il primo turbamento dello 
spazio e, in questo senso, la presenza di queste nuvole fosse necessaria, non solo 
per rendere concreta la distanza, ma anche per confondere la percezione (39).

Non ci limitiamo, però, solo all’ambito della danza. Ne ritroviamo tracce anche in 
ricerche ‘consorelle’, per la comune insoddisfazione rispetto agli involucri, a 
cornici storiche troppo strette. Uno strumento di comprensione è l’intuizione 
dei campi e dei controcampi del teatro sociale, suggerita da Fabrizio Fiaschini. 
Anch’egli cita Benjamin e, nell’azione ludica del bambino, vede un modo di 
«incorporare» il mondo e non solo di osservarlo e imitarlo, di farne proprie le 
potenzialità: azione ricettiva e creativa come parte di un gesto che si riscopre 
nell’atto di farsi, rivelando ciò che l’occhio ancora non svelava per mezzo della 
tattilità (40). 

Quindi, quando pensiamo al luogo del teatro e ai processi produttivi che 
l’artista impiega per giungere alla rappresentazione teatrale, non facciamo 
riferimento solo a un modello teatrale ipostatizzato (coincidente, per lo più 
con la sala all’italiana), ma a un’idea di teatro come un’arte da vedere, quando 
è il suo sviluppo nel Teatron greco e il recupero della concezione classica agli 
albori della modernità ad avere imposto questa concezione, attraverso un 
pensiero positivista che si accompagna all’imposizione della frontalità e della 
prospettiva, da cui deriva la soggezione degli altri sensi e l’autopoiesi: lo spazio 
diventa altro dal corpo, che ne è invece permeato. 

Come luogo e spazio, anche il corpo è stato imprigionato a livello percettivo. 
Lavorando immersa nella natura, Sista Bramini ha posto l’attenzione sul 
cambiamento personalmente avvertito al trascorrere della giornata, al variare 
della luce del giorno e al ripetersi di questi cambiamenti: il corpo, lo stato 
d’animo, la capacità di essere presenti a se stessi non sono fissi e la percezione 
della propria identità, che ha bisogno di ancoraggi interni ed esterni, è fatta di 
queste variazioni, fuori dalla bolla astratta e irreale che distacca il soggetto dal 
continuum temporale anche in assenza di tecniche codificate (41). La pratica 
artistica è, piuttosto, laboratorio di vita e questa (nella sua ciclicità e durata) è 
l’esperienza che si mostra, incorniciata dentro il rito condiviso dello spettacolo: 
«c’è un tentativo di costruire anche una drammaturgia del gesto, della presenza 
fisica come presenza umana, non come presenza estetica» (42) anche nel 
tirare la sfoglia e tagliarla all’interno di Teatro da mangiare? delle Ariette, 
nella provincia bolognese. La categoria del ready-made non basta a indicare 
questa permeabilità tra arte e vita che si espande oltre il processo produttivo, 
all’interno di una dialettica in cui, a seconda dei generi e delle poetiche degli 
artisti, prevale più il vissuto o più l’artificio poetico, senza che si perda mai 
del tutto la compresenza di entrambi e che, pertanto, il teatro diventi «arte 
dinamica che lavora con la temporalità del vivente» (43). 

Osservare danza, teatro e performance dalla prospettiva dello spazio scenico 
nel farsi del gesto e nella sua condivisione non comporta, quindi, perdere la 
specificità linguistica dei diversi generi, ma giovarsi della consapevolezza 
indotta da affinità, somiglianze, parentele e differenze per attraversarle 

e coglierne la vettorialità all’interno del ripensamento culturale dell’arte 
performativa contemporanea che, dai margini, mina il modo stesso di pensare 
il teatro ereditato e prodotto della tradizione umanistica. Come tensione 
irrisolta, dal punto di vista teorico, equivale a farsi nomadi, ma con un percorso 
e un orizzonte chiari, che dall’approccio storiografico si aprono a ramificazioni 
post-disciplinari (44).
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Dalla frontalità  
al coinvolgimento

O
sservando la storia del teatro dall’antichità a oggi dalla prospettiva dello 
spazio, due caratteristiche emergono con chiarezza: molteplicità ed 
eterogeneità degli spazi, intesi secondo diverse variabili terminologiche 
e concettuali (edificio, scena, spazio dell’azione, ecc.). Al tempo stesso 

il dominio della visione, coincidente con la frontalità della relazione teatrale, 
si attesta e modifica al mutare delle culture teatrali e delle funzioni dell’arte 
scenica. Un accenno alla spettatorialità diffusa del periodo medievale basta a 
rimuovere l’idea che la rappresentazione teatrale esterna a luoghi demandati 
sia un fenomeno novecentesco. In questo secolo, piuttosto, emerge la relatività 
dello spazio e la relazionalità con elementi interagenti che non derivano 
esclusivamente dalla progettualità artistica: una processione liturgica 
percorre le strade secondo un chiaro disegno, modificando tracciato e tappe in 
maniera coerente con la funzione rituale. Scrive lo spazio, idealmente, senza 
esserne modificata. Nel Novecento, invece, svariati fenomeni fuori formato 
abbandonano l’idea di rappresentazione per abbracciare senso, direzione e 
forme ritualistiche e comunitarie che entrano in relazione con il luogo, invece 
che attraversarlo o riempirlo di azioni. 

Facendo una brevissima sintesi di percorso, il bisogno di uscire dalla convenzione 
che spinge verso la relativizzazione dello spazio teatrale è già presente nella 
progettazione dei luoghi di teatro: la costruzione di nuove architetture, nei 
primi del secolo, risente dell’influenza del progetto visionario di Richard 
Wagner. Nell’Ottocento, questi aveva immaginato uno spazio funzionale 
alla rappresentazione, concretizzandolo, in collaborazione con l’architetto 
Otto Brückwald, nella Festspielhaus di Bayreuth nel 1987. Su questo modello, 
Walter Gropius concepirà il Totaltheater nel 1929, prevedendo una struttura 
interna mutevole, con lo spostamento della scena, che non arriverà, però, mai a 
realizzare. 

Più di quanto non avvenga con l’edificazione di nuovi teatri, nel Novecento 
vengono utilizzati spazi originariamente destinati ad altre funzioni sia in 
misura episodica sia per una nuova destinazione d’uso. Accanto a queste 
variazioni dei luoghi, si riscopre il valore dello spazio pubblico. La strada e 
le piazze diventano protagoniste di modelli assemblari, forme processionali, 
marce e feste. Le città come cuori culturali, ma anche come aree metropolitane 
caratterizzate da un’alta densità della popolazione sono, però, tematizzate dai 
processi creativi in maniera del tutto diversa tra gli anni Sessanta e Novanta 
e, così, anche il modo di rapportarsi allo spazio pubblico cambia, nonostante i 
reiterati richiami alla sua riappropriazione (dove il senso di ‘proprietà’ insito nel 
termine evoca l’alienazione esperita nelle fabbriche e nelle città industrializzate). 
Mentre località remote, scene di traumi o di memoria cercano compensazione 
nella cerimonia culturale condivisa del teatro, luoghi d’arte (come i musei) si 
aprono alla performance quale tramite di valorizzazione culturale. E, intanto, 
al patrimonio culturale si affianca l’urgenza di riscoprire quello naturale, 
minacciato dall’emergenza climatica che, soprattutto dagli anni Novanta, porta 
gli artisti a rinnovare la relazione con gli spazi naturali e rurali.

Il cambiamento dei luoghi interviene nella definizione dello spazio scenico 
rispetto alle convenzioni del teatro all’italiana: la sua rappresentatività 
istituzionale (come espressione della cultura borghese) e le convenzioni che 
inchiodano lo spettatore alla poltrona allontanano gli artisti del Nuovo Teatro. 
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Tuttavia, l’edificio stesso diventa in più occasioni oggetto di ‘gioco’ scenico 
tanto nella danza quanto nel teatro. Se, dunque, per alcuni il teatro all’italiana 
è simbolo di una cultura ufficiale che si rifiuta, per altri è occasione di libertà 
espressiva. Per esempio, la coreografa postmoderna Trisha Brown, che ha svolto 
per anni una sperimentazione pionieristica negli spazi urbani e museali, ne ha 
riconosciuto la potenzialità immaginifica e, dopo il ritorno al palcoscenico con 
opere che ne sondavano i limiti architettonici e di visione (quali Glacial Decoy e 
Set & Reset), ha affermato:

	— Il teatro permette di pensare nei termini di un immaginario che potrebbe 
appartenere a qualsiasi secolo. Una stanza bianca equivale al ventesimo secolo, 
puoi vedere chi sono e non posso farti credere altro. Vedo, invece, il palco come 
‘uno spazio qualsiasi’ – un luogo di possibilità sospese (1). 

In questo luogo eletto della rappresentazione teatrale, la proiezione onirica 
dell’artista può consentire di costruire il mondo che desidera, incapsulato 
dentro una finzione concettualmente permeabile all’esterno, ma comunque 
separata da luci, rumori e interferenze della realtà quotidiana. 

Anche molti registi italiani hanno pensato all’edificio teatrale come al luogo 
in cui il sogno può avverarsi, senza ricadere nella frontalità della relazione 
con il pubblico e, anzi, creando intimità tra pochi spettatori e artisti, come 
ne La Trilogia di Roberto Bacci agli inizi degli anni Novanta. E Fabrizio 
Crisafulli, teorico del teatro dei luoghi, ricorderà in più occasioni la possibilità 
di sfruttarne le caratteristiche architettoniche, oltre alle memorie, in 
nuovi movimenti scenici e di luci. Altri ancora corromperanno i limiti e le 
convenzioni spettatoriali, accogliendo il pubblico sin dal foyer, come negli 
spettacoli della Compagnia della Fortezza. 

Non affronteremo specificamente il rinnovarsi dell’uso scenico, relazionale e 
partecipativo del teatro all’italiana. Eppure, è opportuno ricordare che l’uscita 
dall’edificio teatrale ha messo anche le condizioni per ritornarvi con quella 
libertà di cui parlava Brown: depotenziato dalla sua storia, affrancato dal peso 
delle convenzioni culturali e dalle imposizioni ideologiche, il teatro non è 
negato, bensì rinnovato sulla scorta delle rivoluzioni novecentesche. Le ragioni 
culturali cambiano, ma la matrice estetica è presente sin dagli albori del secolo: 
dalle sperimentazioni del primo Novecento deriva, infatti, la concezione dello 
spazio come fonte drammaturgica, sviluppata dapprima in relazione all’azione 
dei corpi in scena e, dagli anni Sessanta, anche con riferimento al pubblico 
come corpo collettivo (2). 

Nel Novecento la dimensione drammaturgica dello spazio diventa «parte 
integrante della composizione dell’opera teatrale» e produce un ribaltamento 
dallo spazio della drammaturgia, che subordina la configurazione dello 
spazio ai dettami del testo e della storia narrata, alla «drammaturgia dello 
spazio», per cui l’evento non è semplicemente collocato in un luogo, ma è 
modificato dalle coordinate dell’azione. Lo spazio diventa, pertanto, soggetto 
e oggetto della drammaturgia, nel primo caso «in quanto portatore fra l’altro 
di una drammaturgia implicita, di potenzialità spettacolari, grazie alle sue 
caratteristiche materiali, topologiche, architettoniche e urbanistiche», nel 
secondo in quanto «oggetto di operazioni di organizzazione, adattamento, 
trasformazione e via dicendo, che lo rendano funzionale di volta in volta allo 
spettacolo» (3). 

Nonostante l’importanza di questo cambiamento, che riflette la progressiva 
indipendenza dei processi di scrittura scenica dal testo drammatico, tanto 
l’abbandono della libertà che il teatro offre all’immaginazione creativa, quanto 
la rinuncia alle potenzialità tecniche del palcoscenico dal punto di vista 
scenografico ci dicono che la motivazione dell’uscita dal teatro non va ricercata 
sul piano estetico e formale. Anche in questo caso, il seme del cambiamento è 
posto nella prima parte del secolo e concerne l’urgenza etica del fare teatro.

Lo spazio della relazione e della reciprocità: Artaud, Brecht e 
Grotowski

C
on l’abbandono del rapporto sala-platea cambia la relazione teatrale, ma 
il problema non è «come e dove mettere gli spettatori, o come creare lo 
sfondo della rappresentazione, lo spazio del teatro diventa quel sistema 
di relazioni di cui il teatro consiste» (4). Due maestri indicano la strada 

con la loro opera creativa e teorica: Antonin Artaud e Bertolt Brecht. I loro 
scritti fungono da base per la comprensione del teatro come spazio di relazione 
mosso da un bisogno etico, e non solo estetico, che alimenta quella che Jerzy 
Grotowski ha definito la ‘seconda riforma teatrale’ (5). Trasversalmente 
caratterizzata dal rifiuto della rappresentazione a favore della presenza scenica 
e dalla prossimità tra performer e pubblico, negli anni Sessanta questa riforma 
scaturisce da bisogni esistenziali (come preservare la propria diversità e 
costruire la propria identità), che acquistano maggior valore rispetto al dettato 
modernista della novità e della ricerca dell’originalità attraverso l’arte.

Le parole che Artaud consegna al volume Il teatro e il suo doppio (1938) introducono, 
in particolare, l’idea dello spazio come luogo dell’esperienza sensoriale, per un 
teatro che scuota lo spettatore, facendogli sentire con maggiore forza paure, 
angosce e preoccupazioni della sua stessa vita: 

	— L’illusione non si fonderà più sulla verosimiglianza o l’inverosimiglianza 
dell’azione, ma sulla forza comunicativa e la realtà di tale azione. […] Non ci 
rivolgiamo allo spirito o ai sensi degli spettatori, ma a tutta la loro esistenza. 
Alla loro e alla nostra (6). 

Anche l’utilizzo degli oggetti, la loro combinazione in relazione all’azione 
contribuiscono a stravolgere, in chiave poetica, realismo e illusionismo 
scenico, mentre i rumori generano uno spazio sonoro in cui realtà e finzione 
si compenetrano, contrastando il prosaicismo del teatro dialogato. Il nuovo 
linguaggio cui Artaud auspica non è solo legato al gesto, al grido, alla fisicità del 
corpo dell’attore, ma comprende tutto ciò che di materiale e solido è presente 
sul palcoscenico e che, differenziandosi dalla parola, ingenera una «poesia 
dello spazio» (7) capace di soddisfare i sensi dello spettatore. Pur menzionando 
l’architettura, gli oggetti, la scenografia, Artaud delinea, così, una visione 
metafisica di spazio relazionale. 

Al contrario, Brecht ambisce a «togliere all’esperienza artistica il suo carattere 
metafisico», per «renderla terrestre» (8). Il suo teatro epico rinuncia alla 
creazione delle illusioni, rompendo con la quarta parete con cambi di registro e 
l’uso di oggetti a commento delle azioni per rispondere alle esigenze dell’uomo 
come essere sociale, cui fornisce strumenti critici attraverso la storicizzazione 
e contestualizzazione degli avvenimenti illustrati. La guerra che Brecht vive, 
quotidianamente, nel suo esodo dalla Germania, è la stessa in cui cala lo 
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spettatore del suo tempo, rispondendo al bisogno di agire sulla vita e, perciò, di 
riconoscerne i meccanismi latenti: 

	— Lo spettatore non viene trasportato, mettiamo, nel nulla, in un mondo 
straniero, bensì in un mondo distorto e quelle deviazioni, che a lui sembrano 
delle semplici evasioni, le paga poi nella vita reale. Il fatto di immedesimarsi 
nel proprio avversario non è qualcosa che passi senza lasciare traccia. In tal 
modo egli diventa l’avversario di se stesso. Il surrogato soddisfa il suo bisogno 
e avvelena il suo corpo. Gli spettatori vogliono contemporaneamente essere 
distratti dalla realtà e riportati ad essa e debbono necessariamente voler 
entrambe le cose in forza della guerra quotidiana (9). 

Prendendo le distanze dal dramma aristotelico, Brecht stacca le azioni dal 
contesto, inserisce discontinuità che comportano lo slittamento dalla 
finzione alla realtà, così annullando l’effetto fatalistico della storia 
rappresentata, con l’obiettivo di non incantare più lo spettatore. In luogo 
della verosimiglianza, cui corrisponderebbe una configurazione realistica 
dello spazio, Brecht propone una tecnica di straniamento che comporta 
l’inserimento di elementi di discontinuità tanto nell’interpretazione degli 
attori (su cui insiste particolarmente, per togliere ogni suggestione all’opera) 
quanto nella composizione scenica, attraverso la letteralizzazione di titoli e 
cartelli (10) e una scenografia che, complessivamente, cita, racconta, prepara 
e rammenta (11), riportando il pubblico a godere dello spettacolo sul piano 
emotivo solo dopo averne stimolato il pensiero critico. 

In maniera diversa da Artaud, Brecht pone le basi per la riforma etica del teatro 
che sta alla base della svolta relazionale, evidente nella sperimentazione 
che Grotowski conduce, nella prima metà degli anni Sessanta, accanto 
allo scenografo Jerzy Gurawski. Dal loro lavoro emerge un principio che 
qualificherà lo spazio scenico in molte esperienze a venire: la reciprocità di 
effetti tra la costruzione dello spazio-ambiente e la relazione con lo spettatore 
immaginata sin dalle fasi di creazione dello spettacolo. 

Grotowski racconta di avere all’inizio provato a coinvolgere il pubblico attraverso 
l’azione degli attori che «parlavano direttamente agli spettatori, o recitavano 
in tutta la sala, incluso lo spazio destinato al pubblico. Poi divenne necessario 
cambiare tutto» (12). Iniziata la collaborazione con Gurawski, il regista intuisce 
di dovere lavorare sullo spazio per ottenere l’effetto desiderato e finisce per 
trasformare il teatro nel luogo narrativo in cui accade l’azione, creando un 
ambiente in cui lo spazio del dramma e della relazione attore-spettatore 
coesistono. 

In Kordian (1962) «l’intero spazio è diventato lo stanzone di un manicomio, con 
letti d’ospedale e tutto il resto. Gli attori stavano sui letti assieme agli spettatori. 
Gli attori erano dottori o pazienti dei casi clinici più interessanti. Il Dottore 
Capo a volte provocava i pazienti, fingendo di essere il Papa o Satana. Trattava 
anche alcuni spettatori come pazienti» (13). In Kordian agli spettatori è, cioè, 
negata la naturale funzione di osservatori: essi rappresentano i folli ritratti 
dallo spettacolo. Da questa prima soluzione Grotowski va avanti, cercando 
una maggiore assimilazione tra il ruolo tematico dello spettatore nel contesto 
dell’opera e la sua funzione di osservatore. Con Faust (1960) pone il pubblico 
attorno a un lungo tavolo, in ascolto delle confessioni di Faust. In Akropolis 
(1962) gli spettatori sono osservatori e fantasmi all’interno di un campo di 

concentramento, in cui siedono accanto ai prigionieri; nel Principe costante 
(1965) sono, invece, in una relazione voyeuristica, ad osservare dall’alto ciò che 
avviene in scena come fossero in un teatro anatomico (14). La configurazione 
dello spazio che sposta e assegna un ruolo allo spettatore coerente con la propria 
funzione mostra la ricerca di una relazione che non si basa, semplicemente, 
sulla condivisione di uno stesso ambiente o sulla prossimità. Al contrario, se 
«lo spettatore e l’attore sono molto vicini nello spazio, cala tra di loro una forte 
barriera psichica. È l’opposto di ciò che ci si aspetterebbe. Ma se gli spettatori 
interpretano il ruolo di spettatori, e quel ruolo ha una funzione all’interno 
dello spettacolo, la barriera psichica svanisce» (15). L’ideazione di una diversa 
sistemazione di attori e spettatori per ogni nuova opera deriva, innanzitutto, 
dalla rinuncia all’impianto palcoscenico-sala, che apre uno spazio di ricerca 
caratterizzato da «un giusto rapporto fra l’attore e lo spettatore» in relazione 
all’opera, da cui dipende la sua sistemazione fisica (16). Né palcoscenico, 
dunque, né fila di sedie, ma un unico ambiente unitario che, anche senza l’uso di 
apparati complessi, condiziona la relazione teatrale. 

Sul versante opposto del teatro povero grotowskiano, si collocano sia la tradizione 
di prosa con i propri elementi finzionali (ceroni, costumi e scenografie 
decorative), sia la nuova teatralità americana, similmente ispirata alla 
concretezza e matericità e, tuttavia, arricchita dall’integrazione multisensoriale 
di linguaggi artistici differenti (arti visive, plastiche, filmiche e performative). 
Al regista polacco si deve, quindi, la radicalizzazione del concetto di ‘teatro 
come relazione’, prima della diffusione di forme partecipative che, non sempre, 
attivano lo spettatore più di quanto non lo facciano agire. L’esigenza da cui 
nascono è, però, il segno di un cambiamento nella concezione dello spettatore 
che risale a questo periodo storico e che modifica sia lo spazio, sia il senso 
dell’evento teatrale: 

	— La centralità e la radicalizzazione della ‘relazione tra attore e spettatore’, da 
un lato è soltanto la scoperta della ruota (ogni teatro infine obbedisce a questa 
definizione), mentre dall’altro apre nuove prospettive e libera nuove possibilità 
al vecchio rapporto tra Teatro e Rito che, come si sa, ha cessato da tempo di 
rappresentare un tema storico (quello delle origini del teatro) per diventare un 
problema attuale, quello del ‘senso’ del teatro come ‘ultimo’ rito (17).

Costruzione prospettica e dispersione dei punti focali 
	— Non c’è un centro. Oppure il centro si trova in ognuno di noi (18). 

Con questa citazione di Merce Cunningham, posta in esergo, si apre il testo 
Exterieur Danse sulla danza nello spazio pubblico (19). Identificare un solo 
artista come portatore del cambiamento è sicuramente riduttivo, anche se 
è ormai nota l’influenza di Cunningham sulla danza contemporanea per 
avere messo in discussione la gerarchia dello spazio scenico, attraverso 
la discontinuità e la simultaneità di eventi concomitanti che impedivano 
all’osservatore di cogliere la visione unitaria della prospettiva teatrale. In realtà, 
Cunningham diventa un modello da seguire all’interno del filone della danza 
americana, di cui l’eco arriva in seguito in Europa. Eppure, la visione dello 
spazio che le sue coreografie manifestano con estrema chiarezza appartiene a 
un contesto storico in cui il cambiamento nel modo di concepire lo spazio è già 
in corso. 
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Dal concretismo alla commistione con l’arte visiva, al corporeismo che invita a 
fare esperienza diretta della vita, all’aleatorietà come principio compositivo 
di derivazione Zen, molte sono le componenti culturali che indicano un 
riposizionamento dell’essere umano nel flusso naturale degli eventi e la 
percezione di un ridimensionamento della capacità di visione-comprensione 
della mente umana dinanzi alla complessità contemporanea: l’entropia riflette 
lo stare al mondo, quando il suo senso sembra in parte smarrito; si vive nel 
presente, attimo per attimo, sapendo di non potere cogliere tutto e, forse, di non 
mirare neanche a farlo.

Cunningham modifica in maniera sistematica la configurazione dello spazio 
scenico anche in risposta agli stimoli creativi di John Cage, ideatore dell’azione 
concertata realizzata nel 1952 al Black Mountain College. La reciprocità tra 
spazio e relazione che contraddistingue il nuovo teatro americano dalla fine 
degli anni Cinquanta, con la sovrapposizione di stimoli e il cambiamento del 
focus dell’azione, è debitrice di queste prime sperimentazioni.

	— Calcolate al secondo come una composizione musicale, le variazioni si 
svolgevano tra e intorno agli spettatori. Cage, con abito e cravatta neri, lesse una 
conferenza sul Maestro Eckhart da un leggio collocato in un lato della camera 
[…]. M. C. Richards declamò solennemente dei versi da una scala a pioli. 
Charles Olsen e altri attori ‘nascosti’ tra il pubblico si alzarono a turno in piedi 
e recitarono poche battute. David Tudor suonò il piano. Sul soffitto vennero 
proiettate immagini cinematografiche […]. Mentre Rauschenberg metteva 
vecchi dischi su un fonografo portatile, Merce Cunningham improvvisò 
una danza intorno al pubblico. Un cane prese a seguirlo e fu accettato nella 
rappresentazione (20).

L’azione concertata si presenta come un accadimento casuale, in cui prevale la 
simultaneità di stimoli cinestesici, acustici e visivi, in assenza di linearità 
narrativa. Il luogo è una sala da concerto musicale che viene utilizzata in 
ogni sua parte, senza distinzione tra la zona degli artisti e del pubblico. La 
parziale assenza di prevedibilità è, però, solo un aspetto della composizione 
e non il più rilevante, rispetto alla nascita di una concezione ambientale 
dello spazio scenico che vede la compartecipazione di molti dei protagonisti 
dell’avanguardia newyorkese. 

Laddove non arriva la risonanza dell’evento, ad amplificarne l’eco basta la presenza 
di Cage a New York, dove insegna presso la New School for Social Research. Tra 
i suoi allievi, anche Allan Kaprow, che nel 1959 darà un nome a questa tipologia 
di eventi con la realizzazione di 18 Happenings in 6 Parts presso la Reuben Gallery 
di New York. L’evento, in questo caso, inizia con l’invito rivolto a settantacinque 
spettatori, che anticipa l’intenzione artistica di uscire dai cardini disciplinari (di 
teatro, pittura, scultura, ecc.) per proporre un’esperienza comprensiva di ogni 
genere. Diviso in tre stanze, lo spazio della galleria è inglobato in un sottofondo 
sonoro continuo, proveniente da altoparlanti non sincronizzati, e riempito 
da diapositive, azioni meccaniche, ginniche e quotidiane degli attori (come 
camminare o giocare a palla), eseguite in maniera funzionale e ripetitiva. Tutto 
in simultanea e, perciò, confuso, inarrivabile nella sua interezza dal singolo 
spettatore, chiamato a muoversi tra una stanza e l’altra. 

Alla base di questa esperienza e come comune denominatore di molte altre 
iniziative di questo periodo si insinua l’idea che, spogliando la persona (attore-
spettatore) della sua soggettività, se ne amplifichi la capacità percettiva: to do, 

agire, piuttosto che essere, è la parola d’ordine degli happening, come dell’arte 
minimalista (votata piuttosto all’essenzialità della percezione) e dell’approccio 
esperienziale di Fluxus, movimenti artistici trasversali che finiscono, spesso, 
per coinvolgere gli stessi artisti in ruoli differenti. 

Dal punto di vista analitico restano valide le osservazioni avanzate da Michael 
Kirby nel 1965. Lo studioso americano, testimone di queste esperienze, 
identifica quali caratteristiche precipue: il montaggio alogico di elementi, 
l’assenza di matrici di tempo e di luogo, la struttura a compartimenti stagni e la 
qualità funzionale delle azioni (task oriented), cui mancano riferimenti a storie 
e personaggi (21). Anche gli oggetti che ingombrano la scena degli happening 
sono recuperati dalla vita quotidiana, sono grezzi e precari, destinati a una 
rapida obsolescenza. A partire da questi esempi e dalla propria esperienza 
registica, Richard Schechner teorizzerà un nuovo tipo di teatro (l’environmental 
theatre), fornendo una spiegazione dei rapporti interni che caratterizzano 
queste performance, rispetto allo spazio performativo, che si presta anche a 
illustrare le dinamiche ricorrenti nelle opere immersive dei decenni successivi.

Dimensione ambientale

L
a visione ambientale che, a partire dal nuovo teatro americano, si va 
diffondendo dagli anni Sessanta coincide con una sovrapposizione dello 
spazio teatrale e scenico di tipo immersivo. La teorizza infatti Schechner 
nel 1968 in Sei assiomi per l’Environmental Theatre, testo tradotto e recepito 

rapidamente anche in Italia. Legata a un periodo storico preciso, quest’analisi 
consente di leggere sia il mutamento nella concezione dello spazio scenico 
prodotto dalle sperimentazioni di quegli anni, sia alcune caratteristiche di 
performance ambientali contemporanee. In particolare, Schechner riconosce 
nel «fatto teatrale» un insieme di rapporti interagenti (primo assioma) 
che comprendono l’interazione tra attori, tra le persone del pubblico e tra 
attori e pubblico. A questi rapporti, che definisce di «tipo primario» (22), si 
aggiungono quelli tra gli elementi della rappresentazione e tra questi e gli 
attori, come tra gli stessi e il pubblico, oltreché tra la rappresentazione nel suo 
insieme e lo spazio in cui essa viene realizzata (23). 

Il secondo assioma è il più pertinente rispetto agli spettacoli immersivi, in 
quanto prevede che tutto lo spazio sia dedicato tanto alla rappresentazione, 
quanto al pubblico. L’autore si concentra, peraltro, anche sul rapporto tra 
tecnici e attori, indicando la reciprocità di funzioni tra le due categorie come 
una delle potenzialità dell’uso integrale dello spazio performativo, che rende 
visibile la presenza dei tecnici e le relative mansioni (24). Il terzo assioma 
prescrive che qualsiasi luogo possa essere utilizzato come spazio scenico, sia 
che venga trasformato sia che venga lasciato così com’è. La prima opzione 
riflette maggiormente la pratica dell’environmental theatre; la seconda può 
invece applicarsi a molti casi di spettacoli nello spazio pubblico, per i quali si 
richiede che il luogo non venga mascherato o modificato anche in presenza di 
scenografie, e che il suo ordine interno venga accettato, così come un’eventuale 
attivazione imprevista del pubblico. Gli spettacoli ambientali prevedono un 
punto focale duttile e variabile. Inoltre, in questa forma teatrale: 

	— Ogni elemento della rappresentazione parla il suo proprio linguaggio e il testo 
non è necessariamente il punto di partenza o lo scopo della rappresentazione. E 
potrebbe addirittura non esserci (25). 
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Alla base di questa visione teatrale, si ritrovano diversi elementi che caratterizzano 
anche il Nuovo Teatro italiano e, in generale, il passaggio da una visione 
testocentrica ad una performativa, coincidente con il performative turn descritto 
dallo stesso autore per indicare la centralità del corpo e dell’azione (contro 
l’interpretazione e la rappresentazione), che rispecchia un’estetica comune a 
un’intera generazione. Mosso da istanze politiche, il Nuovo Teatro cerca una 
relazione con la collettività, attraverso la rimodulazione degli spazi teatrali. 
Il modificarsi dei linguaggi anticipa la riflessione in Italia, ma la coincidenza 
di esperienze affini dai due lati dell’Atlantico mostra un’esigenza condivisa: il 
bisogno di una diversa relazione con il pubblico e la consapevolezza che questa 
debba nascere dal cambiamento dello spazio scenico. 

Enfant terrible della scena ufficiale, Luca Ronconi realizza l’opera che 
maggiormente riflette, in questi anni, una visione ambientale. Parliamo, 
naturalmente, dell’Orlando furioso presentato al Festival di Spoleto nel 1969 con 
la collaborazione ai testi di Edoardo Sanguineti. Per la radicalità dello spazio 
scenico e per la ricchezza scenografica, lo spettacolo segna uno spartiacque 
nell’immaginario, piuttosto che nelle pratiche, ma è comunque un’indicazione 
di un modo possibile di servirsi del testo per disegnare lo spazio, coniugando 
l’imprevedibilità delle azioni, la loro simultaneità, il movimento del pubblico e 
la dimensione immersiva con una struttura narrativa (diversamente da quanto 
avviene con gli happening, che negano il rapporto al testo e mancano di matrici 
di luogo e di tempo riconducibili a una storia). In questo spettacolo, Ronconi 
traduce nello spazio la tecnica dell’entrelacement, consistente nell’intreccio di 
più storie, enunciate in prima persona dai personaggi che si trovano sia su due 
palcoscenici antistanti, sia tra il pubblico, in cui gli attori fanno incursione e si 
rincorrono, o dove agiscono su praticabili, esibendo l’artificio scenografico che 
li sorregge, mentre alla fine il pubblico è ingabbiato all’interno di un labirinto. 
Realizzato la prima volta presso la Chiesa di San Niccolò della cittadina umbra 
è, in seguito, collocato nelle piazze e portato in tournée all’estero (26). 

Diversamente dallo spettacolo in piazza o dentro una tensostruttura, come 
a Bryant Park a New York, la rappresentazione nella chiesa ne cambia la 
percezione e, oltre alla composizione ambientale, suggerisce un primo 
tentativo di immersività, qualità che non è data solo dalla collocazione dello 
spettatore, circondato da performer e scene, quanto dal cambiamento del 
luogo, modificato in relazione allo spettacolo. Ambientale e immersivo non 
sono, infatti, equivalenti. In particolare, nella letteratura italiana se ne fa un uso 
diverso da quanto non avvenga in quella, ancora predominante sull’argomento, 
di matrice anglosassone. Con immersive theatre si fa riferimento a un genere 
eterogeneo, in cui matrice teatrale, visiva e installativa si compenetrano sin 
dagli anni Ottanta in produzioni accomunate unicamente dall’investimento 
sensoriale del pubblico, che non è stimolano primariamente dal punto di 
vista visivo ed è spesso chiamato a interagire con gli attori e con lo spazio, 
sia in ambienti ristretti sia in grandi produzioni che comportano scenografie 
costose e la trasformazione degli interni di interi edifici (27). I due termini, 
tuttavia, sono spesso utilizzati in maniera quasi interscambiabile, soprattutto 
negli spettacoli che avvengono all’interno di contesti urbani e rurali, nei quali 
ritornano, invece, alcuni assiomi enunciati da Schechner. The Environmental 
Theatre introduce, infatti, aspetti presenti nella concezione paesaggistica della 

performance, quali l’inter-relazionalità di elementi e il superamento della 
dimensione aspettuale dello spazio derivante dalla tradizione pittorica e dalla 
frontalità scenica, esito della visione umanistica e paesaggistica rinascimentali. 

La teoria di Schechner è, quindi, strumentale a comprendere la drammaturgia e le 
scritture dei luoghi. Può, tuttavia, essere integrata, traendo spunto dall’ampia 
disseminazione delle pratiche performative in natura e nei contesti urbani dagli 
anni Ottanta. Per esempio, parlando del proprio teatro, Crisafulli ha evidenziato 
il rapporto con l’identità del luogo e con le sue memorie: 

	— Il ‘luogo’ di cui si parla, e a partire dal quale il lavoro viene elaborato, non 
è costituito solamente dal luogo fisico dove lo spettacolo viene creato e 
presentato al pubblico, ma dall’insieme delle relazioni in esso presenti: la 
vita, la natura, gli edifici, le persone, le funzioni, i caratteri, le memorie che lo 
compongono (28). 

Alludendo a questi elementi Crisafulli arricchisce, di fatto, la nozione di 
environmental theatre, poiché presenta (tra gli elementi interagenti dell’evento 
teatrale) anche i nessi tra sito e compagnia, e i rapporti interni alla compagnia 
mentre lavora sul sito. Ritorneremo sulla sua definizione, a proposito del teatro 
dei luoghi dagli anni Novanta per precisarne l’operatività. Basti, in questa fase, 
notare come lo stesso concetto schechneriano possa essere riattualizzato e 
ampliato, osservando le pratiche contemporanee di teatro, danza e performance 
nei luoghi del quotidiano. 
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Oltre la strada, la teatralità 
diffusa della seconda riforma

A
lla fine degli anni Sessanta diversi artisti di teatro concentrano la loro 
ricerca in luoghi marginali sul piano culturale, sociale e politico in 
cerca di un nuovo pubblico, ma soprattutto di un rinnovamento della 
funzione del teatro. In generale, la dilatazione dell’operato teatrale 

ne modifica tempi e spazi, sviluppando processi e modalità performative che 
cambiano in base al contesto di riferimento, oltre che in relazione alla poetica 
dei singoli artisti (1). Un focus su questo periodo evidenzia, infatti, proprio una 
marcata eterogeneità nella costruzione della relazione con il pubblico e nella 
configurazione spaziale degli eventi, che travalica la comune spinta ideologica.

Prima di incamminarci lungo i sentieri diversamente tracciati dalle esperienze 
più incisive del secondo Novecento, la ripresa di forme processionali, 
ritualistiche, festive e persino circensi dei gruppi di ricerca teatrale ci porta 
a interrogare la storia del teatro così come è stata trasmessa. Col recupero di 
ritualità profane e popolari estranee alla cultura moderna del teatro i registi-
riformatori ribaltano i tradizionali giudizi di valore estetici: per quanto sia 
difficile individuare processi artistici che non abbiano, storicamente, attinto 
dal proprio tempo i gesti, le parole, i comportamenti poi rifiniti e astratti dalla 
loro matrice popolare, la proposta che si realizza in strada, nella promiscuità 
con il pubblico e nella forma del dono reciproco di tradizioni orali incrina la 
distinzione tra cultura alta e bassa. Per certi versi, rispecchia la lotta di civiltà 
che intellettuali e artisti abbracciano in questi anni, prediligendo un approccio 
antropologico rispetto a uno estetico: quando la base popolare si presenta come 
massa indistinta e le culture particolari scompaiono dinanzi al livellamento 
massmediologico, il teatro ne avverte il fascino e le insegue o, spinto da un 
idealismo pressoché romantico, va alla ricerca di luoghi incontaminati, dove 
sopravvivono ancora civiltà premoderne. In questo senso più ampio rispetto al 
circoscritto riferimento alla cornice scenica, il teatro nega il sistema culturale 
del teatro occidentale, basato sulla distinzione dei mestieri, dei generi, e sulla 
separazione netta tra professionismo e amatorilità, retaggio della concezione 
moderna del teatro che segna una lunga e decisiva (per quanto delimitata) 
parentesi storica rispetto al ricorrere di una teatralità diffusa composta da 
rituali, processioni, feste, rappresentazioni di professionisti, non professionisti 
e dilettanti (pensiamo agli intellettuali e aristocratici del Cinquecento). Come 
notano Cruciani e Falletti in apertura a Promemoria del Teatro di strada:

	— Se si guarda l’estensione, cronologica e geografica, degli eventi che si rubricano 
sotto la dizione «storia del teatro», si ha la sorpresa di accorgersi di quanto sia 
limitata la sezione pertinente all’edifico teatrale come luogo specifico, progettato 
e attrezzato, per gli spettacoli. Teatro si fa nei mercati, nelle fiere, nelle aie, negli 
spazi di raduno della comunità; si fa nelle chiese, nei luoghi di culto, nei sagrati; 
nelle piazze, nelle strade, nei cortili, in villa; ecc. Ai luoghi delle rappresentazioni 
si sostituisce (e mai del tutto) lo specifico spazio e il teatro solo in alcune sezioni 
(cronologiche e culturali) nella storia delle civiltà (2).

Eppure, alla diffusione delle pratiche non corrisponde altrettanta «riflessione 
conoscitiva» rispetto agli sviluppi contemporanei del teatro di strada, in cui il 
portato relazionale e antropologico converge nella ricerca estetica, avvalorando 
anche a livello artistico un bisogno etico, politico e sociale. Come già accennato 
nella premessa, dalla prima edizione del volume, il 1989, la situazione è mutata 
molto limitatamente, fatta eccezione per la raccolta Teatri luoghi città di 
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Raimondo Guarino, che guarda ad artisti che, nel secondo Novecento, hanno 
ridefinito il senso del luogo del teatro.

Nel teatro di strada Cruciani e Falletti raccolgono parate, processioni e modalità 
«di attacco e infiltrazione», particolarmente vivaci nel periodo della 
mobilitazione sociale. Negli anni Settanta fioriscono, inoltre, molte iniziative 
giovanili che condividono l’azione (termine molto diffuso al tempo) nello spazio 
pubblico, anche senza grandi aspirazioni artistiche. Una spinta controculturale 
rispetto all’establishment favorisce l’incontro di gruppi mossi da motivazioni 
differenti (per esempio a Santarcangelo, nel 1978, dove si unirono le cellule più 
attive del Terzo Teatro e tanti altri giovani provenienti da tutto il paese), eppure 
le divergenze sono significative sul piano teatrale, al di là del condiviso afflato 
politico. 

Prima di entrare nel merito dell’eredità dei maestri del secondo Novecento, 
da cui è disceso il modello del teatro di gruppo, vale la pena ritornare sulla 
militanza dei teatri di strada tra anni Sessanta e Settanta. In questo periodo, 
infatti, molte azioni furono estremamente politicizzate, ancorate ai movimenti 
di rivendicazione di studenti e lavoratori e alla cronaca degli eventi politici. 
Pensiamo al gruppo romano Teatro di Strada guidato da Gian Maria Volonté dal 
1968 (3), che militava nelle fabbriche e ovunque un’occupazione necessitasse 
di essere sostenuta; che accoglieva attori (come Tatò) impegnati e insofferenti 
rispetto all’industria culturale. Immaginiamo le azioni raccontateci da Dacia 
Maraini nei suoi scritti: 

	— C’era l’occupazione di un palazzo? Noi andavamo lì a rappresentare questa 
occupazione, con maschere, costumi, tamburi e flauti. […] Abbiamo allestito 
tanti spettacoli di strada: sulla disoccupazione, sull’aborto, sulla fame, sulla 
malasanità, ma anche sulla guerra del Vietnam che negli anni Settanta turbava 
i sogni di noi giovani. Ricordo che affittavamo gli elmetti americani e i fucili 
finti da Rancati – attrezzeria cinematografica – e andavamo davanti alle scuole 
o nei mercati. Tiravamo una corda che delimitava lo spazio. Poi alcuni facevano 
i contadini vietnamiti, chini sulle risaie con i loro cappelli a pagoda, e altri con 
divise mimetiche facevano i soldati americani (4). 

Esperienze come queste avevano un carattere dichiaratamente strumentale, di 
risposta contingente al reale: usavano la strada come mezzo di contestazione. 
La strada era, cioè, innanzitutto uno spazio politico, piuttosto che scenico, 
finalizzato alla lotta. Luogo di contraddizioni sociali particolarmente accese, 
anche Torino produsse diverse esperienze significative in tal senso, come 
Assemblea Teatro, un gruppo sorto nel quartiere popolare delle Vallette (in 
cui Scabia si troverà a intervenire nel 1969, proprio nell’anno più caldo degli 
scioperi generali). L’azione di strada di questo collettivo era dichiaratamente 
occasionale, spontanea e irripetibile; si serviva del modello dell’assemblea 
per stimolare il dibattito e offrire una controinformazione rispetto ai canali 
di comunicazione ufficiali. La pervasività delle esplorazioni fuori dai teatri 
implicò, inoltre, la costruzione di circuiti alternativi, come Nuova Scena e, 
successivamente, La Comune di Dario Fo e Franca Rame, circuiti che definivano 
i contesti di ricezione e incidevano sulla scelta dei luoghi (5).

Sorsero in questo periodo moltissimi gruppi di base, mossi da un’ideologia di 
sinistra, caratterizzati dal radicamento territoriale e dall’impegno politico e 
sociale, dalla partecipazione diretta dei cittadini e dall’autogestione. Accanto 
e confusi con questi, accomunati dalla spinta esistenziale, ma orientati verso 

differenti orizzonti artistici, si diffusero negli anni Settanta molti gruppi 
influenzati dall’Odin Teatret. Comuni ai gruppi di base erano la dimensione 
collettiva e tecniche quali l’uso di trampoli e maschere che, adottate in strada, 
corrompevano la separazione tra artisti e spettatori e si prestavano a essere 
realizzate su più livelli (da un portone, come da una finestra), simultaneamente 
o in forma processionale. Tuttavia, «i due ‘fronti’» avevano spesso «un diverso 
rapporto con il proprio territorio»: 

	— Se le formazioni ‘di impronta Odin’ portano avanti un tipo di ricerca incentrata 
fondamentalmente sul lavoro individuale e collettivo all’interno del gruppo, 
a prescindere dal contesto, per le altre realtà, soprattutto per i gruppi di base, 
il radicamento nel proprio contesto costituisce, invece, un presupposto 
fondamentale (6). 

Per i gruppi di base, gli obiettivi politici e le strategie d’intervento culturale 
andavano costruiti in dialogo con le istituzioni locali (come scuole o 
biblioteche). Per quanto aperto allo scambio, invece, l’approccio dei gruppi 
del Terzo Teatro, almeno all’origine, resta più ancorato alla tradizione di 
ricerca dell’attore, alla formazione e all’auto-formazione che passa anche dalla 
contaminazione con culture popolari autoctone ed extraeuropee. 

Per comprenderne l’operato in relazione alla tematica dello spazio teatrale, 
facciamo dunque un passo indietro e torniamo ai maestri, di cui il lascito 
scavalca la contingenza storico-politica. Nel mare di attività esterne al teatro 
sarebbe infatti facile perdersi, mentre proprio la convivenza di fenomeni 
culturali distinti ribadisce l’opportunità di abbandonare la pur efficace retorica 
sull’uscita dal teatro, con la sua portata semplificatoria: se la strada, la piazza, 
la fabbrica sono frequente luogo di incontro e scontro, non è questo a definire 
il ripensamento in sé del teatro, che vede convivere azioni esplicitamente 
politicizzate e altre votate alla ricerca di forme di convivenza sociale, in cui la 
dimensione politica coincide con la costruzione di un’alternativa di vita basata 
sull’artigianato teatrale. Osserviamo, in questo caso, le spinte dei riformatori 
per ritornare in conclusione al capitolo a osservare, brevemente, le occasioni 
di aggregazione e la ragnatela territoriale che in Italia, negli anni Settanta, 
raccoglie un’eredità che sopravvive allo sfiorire della retorica dei gruppi: 
discontinuità operativa e latente inesauribile bisogno d’altro sostengono il 
passaggio a nuovi corpi, luoghi, paesaggi di un teatro non più terzo, bensì 
plurimo e fortemente situato dagli anni Ottanta in poi. 

Maestri e modelli di riferimento

I 
giovani teatranti degli anni Settanta guardano ai maestri della seconda 
riforma teatrale e cercano un teatro eccentrico rispetto alla tradizione del 
teatro di prosa che alla motivazione estetica (predominante nei primi del 
Novecento e già sollecitata da Erwin Piscator, Artaud e Brecht dagli anni 

Trenta) affianca le urgenze etiche generazionali. Punti di riferimento sono 
Julian Beck, Judith Malina, Jerzy Grotowski, Peter Brook ed Eugenio Barba, 
artisti tra loro diversi ma accomunati dalla volontà di trovare un’alternativa 
al teatro di rappresentazione fuori e lontano dal sistema teatrale. Lo spirito 
antagonistico del tempo ne innerva pratiche e pensiero: mentre il Living 
Theatre cerca il confronto politico e sociale per attivare una dialettica contro le 
forme di repressione della società capitalistica; altri, quali Barba e Brook, dagli 
anni Settanta esplorano luoghi dove il teatro non c’è, per alimentare la propria 
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ricerca. Tutti inseguono, però, l’idea di un teatro vivente, che coincide anche 
con l’incontro con un pubblico non avvezzo allo spettacolo teatrale o persino 
vergine rispetto alle convenzioni occidentali, quali gli abitanti dei villaggi 
africani incontrati da Brook durante i viaggi con il Centre International de 
Recherches Thèâtrales. 

Concretamente, li accomuna un’operatività inedita, estranea ai circuiti distributivi 
ufficiali associati alla cultura borghese, che porta alla rielaborazione della 
relazione teatrale con comunità locali decentrate. Rispetto all’uniformante 
ondata ideologica, modalità d’azione e di relazione presentano scritture 
dello spazio ed estetiche eterogenee. Esemplari, e particolarmente rilevanti, 
per l’eco sul Nuovo Teatro italiano, sono i casi del Living Theatre e dell’Odin 
Teatret: il primo è al centro del dibattito dell’avanguardia italiana anche per le 
tournée e la permanenza in Italia durante l’esilio dagli Stati Uniti, il secondo in 
quanto modello di un teatro di gruppo basato sulla ricerca dell’attore e aperto 
all’incontro con comunità locali, particolarmente nella fase cosiddetta del 
baratto. Anche Grotowski lascia un seme in più direzioni rispetto alla ricerca 
sullo spazio che conduciamo, sia per la riformulazione scenografica di luoghi 
teatrali che assegnano allo spettatore una funzione drammaturgica, sia per la 
genesi del Teatro Natura, ispirato alla fase parateatrale e al Teatro delle Fonti. 

La bibliografia su questi artisti è amplissima e il taglio interpretativo impone, 
quindi, di osservare solo gli elementi più rilevanti rispetto al pensiero sullo 
spazio scenico. Forzando la periodizzazione, segmentiamo i percorsi dei 
maestri per vedere l’impronta che lasciano negli anni Settanta e come questa 
abbia in seguito inciso sul contesto italiano.

Living Theatre: rituali simbolici nella città
L’estetica dell’azione diretta appartiene, in chiave apertamente politica, al Living 

Theatre e si traduce in fasi creative che vanno dal materialismo scenico come 
negazione di ogni interpretazione e narrazione, all’adesione alla performatività 
che si esprime in forma rituale e, progressivamente, conduce la compagnia 
a svolgere azioni fuori dal teatro. Le modalità cambiano tra la fine degli anni 
Sessanta e la fase del teatro di strada, coincidente con il progetto L’eredità di 
Caino tra il 1970 e il 1978. 

Descrivendo le scelte registiche di The Connection (1959) di Jack Gelber, Beck 
afferma che, sul palco, «ci voleva sporcizia autentica, non simulazioni» (7). In 
una stanza dall’arredo spartano siedono attorno a un tavolo persone in attesa di 
una dose di droga tra le note suonate dal vivo dai jazzisti in scena, illuminati da 
una semplice lampadina. Nonostante la frontalità, si dissolve la quarta parete 
e, anzi, un attore si reca tra gli spettatori per raccogliere denaro che poi conta, 
ritornato sul palcoscenico. Nel complesso, si mostra al pubblico un «teatro 
ipernaturalistico dove il puro comportamento potrà accampare il diritto di 
avere un valore di per sé» (8). 

A stimolare il Living Theatre alla creazione è un pensiero anarchico che condanna 
tutte le forme di coercizione e attribuisce al teatro una funzione politica di 
liberazione: la repressione degli uni sugli altri che condiziona la vita sociale 
e, soprattutto, le forme di coercizione militare e poliziesca sono trasferite su 
una scena geometrizzata – una baracca di legno chiusa da una rete e tagliata, 
al suo interno, da linee bianche che, come barriere, costringono gli attori a un 
movimento ripetitivo entro binari precisi – in The Brig (1963), in cui il racconto 

omonimo dell’ex marine Kenneth H. Brown rende tangibile il disciplinamento 
dei corpi e la violenza prodotta dal sistema militare americano. 

Le scenografie, i costumi e il testo drammatico, ancora presenti in queste opere 
che portano il Living Theatre alla fama internazionale, vengono sostituite 
da azioni collettive con Mysteries and Smaller Pieces (1964), costruito su 
improvvisazioni di gruppo parzialmente strutturate per gli spettacoli. Lo 
spazio è vuoto, se non per i corpi e il coro di voci che agiscono sulla relazione 
con il pubblico fino ad invaderlo. Roberto De Monticelli ricorda che «gli attori 
dalla ribalta, prorompevano in platea, come presi da un terrore folle, magico, 
incomprensibile, e si accasciavano palpitanti in vari punti della sala, […] quasi 
tra i piedi degli spettatori, che non erano abituati […]. Quegli ossessi per terra 
si divincolavano ansimando e quasi rantolando per qualche secondo poi si 
bloccavano in un’immobilità assoluta, di pietra» fintanto che altri performer 
non li recuperavano e, trascinandoli, li depositavano sulla ribalta, allineandoli 
e sovrapponendoli come vittime di una carneficina prodotta dalla guerra al 
dollaro, al capitalismo (9). Sulla scena, i corpi diventavano soggetti e oggetti, 
andando a comporre scenografie viventi (come sarà poi tipico della compagnia 
anche in presenza di elementi scenografici, quale la struttura verticale di tre 
piani composta da tubi metallici e passerelle in Frankenstein nel 1965). 

Oltre alla presenza fisica, anche la voce partecipa alla costruzione di uno 
spazio sonoro che, in Antigone di Sofocle (1967) dal riadattamento di Brecht, 
contribuisce a creare l’atmosfera dello spettacolo: nell’arco dei primi dieci 
minuti, gli attori salgono sul palco e osservano la platea, imitando le sirene 
della polizia e, così, alludendo ad uno stato d’emergenza che risuona fin troppo 
familiare negli anni dei movimenti sociali e studenteschi. Ancora una volta 
in abiti quotidiani, i performer modellano la scena attraverso la plasticità di 
composizioni fisiche che, complessivamente, disegnano lo spazio con la «pura 
articolazione dei corpi e delle voci, su una ribalta spoglia, ora isolata, ora in 
diretta comunicazione con la sala» (10).

La promiscuità con il pubblico è tanto più ricercata quanto più si abbandona 
la rappresentazione, per favorire l’improvvisazione all’interno di un rituale 
scandito da tappe simboliche, come viatico verso la liberazione e la redenzione 
che, con Paradise Now del 1968, è invocata in maniera collettiva, coinvolgendo 
il pubblico in «un viaggio ascendente verso la rivoluzione» (11) composto da 
10 gradini, a loro volta suddivisi nelle tre sezioni di «rito, visione e azione». 
L’ultima parte di ogni ciclo prevede l’invito al pubblico di unirsi agli attori. 
Racconta Malina: 

	— All’interno dello spazio chiuso del teatro, era possibile sperimentare tutte le 
interrelazioni possibili, allo scopo di favorire il confronto rivoluzionario degli 
uni con gli altri […]. E alla fine Julian gridava: «Il teatro è nella strada!». E 
uscivamo in strada con queste idee e queste teorie e questi abiti o mancanza di 
abiti… E lì incontravamo la polizia che ci arrestava (12). 

La partecipazione attiva del pubblico in Paradise Now anticipa il bisogno del 
Living Theatre di un’azione diretta che non sia confinata nel luogo della 
rappresentazione. Il rifiuto della finzione narrativa è la premessa di una deriva 
che nasce dalla riflessione interna al collettivo ma, soprattutto, dalle sfide 
politiche della fine degli anni Sessanta e dalle critiche di inefficacia di un 
rituale che non ha la forza delle battaglie combattute dai movimenti sociali. 
L’abbandono dell’edificio del teatro non coincide, invece, con la rinuncia 
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all’articolazione di uno spazio scenico che inglobi attori e spettatori dentro una 
cornice simbolica, in un rito verso la strada. 

Accorgendosi del limite dell’istituzione teatrale, che accoglie solo il pubblico 
borghese, Beck cerca le comunità sociali allo scopo di irrompere nel quotidiano 
in maniera inaspettata e aprire squarci di consapevolezza. Così risponde ad 
Aldo Rostagno in un’intervista del 1968: 

	— Entriamo nelle banche, nei supermercati, nelle lavanderie a gettoni, nelle 
strade, nei negozi popolari e facciamo qualcosa che li scuota; o semplicemente 
diamo loro una nozione della ‘bellezza’ che non avevano prima […]: questa è 
un’area per l’azione rivoluzionaria che è molto, molto importante (13). 

Il rifiuto del pubblico d’élite che esprime in questo dialogo, significativamente 
intitolato Per le strade come commandos (14), va di pari passo con l’obiettivo di 
attivare il pubblico, liberandolo dalla passività della sala e camminando al suo 
fianco contro l’alienazione della vita (15). La voce di Beck e Malina trova un’eco 
concreta nella sensibilità dei giovani teatranti e intellettuali italiani. D’altro 
canto, le stesse cantine in cui gli sperimentatori del Nuovo Teatro dell’inizio del 
decennio avevano cercato la propria alternativa linguistica ed estetica al teatro 
degli Stabili, accoglievano ancora un pubblico esclusivo. 

Nel caso del Living Theatre a determinare la scelta di andare oltre il teatro è anche 
la delusione, che sconfina nell’«enorme disperazione» (dal titolo del diario 
di Malina), durante un viaggio negli Stati Uniti tra il 1968 e il 1969, quando il 
movimento rivoluzionario passa alla lotta armata, cui il Living Theatre oppone 
una visione pacifista, ritenendo che violenza e sopraffazione non rappresentino 
le relazioni umane, bensì gli strumenti repressivi dell’autorità, della polizia e 
delle forze armate. La crisi prelude alla separazione del gruppo al rientro in 
Europa. I fondatori accolgono un invito a recarsi in Brasile, dove la repressione 
contro il pensiero libero e l’attività teatrale è manifesta e, lì, lavorano nelle 
favelas, noncuranti delle conseguenze della clandestinità del loro intervento, 
con l’obiettivo di dare concretezza alla «dichiarazione di azione» pronunciata 
da Beck nel 1970, ovvero: andare ovunque, città, paesi, villaggi, e restare lì il 
tempo necessario in base alla dimensione del luogo, per sollecitare le persone 
all’azione, stimolandone la consapevolezza. 

Dopo Paradise Now, il collettivo aveva già iniziato a lavorare a L’eredità di Caino, 
un ciclo di creazioni collettive pensate per essere eseguite fuori dai teatri e 
che si ispiravano alle forme estreme di sottomissione descritte dallo scrittore 
Leopold von Sacher-Masoch. Anche la performance Six Dreams about Mother 
(1971), realizzata in una scuola brasiliana, è pensata come un rito di liberazione 
dall’autorità materna, celebrato nel giorno della Festa della Mamma. Durante 
la performance, legati da strisce di carta crespa e issati su una piattaforma, 
i bambini si liberano semplicemente dall’abbraccio materno e saltano nelle 
braccia degli attori. Tuttavia, il significato anarchico della rappresentazione 
non sfugge alle autorità e vale una nuova incarcerazione per i componenti del 
collettivo, che continuano a lavorare in prigione a L’eredità di Caino. 

Quando escono, grazie alle pressioni internazionali, si ripropongono di raccontare 
le torture che hanno visto, particolarmente nei confronti dei prigionieri politici 
sudamericani. Nasce lo spettacolo Sette meditazioni sul sadomasochismo politico 
(1973), in cui viene drammatizzata la tortura fisica, attraverso fili elettrici 
collegati ai genitali del performer, che si mostra nudo, appeso a un palo e 

incapace di reagire, mentre viene simulato un elettroshock. Altri due spettacoli 
sono rappresentativi della ricerca di questi anni, Sei atti pubblici (1975) e La torre 
del denaro (1975). Quest’ultimo viene allestito solo in nove città, probabilmente 
per l’imponente scenografia: una torre di circa 15 metri, composta da una 
struttura metallica raffigurante la piramide del sistema capitalista, ispirata a 
un’illustrazione anarchica d’inizio Novecento e alla torre a spirale dell’architetto 
costruttivista Vladimir Tatlin. In cima, l’insegna del dollaro domina la scala 
del sistema sociale: nel livello più alto si trovano i capitalisti, seguiti man 
mano da soggetti di classi minori fino ad arrivare agli operai e, in ultimo, 
ai minatori, che si libereranno, idealmente, della costrizione che la società 
impone loro attraverso lo smantellamento finale della struttura. Tanto questa 
costruzione, quanto Sei atti pubblici si servono della plasticità di corpi allenati 
alla biomeccanica, assieme ad elementi scenografici poveri, che interagiscono 
con l’azione collettiva all’interno di un rituale che prende la forma di un corpo 
politico in movimento. 

Nei Sei atti pubblici la creazione si riadatta alla topografia dei luoghi a partire 
da uno score costruito sulle tappe simboliche di un itinerario che si pone in 
maniera antagonistica rispetto al tessuto urbano, focalizzandosi sui luoghi più 
rappresentativi dei rapporti di forza. Lo spazio ripensato dal Living raffigura il 
Leviatano, quel potere mostruoso e totalitario che ha trasformato la città senza 
alcuna innocenza:

	— È la forma che il potere stesso, per essere tale e riconosciuto come tale, 
è costretto ad assumere. A partire dalla città. È questa la storia della 
modernità (16). 

Attorno a luoghi portatori di morte, il gruppo immagina azioni rappresentative 
di una lotta pacifista che nutra anche le coscienze di chi è mano operativa del 
sistema esistente. Di Sei atti pubblici possediamo un video che consente di 
ricostruire anche la drammaturgia interna dell’opera ed evidenziare le linee di 
continuità con la poetica del Living Theater fino a questo momento e, al tempo 
stesso, la diversità di forme tra artisti che lavorano nel sociale, con la stessa 
ambizione di produrre un cambiamento e di stimolare uno sguardo critico in 
un pubblico estraneo al teatro (17). 

La strada è un luogo difficile, racconta Malina nel libro-intervista di Cristina 
Valenti, che comporta lo sviluppo di tecniche per poter essere ascoltati e per 
attirare l’attenzione; la camminata lenta, per esempio, e l’uso dei megafoni già 
adottati ne La torre del denaro sono dispositivi che, assieme alle azioni corali, 
vengono adottati dalla compagnia nelle performance di strada.

L’uso dello spazio urbano cambia, invece, in relazione alla drammaturgia 
dell’opera, alla topografia del luogo e al messaggio politico da trasmettere. 
Sei atti pubblici è, in particolare, costruito secondo un itinerario riadattato 
in ogni città, ma sempre definito dall’identificazione di luoghi simbolici 
rappresentativi della dicotomia padrone/schiavo. Come recita la locandina della 
prima rappresentazione europea, tenutasi alla Biennale di Venezia nell’ottobre 
del 1975, lo spettacolo si sviluppa per cerimonie e processioni (18). Il percorso 
comprende la riunione con il pubblico, all’inizio, e poi lo sviluppo per tappe così 
identificate: la casa della morte, la casa del denaro, la casa della proprietà, la 
casa dello Stato, la casa della guerra, la casa dell’amore, anche in diverso ordine, 
in base all’edizione e alla topografia del luogo. Complessivamente, l’itinerario 
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produce una desacralizzazione dei siti rappresentativi del potere: all’inizio il 
pubblico si raccoglie attorno agli attori che agiscono dinanzi a una struttura 
tubolare in misura ridotta rispetto a quelle già conosciute con Frankenstein e 
con la Torre del denaro. Avviata la processione, il coro in movimento passa da 
quelli che potremmo chiamare luoghi deputati che, in alcuni casi, sono ‘spazi 
trovati’, ma riconoscibili dalla comunità per la funzione istituzionale che 
rappresentano; in altri, vengono segnati o modificati dal passaggio di attori e 
pubblico, attraverso parole che sovrascrivono lo spazio o che lo tracciano, come 
la goccia di sangue sul muro di Beck, che si punge con un ago e lascia un segno, 
invitando altri ad unirsi a lui (cosa che regolarmente avviene), per ricordare 
tutte le vittime di violenza. Sei atti pubblici è, quindi, una cerimonia collettiva 
che ha assunto una struttura, dal punto di vista drammaturgico, molto più 
complessa delle originali processioni fuori dal teatro, attraverso l’interazione 
tra pubblico e attori, a partire da nodi tematici generati dall’azione degli artisti e 
sostenuti dalla simbologia dei luoghi.

Con questi interventi urbani, il Living Theatre ripropone il teatro dell’urlo e del 
gesto – come disse, criticamente ma opportunamente, Pier Paolo Pasolini nel 
suo Manifesto del 1968 (19) – su scala urbana: pone domande al territorio che 
rispecchiano una lettura marxista della società e una rinnovata fiducia nella 
capacità trasformativa del teatro. La matrice ideologica àncora questa modalità 
teatrale al periodo storico, a quegli anni di piombo in cui la solidarietà tra pari 
diviene una forza collettiva nei giovani, riconoscibile nell’impeto del gruppo, 
nell’incontro con un pubblico solidale e vicino per idee e obiettivi, tra azione di 
massa e utopia.

Odin Teatret: la casa e il viaggio 
Come per il Living Theatre, anche per l’Odin Teatret non si può prescindere 

dall’origine personale e storica della ricerca teatrale del gruppo. Eugenio 
Barba, fondatore della compagnia nel 1964, la ricorda nel 2003, nell’occasione 
del conferimento di un dottorato honoris causa a Varsavia. Torna su una 
domanda, anticipatamente posta da Grotowski: «Che cosa vogliamo farne 
del teatro?» (20). La sua risposta è «un’isola galleggiante», di libertà, che non 
cambia il mondo ma può cambiare chi la abita, sfamare una sete di conoscenza 
che non si esaurisce nella lettura, nel sapere dei libri e che comporta una 
resistenza intima allo spirito del tempo; ovvero, la conquista, ogni giorno, della 
propria diversità nell’umile e ostinata ripetizione dell’azione teatrale. Anche il 
rapporto che l’Odin Teatret costruirà dal 1974 con comunità distanti dal proprio 
epicentro creativo nasce da questo bisogno etico. 

Piuttosto che un’azione che dall’interno del teatro vada verso la strada, 
innanzitutto, per l’Odin Teatret è essenziale ritrovare un senso personale del 
fare teatrale, che può piuttosto essere coltivato dentro una casa del teatro, non 
semplice luogo della rappresentazione, bensì della relazione e della costruzione 
della propria identità. Nel 1968, nel momento in cui gli studenti riempiono 
le strade e altri invocano la rivoluzione, Barba prende le distanze da questo 
impeto, invocando – come Grotowski prima di lui – una relazione intensa tra 
spettatore e attore, sulla base dell’energia che questi sarà riuscito a trasmettere. 
Non, dunque, il teatro per il popolo, ma per se stessi: 

	— Solo una comunità unita da legami forti e profondi, e da una visione comune 

della vita può reagire in maniera unanime a uno spettacolo che, toccando alle 
sorgenti della sua fede, e della sua vita spirituale, diviene possibilità d’azione. 
Ma oggi non esiste un pubblico omogeneo, esistono dei pubblici, riflesso della 
nostra società dispersa (21). 

L’Odin Teatret crea, così, una società parallela che dal 1966 trova la propria 
dimora a Holstebro, in una piccola cittadina danese, con un’amministrazione 
che sostiene arte e cultura con l’intento di riqualificare il luogo e di renderlo 
più vivibile e attraente, mentre la popolazione locale, nei primi anni, guarda 
con insofferenza, se non aperta ostilità, il gruppo di stranieri. La compagnia 
ottiene i locali di una fattoria situata alla periferia della città, che trasforma 
liberamente per lo svolgimento delle attività teatrali. Non è un teatro di 
repertorio, bensì segue una propria linea di ricerca (solo in parte, e con i tempi 
dettati dalla sperimentazione, destinata alla produzione di spettacoli), mentre 
svolge altre attività di promozione culturale, quali la pubblicazione di una 
rivista e di libri d’argomento teatrale, l’organizzazione di seminari e tournée 
di compagnie straniere. Nasce, di fatto, un teatro altro: uno spazio coincidente 
con un luogo di memoria, lavoro e vita (22), un luogo che accoglie lo spettatore 
all’interno della propria microcomunità. Gli spettacoli assumono al suo interno 
una configurazione diversa dalla disposizione dei teatri all’italiana: la distanza 
dagli osservatori è ridotta; essi possono sedere attorno allo spazio scenico su 
panchine o diventare parte di un’azione che, seppure concentrica, li attraversa, 
circonda e sovrasta. Questa ricerca mostra la convergenza della tensione 
verso la relazione (già incontrata con Artaud e Grotwoski) e l’esplorazione 
ambientale dello spazio scenico. Tuttavia, è la concezione del luogo teatrale 
e la sua relazione con l’identità del gruppo che ci interessa maggiormente, 
per comprendere il senso dell’incontro con l’altro, rappresentato in seguito 
dal baratto e, diversamente, dal teatro di strada. Non analizzerò, pertanto, le 
opere del periodo noto come della «stanza chiusa», tra il 1964 e il 1974, che 
si conclude con Min Fars Hus (La casa del padre, del 1972): sono spettacoli di 
costruzione di un’identità artistica ancorata alla pratica del training che si 
rivolge a una comunità partecipe e ‘protetta’, e che prosegue sulla scia del 
magistero grotowskiano nella costruzione di cerimonie in cui, prossimo agli 
attori, il pubblico possa sentirsi investito dallo spettacolo. Min Fars Hus è, 
invece, uno spettacolo-spartiacque, ispirato alla vita e alle opere di Dostoevskij: 
dopo la performance, la compagnia chiede agli spettatori di indicare cosa 
hanno compreso, ne raccoglie lettere e inizia a confrontarsi con l’esigenza di 
un’azione creativa efficace, a prescindere dalle differenze culturali (23). L’anno 
dopo, l’Odin approda nel Salento, dove ha inizio la pratica del baratto che segna 
la svolta verso il teatro di strada. 

Le forme che l’apertura dell’Odin assume non sarebbero, però, le stesse senza il 
precedente periodo di isolamento. Per tutto il tempo l’Odin non si definisce un 
semplice teatro, bensì un teatro-laboratorio per lo studio dell’arte dell’attore, 
ovvero un teatro altro rispetto al modello legato alla produzione e alla 
circuitazione di spettacoli con attori più o meno stabili, comunque ingaggiati 
per questo scopo. Innanzitutto, la scelta di questo termine indica un’uscita 
«fuori da quel circolo vizioso di problemi dove al centro stanno due parole 
con la maiuscola: Teatro e Società» (24). Cercare altre località dove il teatro è 
assente non tradisce questa visione, la porta piuttosto in un’altra direzione. Più 
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precisamente, Orgosolo, in Sardegna, e Carpignano, nel Salento, sono i luoghi di 
questo nuovo inizio, luoghi periferici rispetto ai centri di produzione culturale, 
eppure essenziali per ridestare il senso del proprio percorso artistico in territori 
estranei alla propria cultura, tra il 1973 e il 1975 (25), senza adottare le strategie 
del decentramento di fine anni Sessanta e inizio anni Settanta.

	— In primo luogo: la scelta di un paese nell’interno del Salento implica una serie 
di esclusioni programmatiche. Comporta di fatto una quantità di istanze, 
di scelte, di domande e risposte che possono proporsi come una poetica e 
una politica. È anche il discorso, ripetutissimo ma irrisolto, contro i circuiti 
alternativi e il decentramento. Sceglie (e non ‘si rivolge anche a’) gli emarginati 
dal sistema politico e culturale (è la scelta più logica e coerente, quella che 
ha collocato l’animazione teatrale nella scuola o in istituzioni chiuse: case 
di rieducazione, ospedali psichiatrici…). Sceglie, inoltre, fra emarginazione 
ed emarginazione, sembra indicare, almeno dal suo punto di vista, i territori 
dove la presenza del teatro può avere un senso. Non, genericamente, la ‘realtà 
subalterna’, ma quella particolare realtà rappresentata da un paese del Sud (26).

Questo laboratorio, termine che in quel momento connota il lavoro continuativo 
delle comunità teatrali, si pone sia «al punto diametralmente opposto allo 
sciogliersi (ambiguo) del teatro nell’attivismo politico (o genericamente 
‘sociale’), o in astratto Dibattito Culturale; ma opposto anche all’alienarsi del 
teatro nel Consumo della Cultura» (27).

A Orgosolo, la compagnia si esibisce dinanzi a un pubblico impreparato: 
	— Pastori, padroni di greggi, due osti, un trasportatore di prodotti ortofrutticoli, 
braccianti. Tre o quattro anziane signore in nero e col regolare velo. In tutto, 
sessanta spettatori seduti sulle panche disposte a rettangolo (28). 

Situazione che si ripeterà nelle repliche successive fino all’esaurimento degli 
spettatori, che restano ad attendere che sia loro spiegato il contenuto dello 
spettacolo e, in ultimo, contraccambiano con canti, chitarre, fisarmoniche 
e armoniche a bocca, portando la tradizione musicale della loro collettività: 
si mostrano alla pari, con le loro competenze, anche senza capirsi del tutto e 
senza la pretesa di farlo. Si costituiscono, dinanzi agli attori danesi, come corpo 
sociale, al di fuori delle categorie teatrali.

L’esperienza del Salento è trasferita poco dopo a Carpignano, dove Barba si ferma 
per cinque mesi per sperimentare il «radicamento», termine che da solo allude 
a un modo di abitare i luoghi alternativo ai modelli di circuitazione teatrale. 
Per non irrompere con troppa irruenza nel territorio, gli attori dell’Odin restano 
isolati nelle prime settimane della loro permanenza. I rapporti con i cittadini 
sono mediati dalla moglie e dai figli di Barba, allo scopo di restituire alla gente 
del luogo un’immagine familiare. Intanto, dentro una ex manifattura di tabacco 
che chiamano Castello, gli attori continuano le prove e si esercitano, facendo il 
loro training quotidiano alle prime luci dell’alba nel proprio cortile o tra i campi. 

A Carpignano, la compagnia intendeva prepararsi alla creazione di un nuovo 
spettacolo, ma la curiosità della gente, le loro domande attivano interrogativi 
sulla propria funzione, trovando una prima risposta nella realizzazione di 
Johann Sebastian Bach, spettacolo per bambini basato sugli esercizi da clown 
appresi in Danimarca durante un seminario con i fratelli Colombaioni. In realtà, 
una prima forma di baratto inizia proprio nel dialogo con i bambini, cui Barba 
chiede di portare vecchi giornali come ricompensa per lo spettacolo, per cui al 

primo scambio seguono laboratori d’animazione sulla costruzione di maschere 
e pupazzi di cartapesta. Questo episodio, spesso tralasciato, indica già, come 
ricorda Barba, la direzione del cambiamento: 

	— Stavamo attraversando il Rubicone. Non sono mai stato attratto da questo tipo 
di attività, ma la mattina dopo, alle dieci, eravamo seduti sull’altra sponda del 
fiume in mezzo a una montagna di giornali (29). 

Dopo un po’, però, i bambini smisero di arrivare e, allora, dinanzi alla richiesta 
di fare spettacolo, si pone nuovamente la domanda sulla propria identità in 
quanto artisti, non filantropi o colonizzatori, e la risposta ricade, pensando ad 
Orgosolo, ancora sul principio della reciprocità: 

	— È l’angolo fra pietre e lama, l’inclinazione reciproca, che decide dell’utilità 
dell’impatto. Perché è vero, ci si potrebbe fermare a quel primo successo del 
‘venir accettati’: l’aver superato il riflesso di difesa, cioè il desiderio di rigettare 
persone differenti che intervengono nella vita di una comunità ben precisa; 
l’aver allargato il margine di tolleranza, cioè una leggera scossa e pregiudizi. 
Ma ciò che più conta è che su questo fondo dell’incontro si mette in moto la 
dialettica delle azioni e delle reazioni (30). 

Vicino alla compagnia e testimone, Taviani racconta la perplessità di Barba dinanzi 
alla richiesta dei giovani dei paesi limitrofi a Carpignano di fare spettacolo: 
non aspettandosi denaro, l’Odin Teatret chiede uno scambio cui i giovani, 
in un’Italia in cui le tradizioni della cultura popolare andavano perdendosi, 
non erano in grado di rispondere. Gli anziani erano gli unici custodi di canti 
e balli che in loro rivivevano, ristabilendo il legame con la storia, inutilmente 
suggerito dai tentativi folkloristici di recupero. Il confronto con queste 
comunità rafforza la percezione di un’assenza di legami identitari tra gli stessi 
membri dell’Odin Teatret, al di là del mestiere, ma anche l’essere ormai un 
gruppo, una micro-società che aveva bisogno, per sopravvivere, di rinnovarsi: 
la nuova fase della ricerca è la costruzione di spettacoli itineranti, con la parata 
Anabasis (1974), e il baratto.

Andare in strada è, per Barba, un altro modo di esplorare lo spazio degli attori. 
Tre sono i tipi di spazio ch’egli identifica: uno è quello interiore dell’attore 
(biografia, modo di muoversi in relazione a ricordi e pensieri personali); il 
secondo è il locale in cui avviene l’azione teatrale, definito in base alla sua 
forma e delimitazione, decorazioni, scenografie e illuminazione, ovvero, 
per mezzo di tutti gli aspetti materiali e visibili del luogo che orientano la 
percezione degli spettatori. L’ultimo è quello pubblico: strade, piazze, luoghi 
naturali. Delle possibili soluzioni teatrali, quella su cui maggiormente insiste è 
l’invasione dello spazio che induce stupore, curiosità, disorientamento, creando 
una situazione extra-quotidiana grazie alla velocità, ai costumi, al trucco e agli 
espedienti tecnici degli attori, talvolta su trampoli o con oggetti che li rendono 
visibili, talaltra arrampicati su finestre, alberi, monumenti che costringono il 
passante a intersecare la prospettiva di sguardo verticale con quella consueta, 
orizzontale: «così gli attori rivitalizzano la percezione dello spazio urbano per le 
persone che lo abitano» (31).

Sollecitati a ripensare la propria identità di attori nel rapporto con le comunità 
locali, i componenti dell’Odin Teatret sperimentano, dunque, nuove tecniche 
per spettacoli itineranti che consentano di drammatizzare le relazioni interne 
allo spazio pubblico e catturare l’attenzione dei passanti, raccogliendoli attorno 
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all’evento teatrale. Nasce Il libro delle danze, spettacolo che resta in repertorio 
fino al 1980 e che interagisce con la pratica del baratto, lasciando agli attori 
dell’Odin sia il ruolo di performer sia di spettatori, quando qualcuno del 
posto balla, canta o suona fino a unirsi e, ciascuno nei propri abiti e costumi, 
ritrovarsi a danzare assieme. Anche questa, però, è una presenza che va 
ricondotta a quella ‘casa’, identificata con un luogo prima e, poi, fatta di persone 
piuttosto che di mattoni, perché, da corpo estraneo, «quando un gruppo esce in 
strada si scontra con il significato stesso del suo esistere, come micro-società, 
nel grande contesto sociale in cui è sorto, da cui non è stato né cercato né 
voluto» (32). Spesso avviene quella che Guarino ha chiamato l’invasione della 
città, pensando anche ai gruppi del Terzo Teatro che adotteranno le strategie 
prima praticate dalla compagnia danese, quali sfilate e parate, per radicarsi in 
paesi, piccole e medie cittadine, distanti dai principali centri culturali. L’evento 
è, tuttavia, solo la punta dell’iceberg rispetto alla convivenza tra comunità 
differenti che dimostra «che non è lo spettacolo – risultato ultimo e limitato 
nel tempo – che incide, ma è il gruppo, con il suo comportamento, con la sua 
visione realizzata in un lavoro che si estende nell’intera giornata» (33). Molti 
giovani vedranno una possibilità di resilienza e sopravvivenza nell’Odin, per 
non scontrarsi frontalmente con il potere e le istituzioni pur preservando la 
propria indipendenza, per mettere radici nei legami con persone affini, per 
fare (e non vendere) cultura: il training quotidiano, lo scambio e la solidarietà, 
assieme alle forme di una teatralità che non necessita dei teatri e dei centri 
culturali creano un modello perseguibile, dando uno sbocco all’esigenza di 
alterità e a una concreta disseminazione culturale in cui la periferia smette di 
essere tale e, per molti, diventa casa.

Coltivare «un territorio in cui…» 

I
l lavoro sul corpo, sui segreti del mestiere dell’attore, è stato al centro della 
riflessione sull’eredità dei gruppi degli anni Settanta, eppure il training è 
anche un «mezzo senza fine» del vivere quotidiano fuori da tempi e spazi 
regolati da una società basata su individualismo e profitto: non esprime solo 

l’insofferenza verso i modelli teatrali esistenti, bensì un disagio più deciso e il 
bisogno intimo di coltivare la propria alterità. Come dicevamo nella premessa, 
citando Taviani:

	— A volte lo spazio è esiguo, fra la casa e il muro del giardino, ma ciò non toglie 
che l’essenziale è lì: se sia possibile edificare e difendere un luogo in cui vivere 
sembri giusto, se e come sia possibile trasformare in azioni precise le parole e le 
teorie con cui quotidianamente inganniamo la nostra sete di giustizia (34). 

Il baratto, il teatro di strada, l’esigenza stessa di cercare altri interlocutori 
comportano un nomadismo della pratica che è controbilanciato dalla coesione 
del gruppo, dalla continuità del rapporto che ridefinisce la casa del teatro, e se 
ne lascia permeare. L’esperienza del Salento è significativa, pertanto, in quanto 
sposta intenzioni e risultati rispetto a quanto immaginato prima del viaggio, 
senza tradire l’identità del gruppo. E, allora, potremmo dire che Orgosolo, 
Carpignano, rappresentano anch’essi l’alterità che nutre, per differenza, la 
pratica, il luogo temporaneo del teatro che può considerarsi «determinante 
quando coinvolge, modifica, mette alla prova il processo creativo, e non 
soltanto il modo di produzione o l’ambiente della rappresentazione» (35). 

L’estensione del lavoro quotidiano dalla preparazione degli spettacoli alla 
formazione continua, che trasforma l’Odin Teatret in un laboratorio 
pedagogico, ricade anche nella maniera di abitare i luoghi della ricerca dal 1974 
ed è un altro degli elementi che ispireranno i gruppi del Terzo Teatro. Località 
periferiche diventano la casa di enclave culturali che, da esiliati ma anche da 
sodali, i giovani condividono, tenuti assieme dalla reciproca comprensione 
e sostenuti da una rete che, includendoli come isole di un più grande 
arcipelago, consente loro di non sentirsi soli, perché la loro resilienza e la 
creatività artistica nascono dalla consapevolezza della differenza, dal muoversi 
collegialmente «contro una società che ha paura delle sue tante anime» (36). 

Questa tensione personale, etica e professionale, unisce i gruppi cui Barba fa 
riferimento nel Manifesto per il Terzo Teatro del 1976, che li distingue tanto dal 
teatro istituzionale quanto dal teatro d’avanguardia. Il Terzo Teatro «vive ai 
margini, spesso fuori alla periferia dei centri e delle capitali della cultura» (37), 
composto da collettivi che nell’Odin vedono un modello di riferimento. Sono i 
«gruppi fratelli», «di orbita Odin», che in Italia comprendono il Piccolo Teatro 
di Pontedera (poi, Pontedera Teatro), il Teatro Potlach, il Teatro Tascabile di 
Bergamo e il Teatro di Ventura (38). Sono anche gli eredi di una cultura teatrale 
cresciuta nell’ammirazione del Living Theatre, del Teatr Laboratorium e del 
Bread & Puppet, meno radicato nel territorio ma presente con alcune tournée in 
Italia e spesso da loro citato. 

Con questi maestri si forma una generazione che, in cerca di un nuovo senso 
del teatro, li accoglie nelle proprie comunità in divenire e ne riceve tanto un 
supporto diretto, quando l’indicazione del modus operandi più efficace per 
insediarsi nei territori. 

	— Queste scelte permettevano a piccoli gruppi di teatro non ancora in grado di 
farsi accettare e apprezzare per i propri spettacoli di conquistarsi un prestigio 
organizzando in luoghi decentrati, abituati ad una vita culturale gregaria, 
avvenimenti teatrali importanti. Inoltre, […] non si trattava quasi mai di 
semplici tournées, ma di un’ampia gamma di attività che si apriva attorno allo 
spettacolo (seminari, incontri, mostre…) (39).

Si spargono, così, anche le modalità del teatro di strada già esplorate dall’Odin 
dopo l’avvio del baratto. Alcuni gruppi del Terzo Teatro le tramandano nel 
tempo (per esempio, il Ttb), altri le abbandonano per cercare un rapporto meno 
gridato con il territorio, come vedremo a proposito di alcuni progetti degli anni 
Novanta. 

Oltre agli spettacoli, la cultura del Terzo Teatro cresce all’interno di incontri 
che assolvono a una funzione aggregativa e di riflessione attorno alla vita 
dei collettivi. Dopo l’Incontro Internazionale di Ricerca teatrale di Belgrado 
del 1976, in cui Barba pronuncia il noto manifesto sul Terzo Teatro, l’Atelier 
Internazionale di Bergamo del 1977 evidenzia l’ampiezza delle pratiche 
di strada, dalle clownerie alle parate (40), che anticipano l’invasione di 
Santarcangelo un anno dopo, non solo un festival, bensì una «verifica di ciò che 
si stava facendo nel campo della ricerca sullo spettacolo di strada» (41). 

Nel 1978, il festival di Santarcangelo diventa la ‘cittadella’ del Terzo Teatro e una 
dimostrazione dell’ampiezza del fenomeno che, nelle forme del teatro di 
strada, trova un’applicazione immediata e realizzabile della ricerca. Primo 
Festival Internazionale del Teatro in Piazza, nato nel 1971 e dapprima diretto da 
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Piero Patino (avvocato appassionato di teatro), è sin dalle origini appoggiato 
dall’amministrazione locale e, soprattutto, dal sindaco Romeo Donati. 
L’edizione del 1978, denominata La città del teatro, è diretta da Roberto Bacci, 
che con Dario Marconcini (prima direttore di una filodrammatica per dilettanti) 
dirige il Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera dal 
1974 (42). 

La città del teatro è come «un grande happening» di due settimane, composto da 
spettacoli nati per e nel luogo attorno ad alcuni temi che ne raggruppano le 
attività: «Fuoco», «Musiche della città», «Teatro Politico», «Teatro improvviso», 
«Circo-Teatro» e «Banchetto». L’apertura, l’iniziale «Fuoco», si presenta senza 
palchi o scene incorniciate e separate dagli spettatori: 

	— Tutta la città si fa palcoscenico – trascinata appunto per intero ‘dentro al teatro’ 
-, le performance sbocciano dove e quando non ce lo si aspetta, colpiscono 
all’improvviso oppure affiorano per poi svanire, mescolarsi e fondersi in un 
tutto, trascinando altre visioni ed esperienze. Pubblico e attori sono vicinissimi, 
in un intreccio di sguardi, pensieri, corpi in cui è impossibile ricostruire la 
sequenza esatta degli eventi, distinguere sé dall’altro, il teatro dalla realtà, ma 
anche – come rimarcano in molti – ciò che è vero da ciò che non lo è (43).

Questo festival e le tante parate di strada dei gruppi del Terzo Teatro rivelano come 
siano, tendenzialmente, i luoghi più piccoli quelli più disponibili a lasciarsi 
invadere e trasformare, rigenerando una collettività festosa nell’occasione 
degli eventi performativi, di cui il carattere d’ambiguità tra reale e surreale, 
quotidiano e teatrale è parte integrante di una mescolanza anti-rappresentativa 
persino nelle forme più spettacolari o di stampo circense.

Il Terzo Teatro non trova, però, solo casa al Festival di Santarcangelo. È disseminato 
lungo la penisola e le isole, alternando i momenti aggregativi e di ritrovo 
a una pratica continuativa sostenuta dalla solidarietà dei ‘grandi’ e dalla 
consapevolezza che altri valori dal perseguimento dell’originalità possono dare 
senso al lavoro quotidiano. Nel dibattito che si tiene proprio a Santarcangelo 
durante l’edizione del 1978, Taviani collega questi gruppi ad altre figure del 
teatro di strada ed esplicita il cambiamento che la permanenza nei piccoli centri 
comporta. Ricordiamo la data, appunto, di queste parole, 1978: la scia della 
mobilitazione politica non è ancora scomparsa ma la consapevolezza della 
capacità trasformativa del teatro rispetto alla società inizia a scavare sotto il 
velo della retorica e dell’ideologia del tempo: 

	— Certo, ormai si è scoperto che il teatro come tale, con i suoi spettacoli non è in 
grado di cambiare nulla. Il teatro è solo un modo per allacciare dei contatti. Ma i 
valori incarnati da un dato gruppo, dai suoi membri, sono in grado di cambiare 
la società. In questa situazione non c’è da far discorsi sulla politica, bisogna 
farla, non è necessario parlarne. E la pratica fa scaturire svariati nuovi elementi 
inaspettati, per esempio: quando un gruppo lavora con piacere in un piccolo 
villaggio e rifiuta di presentare i suoi spettacoli in una grande città, allora perde 
senso il criterio dell’originalità. Non ha senso dire: «bisogna fare qualcosa di 
originale che non sia ancora stato realizzato in Belgio, in Danimarca o negli 
Stati Uniti». Ritroviamo questa stessa logica negli spettacoli: nessuno incolperà 
per esempio un buffone o un giocoliere per la mancanza di originalità. Un tale 
criterio in questo caso non ha senso. Solo nel teatro borghese, nel ‘teatro per il 
teatro’ è importante l’originalità (44).

In realtà, dalla cultura del gruppo, dal bisogno di stabilire legami attraverso il 
lavoro artigianale emergono anche percorsi originali, ma questi sono gli anni 
della ‘gioventù’, in cui il fervore creativo e di vita si condensa nell’azione, 
che trova in alcuni maestri i riferimenti per trasferire la volontà politica in 
un’esperienza alternativa di vita rispetto al modello borghese, che continua ad 
essere rifiutato, così come le sue istituzioni culturali. Ne Il libro degli inventari, 
Schino cita la lettera che Barba manda nel 1976 a Pino Di Buduo, del Teatro 
Potlach, nel momento del suo insediamento a Fara Sabina, in provincia di Rieti, 
a testimonianza del legame d’affetto tra maestro e giovani registi. Barba afferma 
di avere scritto ai funzionari comunali e regionali, per stimolarli ad affidargli il 
compito di «trasformare Fara Sabina in una nuova Atene», alludendo al «teatro 
politico che distrugge la vecchia vita e apre l’adito ad una nuova» (45). 

Non insisterò, in questa sede, sulla pullulante attività dei gruppi degli anni 
Settanta. Molti di loro hanno trasformato quell’impeto in nuove esplorazioni 
fuori dal teatro, alcuni hanno continuato a mantenere viva quella tradizione. 
Tra gli altri, i nomi più noti sono il Tascabile, Potlach, Abraxa e Due Mondi, ma 
anche compagnie più giovani si sono ispirate a quei modelli, come il Teatro 
Ebasko, nato a Bologna nel 2015. Tra questi, particolarmente associato al teatro 
di strada è il Teatro Tascabile di Bergamo, diretto dal 1973 da Renzo Vescovi. 
Mantenendo viva la cultura del gruppo, il Ttb si è focalizzato sulla figura 
dell’attore-giullare e sulle parate di strada, prima di votarsi a un affondo nella 
teatralità orientale (46). Questi due filoni di ricerca non sono, però, disgiunti 
e raccontano piuttosto di quella tradizione del lavoro sull’attore che ha trovato 
un’espressione anche nel teatro di strada, termine in sé riduttivo rispetto 
all’articolata sperimentazione dei linguaggi, sollecitate dall’eterogeneità di 
siti. A tal riguardo, nella breve relazione a un convegno, titolata La Poésie 
dans l’espace, Vescovi fa un elenco dei luoghi attraversati in ventisette anni di 
«teatro professionistico di strada»: stazioni, dirupi, fiumi, rogge, canali, laghi, 
boschi, alpeggi, spianante, gradinate, fontane, scogliere, mare, hotel, giardini, 
parchi, supermercati, musei, municipi, tetti, altane, balconi, torri, campanili, 
monumenti, prati, ecc… utilizzando lo spazio «secondo le sue caratteristiche 
speciali» (47), per cui il primo spettacolo, Albatri, presentato in tanti posti 
diversi negli anni, iniziava sempre con un attore che suonava da un campanile 
o, comunque, un luogo elevato, vestito in costumi teatrali e seguito da una 
piccola orchestra che andava per le vie e interagiva con il pubblico. Trampoli, 
musica e acrobazie sono l’altra faccia di un allenamento costante, del lavoro 
e della cultura di gruppo, che ha trovato una risorsa per la propria crescita 
nelle tradizioni teatrali asiatiche: il percorso nasce congiuntamente per dare 
all’attore la capacità di padroneggiare il proprio corpo, costruire «la base 
sopra la quale costruire la maestria di chi si occupa di teatro di strada» (48). 
La continuità di alcuni artisti convive con la memoria di un’epoca che il nome 
teatro di strada richiama, ma è soprattutto la ricerca di senso, di relazione, e 
la resilienza come strategia collettiva che indirizzano la progettualità secondo 
dinamiche di reciprocità con i territori. 

Le sperimentazioni nei luoghi del quotidiano mutano progressivamente di segno: 
ripropongono il legame tra arte e vita nella dialettica tra asocialità e socialità 
che aveva caratterizzato la storia dell’Odin, tra bisogno di autoformazione, di 
liberazione e necessità di confronto:
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	— C’era qualcosa, in quegli anni, di fortemente unitario, dentro e fuori dal teatro – 
quel che adesso fa impazzire gli storici per la necessità di infinite precisazioni. 
Quel che faceva impazzire i protagonisti, e li spingeva a precisare le differenze. 
Ma per quanto grandi, evidenti, nette e incontrovertibili siano le differenze, gli 
anni Settanta sono caratterizzati anche da profonde correnti, più sotterranee, 
grandi ondate di cambiamento che uniscono in sé fenomeni, situazioni, bisogni 
e scelte divergenti (49). 

In fondo, l’immersione personale e collettiva nei dibattiti estetici e culturali del 
tempo ha esasperato le differenze, come sempre avviene quando si descrivono 
con passione fenomeni vicini, troppo vicini per vederne le linee sommerse, 
anche se a distanza di anni, qualcosa emerge e s’infiltra nei ricordi degli 
stessi testimoni di quella generazione. Nel 1993 Taviani inizia a rimescolare 
le carte, rispondendo alla richiesta di Schino di tornare sulla memoria degli 
anni Settanta, mentre ripensa ai primi numeri di «Biblioteca Teatrale» (n. 71 
e n. 72) in cui gli autori passavano indistintamente da Grotowski a Passatore. 
Quell’accostamento ‘folle’ comincia a ritrovare il suo senso. Dice, con 
lungimiranza:

	— Quando gli anni Settanta non saranno più ‘una ventina d’anni fa’, cioè vecchi, 
ma saranno antichi, quella vampata d’estrema importanza che ebbe allora il 
teatro d’animazione continuerà forse a essere incomprensibile, ma tornerà 
certo a essere affascinante. Sì, ha a che fare con il Terzo Teatro (50).

Fuori dagli steccati, è in questi anni che i laboratori teatrali diventano fucine 
d’umanità, che lo spazio scenico accoglie l’esperienza dell’incontro con il 
territorio, ridefinendone il significato senza preoccupazione per termini 
come centro, periferia, margine ed emarginazione, perciò creando una mappa 
anarchica dei luoghi del teatro rispetto al sistema, basato sul commercio della 
cultura. Abbandonati i dogmatismi, una matrice comune alimenta strade 
alternative, che aggiungono un capitolo nuovo alla storia delle comunità 
teatrali di cui parlava Cruciani a proposito del ventesimo secolo nel passaggio 
tra i due millenni. Intanto, tessiamo un altro filo della stessa trama: l’eredità di 
Grotowski e l’autonomia creativi dei gruppi teatrali italiani. 

Trasformare l’eredità teatrale: cammini, azioni e incursioni 

A
bbiamo iniziato questo percorso a ritroso nell’eredità dei maestri 
recuperando lo spirito contestatario degli anni Sessanta, per riconoscere 
bisogni e forme dell’incontro con l’altro come misura della percezione 
della propria diversità da una cultura e da una società che inseguivano 

un benessere fittizio. Dell’insofferenza generazionale abbiamo incontrato 
le mobilitazioni di strada, le invasioni e le azioni urbane, rileggendone la 
trasposizione drammaturgica, assieme alla fatica quotidiana, alla tenacia della 
costruzione di un’alternativa che porta, senza nominarne gli slogan, a un vero 
decentramento e alla reciprocità del dono culturale. Nell’arco di quindici anni, 
tra anni Settanta e primi anni Novanta, questi processi attraversano l’Italia e si 
manifestano nella loro eterogeneità di forme: nell’insediamento dei gruppi in 
sedi ancora inesplorate dal teatro, in cui costruire un rapporto di scambio con 
il territorio; nell’esplosione creativa del primo Festival di Teatro di Strada; nelle 
discrete esplorazioni dello spazio naturale e urbano che sondano la percezione 
del sé rispetto all’altro e all’ambiente, ancora prima che la relazionalità. 

Dopo avere seguito Barba nel suo passaggio italiano, intrecciamo la matassa 
guardando alla presenza di Grotowski e al rinnovarsi dell’eredità culturale 
nell’operato del Gruppo Internazionale L’Avventura (Gia) e del Piccolo Teatro 
di Pontedera. Potrebbe sembrare una storia lineare. In realtà, la rete si 
infittisce; circolano desideri, tentativi, amicizie ed esperienze che riportano 
la comprensione dei fatti storici al gesto, in cui sentire collettivo e intimità 
della coscienza si misurano sul ritmo e la cadenza individuali. «L’extra-
quotidiano ritma il quotidiano e viceversa» (51): nel training e nell’azione di 
camminare nello spazio pubblico riaffiora, meno riconoscibile ma comunque 
presente, l’irrequietezza di questi anni. Andare con il proprio tempo, rifuggire 
la linearità, occupare lo spazio urbano in maniera imprevista, senza ferirlo con 
azioni di massa, esprime la resistenza all’omogeneità che passa dal corpo e dalla 
condivisione di ritmi endogeni rispetto a sguardi esterni, architetture e natura. 

Di questa intimità priva di compromessi è fatta la ricerca di Grotowski che, negli 
anni Settanta, avvia la fase parateatrale e, nel 1975, imprime un segno nella 
memoria del teatro italiano alla Biennale di Venezia, dove presenta Apocalypsis 
cum figuris, e dove tiene incontri, workshop, laboratori e azioni. Dal 1976 
avvia il Teatro delle Fonti e risiede in seguito in Italia, con ricadute dirette 
sulla sperimentazione dei giovani, che attingono anche dalle sue precedenti 
esperienze teatrali. Oltre che alla sede del Teatro Laboratorio di Wroclaw, sin 
dal 1972 Grotowski aveva infatti lavorato in campagna, a Brzezinka, e lì, nel 
1973, aveva svolto il primo incontro parateatrale, durato tre giorni e tre notti. 
Inizialmente chiamato Holiday, venne poi rinominato Special Project nei diversi 
continenti in cui fu realizzato. 

In particolare, tra il 1975 e il 1977 il progetto Montagna rappresenta un’esperienza 
«cerniera rispetto al Teatro delle Fonti» (52) in cui un gruppo transculturale 
di persone esperte di diverse tecniche tradizionali si incontrano, non per 
trasmetterle, ma per approfondirle nella propria solitudine e trovare ciò 
che, all’origine, le accomuna. Lo stesso Stefano Vercelli, tra i componenti de 
L’Avventura a Volterra, nel 1977 si reca in Polonia per partecipare a un’azione 
concepita da Grotowski e Jacek Zmyslowky.

	— I partecipanti partivano dal teatro di Wroclaw divisi in piccoli gruppi di otto, 
diretti da due guide, a intervalli regolari di un giorno, passavano alcune ore 
in preparativi pratici, e venivano poi trasportati con un furgone in campagna, 
da dove dovevano proseguire a piedi e cominciare ad orientarsi, non avendo 
però nessuna nozione degli eventi che gli sarebbero occorsi né della durata del 
viaggio. Normalmente si passavano un paio di notti nella foresta, con qualsiasi 
condizione atmosferica (53).

La Montagna si divide in «Veglia notturna», «Il Cammino» (anche tradotto «La 
strada») e «Montagna di Fiamma». La prima parte avveniva nel teatro di 
Wroclaw, la seconda in un percorso verso la montagna che, come anticipato 
dal ricordo di Vercelli, prevedeva il pernottamento nella foresta per due notti 
in piccoli gruppi diretti da guide; la terza si svolgeva in un antico castello 
diroccato in cima a una collina, dove si permaneva per una durata di tempo 
variabile, prima di essere ricondotti a Wroclaw. 

Dal 1981 Grotowski si trasferisce in Italia, invitato dal Centro Teatrale di Pontedera: 
pone qui un altro seme che gli artisti locali dovranno provare a trasformare 
alla sua partenza. Durante il suo soggiorno e fino alla fine del 1982, in cui 
chiede asilo politico negli Stati Uniti, collabora con il Gruppo Internazionale 
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L’Avventura, la Casa Laboratorio Cenci (che unisce l’approccio pedagogico alla 
creazione in natura) ed è presente al Festival di Santarcangelo, che in quegli 
anni traspone lo spirito della ricerca teatrale nella dimensione urbana. 

La sua ricerca sul Teatro delle Fonti attiva soprattutto la sfera percettiva. 
Descrivendone le tecniche, Grotowski ne distingue due caratteristiche, 
drammatiche ed ecologiche.

	— Drammatiche significa legate all’organismo in azione, allo slancio, 
all’organicità; possiamo dire che sono performative. Ecologiche in modo 
umano significa che sono collegate alle forze della vita, a quello che possiamo 
chiamare il mondo vivente; possiamo descriverne l’orientamento, nel modo 
più comune, come non essere tagliati fuori (non essere ciechi e sordi) davanti 
a quello che è esterno a noi. E dovrei rilevare che questo aspetto è lo stesso, sia 
che siamo in un ambiente naturale sia in uno spazio chiuso (54). 

Questo modo del performer di destarsi a quanto lo circonda comprende l’ascolto, il 
porsi come spettatore e attore del territorio, che è anche strumento necessario 
alla scrittura del paesaggio: Grotowski osserva come si possa attraversare una 
foresta senza accorgersi dei suoi rumori, del canto degli uccelli, o senza vedere 
perché impegnati in altro, come canticchiare e gesticolare (azioni equivalenti al 
chiacchiericcio sociale e teatrale). Per ritrovare un canto che risuoni con quello 
degli uccelli del bosco sarà necessario trovare prima il silenzio dentro di sé (altri 
diranno il vuoto, la cavità) che consente di stare nel momento e di costruire la 
propria «solitudine accanto agli altri» (55). Anche la camminata, che nell’opera 
di molti registi e coreografi diviene un gesto estetico antagonistico, è recuperata 
da Grotowski in quanto tecnica delle fonti, «movimento di percezione» (56) che 
allerta i sensi, se agito senza assecondare il ritmo quotidiano. 

L’abbandono della rappresentazione a favore della presenza, dei discorsi politici 
a favore di una consapevolezza etica personale (che concerne un altro livello 
della politica, non il suo annullamento) richiama la distinzione posta da Henri 
Lefebvre tra «ritmi della rappresentazione» e «ritmi di sé», che consente di 
agganciare l’eccentricità di questo metodo al bisogno culturale latente di questa 
generazione. 

	— I «ritmi dell’altro» saranno i ritmi delle attività rivolte verso l’esterno, verso 
il pubblico. Potremmo anche chiamarli «ritmi della rappresentazione»; più 
condizionati, più formalizzati, corrisponderebbero all’espressione frontale del 
discorso. I «ritmi di sé» si legano a delle ritualità inscritte più profondamente, 
organizzando un tempo più orientato alla vita privata, contrapponendo così 
alla rappresentazione la presenza a se stessi e, come conseguenza delle forme di 
discorso, forme di coscienza più silenziose, più intime… (57)

Sin dalla fase parateatrale Grotowski ricerca l’intimità di una coscienza del corpo 
che le tecniche delle fonti rinnoveranno. A Volterra un gruppo di persone ne 
raccoglie l’insegnamento e lo coniuga con quello del Terzo Teatro: il Gruppo 
Internazionale L’Avventura si costituisce nella cittadina toscana dopo la 
prima International School of Theatre Anthropology (Ista) nel 1980, ospitata 
proprio in quei luoghi e in cui si approfondisce lo studio sul bios dell’attore. Tra 
febbraio 1982 e il 1985, il Gia dà vita al Centro di cultura attiva diretto da Fausto 
Pluchinotta. 

	— La storia del Gia è la storia di alcuni partecipanti delle attività parateatrali 
promosse da Grotowski, diventati a loro volta guide che, incontrandosi e 
scegliendosi reciprocamente, decisero di portare avanti in autonomia un lavoro 

fondato sugli stessi principi, ed ebbero le opportunità materiali di realizzarlo, 
costituendo poi un gruppo con l’inserimento di nuovi elementi formati 
direttamente da loro (58).

Complessivamente, nell’ordine di ingresso nel gruppo, i componenti sono 
Pluchinotta (promotore dell’iniziativa), Laura Colombo e Stefano Vercelli, 
Pierre Guicheney e François Kahn, Annet Henneman e, per ultimo, Armando 
Punzo dal 1983. Tra i membri dell’Avventura (com’è solitamente ricordato il 
gruppo), Vercelli racconta del periodo trascorso in Polonia, quando Grotowski 
aveva già abbandonato le forme dello spettacolo teatrale: 

	— Era un lavoro individuale sulla solitudine. Stavamo mesi e mesi nella foresta. 
Ognuno da solo (59). 

Dopo la prima Ista il lavoro continua, cercando di focalizzarsi sulla percezione 
attraverso azioni semplici e un percorso prefissato per la città, con una guida e 
pochi spettatori. 

Nel 1982, si tengono le sessioni de L’Avventura, il Teatro delle Sorgenti e il 
progetto Viae, che ruotano attorno all’azione intesa come «l’unità minima 
di lavoro» individuale o collettiva aperta alla partecipazione esterna. Ogni 
azione era costruita in relazione al luogo, dove era poi condivisa; poteva 
attraversare interni ed esterni e comportava l’impiego di gesti semplici, come 
camminate e corse. L’obiettivo era lo stesso ricercato prima da Grotowski, 
ovvero il risveglio delle percezioni e della capacità d’attenzione, che in questo 
caso prevedeva diverse fasi di lavoro articolate nell’arco dell’intera giornata 
o persino sviluppate per più giorni secondo una scansione composta da 
sessioni mattutine, pomeridiane e serali (quali «Movimenti», «Avventura», 
«Musica di tamburi», «Notti di incontro»). Applicando l’idea del ‘flusso lavoro’ 
sperimentata dal maestro nelle azioni parateatrali in Polonia, «ogni evento che 
accadeva durante il giorno veniva ad integrarsi con tutte le attività pratiche e 
necessarie della vita quotidiana» (60).

Nel progetto Viae, alle sessioni collettive si affiancavano le azioni guidate 
individualmente da ciascun componente de L’Avventura, che furono 
inizialmente rivolte a poche persone. Quella di Kahn si svolgeva all’aperto, 
secondo un’idea già praticata in Polonia, e concerneva la relazione del corpo 
con gli alberi. A Volterra diventò una camminata lenta intervallata da soste e 
movimenti al mattino e inserita tra gli alberi al pomeriggio. Anche quella di 
Vercelli era una prosecuzione dell’esperienza del progetto Montagna fatta nel 
1977. Era una marcia notturna che ambiva a ritrovare lo spaesamento vissuto 
in Polonia. Scontrandosi con l’impossibilità di perdersi a Volterra e volendo 
evitare le ripetizioni, dopo i primi tentativi, Vercelli la divise in due parti, 
di mattina e pomeriggio, e la modificò internamente; la camminata venne 
intervallata con pause dettate dallo sguardo e dall’attenzione a particolari dei 
luoghi ordinari cui, normalmente, non si farebbe caso: al mattino attraversava 
le stanze di Villa Giardino, una bella e fatiscente villa medievale (61), nonchè 
uno dei due spazi gestiti dall’associazione Il Porto, che produceva L’Avventura 
(l’altro era il Conservatorio San Pietro). Al pomeriggio andava nei boschi, 
camminando e correndo col suo gruppo di partecipanti, calcando anche 
terreni accidentati e scivolosi. Anche Guicheney lavorava sulla camminata, 
faceva pause in posti stabiliti e includeva l’accesso a luoghi ordinari (un bar, 
per esempio, per Cappuccino action, in cui il gruppo ancora assonnato faceva 
colazione). Con Laura Colombo i partecipanti erano invece condotti lungo 
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una strada sterrata, di corsa, fino al margine di un bosco in cui la camminata 
si faceva più lenta per raggiungere poi la cima di un pendio in cui sdraiarsi e 
ascoltare il proprio corpo, prima di riprendere una lenta discesa. In tutti questi 
casi venivano svolti esercizi di presenza e adattamento su come negoziare il 
rapporto tra il proprio spazio interiore e quello esterno, cercando l’armonia, per 
«riuscire a sentirsi nel posto giusto nello spazio, in equilibrio nello spazio» (62).

Viae veniva fatto due volte al mese e comprendeva esercizi al chiuso e percorsi 
in natura che attiravano persone da tutto il mondo e che accolsero, nella fase 
denominata Pratiche in attesa di teoria, anche studiosi e intellettuali, invitati dal 
gruppo per avere un riscontro critico sulle proprie azioni. Nel 1983, Guicheney 
ideò Azioni nella città, cui seguirono altri due progetti urbani Città/Città e Città/
Città 2. Il cambiamento di focus non è indifferente e anzi ci riporta a un nodo 
essenziale del rapporto tra artisti e città, intesa come polis e organizzazione di 
persone in un determinato luogo. Racconta Punzo: 

	— C’era un rapporto molto conflittuale. Volterra aveva accettato tranquillamente, 
o così sembrava, la presenza dei matti in giro, per le strade nei bar, dopo la 
chiusura del manicomio, ma sentiva profondamente estraneo questo gruppo. 
Immaginati… immaginati semplicemente il postino: viene la mattina a portare 
la posta, e trova tutti noi immersi nel silenzio, magari a fare i ‘movimenti’ della 
mattina. Nessuno che dice buongiorno o buonasera, nessuno parla, si fanno 
cose strane… E adesso vedevano questi strani personaggi silenziosi, magari con 
un gruppetto al seguito, che si aggiravano nelle vie della città. Era una diversità 
molto forte, troppo forte (63).

Non sono quindi invasioni, né incontri di condivisione con i cittadini che 
definiscono la relazione al luogo. Le azioni rappresentano, piuttosto, un modo 
di portare avanti una ricerca inedita e inattesa, per quanto discreta rispetto 
all’andamento della vita quotidiana della comunità locale, che ne tradisce la 
genesi elitaria: venti spettatori e sei guide in un viaggio collettivo, ma anche 
solitario – riporta il foglio di presentazione – «perché quel che conta in esso è 
l’esperienza individuale, la riscoperta dei luoghi e sensazioni cui da tempo non 
badiamo più», un viaggio senza altro fine, eppure «rigorosamente progettato, 
perché i percorsi, i ritmi, le immagini sono state disegnate come un’opera 
d’arte» (64). Di Azioni nella città Guarino riporta il ricordo del 1984 al Festival di 
Santarcangelo:

	— Le guide, cioè i membri del gruppo, proponevano ai partecipanti azioni di 
camminata e corsa definite da regole di distanza, da scansioni di andatura e 
sosta, da esercizi sullo sguardo e sui ritmi della camminata, operate seguendo 
gli oggetti percepiti negli itinerari. I gruppi di partecipanti si alternavano dietro 
le guide, e momenti di presenza comune si svolgevano, tra un’azione e l’altra 
nelle strade, con azioni nello spazio interno di una sala (65). 

Dopo Santarcangelo, l’Avventura incontra Roberto Bacci nella veste di regista: 
è circa il 1985 e alcuni membri del gruppo decidono di avviare questa 
collaborazione (Vercelli, Kahn e Colombo) a Pontedera, mentre altri (Punzo 
e Henneman) proseguono autonomamente a Volterra, dove fondano 
l’associazione Carte Blanche. Da questo incontro nasce nel 1991 la Trilogia. 
Anche Bacci, che aveva diretto la famosa edizione del 1978 di Santarcangelo 
e abbracciato le forme del teatro di strada, cambia modus operandi con 
quest’opera, composta da Laggiù soffia (1986), Era (1988) e In carne e ossa (1990). 

Nella Trilogia, l’esperienza delle azioni è orchestrata da Bacci in relazione allo 
spunto letterario del Moby Dick di Melville. La Trilogia dura tre giorni, che 
si articolano attorno all’idea del viaggio: le prime due tappe avvengono in 
strada, in Laggiù Soffia (1987) seguendo il cammino di Vercelli, in Era (1988) 
osservandolo nel recupero di residui quotidiani (la spazzatura che ci si lascia 
per strada), mentre l’ultimo momento, In carne ed ossa (1990) ne raccoglie le 
conclusioni dentro il teatro, per quanto utilizzando questo spazio come un 
luogo qualsiasi, esplorabile in ogni ambiente senza riguardi per il suo uso 
convenzionale. 

Laggiù soffia era un viaggio intimo nella città, stimolato ‘materialmente’ dal libro 
per creare associazioni tra la pagina e la città, attraverso una struttura definita 
ma aperta a variabili, come «scegliere un numero civico e leggere alcuni 
brani della pagina corrispondente» (66). A questa linea di azione, condotta 
da Vercelli alla ricerca della Balena Bianca, in diversi luoghi si affiancava 
l’apparizione della danza di Colombo e il racconto del narratore (Kahn) del 
viaggio del veliero del Capitano Achab, cui si aggiungeva l’azione di un attore 
di Pontedera (Giacomo Pardini) che, durante lo spettacolo, costruiva una cassa 
da morto e faceva ‘incursioni’ «sulla bicicletta con cui trasportava assi da legno, 
seduto dal barbiere con il volto insaponato, intento a mangiare nel ristorante 
dove Stefano (Vercelli) aveva portato gli spettatori ad ascoltare il racconto di 
Franio (Kahn) sull’incontro tra due baleniere in mare aperto, inginocchiato in 
chiesa a pregare durante la visita dell’equipaggio» (67). 

Le diverse linee drammaturgiche si intrecciavano e interagivano con il paesaggio, 
modificando la performance a ogni replica. Nonostante il carattere narrativo e 
la caratterizzazione dei personaggi, questa modalità aperta al caso rappresenta 
un precedente della scrittura performativa del paesaggio del terzo millennio, 
poiché la visione del regista non teatralizza il luogo (modificandolo in maniera 
sostanziale), bensì interviene con alcuni segni a inserire una traccia narrativa 
dentro il flusso della quotidianità, andando sempre più verso la direzione di 
uno spazio onirico, della mente, che cresce quanto più ci si avvicina all’ultima 
opera. Allo stesso tempo declina la ricerca sull’azione in una direzione diversa 
da quella che perseguirà Grotowski al suo rientro in Italia (68), perché 
aperta alla permeabilità dell’ambiente rispetto alla definizione dettagliata 
del movimento e alla sua piena memorizzazione, come strumento per 
l’acquisizione di una maggiore consapevolezza psicofisica. Palese è anche 
la differenza dalle prime azioni di strada degli anni Settanta: trampolieri, 
maschere e costumi e il banditore-narratore con la fisarmonica, la conquista 
festiva delle parate scompaiono con la Trilogia. 

La Trilogia non è solo riservata a pochissimi spettatori. È anche invisibile e 
discreta. Dice Bacci: 

	— Senza disturbare la città con il suo spazio ed il suo tempo che scorre ogni giorno 
su di lei, è possibile penetrarla, osservarla, osservarsi in questo essere spie di noi 
stessi in quanto abitanti dello stesso luogo (69). 

Ci fermiamo qui, per il momento, per registrare la metamorfosi della ricerca 
teatrale tra corpi, persone e luoghi all’inizio degli anni Novanta. Ritorneremo 
su questa esplorazione dopo avere intrecciato i fili con un’altra storia, che della 
relazionalità ci mostra il volto apertamente politico, l’intento dichiaratamente 
sociale, e della cultura teatrale italiana la progressiva dilatazione.
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Discorsi dai margini: la ricerca 
del Nuovo Teatro

I
l cambiamento della relazione teatrale, la ricerca di un nuovo pubblico e 
l’espansione dei processi creativi in luoghi alternativi agli edifici teatrali si 
sviluppa anche attraverso processi endogeni alla storia del teatro italiano 
che con i maestri della seconda riforma si confrontano, senza assimilazioni o 

esplicite adesioni. Parliamo, cioè, di quella parte del Nuovo Teatro legata alla 
tradizione delle avanguardie storiche e delle neoavanguardie, particolarmente 
attiva nel contesto romano delle cantine all’inizio degli anni Sessanta e 
nelle sperimentazioni decentrate dalla fine del decennio. Nonostante queste 
esperienze siano espressione del preciso momento storico che le ha generate, 
il loro impatto sul pensiero teatrale è stato determinante e si è accresciuto 
con la loro narrazione e mitopoiesi: il Nuovo Teatro non ha indicato solo 
un’estensione del campo d’azione teatrale o una sua momentanea dilatazione, 
quanto la possibilità della ‘minorazione’ del modello di rappresentazione sorto 
in seno alla civiltà moderna. 

Quando Gilles Deleuze applica questo termine al teatro lo fa a partire da una 
precisa soggettività artistica, guardando all’opera sui generis di Carmelo Bene; 
eppure, la sua intuizione di una dialettica che non procede per negazione, 
bensì per amputazione, corrosione e intempestività, restituisce una chiave 
di lettura anche di azioni che sfuggono ai limiti noti del teatro per l’unicità 
destabilizzante che le caratterizza. Osservandone l’excursus possiamo rileggervi 
il meccanismo indicato da Deleuze:

	— Allora, operazione per operazione, chirurgia contro chirurgia, si può concepire 
l’inverso: in che modo ‘minorare’ (termine usato dai matematici), in che modo 
imporre un trattamento minore o di minorazione, per sprigionare del divenire 
contro la Storia, delle vite contro la cultura, dei pensieri contro la dottrina, delle 
grazie o delle disgrazie contro il dogma (1). 

Tra i progetti più rappresentativi del teatro italiano degli anni Settanta non 
possiamo non annoverare, per esempio, Marco Cavallo di Giuliano Scabia, che 
davvero poco o nulla condivide con una messinscena tradizionale e che, al 
tempo stesso, smargina oltre la parentesi circoscritta dell’animazione teatrale 
(in cui nasce) come esempio di attivazione culturale. Se non, dunque, il valore 
economico e la posizione nel sistema teatrale, cosa distingue un’opera minore 
da una maggiore? Possiamo piuttosto considerare il decentramento teatrale, 
l’animazione, le derive sperimentali nelle periferie e, poi, le forme di teatro 
politico e sociale come variazioni del sistema teatrale che muovono dalla sua 
minorazione, variandone gli elementi al punto da inscrivere, anni dopo, la 
diversità all’interno delle produzioni professionali, da ripristinare col tempo la 
circuitazione di spettacoli la cui matrice culturale e sociale è situata. 

Il primo passo, negli anni Sessanta, coincide comunque con la delusione e il 
rifiuto seguiti alla speranza che gli Stabili potessero offrire reali occasioni 
di un rinnovamento culturale all’insegna dell’utopia socialista e anarchica. 
L’adesione ricercata tra arti e vita porta a mischiare comunità amatoriali e 
professionisti del teatro. Una lunga carrellata di fenomeni distinti condivide la 
partecipazione attiva di amatori o semi-professionisti (in alcuni casi, nel tempo 
cresciuti come artisti) e la disseminazione dell’azione in spazi e contesti non 
teatrali: non solo il già citato teatro di gruppo a vocazione politica, ma anche 
il decentramento e l’animazione, il teatro di interazione sociale ed educativo 
innestano variabili fiorite, in seguito, nelle pratiche partecipative degli anni 
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Novanta. All’origine di questo continuum, risiede la ricerca del senso del teatro, 
l’allontanamento dal modello testocentrico e il bisogno di rinsaldare il rapporto 
tra estetica, società e politica, che trova un momento di svolta con la nascita del 
Nuovo Teatro. 

Anche gli aspetti imprenditoriali e organizzativi seguono l’humus politico e sociale 
del tempo: le cantine romane «rappresentano un vero e proprio modello 
alternativo di teatro che, oltre ad avere una sua identità culturale, ha anche un 
suo circuito» (2), opposto al sistema dei teatri stabili, con cui non mancano, 
tuttavia, contatti da parte degli artisti che, nel corso degli anni Sessanta, 
cercano ancora spazio e possibilità di intervento tramite gli Stabili. È per 
questa via che, sul finire del decennio, la ricerca del Nuovo Teatro incrocia il 
più ampio fenomeno del decentramento culturale. Nonostante questo termine 
sia stato utilizzato in maniera generica per indicare gruppi, eventi e attività 
realizzati nelle periferie e fuori dai centri urbani, la sua concezione rimanda, 
innanzitutto, a un movimento dall’alto della fine degli anni Sessanta, sorto 
all’interno delle istituzioni pubbliche. Concerne, quindi, politiche culturali 
non esenti da polemiche. Nella nota introduttiva del numero di «Sipario» del 
1970 dedicato al teatro italiano, il decentramento è, infatti, descritto «come 
mezzo non di apertura ma di riproduzione ‘all’aperto’ del medesimo rapporto 
chiuso istituzioni-pubblico, di amplificazione colonialistica di un’identica 
cultura» (3). Secondo l’economista Nino Vento, rappresenta anche la rincorsa 
amministrativa ai fenomeni di organizzazione comunitaria e assemblare 
(comitati di quartiere, sezioni dei gruppi rivoluzionari e antifascisti, circoli 
giovanili, ecc.) volta a contrastare la polverizzazione delle relazioni indotta 
dalla frantumazione sociale e urbanistica delle città (4). 

La necessità di penetrare nel sociale che viene riconosciuta al Convegno di Ivrea 
del 1967, incide perlopiù nei percorsi di quegli artisti che alla funzione del 
teatro associano una rielaborazione linguistica e organizzativa. In particolare, 
rispetto al rapporto tra spazio e luogo del teatro, tra centro e periferia, 
dirompenti sono le strade intraprese da Carlo Quartucci e Giuliano Scabia. I 
due artisti non hanno cercato di ‘portare il loro verbo’ agli esclusi, né di parlare 
per loro, quanto di ricostruire la propria voce teatrale attraverso l’incontro 
con persone dai differenti vissuti e la mediazione con contesti creativi e di 
produzione che hanno imposto un ripensamento dei propri metodi di lavoro. 
La netta separazione tra centro e periferia, indotta dagli effetti migratori e 
urbanistici e amplificata dai discorsi colonialistici delle istituzioni culturali, 
non impedisce loro di realizzare quell’«elogio dei margini» che bell hooks 
descrive nell’omonimo libro, ovvero un invito ad accogliere «un messaggio 
del margine» inteso come «luogo di creatività e potere, spazio inclusivo, in 
cui ritroviamo noi stessi e agiamo con solidarietà, per cancellare la categoria 
colonizzato/colonizzatore»: «luogo di resistenza» (5) acceso dai meccanismi di 
reciprocità consentiti dall’attraversamento e dalla permanenza nei luoghi, dai 
tempi dilatati della relazione e dagli incroci di storie, colori, ambienti e persone 
lì attivati con i mezzi dell’artigianato teatrale.

Critica al sistema: Carlo Quartucci e Carla Tatò
	— Artisticamente sono nato a vent’anni con Beckett nel 1959, quattro anni dopo il 
suo Aspettando Godot, e quando a vent’anni feci il personaggio di Estragone, mi 
colpirono le sue battute. Estragone che si alza da terra va sul fondo e guardando 
il vuoto dice: «panorami ridenti». Ma la didascalia fanciullesca di Beckett non 
dice Estragone va sulla strada di campagna ma va sul fondo della scena. Poi va 
in proscenio e guardando la platea pronuncia la frase: «un luogo incantevole»; 
si volta e dice a Vladimiro: «andiamocene da qui»; che per me significava dal 
teatro, dal teatro confezionato, definito, senza ricerca, senza curiosità. Dopo ho 
capito che lì non c’era più nulla per me e ho iniziato a viaggiare (6). 

Il percorso nel Nuovo Teatro italiano comincia da questo rifiuto di un luogo in 
cui non c’è più nulla da cercare, perché il pubblico cui si pensa non è quello 
borghese e l’istituzione è percepita come limitante rispetto alla funzione 
politica del teatro di cui gli artisti avvertono la necessità. Le parole di Quartucci 
sono le stesse di una generazione teatrale che condivide comuni premesse 
ideologiche, pur provenendo da percorsi eterogenei: la spinta centrifuga 
dei metodi di produzione e distribuzione degli anni Settanta e il rifiuto 
dell’istituzione teatrale si collocano «in un ambito di discorso, di intenzioni e 
motivazioni segnato dall’attesa del cambiamento politico» (7).

Quartucci e Scabia collaborano alla creazione dell’opera simbolo del Nuovo 
Teatro italiano, Zip Lap Lip Vap Mam Crep scap Plip Trip Scrap & La Grande Mam, 
presentato al Festival di Prosa della Biennale di Venezia il 30 settembre 1965. 
Il testo è costruito da Scabia per questo spettacolo all’avanzare delle prove, a 
partire da un’idea e con la regia di Quartucci, scene e costumi di Emanuele 
Luzzati. Processo creativo e desiderio di rinnovare la pratica teatrale generano 
una messinscena acentrica che nega la linearità narrativa e la coerenza logica. 
Discontinua è anche l’azione dei performer in scena, che entrano ed escono 
dai propri personaggi per interrogare il pubblico sulla missione percepita del 
teatro, sulle aspettative e sul significato stesso di un teatro politico, perciò 
rompendo la separazione tra scena e platea. A questo incontro tra i due artisti 
ne seguirà un altro, nel seminale Convegno d’Ivrea, ma al di fuori da questi 
attraversamenti, le due strade divergono.

La visione di Quartucci abbraccia la volontà ribelle della guerrilla dichiarata nel 
1967 da Germano Celant nel manifesto dell’arte povera; abbraccia, cioè, l’ipotesi 
suggerita dallo stesso Kounellis di generare un disturbo permanente in ogni 
parte della creazione scenica. Fino al Convegno di Ivrea, il suo percorso si 
sviluppa, però, ancora all’interno del contenitore teatrale, che progressivamente 
erode, ponendo le premesse per il coinvolgimento del pubblico e la 
penetrazione nel sociale del secolo successivo: 

	— Carlo Quartucci non è l’unico in Italia a uscire dal teatro, ma è forse l’unico 
che lo fa nel modo più drastico e poi, presto, rimosso dal resto della società 
teatrale (8). 

La specificità del percorso ch’egli conduce in questi anni si basa sul personale 
legame alla tradizione popolare, conosciuta attraverso l’esperienza di famiglia, 
che si rinnova nella ricerca di un’organizzazione teatrale alternativa al sistema-
spettacolo del tempo ed è, piuttosto, memore delle compagnie di ruolo 
itineranti (9). 

Tra le parole dell’abecedario con cui, in Stravedere la scena, Orecchia introduce 
le caratteristiche principali del percorso di Quartucci, l’accostamento dei 
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due termini nell’espressione «edificio scenico» (10) mette in luce un dato 
essenziale dello spazio scenico del regista, ovvero la complicità con il contesto 
e la dialettica costante tra l’interno e l’esterno da una prospettiva culturale che 
permette di cogliere le contraddizioni dell’ambiente e dei modi di produzione 
del teatro in relazione alla sua funzione sociale. A Ivrea Quartucci insisterà, 
infatti, sull’intreccio tra il linguaggio e le condizioni di lavoro, mostrando 
non solo come il luogo, lo spazio e le forme siano strettamente correlati, 
ma che l’edificio va inteso quale centro culturale attivo, piuttosto che come 
un’architettura storica. La consapevolezza della rappresentatività del teatro 
rispetto a un sistema che lo predetermina è chiaramente figlia di un’ideologia 
comune a una generazione, apertamente dichiarata da Celant nel manifesto 
Arte povera appunti per una guerriglia: 

	— Prima viene l’uomo poi il sistema, anticamente era così. Oggi è la società a 
produrre e l’uomo a consumare. Ognuno può criticare, violentare, demistificare 
e proporre riforme, deve rimanere però nel sistema, non gli è permesso di 
essere libero. Creato un oggetto, vi si accompagna. Il sistema ordina così. […]. 
Uscire dal sistema vuol dire rivoluzione. Così l’artista, novello giullare, soddisfa 
i palati colti. Avuta un’idea vive per e su di essa. Un nuovo atteggiamento 
per ripossedere un ‘reale’ dominio del nostro esserci, che conduce l’artista a 
continui spostamenti dal suo luogo deputato, dal cliché che la società gli ha 
stampato sul polso. L’artista da sfruttato diventa guerrigliero, vuole scegliere 
il luogo del combattimento, possedere i vantaggi della mobilità, sorprendere e 
colpire, non l’opposto (11).

D’altro canto, sin dalla fondazione della prima compagnia diretta da Quartucci nel 
1962, il Teatro della Ripresa, il recupero della tradizione convive con il desiderio 
di distaccarsi dagli schemi teatrali coevi. Convivono la vicinanza alla tradizione 
dell’artista nomade, vissuta tramite l’esempio della compagnia dialettale 
siciliana del padre e della madre – capocomico lui (Antonio Manganaro) e 
attrice canzonettista lei (Lina Maschietta, così chiamata per i ruoli da uomo e 
il modo di vestire) – e la vocazione transdisciplinare, particolarmente rispetto 
alle arti figurative, che si evidenzia nella riedizione di Aspettando Godot della 
Compagnia della Ripresa del 1964, segnata dall’influenza del suprematismo 
russo (12). Lo spettacolo è realizzato con il supporto del Teatro Stabile di 
Genova, che apre una seconda sala, dando vita al Teatro Studio, e una scuola 
in cui Quartucci insegna, oltre a collaborare come aiutoregista con Luigi 
Squarzina. All’inizio, l’insofferenza verso il sistema teatrale non preclude il 
dialogo, che negli anni mostrerà i suoi limiti. 

Con Aspettando Godot, per la prima volta, Quartucci sveste i panni dell’attore, 
per vedere lo spazio scenico e occuparsi di regia, scenografia e costumi. Per la 
preparazione dello spettacolo «aveva costruito un plastico e ossessivamente 
aveva disegnato, come in un progetto architettonico, ogni dettaglio, ogni gesto, 
ogni entrata e uscita dagli attori, di un equilibrio geometrico perfetto», che si 
traduce nell’osservazione dei rapporti tra gli elementi della scena dal punto di 
vista visivo, della prossemica e della durata delle azioni (13). Il palco restituisce 
questa plasticità; simile a un quadro di Malevič per essenzialità e cromie, 
esibisce uno sfondo bianco disegnato dal nero di un ombrello, una sedia, un 
cerchio, pochi elementi di un quadro bidimensionale (se non per un palchetto 
rotondo aggettante sul boccascena) in cui agiscono silhouette tipizzate dalla 

formalità gestuale e clownesca. Sin da questi primi spettacoli, la componente 
scenografica serve a delineare forme, linee e segni che interagiscono con 
l’azione scenica.

La cornice geometrica prevalente è, tuttavia, rimpiazzata da un rapporto dialogico 
con gli spettatori in Cartoteca, scritta dal drammaturgo polacco Tadeusz 
Rózewicz nel 1960. Chiuso il Teatro Studio per mancanza di fondi e scioltasi 
la compagnia, a Quartucci non sono affidate altre regie dal Teatro Stabile (con 
cui continua a collaborare come aiutoregista di Squarzina, mentre prosegue 
l’insegnamento nella scuola genovese). Il regista si volge, pertanto, al Cut 
dell’Università di Genova e si serve della libertà offerta da questo contesto, 
anche a discapito del precedente rigore architettonico (14). Costituito da sedici 
cartelle autobiografiche allineate in ordine alogico, il testo è scomposto dagli 
studenti, che ne inseguono le derive semantiche e possibilità associative, 
influenzati (come una generazione intera di pensatori e artisti) da Opera 
aperta di Umberto Eco, uscito pochi anni prima, nel 1962. Entrano nel copione 
riferimenti all’attualità, mentre diversi frammenti video sono proiettati 
nello spazio. Durante la prima mezz’ora, in platea, il protagonista parla con il 
pubblico di quanto vedrà (con un approccio metateatrale che ricorda la trilogia 
pirandelliana ed evidenzia l’autoriflessività dell’opera di Quartucci), mentre 
sul palcoscenico, uno steccato è utilizzato per affiggere manifesti e cartelli. La 
scena è, pertanto, «costruita nel processo al suo farsi, […] si popola di segni 
e significati grazie ai gesti e alle azioni degli attori» (15), di oggetti d’uso 
quotidiano (forse derivanti dall’influenza neodada), da immagini fotografiche e 
diapositive che ricordano il teatro dei mezzi misti americano. Soprattutto, però, 
questo spettacolo indica un «primo passo verso la progettata cancellazione del 
vecchio edificio teatrale sostituito dalla presenza determinante dei materiali reperiti 
sul posto (uomini e oggetti)» (16). Edoardo Fadini lo ricorda così:

	— Un edificio, che non c’è; uno spettacolo, che si fa nei bar, dove normalmente 
si beve il caffè espresso, bibite ecc.; una scena, che è un dispositivo (termine 
meccanico, puramente progettuale); un luogo teatrale, che non è teatrale, 
perché è una sezione di un partito, un bar, una cantina, una piazza; degli attori, 
che non hanno, non devono avere personaggi da interpretare; una storia, infine, 
che ricapitola precedenti spettacoli, come i cantastorie raccontano narrando e 
in realtà raccontano il narrare (17).

Elemento caratterizzante di Cartoteca è la dimensione ambientale, che prevede 
anche l’imprevedibilità e la mutazione di rapporti interni, teorizzata in 
seguito da Schechner. In questo caso, a renderla possibile è la rassicurazione 
di un contesto amichevole (che gioca, dunque, un ruolo determinante nella 
concezione dello spazio). Lo spettacolo realizzato per l’Università raccoglie, 
infatti, un pubblico simile agli attori in scena, con cui entrare in dialogo in un 
atto di riconoscimento e complicità. La sua funzione è quindi diversa dagli 
esperimenti successivi, da Zip alle uscite nelle periferie dagli anni Settanta, 
anche se iniziano a delinearsi alcuni elementi di metodo che porteranno alla 
più drastica sperimentazione di Camion.

Dopo Cartoteca, Quartucci lavora nel quartiere periferico di Porta Romana, in cui 
prova gli spettacoli della stagione successiva, compreso Zip. In questa fase inizia 
a rompere le geometrie delle regie beckettiane, «tali cristallizzazioni di forme 
e di ‘tipi’, tali ritmi conclusi e le loro composizioni», dichiarando di volere 
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«unificare i due spazi, palcoscenico e platea», per immergersi nel luogo dello 
spettatore e «scomporre, frantumare, dare una visione poliedrica dell’azione 
teatrale» (18). Alla realizzazione dello spettacolo, Scabia collabora con la 
stesura del testo, mentre Gabriele Luzzati sceglie gli oggetti scenici, i costumi e 
contribuisce all’ideazione dello spazio rappresentativo. 

Zip è concepito come «coazione, invasione, coinvolgimento, sollecitazione, 
passaggio da forma a forma» che annulla la separazione tra spazio scenico e 
degli spettatori attraverso passerelle che arrivano fin alla metà della sala, e sulle 
quali agiscono gli attori: «l’edificio comincia a rompersi», poi «la scena si apre 
e scatta fuori». La scrittura drammaturgica si sviluppa quale «progettazione di 
dispositivi scenici capaci di affrontare l’ambiente, catturare lo spettatore verso 
la scena, modificarsi a seconda del luogo, del pubblico, del rapporto tra luogo, 
pubblico, ideologia, teatro» (19). Non una nuova dimensione architettonica, 
bensì una diversa dimensione sociale è al centro di questa ricerca, che ammette 
la partecipazione dello spettatore attraverso uno «spazio senza centro, plurimo, 
aperto alla discussione-partecipazione collettiva» (20).

La concezione dello spazio del teatro che informa il lavoro su Zip è espressa da 
Quartucci e Scabia congiuntamente in Per un’avanguardia italiana, pubblicato 
su «Sipario» nel novembre 1965 e in cui i due autori sostengono la necessità di 
«uno spostamento prospettico di tipo analogo a quello avvenuto in pittura da 
Leonardo a Klee o in musica col superamento dello strutturalismo tonale» (21). 
Il decentramento dell’azione viene, quindi, associato alla possibilità del teatro 
di accogliere nuovamente una collettività, come in passato nei centri urbani 
(in cui le persone partecipavano a un rito che aveva la forza di raccoglierle e 
attrarle da più parti), ammettendo anche lo spostamento del pubblico, che 
adesso necessita di «una speciale struttura da sedie girevoli e mobili» che 
ridisegni il rapporto tra l’evento e la città e si sostituisca alla vecchia piazza per 
tornare ad occupare il «centro della vita cittadina» (22). Nonostante queste idee 
lascino intuire un’incompatibilità con le convenzioni teatrali che si manifesterà 
in maniera eclatante nella successiva collaborazione con Jannis Kounellis, il 
senso del decentramento teatrale, di cui anche Quartucci scrive in Sette anni 
di esperienze, riguarda soprattutto l’ideazione di dispositivi scenici modulabili 
in base ai luoghi, che consentano di trasportare agevolmente lo spettacolo e di 
adattarlo all’ambiente, così da rendere l’esperienza del teatro meno straniante 
per il pubblico, cui avvicinarsi con l’intento di rispondere a un bisogno effettivo, 
preciso (23). 

Nel periodo tra il 1966 e il 1969, relativo alla formazione della compagnia 
indipendente Teatro Gruppo, Quartucci mette ancora alla prova il contenitore 
teatrale. Trova nella collaborazione con Kounellis una strada percorribile, 
un nuovo entusiasmo nella costruzione di una ‘scena viva’, così come 
immaginata dall’artista visivo, che rompe con la convenzione attraverso il 
processo di trasformazione continua favorito dall’immissione di elementi reali 
(animali, materiali poveri), quali «le cento gabbie di cinguettanti uccellini 
multicolori» (24) de I testimoni (1968), in cui confluiscono La nostra piccola 
stabilizzazione, Atto interrotto e Cartoteca. 

Quando, circa un anno dopo, realizza lo spettacolo Il lavoro teatrale, lo fa in 
collaborazione con Kounellis presso il teatro di Palazzo Grassi della Biennale 
di Venezia assieme alla compagnia Laboratorio, che è ora completamente 

autonoma. «E da lì che comincia Camion», dice Quartucci in un’intervista del 
1980 (25), con una proposta di riformulazione dello spazio che non è più intesa 
solo come prova stilistica, bensì come questione ideologica. Nonostante la 
sede istituzionale, lo spettacolo mette in crisi la separazione tra palcoscenico 
e platea, pur senza rivolgersi direttamente agli spettatori: non mira a 
coinvolgerli, quanto a favorirne l’azione, per rompere la rappresentazione. 
I performer agiscono nei due spazi del teatro in maniera funzionale, 
scaricando materiali utilizzati dal pubblico autonomamente, e si spostano 
fuori dall’edificio: raccolgono acqua dalla laguna o sostano fuori dal teatro per 
impedire l’uscita del pubblico. Lo spettacolo si trasforma in un happening fino 
al momento in cui Quartucci prende parola per aprire un dibattito sul senso del 
teatro, ancor prima di quanto originariamente immaginato, vista la rapidissima 
emancipazione del pubblico. Ad ogni modo, se i tempi sono contratti, 
l’andamento della serata risponde all’obiettivo culturale dell’evento: 

	— ‘L’abbandono e l’andata via dal teatro’ allora non rappresentano solo il motivo 
della fuga dell’artista dall’istituzione culturale, ma vanno considerati come 
‘invito’ fatto al pubblico, esortato a disertare un tipo di comunicazione ormai 
obsoleta e soprattutto inadeguata (26).

Lo scarto maggiore dalla tradizione teatrale avviene, però, con Camion, il progetto 
che porta Quartucci a viaggiare, riprendendo a modello il teatro itinerante 
conosciuto con la famiglia da bambino. Su questo testo, con Fadini il regista 
pubblica Viaggio nel Camion dentro l’avanguardia ovvero la lunga cinematografia 
teatrale 1960/1976, che resta ancora un punto di riferimento, oltre alle tracce 
documentarie dei film e, particolarmente, di Borgatacamion del 1977. Nel primo 
e nel secondo Bollettino di Camion, Quartucci ne racconta la nascita: l’avere 
comprato un autocarro Lancia Esatau, averlo dipinto di bianco, coperto di una 
tela bianca e averlo chiamato con il suo nome: 

	— CAMION come un camion, come nascita, come nave, vascello, pagina bianca 
che può anche cancellare il rumore e suoni dell’ambiente circostante (27).

Accessoriato per trasformarsi, attraverso botole e una struttura d’acciaio che lo 
innalza e produce diversi piani verticali, con microfoni, proiettori e registratori 
che ne fanno una cassa di risonanza, Camion è una scena e un mezzo di 
comunicazione; nel complesso, diventa «un dispositivo performativo» (28). 

Per Quartucci, Camion è una via di mezzo tra la scena e la realtà. La prima separa 
e isola, prospettando mondi fantastici e imprevedibili, il transito continuo e 
mutevole di volti e personaggi – «CAMION vive con la gente di un villaggio a 
Prima Porta fuori Roma o con la gente di Portobello a Londra. CAMION domani 
è un puparo, oggi è la persona che guida pulisce aggiusta martella accudisce 
il camion…» (29) – la seconda vi entra di diritto, vi soggiorna fino a farne 
parte, perché inserita all’interno di una lunga narrazione, filmata, recuperata, 
registrata e rimontata. La sovrapposizione di metariflessività e performatività 
dei materiali richiama la teoria di Schechner sul «comportamento restaurato», 
per cui la vita è trattata come fosse una sceneggiatura filmica che viene 
continuamente ripresa e riorganizzata, attraverso un processo consapevole di 
elaborazione. 

Viaggiando da mattina a sera, Camion propone ‘azioni camionistiche’, una 
modalità inedita di andare incontro alla gente in territori diversi, dapprima 
in una solitudine che si dissolve nell’incontro fortuito con altri viaggiatori, 
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poi con compagni stabili (come Tatò, Fadini e Alberto Gozzi) con cui, dal 
1974, il regista crea azioni più simili a spettacoli. La parola azione ci riporta, 
inoltre, all’interventismo culturale tipico di questi anni: è utilizzata da Scabia e 
centrale nel Teatro di Strada; suggerisce la funzione militante del teatro contro 
la passività del sistema teatrale, che si articola in modi differenti sotto un 
unico termine ombrello. Di questo spirito è testimone anche Tatò prima della 
collaborazione con Quartucci, durante l’esperienza di teatro femminista con 
Dacia Maraini al Teatro Centocelle di Roma, creato con il sostegno del Pci: 

	— In quel momento è cominciata l’esplosione, coniugavo l’azione teatrale con 
l’azione politica-sociale, sentivo che non si poteva più stare nei teatri, non si 
potevano più fare gli spettacoli classici, i testi… (30)

Lo stesso Camion, più che un luogo, rappresenta un dispositivo per attivare 
relazioni e costruire un incontro che si iscrive all’interno di paesaggi cangianti, 
portandosi con sé oggetti, rumori, voci, pupazzi, ecc. che finiscono per 
mischiare i piani della finzione e della realtà nello spazio performativo. Camion 
rappresenta, in tal senso, un’eterotopia, ovvero una sovrapposizione utopica di 
spazi differenti: 

	— [È] una motrice che produce molte cose. […] L’importante è sapere che il 
gioco può essere sempre recuperato anche quando si vive una situazione 
come assolutamente vera, e sapere nello stesso tempo che si cerca sempre di 
provocare un impatto, scatenare una situazione, sollevare un movimento (31). 

Le azioni sono di diverso tipo e comprendono anche il coinvolgimento delle 
persone, come un’isola dentro un quartiere con cui creare complicità e generare 
una cura dello spazio che continua quando gli artisti ripartono e si spostano: 
per Tatò, Camion è, infatti, la continuazione del proprio impegno politico e 
sociale, del proprio desiderio di stare nelle strade e «dinamizzare luoghi altri 
dal teatro» (32).

L’esempio che Quartucci racconta di Sciarbosca, in provincia di Genova, ne 
evidenzia la stratificazione segnica: un gesso bianco delimita l’area in cui 
Camion è posteggiato. Mentre sulla piattaforma della vettura/dispositivo i 
personaggi agiscono nella bolla del proprio spazio mentale, la cornice (che 
disegna un quadrato bianco aperto) si riempie di oggetti e persone:

	— Un fantoccio vestito da re scannato su una poltrona. Un fantoccio da poliziotto 
appeso ad una corda. Un altro fantoccio da donna del Settecento amputata e 
strangolata. Arti schiacciati e legati sul portabagagli. Un morto legato su un 
tavolato. Un soldato con la camicia da infermiere. Un fantoccio dentro un 
sacco di immondizia. Frac e vestiti neri appesi dappertutto. In mezzo al cubo, 
una bambina ‘vera’ seduta sul banco di scuola, con una vecchia cartella, un 
quaderno, una bambola rotta, viveva, parlava, canticchiava (33).

In questo caso, i due spazi dovevano accogliere due tempi: quello reale (come per 
gli happening) e quello drammaturgico, che scandiva l’azione sulla piattaforma. 
Il rapporto tra spazi differenti non riguarda, però, solo questa dimensione ma 
anche la reciprocità con l’esterno, con la comunità raccolta attorno al perimetro 
in cui scorreva il tempo di un’altra realtà. 

Alcune costanti caratterizzano questo progetto dal punto di vista teatrale, come 
la variazione dei ruoli tradizionali del teatro, a partire da quello di Quartucci, 
che predilige per sé la definizione di servo di scena, e dell’attrice-narratore 
di un teatro che dapprima non ha personaggi, né riferimenti testuali e che, 

dopo il coinvolgimento di Tatò, recupera testi classici. La prima volta, l’attrice 
recita in Histoire du soldat di Stravinskij e indossa i panni del narratore 
con un abito in juta bianco, zoccoli olandesi, un cappello e la biacca che 
diventeranno il suo costume di scena anche nelle future azioni di Camion. 
Negli spostamenti e nella borgata romana in cui fissa la propria dimora per 
la costruzione di un centro culturale periferico, questo dispositivo raccoglie 
materiali e li restituisce attraverso incontri, registrazioni audio e video e la 
rielaborazione drammaturgica prima, scenica poi (sul camion e attorno ad esso, 
nei luoghi in cui sosta), seguite dalla scrittura (nel volume con Fadini) e dalla 
documentazione filmica con Borgatacamion (1978):

	— Proprio negli anni in cui nascono le prime sperimentazioni di animazione 
teatrale, in cui si tentano le prime forme di decentramento da parte delle 
istituzioni e in cui la pressione del contesto politico spinge molti gruppi a 
sfondare i limiti degli edifici teatrali, dei circuiti istituzionali, delle convenzioni 
del teatro di rappresentazione Camion, in totale autonomia produttiva, in forme 
che abbracciano anche qualcosa che potrebbe essere ricondotto all’animazione 
teatrale, si autodefinisce nella sua assoluta singolarità, anche per questo 
suo modo di reinventare (criticamente) la tradizione teatrale con la quale 
mantiene, appunto, un dialogo ininterrotto. E ciò che in altre sperimentazioni 
dell’animazione teatrale è inserito all’interno di percorsi educativi, di battaglie 
sociali e politiche, qui in Camion è sempre anche un dialogo serrato con i codici 
estetici (34).

In realtà, il teatro sociale impone sempre una ricerca di tipo estetico e, perciò, 
anche una rivisitazione dei codici per andare incontro alle persone. La 
comparazione su cui insiste Orecchia in questo estratto mette, però, in 
luce le diverse finalità e, nello specifico, la centralità della sfera artistica 
nel lavoro di Quartucci, per quanto concerne le scelte registiche, attoriche 
e drammaturgiche: l’apertura antropologica alle comunità non ha solo un 
valore politico e sociale, bensì penetra nella scrittura dello spettacolo. Delle 
varie angolazioni con cui è possibile osservare Camion, l’autrice si focalizza 
sul percorso attorno a Casa di bambola di Ibsen di Tatò, che avvia la sua 
collaborazione con Quartucci nel 1973 e chiede di lavorare su questo testo e, 
particolarmente, su Nora Helmer: Camion è lo strumento per farlo, perché le 
consente di uscire dal testo (dalla sua finzione borghese) e di ritrovare Nora 
nelle donne di borgata. Lo spazio del teatro torna così a dilatarsi oltre lo 
spettacolo, a farsi tramite di altri corpi e voci, che sono poi traghettati sulla 
scena dall’Attrice Narratore (35).

Se ci fermassimo a vedere nell’uscita dal teatro il momento più drastico della 
ricerca, dovremmo dunque fermarci a Camion, che resta un simbolo (come 
Marco Cavallo per Scabia) di un cambiamento del teatro, del suo farsi luogo in 
modalità prima impreviste. Ricollocare il discorso storico fuori dalla retorica 
del tempo, piuttosto che dall’edificio-istituzione dà, invece, rilievo ai tanti altri 
spazi costruiti dall’opera di Quartucci: quello filmico (di cui non trattiamo e che 
potrebbe, facilmente, costituire un capitolo altrettanto importante di un’altra 
storia intermediale del teatro del secondo Novecento) e quello comunitario, 
avviato nel 1980 con il progetto Genazzano. Un elemento di continuità, 
assieme all’approccio riflessivo, cinematografico, alla centralità dell’Attrice 
Narratore, è ancora lo spazio, rispetto al quale emerge la continuità di poetica 
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in Scene di periferia, spettacolo realizzato nell’Arancera di San Sisto Vecchio a 
Roma nel 1978. In questo spettacolo spartiacque tra l’esperienza di Camion e il 
progetto Genazzano, il pubblico sedeva fronte alla scena, a quaranta metri di 
distanza, mentre sullo sfondo da una vetrata trasparivano gli aranci e il camion 
lì parcheggiato e, in alto, uno schermo proiettava estratti di Borgatacamion. 
Proprio lo studio dello spazio pone diverse domande: 

	— Se il teatro, questo teatro, non fosse solo quello che accade a 40 metri di 
distanza, dove dodici attori dicono le loro battute? Se fosse ovunque proprio 
perché è ora una drammaturgia dello spazio in cui, come direbbe Quartucci, 
anche la luce della luna è attore? Se fosse così, non saremmo di fronte alla 
rinuncia all’utopia di Camion, piuttosto, potremmo essere davanti a una sua 
riscrittura, a un nuovo diverso passo (36).

Di questo percorso, la teatralità diffusa del progetto Genazzano, alle porte di 
Roma, rappresenta la continuazione. Genazzano è un piccolo paesino di 5000 
abitanti, governato da un’amministrazione di sinistra, stanca delle operazioni 
di decentramento che portano in periferia tasselli di una cultura estranea. 
Accoglie Quartucci e Tatò, mettendo a disposizione un castello che verrà 
utilizzato nel 1981 per la prima esperienza pubblica del progetto, che nel tempo 
coinvolge anche altri luoghi e i cittadini. Le fotografie riportate su La zattera 
di Babele mostrano volti, gruppi, persone che abitano la città, investita da 
azioni plurilinguistiche orchestrate dagli artisti, da formati spettacolari e siti 
differenti, e poi incontri e dialoghi, dichiaratamente realizzati per stare assieme 
nella diversità: 

	— «Appartenere» a un paese significa far sì che la «Zattera» come idea di 
nuovo teatro diventi muro, strada, finestra, momento quotidiano o Consiglio 
Comunale, discorso del Sindaco, sciopero contadino, messa domenicale, vita 
di bar, ovvero un modo di essere parte di qualcosa, per via di una memoria da 
lasciare, di un’inquietudine da interpretare, pensare, manifestare (37).

La zattera – che accoglie i naufraghi di varie arti a Genazzano e, per qualche anno, 
in tournèe per l’Europa – approda nel 1984 in Sicilia, dove sconfina in una 
drammaturgia onirica che investe il paesaggio: 

	— Sai cosa si prova a Erice? Un senso di apertura e levità […], in Sicilia: questo 
poter guardare da Erice oltre il mare, all’Africa, alle Americhe, a Berlino… Cosa 
accadrà in questo dialogare collocato in tale ‘aria’, in tale dilatazione? (38) 

Complessivamente, la Zattera abbraccia progetti eterogenei e viaggi, per 
concludersi nel 1995. La dilatazione delle forme teatrali è anch’essa uno 
sviluppo dell’uscita dai limiti del teatro avviata nei primi anni Settanta. In 
Sicilia, la dilatazione non riguarda tanto il tempo della prova, quanto quello 
dell’abitare, accogliendo dentro la propria e provvisoria sosta i flussi nomadici 
di artisti che vanno e vengono, delle arti che si mescolano e delle memorie dei 
viaggi compiuti, là dove Camion è stato e dove la Zattera continua a navigare, 
collocandosi in ascolto dello spazio, per fare riemergere le epifanie artistiche 
con cui convive dinanzi a un tempio greco, sulla spiaggia, su una barca... 

In questo caso, la composizione dello spazio è, però, di natura visiva: come 
un’immagine che staglia i personaggi sullo sfondo in un fotogramma, così le 
scene sono visioni che contemplano l’ambiente. Quartucci si avvale di uno 
scenografo, Giulio Paolini, con cui immaginare gli spazi, tanto che siano 
collocati in teatro, quanto all’esterno: il paesaggio è antropomorfizzato, non 

è la matrice della produzione artistica, ma ne rappresenta una condizione 
imprescindibile, come la pagina su cui è scritta la storia. A Erice, gli 
spezzoni babelici di questa narrazione trovano, infatti, «la dilatazione di uno 
specchio fatto di pietre, di venti e di miti, riflesso unitario del proprio corpo 
frammentato» (39). Altrove, la scena è costruita su uno sfondo paesaggistico 
ed è, quindi, come quel cubo senza pareti che attorniava Camion e avvolgeva il 
pubblico; ripristina comunque una separazione, attraverso palchi ambientati in 
luoghi diversi, in cui converge lo sguardo degli osservatori.

La Sicilia occidentale diventa, così, la scena di un nuovo atto di questa ricerca 
teatrale e filmica, riunita dal continuum drammaturgico, registico e dalla ricerca 
attoriale. Lo narrano i testi di Quartucci, seppure in una maniera poetica che 
impedisce di coglierne la storia: l’eco di questo percorso affascina, ma resta 
ancora da sciogliere in una lingua afferrabile da chi non l’ha esperito o non 
ne ha ascoltato il racconto diretto: la sua storia è, in parte, ancora da narrare. 
A noi resta l’immagine di un teatro che si fa nei luoghi, con le atmosfere, 
fino a penetrare nei corpi degli attori, per vivere, poi, tra cataloghi e film che 
designano spazi ulteriori di estensione del fatto teatrale, ad esso connessi ben 
oltre gli obiettivi della documentazione stessa. 

«Fuori/accanto/prima/dopo», con Giuliano Scabia

D
escrivendo il percorso di Giuliano Scabia, De Marinis ricorda i 
molti altrove dalla rappresentazione teatrale di questo autore (40). 
In effetti, tanto che si parli del decentramento teatrale, degli inizi 
dell’animazione teatrale o delle forme di teatro in natura, a cavalcare 

e persino precorrere i tempi ricorre a più riprese il suo nome: lavorando ai 
margini dei centri culturali, con sguardo attento ai mutamenti antropologici 
dell’Italia del secondo dopoguerra e al «fallimento generalizzato della città 
contemporanea» (41), Scabia immagina contro-città, contro-mondi da 
costruire ed evocare in maniera corale attraverso azioni rituali di natura 
poetica. Le sue sperimentazioni sono un riferimento per il teatro politico, 
sociale, educativo e partecipativo. 

In anni in cui si discuteva della scrittura scenica in termini antitetici rispetto alla 
drammaturgia, Scabia suggerisce di riconsiderare la dimensione spaziale per il 
rinnovamento linguistico:

	— Io credo che fare teatro significhi oggi fondamentalmente coinvolgere tutto 
lo spazio e inventarlo. La scrittura deve partire da questa dimensione spaziale 
e svolgersi sull’identificazione di un linguaggio teatrale come spazio teatrale 
[…]. È chiaro che il linguaggio teatrale come spazio non significa solo andare in 
platea, spostarsi casualmente dal palcoscenico per recarsi fra gli spettatori, ma 
impostare tutta la scrittura nella dimensione dello spazio inventato (42). 

Da poeta, scrittore e uomo di teatro, Scabia propone uno spazio non 
antropocentrico, anzi «antropo-acentrico», che istituisca un nuovo rapporto 
con il pubblico e faccia del teatro un luogo di incontro e di scontro collettivo. 
Cita Witold Gombrowicz quando invita a «legarsi a gente diversa», affinché 
la scrittura non imploda su se stessa e possa piuttosto «esplodere da dentro la 
realtà» (43): lo spazio ne è il tramite necessario.

L’attivazione del pubblico in forma partecipata comporta anche un cambiamento 
di ruolo dell’artista, cui è richiesto di abbandonare il «teatro come luogo 



103102 — Teatri altri — Discorsi dai margini: la ricerca del Nuovo Teatro — 

chiuso» per diventare «un comportamento dentro la società» (44). Potremmo 
aggiungere: un comportamento restaurato, esito di esperimenti, prove 
e pratiche condivise, dell’acquisizione consapevole di strumenti poetici 
di relazione con gli altri. A tal fine, il Teatro Vagante viaggia con mezzi 
diversi tra città e quartieri, come da un reparto all’altro di un ospedale: un 
vecchio carro, un camion, un carrellino, un furgone per distribuire giornali, 
trasportare burattini, per comunicare (45). D’altro canto, l’operato di Scabia 
nasce dall’esperienza del vivere assieme provata nella giovinezza e di cui, tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta, si stava perdendo la possibilità in tutta Italia. 
Nel quartiere periferico di Padova in cui cresce, il poeta racconta di avere 
conosciuto l’entusiasmo dell’incontro quotidiano «per parlare, giocare, fare 
sport, fare amicizia, innamorarsi...»: camminare, stare assieme in luoghi resi 
caldi dalla convergenza della comunità e dalla conseguente memoria collettiva. 

L’azione sociale nelle fabbriche, nelle periferie, con i ragazzi delle scuole 
e dei piccoli centri, come all’università, risponde dunque alle istanze 
dell’avanguardia e anticipa un cambiamento nel modo di vedere il teatro che va 
oltre i confini della parentesi temporale del decentramento e dell’animazione 
teatrale. Per certi versi, il teatro è il pretesto di un bisogno umano, come lo 
era stato per Grotowski rompere le frontiere con l’altro e avvicinarlo, per 
«non perdersi nella folla» (46). Come per il regista polacco, il teatro non 
è indispensabile per Scabia. Egli non si pronuncia mai in questi termini, 
eppure la fermezza con cui devia dalle convenzioni moderne del teatro lo 
dimostra: il suo cammino è diretto alla comunanza tra persone smarrita 
nell’Italia del Miracolo economico, compromessa dall’industrializzazione e 
dall’urbanizzazione selvaggia che ha dato una casa inospitale ai migranti giunti 
dalle campagne ai centri urbani, dal sud al nord del paese. 

A posteriori, in Scala e sentiero verso il Paradiso, nel ripercorrere gli anni di 
insegnamento al Dams di Bologna, Scabia tesse un filo tra l’Università e la 
piazza e, nuovamente, individua il cuore del lavoro nell’incontro con l’altro: 

	— Un tempo c’erano luoghi di chiacchiera, di stare insieme, come la stalla, 
la piazza; noi eravamo in cerca di questi luoghi nella contemporaneità, 
luoghi della possibilità di fare chiacchiera: noi per fare chiacchera eravamo 
all’università, dove ci si riunisce e si sta lì, ci si conosce, si intrecciano amori, 
studi: ma fuori dov’erano oggi i luoghi delle comunità possibili? 
Questo è stato sempre uno dei cardini del mio lavoro fin da quando sono andato 
nei quartieri a Milano e Torino dal 1968 al 1970, luoghi dove nessuno si conosce, 
con immigrati provenienti da tutte le regioni d’Italia. Com’è possibile far sì 
che la gente cominci a parlarsi, a stare insieme? Anche dilatando il teatro ho 
cercato di capirlo (47).

A vent’anni dalle esperienze del decentramento teatrale, il poeta ha infatti 
riletto i suoi primi tentativi a Torino e Milano, proprio interrogando gli «spazi 
a-comunicanti, isolatori» formatisi ai margini delle città. Nell’ascolto e nella 
visione che anticipano la produzione, ha ritrovato l’avvicinamento a un teatro 
in cui fatti e parole emergono dal rapporto con le persone, camminando e 
provando a capire e cogliere il respiro del luogo espresso nella lingua. Nel suo 
contributo La città e l’anima Scabia racconta: 

	— Nella lingua ci sono tutte le storie – è il vero palcoscenico del teatro – le epifanie 
sono solo fatti linguistici. In fondo – stringi stringi – andavo nei quartieri 

estremi a caccia di epifanie. Ad ascoltare nei nuovi margini il respiro della città 
– il suo allargarsi (48).

La sua ricerca concerne, in primis, la prova di una scrittura teatrale alle prese 
con le metamorfosi sociali. Il ripensamento della drammaturgia va, quindi, 
di pari passo con l’attivazione di una comunità partecipante che si esprime 
attraverso l’improvvisazione su traccia – lo schema vuoto, una sorta di «nuovo 
canovaccio» (49) – sollecitata da un testo utilizzato come test per sollevare 
risposte, aprire immaginari e coinvolgere il pubblico come collaboratore, prima 
ancora del momento celebrativo della rappresentazione. In questo modo, il 
processo crea lo spazio per un confronto dialettico. Nelle esperienze teatrali 
di Scabia, il luogo ridisegnato del teatro coincide, infatti, con lo schema vuoto 
e con il laboratorio aperto; si costruisce isolando elementi e trasformando 
stanze ordinarie in ambienti poetici e accoglienti: come nella scrittura, gli spazi 
inventati sono epifanie plurali. 

Tutti i processi hanno, inoltre, una valenza pedagogica, frutto dell’elaborazione 
collettiva del racconto, come emerge dai progetti coi ragazzi, in cui lo schema è 
riempito in relazione all’ambiente e a storie ‘recuperate’ dei partecipanti. Negli 
anni in cui si costruiscono basi e discorsi del Nuovo Teatro Scabia persegue, 
infatti, anche un’altra strada: dal 1960 al 1968 insegna alle scuole medie del 
Convitto Rinascita a Milano, un istituto privato fondato dai partigiani. Di 
quell’esperienza ricorda pratiche che, poi, entreranno nelle azioni con i ragazzi 
dei quartieri, dal giornale autoprodotto alle perlustrazioni in strada: «ci 
dividevamo la città – ne ha scritto –, ognuno andava ad esplorare, poi veniva 
a raccontare agli altri» (50). La città entra, così, dentro l’aula, dove Scabia 
impiega maschere e costruisce scenografie con i partecipanti, pur avvertendo il 
limite imposto dal luogo, che impedisce di accogliere spettatori: 

	— La ‘recita’ era prigioniera dello spazio da cui era nata e della comunità che 
l’aveva formata, non più speculare, ma tutta ‘dentro lo specchio’ (51). 

Il tentativo successivo, tra febbraio e marzo 1969, è quindi di lavorare sul rapporto 
scuola quartiere, in relazione anche al contesto sociale. Scabia tiene un 
laboratorio per bambini e ragazzi dai 7 ai 14 anni dei Centri Rousseau, situati 
nella periferia milanese. Con loro prepara Il Grande Totem, nello stesso periodo 
dello sciopero degli affitti, in cui collabora con i membri dell’Unione Inquilini 
per la realizzazione de Il Grande Funzionario (Il Presidente). 

Questi interventi denotano procedure affini, seppure non del tutto uguali. 
Con i ragazzi Scabia sviluppa il progetto in fasi che alternano la parte 
conoscitiva all’esplorazione diretta: la prima prevede un’inchiesta di quartiere 
e l’identificazione dei luoghi da abitare con l’azione collettiva, lo studio 
dei confini e della composizione; la seconda presenta proposte di gioco e 
di contrasto contro il traffico che impedisce ai più giovani di scorrazzare 
liberamente; la terza esplora il tema delle case e della forma della città; la 
quarta riguarda la costruzione del Totem che rappresenta la città e di altri 
oggetti e strumenti musicali realizzati con elementi di riciclo; fino alle tracce 
di azioni che consentano di servirsi del gioco come viatico verso una lotta tra 
la città reale e quella metaforica, nonché di innescare ed esibire una rinnovata 
consapevolezza dello spazio della città. 

Il Grande Funzionario si apre con un’azione-propaganda che prevede cartelli, 
megafoni e volantinaggio: la modalità politica è dichiarata, mentre lo spazio 
pubblico è invaso con segni fatti con gessi e colori vivaci o attraverso manifesti 
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che anticipano l’entrata ‘in scena’ del Funzionario, di un cantastorie e di una 
carovana, per inscenare una processione e un’arringa cui convocare quanta più 
gente possibile. Al di là degli esiti estetici, queste tecniche di partecipazione 
si riversano nelle pratiche successive. Il lavoro sul Totem continua, infatti, con 
Fuochi sulle colline e drago che uscirà dal mare a San Vincenzo degli Etruschi 
(in provincia di Livorno), di cui viene realizzata solo la fase progettuale e di 
laboratorio nell’estate del 1969. Nelle intenzioni dell’autore, la performance 
avrebbe dovuto svilupparsi in un’azione collettiva prossima al mare, nelle 
strade e nelle piazze del paese, sulle colline e nei boschi, attraverso diverse fasi: 
dall’affissione dei manifesti dipinti dai ragazzi su tutti i muri, per annunciare 
alla città che il drago sarebbe uscito dal mare, al suo attraversamento delle 
strade, accompagnato da un discorso diffuso da altoparlanti e illustrato dai 
ragazzi con gesti simbolici nella piazza. In seguito, Scabia immaginava la 
presenza del drago in piazza, in coincidenza con altri interventi nel paesaggio 
(come colonne di fumo e grandi fuochi visibili nelle colline circostanti), per 
finire con la discesa dei nemici del drago da quelle stesse colline con fiaccole, 
bandiere, maschere, fino a circondarlo, smontarlo e portarlo verso il mare. 
Nell’insieme l’azione avrebbe dovuto avere una durata di tre giorni. La sua 
mancata realizzazione non cade nel vuoto, comunque, perché ne anticipa 
lo sviluppo a Sissa con le Quattordici azioni per quattordici giorni nel 1971 e la 
prosecuzione in Abruzzo con Forse un drago nascerà nel 1972. 

L’obiettivo di Scabia non è, quindi, di andare fuori dal teatro, quanto di stare 
dove l’azione teatrale può aprire spiragli critici, sollevare le contraddizioni del 
presente:

	— Andando «fuori dal teatro» (per le strade, nei quartieri, in spazi altri, con altra 
gente), non ho cercato di «portare il teatro al popolo», ma di fare teatro facendo 
partecipare la gente alla costruzione, alla scrittura stessa. Verso una nuova 
«popolarità» (52).

Un teatro popolare di ricerca è, infatti, lo scopo anche delle azioni che Scabia 
prova a realizzare a Torino nel 1969 su invito di Fadini, incaricato dallo Stabile 
di curare un progetto per le periferie urbane con l’affiancamento di Augusto 
Romano (critico di «Avvenire», poi sostituito da Sergio Notario, presidente 
diocesano dell’Azione Cattolica) e di Gian Renzo Morteo (membro della 
direzione collegiale del Teatro Stabile). In questa occasione, Scabia guida un 
proprio gruppo di ricerca, affiancato da Loredana Perissinotto e Pier Antorio 
Barbieri. L’azione riguarda quattro quartieri: Mirafiori, sede degli stabilimenti 
della Fiat; corso Taranto, un quartiere dormitorio; Le Vallette, altro sobborgo 
in cui è sito un manicomio, oggetto del lavoro teatrale, e Falchera, area 
isolata e operaia. Nel rapporto con le comunità, per queste azioni Scabia 
evita il collettivismo e lo spontaneismo di molte pratiche artistiche ispirate 
alla mobilitazione politica, per attivare un teatro (costituito da meccanismi 
di narrazione) popolare (derivato della partecipazione condivisa) di ricerca 
(capace di trasformare i linguaggi esistenti a partire dalla contraddizioni del 
presente) (53). 

Il progetto si presta, in parte, a un’analisi materialista, per l’incidenza del contesto 
produttivo sui processi e sugli esiti artistici. Difatti, come per Quartucci, il 
rapporto con le istituzioni teatrali solleva una serie di criticità esemplificate 
dalla programmazione dello Stabile:

	— L’atto decentrato è semplicemente qualcosa che viene trasferito fuori dal centro, 
con tutte le contraddizioni, le velleità, i sospetti di colonialismo e paternalismo, 
la superficialità e inutilità che si possono immaginare, a prescindere 
dalle buone intenzioni e dagli eventuali risultati contingenti più o meno 
apprezzabili (54).

In altri termini, il decentramento risponde alla conquista di un nuovo pubblico, 
non a processi dal basso, com’è invece nelle intenzioni e nelle pratiche di 
Scabia, che per prima cosa organizza assemblee utili a raccogliere cittadini 
che vogliano partecipare alla creazione, costituendosi come Attivi Teatrali. 
Con loro sviluppa un lavoro di animazione culturale, chiarendo sin dall’inizio 
alla committenza che non esistono le condizioni per realizzare veri e propri 
spettacoli, ma comunque agendo in relazione al territorio. È così che, su 
richiesta degli abitanti, a Mirafiori vengono presentati gli scontri di Corso 
Traiano di pochi mesi prima; eventi che avevano visto operai e studenti 
fronteggiare la polizia per dodici ore, tra cortei e barricate, inaugurando le lotte 
sindacali dell’autunno caldo. 

Il quartiere e la sua comunità entrano quindi nella scelta dell’oggetto e nella sua 
elaborazione, dopo ricerche sul campo, riprese filmiche e interviste da parte 
del gruppo di ricerca. Lo spettacolo è perciò da intendersi come un tassello di 
un processo più ampio, tra il prima e il dopo, quando un’assemblea di cittadini 
accoglie il dibattito scatenato dalla rappresentazione al centro sociale che lo 
ospita in quartiere. La rappresentazione non si chiude, peraltro, la sera stessa: 
come per Quartucci, bisogna immaginare un continuum che va oltre l’evento e 
che ne modifica i contorni, trasformando l’evento spettacolare in un rito che 
eccede il momento rappresentativo. In questo caso, dopo giorni di polemiche 
e discorsi, un corteo con pupazzi e maschere si aggiunge, nell’occasione della 
replica, per richiamare la gente in strada a partecipare. 

Il modello assemblare e l’invasione urbana evocano l’immaginario sociale 
della rivolta, contro la realtà. Sul piano metodologico, a distanza di soli due 
anni dall’autunno caldo, Scabia sostituisce queste modalità aggregative 
con gli schemi vuoti, che evidenziano la vocazione pedagogica del poeta, 
particolarmente nel rapporto con i giovani (55). Ne parla Massimo Marino a 
proposito di Quattordici azioni per quattordici giorni – dramma didattico da riempire 
insieme coi ragazzi e con la gente, realizzato a Sissa, nel Parmense, nel 1971:

	— Il carretto è il prototipo del Teatro Vagante, che troverà realizzazione in altre 
forme in seguito. Il diario giorno dopo giorno dell’esperienza è preceduto da 
uno schema vuoto, un progetto delle azioni da realizzare, un canovaccio da 
riempire e verificare sul campo. […] Si chiede ai ragazzi di lavorare innanzitutto 
ai propri ritratti, poi di creare mappe del territorio, quindi di svolgere ricerche 
sulla storia del luogo e sulla sua vita oggi, cosa fa la gente, come funziona una 
fabbrica, come si amministra il Comune. Vengono costruiti burattini e ogni 
burattino racconta la propria storia e improvvisa. Si discute di ambiente e di 
cosa succede in altri luoghi del mondo. Insomma, lo schema spinge i ragazzi a 
indagare l’ambiente circostante (56). 

Il processo di rinnovamento attinge, pertanto, dal rapporto plurale tra società 
e teatro, da cui deriva il cambiamento dei luoghi di rappresentazione (della 
pagina, della strada, del quartiere, dell’Istituzione): nell’aula riempita di 
sagome, pitture e burattini a Sissa; come nell’Eden, il reparto da poco liberato, 
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in cui si rifugiano i pazienti dell’Ospedale psichiatrico di Trieste nel 1973. 
L’ambiente protetto della creazione non resta isolato, in quanto il processo 
culturale di rigenerazione comprende un meccanismo di comunicazione che 
lo modifica, creando una rete: tra la scuola e la comunità con i giornalini; tra 
un reparto e l’altro dell’ospedale, girando di sera con un carretto contenente le 
storie dell’Eden. Marca il territorio che lo ospita: la città come il paese, invasi 
entrambi da poster e manifesti che annunciano gli eventi e che saranno poi 
solcati da grandi pupazzi al suono delle bande festive dei partecipanti. 

Il paesaggio teatrale aderisce al gesto di chi lo compone attraverso e oltre lo 
spettacolo, per mezzo della costruzione di una comunità che anticipa l’evento 
nell’incontro porta a porta, nei bar, nelle case e nelle osterie, in cui si attivano 
lo scambio e la condivisione. Al tempo stesso, il rapporto con l’ambiente 
esterno richiede oggetti visibili, che nella realtà urbana inscrivano l’elemento 
fantastico: un automezzo camuffato da teatrino (Forse un drago nascerà), il 
cavallo blu o il drago azzurro, che formano corpi collettivi, così come il pupazzo 
del Gorilla Quadrumano.

	— La vastità e grandezza dei pupazzi giganti, totem, draghi, eccetera (il fare 
«gigante») è prima di tutto un bisogno narrativo, una proiezione esterna di 
archetipi (protettivi o distruttivi) allo scopo di renderli più forti nei confronti 
della scena esterna (la città, la campagna). Ma è anche un’astuzia per accrescere 
il rapporto fantasmatico di partecipazione. Il pupazzo gigante, il drago, 
eccetera, accendono una serie di ricordi e di proiezioni, che mutano le relazioni 
esistenti fra corpo e mondo esterno. Un oggetto gigante gestito nello spazio e 
continuamente inventato fa mutare di segno a tutto lo spazio (57). 

Così, l’azione del Gorilla Quadrumano teatralizza «lo spazio fisico e temporale in 
cui interviene. Fa cambiare il rapporto usuale tra le persone e la realtà che le 
circonda, facendo perdere alle cose il loro carattere quotidiano» (58), mentre 
bandiere e strumenti aggregano la gente attorno al gruppo, partecipando alla 
«riprogettazione visiva, musicale, fantastica dell’ambiente» (59). 

Oltre a stravolgere la realtà esterna con le azioni poetiche, i grandi pupazzi 
assumono una portata simbolica rilevante quando alludono all’assenza di 
quanti vivono oltre le mura della visibilità sociale: Marco Cavallo all’Ospedale di 
Trieste e il drago all’Ospedale psichiatrico giudiziario di Montelupo Fiorentino 
raccolgono le storie di chi, in strada, non aveva o non ha corpo (60). Su Marco 
Cavallo sarà necessario ritornare, perché anticipa, con chiarezza, diversi aspetti 
del teatro sociale rispetto ai luoghi di cura, come luoghi di creazione teatrale. 
Difatti: «Si parla anche disponendo spazi» e «trasformare lo spazio in cui si 
agisce è un modo di esprimersi» (61), al di là delle etichette e delle filiazioni, nel 
respiro della dimensione poetica dell’agire, dentro il manicomio come fuori. 

L’osmosi tra scrittura collettiva e spazio vivente del teatro che incontra la cultura 
popolare, la metafora e la realtà, è rintracciabile nel progetto condotto con gli 
studenti del corso di drammaturgia del Dams di Bologna, il Gorilla Quadrumano 
(1974), un viaggio alla ricerca delle commedie che si recitavano nelle stalle 
della bassa reggiana nell’Ottocento. Testimone e partecipante diretto, Marino 
(anch’egli studente di Scabia di quegli anni), scrive che il Gorilla era un 
pretesto (62), come lo sarà in seguito l’altra commedia, Il brigante Musolino, per 
aprire una ricerca contro gli stereotipi e avviare un viaggio di conoscenza. Con i 
suoi venti studenti Scabia parte dall’aula universitaria (anch’essa un’istituzione 

culturale), per percorrere i passi di un’indagine sul campo sulla società 
preindustriale, sulle culture sopravvissute all’omologazione, nel tentativo 
di sperimentare modalità di comunicazione più efficaci che consentano di 
stabilire un dialogo con persone che abitano in luoghi tra loro distanti sul 
piano culturale e geografico e di rafforzare la capacità aggregativa del teatro. 
A livello pedagogico la virtù del progetto è proprio portare gli studenti fuori 
dall’università:

	— In una montagna spopolata dal boom economico, in un territorio rapinato, 
dove chi rimaneva era in grado solo di rievocare con nostalgia o di sognare 
la fuga verso la città; oppure in periferie industriali sempre più estese, in 
antichi territori contadini che si trasformavano in hinterland della megalopoli 
diffusa (63).

L’indagine sul territorio consisteva nella ricerca di canzoni, racconti e drammi 
popolari. I materiali erano registrati dalla viva voce delle comunità incontrate 
con il magnetofono e poi rielaborati, per essere restituiti alle stesse persone 
nelle piazze e nelle strade dei loro paesi e borghi (64). 

Tutto inizia con la realizzazione di un Teatrogiornale che ha l’ambizione di unire 
l’università all’ambiente circostante, generazioni diverse, la cultura interna 
al gruppo e una cultura trovata. Dopo le prime ricerche ed assemblee nasce il 
Gorilla, un pupazzo gigante, «un richiamo per la gente e una presentazione 
del gruppo» (65); si mette in atto una pratica diffusa di comunicazione 
andando nelle scuole al mattino, nelle case al pomeriggio e facendo spettacoli 
la sera: informazione (ascoltare ed essere ascoltati) e costruzione fantastica 
si uniscono, attraverso la scrittura drammaturgica. Si genera così uno spazio 
nuovo, inventato, dove l’immaginazione si sposa alla realtà. Il primo passo per 
questo incontro è il sopralluogo, che può avvenire in diversi modi, cominciando 
con il conoscere i territori e le loro caratteristiche, ricercandone i miti, oppure 
individuando i posti-chiave (punti di riferimento per la comunità, come 
bar, osterie e piazze), oppure dialogando con la gente, per farsi conoscere; 
stabilendo rapporti anche con quelle che Scabia chiama persone-tramite, 
quali i politici o i promotori di iniziative culturali o i gruppi locali, e, poi, 
immaginando un rapporto di carattere fantastico con il luogo, attraverso la 
reinvenzione delle vicende raccontate e degli incontri lì avvenuti (66).

L’intervento nel luogo non produce una trasformazione fisica e, anzi, oggetti di 
scena e costumi sono minimi, a eccezione del Gorilla, che indossa un costume 
vero e proprio anche per garantire l’adattabilità dello spettacolo in luoghi 
differenti: 

	— Il bar, la scuola, la strada, la piazza, la collina, la cucina di una casa, 
suggeriscono ognuno dei modi e degli atteggiamenti diversi al recitare. La 
freddezza di una scuola, la strettezza e il calore di un bar o di un’osteria, la 
libertà di una piazza, la dilatazione di una collina fanno sì che la recitazione e lo 
spettacolo cambino atmosfera, tipo di comicità, tensione; e portano il pubblico 
a percepire in modo diverso. Sicché lo spazio suggerisce alla fine anch’esso 
diversi modi di improvvisare (67).

Molto spesso, analizzando i progetti site-specific, gli studiosi si sono rifatti 
alla differenza tra luogo e spazio teorizzata da De Certeau, per indicare il 
modo in cui la performance dinamizza la configurazione prefissata (luogo), 
attraverso vettori di direzione, velocità e variabili di tempo (68). La danza 
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e le nuove tecnologie assolvono a questo ruolo in maniera evidente, ma 
anche la proiezione di un mondo fantastico ha una capacità trasformativa 
indotta dalla dimensione del gioco, che potremmo considerare un’altra 
forma di spazializzazione del luogo. Non solo: ritornando al periodo storico, 
nella spinta controculturale e antagonistica dei giovani teatranti possiamo 
rintracciare un’ulteriore valenza discorsiva dell’azione collettiva. Ogni luogo 
abitato presenta, infatti, un andamento ‘normale’, impostato su modelli di 
comportamento costanti e riconoscibili, su cui interviene la performance, 
modificando uso e funzione dello spazio da parte degli stessi abitanti 
nel momento della processione, del corteo, della restituzione pubblica 
dell’azione. Diversamente dall’ondata partecipativa degli anni Novanta, in 
cui la motivazione personale perde spesso di rilievo rispetto al dispositivo 
aggregativo, in questo periodo, le ragioni dell’attivazione culturale sono 
altrettanto importanti della ritualità finale. 

Le incursioni urbane del teatro di strada, con cui Scabia condivide la spinta 
ideologica, esplicitano l’impatto politico delle irruzioni performative:

	— Il teatro tradizionale, rifatto per strada, troverà al più un suo pubblico, analogo 
a quello dei teatri, più distratto e frettoloso, meno attento a un impianto che 
riconoscerà provvisorio e di second’ordine. Ugualmente se un bambino, per 
strada, batte una latta come un tamburo, il suo gioco, anche se può essere 
un elemento di disturbo, non crea partecipazione, in quanto egli è ancora 
considerato al di fuori del sistema di norme. Se invece un corteo di operai 
marcia al suono di tamburi improvvisati con latte di benzina, il loro gesto 
diventa infrazione (69).

L’infrazione, in questo caso, non dipende dalla natura del gesto, bensì 
dall’eccezionalità dell’azione da parte di chi ‘normalmente’ farebbe altro ed 
è spinto a calcare la strada per convocare a sé l’attenzione. In entrambi i casi, 
la rappresentatività dei soggetti rispetto al contesto altera la configurazione 
relazionale del luogo attraverso segni che assumono un valore culturale, sociale 
e politico in virtù della loro collocazione nello spazio pubblico. C’è, comunque, 
un’importante differenza tra i rituali di Scabia e quelli del teatro di strada. 
Prevale, in questi ultimi, un’intenzione dialettica di matrice politica, come 
testimonia il tipico elemento di costume: un cartello da collo che indica il ruolo, 
il personaggio e che, simile ai cartelloni brechtiani, ha una funzione didascalica 
e straniante. Anche per Scabia gli oggetti scenici devono suggerire distanza 
dall’assetto normale, seppure a partire da spunti narrativi e immaginifici che 
generano un processo conoscitivo. Essi rappresentano «l’inizio della messa in 
discussione dell’assetto stereotipo (e ideologico) dello spazio in cui ci troviamo 
immersi. In questo senso l’oggetto gigante è uno stimolo gestito attraverso una 
storia fantastica costruita collettivamente» (70). 

L’esplorazione di spazi altri coincide, nei progetti di Scabia, con l’avvaloramento 
socio-antropologico di siti e comunità che riportano impronte del vissuto dei 
loro abitanti e si prestano a incontri festivi: 

	— Il primato dell’azione, tratto distintivo ascritto all’animazione teatrale degli 
anni Settanta, individua negli spazi aperti i contenitori ideali per incontrare e 
coinvolgere la gente (71). 

E poiché tenta di ridare valore alla socialità ridotta dalla vita moderna, si rende 
visibile nelle strade solcate da rumori, traffico e persone in cammino: 

	— Ecco allora entrare nelle incursioni teatrali all’esterno i trampoli, i pupazzoni 
di cartapesta o vario materiale anche di recupero, il carro agricolo come 
palcoscenico magari trainato da un cavallo, l’amplificazione sonora dal vivo 
o registrata, le abilità circensi o quelle proprie all’intrattenimento della fiera, 
come i cantastorie, gli imbonitori, i mangiafuoco, i funamboli (72). 

L’invenzione delle forme spettacolari si lega all’incontro con gli abitanti, talvolta 
ricercato ‘porta a porta’ nei piccoli centri, per raccogliere storie e racconti 
contro la dispersione della memoria collettiva, talaltra per aggregare la 
comunità in eventi di piazza, in coincidenza con le festività locali, attorno a 
immagini archetipiche che possano consentire un riconoscimento collettivo. 
I cortei, i pupazzi, le bandiere e i burattini partecipano a una «riprogettazione 
fantastica» (73), visiva e musicale dell’ambiente, alterandone i caratteri noti, 
quotidiani. Contemporaneamente, la dilatazione dei tempi consente una 
‘distribuzione’ del fatto teatrale attraverso la comunicazione. Non diversamente 
dal teatro di strada, il teatro di Scabia convoca il proprio pubblico affinché 
partecipi attraverso volantini e manifesti realizzati dai partecipanti; va, quindi, 
alla ricerca dei propri interlocutori prima, durante e dopo l’evento. È anche così 
che Scabia supera il limite del teatro, nello spazio della parola, del gioco e nella 
rete interdisciplinare della creatività artistica.

Ritessere legami: ambienti e ambientazioni teatrali

P
rima di lasciare il periodo più caldo della spinta centrifuga del teatro, 
legata alla mobilitazione sociale e all’ideologia politica degli anni Settanta, 
occorre ripristinare il legame di parentela che nella differenza unisce 
questa generazione, al di là delle polarizzazioni che, negli anni Ottanta, gli 

stessi registi della post-avanguardia guarderanno come un limite, perché poco 
rispondente alla comune sete di ricerca sottaciuta da un inquadramento storico 
che ha, originariamente, diviso e circoscritto teatri di gruppo e avanguardia. 
Nell’autobiografia Gli anni felici. Il lavoro dell’attore tra realtà e memoria (2004) 
Sandro Lombardi ricorda, per esempio, l’esigenza di andare oltre gli steccati 
posti dalla critica, un tempo avvertiti come elementi di riconoscibilità e 
adesione culturale. Le differenze di stile e di modelli estetici restano, mentre 
affiora trasversalmente il mutare della cultura teatrale rispetto al proprio 
presente storico: la contemporaneità che prescinde dalle tecniche e dalle forme 
concerne, piuttosto, la capacità di cogliere e dipingere le ombre del proprio 
tempo (74). 

Gli uni, i gruppi dell’avanguardia, contaminati con le arti visive; gli altri, i 
terzoteatristi, con danza, canto e acrobatica, esplorano tutti le potenzialità dello 
spazio scenico: aperto, deflagrato e invaso, comunque riscoperto. 

	— Per entrambe le esperienze […] il tempo e lo spazio non sono più fissi, in quanto 
il più delle volte non esiste una trama o un arco narrativo rigido che scandisca 
i vari momenti dello spettacolo o un luogo preciso (convenzionalmente uno 
spazio chiuso) per la rappresentazione. Tanto la Postavanguardia quanto il 
Terzo Teatro puntano, dunque, a tempi e, soprattutto, a spazi aperti; basti 
pensare, in tal senso, alle iniziative (festival, rassegne, manifestazioni che 
attraversano la città) che vengono organizzate su entrambi i fronti. Muovendo 
da un’analoga concezione della dimensione spaziale, intesa non come semplice 
sfondo, ma come componente essenziale dell’azione teatrale, gli sperimentatori 
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della scena analitico-esistenziale invadono il tessuto urbano attraverso 
apparizioni e pratiche artistico-performative ispirate anzitutto all’happening e 
alla performance, mentre i gruppi del Terzo Teatro ricorrono prevalentemente 
a sfilate di maschere e trampoli, acrobati e funamboli. Una simile idea dello 
spazio può essere ricollegata all’ipotesi teatrale, comune per entrambe le 
esperienze, di una dimensione creativa dello spettacolo che non si fondi 
sul primato del testo drammatico, ma sia il frutto dell’apporto delle diverse 
componenti sceniche (75). 

Le ricerche urbane della corrente analitico-esistenziale confermano queste 
affinità, nonostante l’esplorazione dell’approccio poetico allo spazio si 
realizzi, in maggior misura, in luoghi chiusi (teatri e, soprattutto, gallerie 
d’arte). Evidenziano la discendenza dall’arte performativa, che aveva avuto un 
ruolo anche negli anni Sessanta e che continua, sottotraccia, ad alimentare 
l’immaginario culturale. Nell’approssimarsi del decennio successivo, in 
un paesaggio segnato dal relativismo della condizione postmoderna, la 
frammentazione percettiva e la sovra-stimolazione sensoriale (elucidata nel 
1980 da Crollo nervoso de Il Carrozzone) si impongono nella costruzione scenica. 
Sono il preludio all’abbandono della spinta collettiva, sostituita dall’implosione 
nella soggettività individuale, riconoscibile anche nelle sperimentazioni 
esterne all’edificio teatrale.

Nel panorama artistico di questi tempi echeggia l’urlo di Allen Ginsberg 
contro l’alienazione accesa, sul piano esistenziale, dallo scontro con la città, 
in cui si smarrisce un’esile umanità disorientata; nelle parole del poeta 
statunitense (76), la metropoli è Moloch divoratore, il mostro di cemento 
contro cui s’infrange il suo grido disperato negli anni Cinquanta, raccolto e 
rilanciato dai militanti italiani degli anni Sessanta (a seguito delle traduzioni 
di Fernanda Pivano) e ora dalla post-avanguardia, assieme alle voci di altri 
artisti maledetti della storia (come Artaud e Jean Genet). Dallo schiacciamento 
individuale del mondo moderno alla frammentazione della postmodernità, 
questa idea di città transita da un genere all’altro e resta come traccia culturale 
in film, danza e teatro di questi tempi: il vuoto si impone sui pieni degli edifici, 
risuona nella sua indecifrabilità. 

Il filosofo Jean-Luc Nancy offre una lettura che, seppure successiva a questi 
anni, esplicita la sensibilità dello sguardo artistico sulle periferie italiane 
che emerge da parole e opere di registi e coreografi (77). Nell’insediamento 
dei centri commerciali (come prima nella proliferazione dei sobborghi, nella 
distinzione funzionale delle zone industriali e commerciali), il filosofo nota una 
volontà di accentramento che produce l’effetto contrario, «una sorda violenza 
di frammentazione, di decentramento nel rifiuto o nell’indifferenza» (78) e 
misura quest’impressione sulla condizione di vita a Los Angeles, dove sembra 
scomparso ogni residuo di cultura locale: transito continuo, commercio 
infaticabile e annullamento percettivo della morfologia del luogo appaiono 
i tratti della metropoli californiana, minacciosamente all’ombra di qualsiasi 
città (79). A uno spazio ostile e alienante, egli oppone «un sogno di immanenza 
comunitaria» che è lo stesso che stimolerà dagli anni Novanta, in Europa, negli 
Stati Uniti e in America Latina, la nascita di eventi artistici nelle città aperti a 
residenti e passanti, e non solo agli appassionati di teatro e di danza. 

Per ora, prevale quel vuoto di umanità che anticipa la perdita di memoria (e, 

in seguito, la sua ricerca) di cui anche i ‘non-luoghi’ sono fatti. Di questa 
percezione sono intrisi i Blitz dei Magazzini Criminali degli anni Ottanta. Prima 
che Marc Augé descrivesse il non-luogo, nel 1992, come lo spazio che «non può 
definirsi né identitario, né relazionale, né storico» (80), quali un’autostrada 
o una stazione, l’introspezione del loro sguardo restituisce il senso di 
smarrimento della periferia che, ante litteram, potremmo associare, appunto, 
all’anonimato del non-luogo: in queste aree marginali risiede, per i Magazzini, 
il cuore della città in cui riflettersi per il proprio modus nomadico, il bisogno di 
trasformazione continua rispetto al peso della monumentalizzazione dei centri 
del Belpaese (81). Della città Lombardi dice infatti: 

	— [È] spinta centrifuga e interregno, è zona di passaggio e di attesa, di frontiera 
e di nomadismo: un mondo intermedio, una linea di deriva, attraversata da 
infinite linee di scambio: i porti gli aeroporti le stazioni, i sentieri le strade le 
autostrade, la polvere la spiaggia e il mare. Dove tutto è senza storia, aperto e 
indefinibile (82). 

Le sue parole accendono un faro sul rapporto tra spazio percepito e costruito 
rispetto al soggetto: mostrano anche una deriva della ricerca, quella che 
scava nella frammentazione dell’io, che riaffiorerà in maniera eclatante 
(seppure, nuovamente, senza reale consapevolezza dell’eredità storica) in molti 
performer, registi e coreografi del terzo millennio. 

La percezione urbana esprime la sensibilità di artisti che, attraverso il teatro, 
esplorano la propria condizione, pur muovendosi in una direzione distinta 
rispetto ai gruppi che abbiamo incontrato finora. Quando si pensa alla 
fuoriuscita dai teatri, questa viene associata all’impegno nel sociale o 
nell’ambito politico. Tuttavia, esiste un altro filone, che è lo stesso che possiamo 
rintracciare, al di là dell’Oceano Atlantico, nelle esplorazioni della danza 
minimalista postmoderna. Trisha Brown ne è stata un modello (83). Parliamo, 
cioè, di un filone analitico della ricerca che comporta un processo di astrazione, 
nel teatro italiano accompagnato da una componente esistenziale. L’analisi 
dello spazio rispecchia un’operazione opposta rispetto all’esaltazione del luogo 
indotta dalla costruzione della scena montata:

	— Parte da un luogo (che non è più da tempo il teatro tradizionale) e lo interroga 
con la luce, la presenza fisica di persone o cose. Lo spazio si rivela allora, parla 
la sua lingua alogica, non si racconta solo come piani e volumi ma rievoca una 
storia, una sua memoria reale ma anche ipotetica (giocata sugli stati d’animo e 
non sulle cose). […] Lo spazio è reale, la sua memoria agisce come un sistema 
di evocazioni che si modifica secondo la diversa presenza dei singoli individui 
in esso. Tutto diventa dimensione spaziale, il gesto misura, modifica il luogo, è 
una presenza interna, una spina che mette in moto l’organismo (84).

Pieni e vuoti, proporzioni e disarmonie tra oggetti e presenze fisiche nell’ambiente 
che ingloba l’azione diventano la proiezione di una condizione esistenziale 
destrutturata, del tempo diradato, reiterato, spezzato, per cui anche il luogo 
è inserito all’interno di una comprensione onirica e immaginifica; perde i 
connotati di realtà, se non come forma residuale di una vita che trascende 
l’evento agito dai performer e che, laddove penetra nello spazio scenico, 
contribuisce a inscriverlo con stimoli visivi, sonori, olfattivi, tattili alogici. La 
collocazione in luoghi differenti deve quindi rispettare i criteri di astrazione, 
le geometrie ideate dagli artisti per costruire ambienti fisici, sonori e 
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simbolici che consentano allo spettatore di compiere il proprio viaggio dentro 
l’immagine ricomposta dell’evento, complice la luce che interviene a segnare lo 
spazio reinventato dall’azione scenica. 

Nei luoghi abitati dallo spettacolo, la realtà combatte contro la suggestione 
creativa, contro la volontà artistica di rimuovere gli ostacoli all’immersione in 
spettacoli dettati da ritmi musicali e testuali, in cui è il performer a dare forma 
allo spazio (85). Per I portatori di peste, realizzato ai lavatoi contumaciali a Roma 
nel 1976, il cortile che porta al corridoio è riempito da candele che formano 
un corridoio: entrando, il pubblico lo attraversa per raggiungere l’interno 
dell’edificio, dove si ritrova a calpestare un pavimento ricoperto di terra. E 
a questo luogo, a loro volta, gli artisti giungono preparandosi in silenzio, 
per creare «un paesaggio mentale, interiore ed esterno» (86). È da questa 
prospettiva che il Carrozzone realizza gli Studi per Ambiente, in cui ricade anche 
l’estetica minimalista che, esplorando oggettualità e fisicità degli spazi, ricalca 
il rifiuto dell’interpretazione della scena teatrale americana (87). Il corpo 
diventa, così, progressivamente immagine e superficie su cui si misura l’azione, 
significante che si modella e non semplice contenitore di un significato. 

Lo spazio scenico è pertanto considerato nelle sue geometrie, masse, vettori ed 
è qualificato, in questi studi, da quattro elementi: «lo spazio fisico in cui ci si 
trova ad agire», «la presenza o l’assenza di uno o più attori»; «la situazione 
socio-culturale», «il rapporto esistenziale personale che si instaura con la città, 
il ‘luogo’ e il ‘posto’» (88). Anche il modo di rapportarsi allo spazio quotidiano 
comporta, dapprima, un processo di astrazione: vettori, linee, volumi, flussi si 
affiancano alla memoria, che lascia le proprie tracce involontarie nei luoghi e 
diventa, per gli artisti italiani, un elemento di lavoro aggiuntivo nel corso degli 
anni Ottanta (e non solo nell’ambito della post-avanguardia). Successivamente, 
la ricerca imploderà dentro la sala, nella stanza chiusa in cui ritrovare una 
strada di avvicinamento allo spettatore (talvolta incontrato in piccoli gruppi o 
da solo), per stimolare una percezione amplificata della realtà. 

Tra le sperimentazioni che seguono questa linea di ricerca anche le modalità 
immersive e interattive, esito delle sperimentazioni con più media che 
dagli anni Settanta modificano la percezione dei luoghi della performance. 
La dimensione mediale e tecnologica stimola l’immersività, abbracciando 
l’estetica post-drammatica, ovvero negando la linearità temporale, il dominio 
del linguaggio e dei dialoghi. Negli anni Novanta, quest’approccio sfocerà nella 
costruzione di installazioni multimediali e di video-ambienti mutevoli: la sfera 
percettiva diventa l’oggetto privilegiato di una ricerca teatrale di cui lo spazio, 
così come il tempo, è un fattore decisivo. 

Sin dagli anni Ottanta, infatti, le tecnologie assumono un ruolo predominante per 
molte compagnie, a partire da ricerche di gruppi come Teatro Studio Krypton e 
Studio Azzurro sulla cui onda, coniugata alla nuova spettacolarità, si svilupperà 
la ricerca site-specific:

	— L’environment, paradigma centrale negli anni Settanta, si declina in questo 
decennio come intervento site-specific (con ricadute sul sociale) e come 
installazione multimediale (anche in formato interattivo), rivelando un 
marcato interesse per il ruolo dello spettatore-visitatore (89).

La relazione con il pubblico è esplorata riducendo a poche persone il numero 
degli spettatori, sollecitati ad agire e reagire, tanto nelle derive urbane delle 

azioni di matrice grotowskiana, quanto nelle immersioni degli esponenti della 
nuova spettatorialità. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, questa corrente 
si focalizza su ambienti chiusi, in cui evitare interferenze sonore e visive. 
Abbandonata l’astrazione della scatola scenica, genera un nuovo, inedito e 
sperimentale contenitore astratto: il mezzo indica la contemporaneità delle 
opere ed esplora la permeabilità del corpo con la macchina, con suoni, spazi, 
elementi co-esistenti dentro una realtà immaginaria, mentre la ricerca avanza 
verso la costruzione di mondi virtuali. Le città e gli spazi aperti perdono 
d’interesse. Le esplorazioni che permangono a disegnare la visione urbana 
privilegiano l’aspetto formale, geometrico e architettonico della relazione tra 
arte e luogo (90), a differenza di quanto avverrà nel nuovo millennio, in cui la 
chiave relazionale si integrerà con la medialità di processi e opere (91). 
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Contro la perdita di memoria: la 
teatralizzazione dei luoghi

N
ell’ambito del teatro italiano, diversi artisti cresciuti sulla scia del 
teatro di gruppo, tra anni Ottanta e Novanta, abbandonano le modalità 
della parata e dell’invasione urbana per esplorare tracce sopite della 
memoria nei luoghi del vissuto e in natura. Osservando le modalità di 

ricerca dei gruppi teatrali e (in rare eccezioni) di danza, il quadro concettuale 
sullo spazio si arricchisce con l’esplorazione della ‘drammaturgica dei luoghi’. 
Ricordiamo che la drammaturgia non è qui intesa quale composizione del testo 
drammatico, bensì come scrittura scenica, definizione che riconosce anche 
l’autonomia dello spazio rispetto alle indicazioni del testo drammatico. 

Premessa per la definizione della drammaturgia dei luoghi è, infatti, il passaggio 
dallo «spazio della drammaturgia», che prevedeva una creazione scenografico-
architettonica corrispondente allo spazio del dramma, alla «drammaturgia 
dello spazio», che nega l’idea «che lo spazio sia un dato a priori immodificabile 
ed esterno alla messa in scena, o più precisamente alla composizione dell’opera 
teatrale, insomma un contenitore neutro indipendente dai suoi possibili 
contenuti» (1). Rispetto a questa proposta teorica, le pratiche di fine millennio 
portano ad estendere le potenzialità dello spazio scenico e a ipotizzare una 
drammaturgia dei luoghi basata sulla reciprocità tra intenzione artistica e 
ambiente: corpo, processi ed eventi che si sviluppato in un contesto esterno 
all’edificio teatrale, di per sé mutevole e imprevedibile, ne subiscono l’influenza 
e invitano a riconsiderare l’effetto del luogo sulla presenza scenica e sulle 
relazioni tra performer ed elementi ambientali. Siamo nuovamente fuori 
dall’involucro protetto della scatola scenica, in uno spazio scenico in parte 
esogeno rispetto all’azione autoriale.

Questo concetto non è, peraltro, in contraddizione con l’idea di site-specific. 
Ne comprende, semmai, alcuni aspetti produttivi riguardanti l’esperienza 
mnestica e la percezione aptica del sito, che attribuisce al tatto una valenza 
altrettanto rilevante della vista per la definizione delle scelte creative, mentre 
incrina l’autonomia della scrittura scenica, poiché ‘ne contestualizza lo spazio’, 
negando la visione astratta che, in un teatro all’italiana o altrove, separa il 
processo creativo dal fluire del mondo reale (persone, viventi, cose e qualità 
sfuggenti), con le inevitabili interferenze, gli intrinseci elementi di disturbo e di 
stupore che può suscitare.

La concezione che l’arte possa disvelare una realtà più vera di quella quotidiana 
porta a guardare con interesse al genius loci dei siti scelti e utilizzati per 
le performance, a ricercarne l’identità presunta, con cui gli spettacoli si 
rapportano con funzioni diverse: si pongono in contrapposizione al genius 
loci, apportando elementi di rottura che ne scalfiscono l’identità ed entrano 
in conflitto con il contesto per fornirne una contro-immagine e narrazione; 
oppure armonizzano con l’identità del luogo per assecondarne i discorsi, 
incorporando il contesto al fine di aumentarne la riconoscibilità (2). In 
entrambi i casi, gli artisti producono una narrazione che esplora il sito in 
quanto vettore discorsivo e della sua molteplicità riflette alcuni tratti rispetto ad 
altri. Peraltro, una semplificazione è sempre in essere anche quando prevale la 
narrazione ufficiale dei luoghi, all’insegna della valorizzazione del patrimonio 
materiale e immateriale. L’approccio drammaturgico, di ‘scrittura del luogo’ 
in relazione a elementi presenti e trascorsi della sua storia è, pertanto, uno 
strumento analitico, oltreché creativo, che consente di osservare il senso 
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culturale del processo teatrale e di storicizzarlo. 
Molti degli spettacoli site-specific avvengono in luoghi della memoria e, in 

questo caso, adottano prevalentemente due strategie operative. Scavano 
nelle memorie anonime del luogo, anche attraverso il contributo degli 
abitanti, oppure valorizzano le tracce riconoscibili del passato depositate in 
monumenti commemorativi, sopravvissute in rovine o mischiate con altri 
elementi eterocronici (3). In entrambi i casi, il processo creativo innesca una 
microcronologia performativa che dà densità al paesaggio, riempiendone la 
trama narrativa a partire dall’operato dell’artista, che con diversi linguaggi 
ricuce elementi visibili e invisibili del territorio. Al riguardo, Buchli e Lucas 
hanno parlato di «archeologia del passato contemporaneo», che permette di 
restaurare «un presente assente, che rischiamo di ignorare o perdere. Come 
campo di indagine, riguarda una sensibilità rinnovata rispetto al tessuto del 
presente e l’attenzione a quei dettagli distinti e differenziati che segnalano 
la nostra presenza, ma che disattendiamo consciamente o che casualmente 
ignoriamo o che ci impegniamo a trasformare in amnesia collettiva» (4). 

Quest’approccio solleva diverse domande sulla produzione dei segni del luogo 
nel tempo e sulla sovra-scrittura che la performance genera per riconoscerli 
ed esibirli. Su questa linea è stato impostato anche il progetto universitario 
Crescere Spettatori. Uno Sguardo dallo Stretto (a cura di chi scrive e del gruppo 
Altre Velocità di Bologna), realizzato a Messina nel 2016, che ha fornito un 
banco di prova di idee ancora solo intuitive, grazie alla co-partecipazione 
di studiosi di diverso ambito e artisti locali. Le passeggiate urbane che lo 
componevano intervallavano momenti diegetici e mimetici al fine di indurre 
un’esperienza estetica che potesse, quasi brechtianamente, aguzzare lo sguardo 
degli spettatori-studenti sui segni monumentali, accidentali e involontari dei 
luoghi, ed evidenziare anche l’ecosistema vivente e culturale che si muove oltre 
i limiti della visibilità e della marginalità sociale. Il percorso dal centro della 
città alla zona Falcata, curato dal sociologo Pier Luca Marzo e dall’attrice Monia 
Alfieri (per la parte artistica) ha, per esempio, evidenziato la sincronicità di 
storie parallele e lasciato affiorare la biodiversità della città selvatica nella sua 
convivenza con quella storica, ormai dimenticata, e con la condizione di vita 
odierna (5). La performance era impostata sull’eterocronia dei resti materiali 
e produceva un’esperienza immersiva che provava a riscattare, agli occhi degli 
studenti-spettatori, il legame infranto tra il sito e il contesto, a evidenziare 
la cesura intercorsa nella rete di relazioni che lo caratterizzano, assegnando 
un posto a chi realmente dimora e anima in quei luoghi. Coperta da tuta e 
cappuccio neri, Alfieri spronava il gruppo di studenti a scorgere la vita perlopiù 
notturna dell’area ferroviaria di Messina Marittima, doppiando scarabocchi o 
dando voce a messaggi sgrammaticati impressi sui muri dell’edificio fascista 
che la separa dal brulicante movimento urbano, accompagnata dalle parole 
critiche di Pasolini sull’effetto del consumismo provenienti da un registratore 
portatile. L’attrice pareva urlare, senza emettere suoni, quando si accostava ad 
una parete con la bocca aperta in una smorfia, quasi volesse farsi eco di una 
ferita silente di cui queste architetture portano ancora i segni (6), salvo poi 
ricomparire in riva al mare, tra le arcate dell’antica cittadella e dinanzi allo 
sfondo dello Stretto, tagliato da una nave petrolifera incagliatasi sulla spiaggia, 
condividere il rito del tè in abito bianco da sposa. Secondo una netta distinzione 

di ruoli, alla sua presenza si alternava la lettura di Marzo delle dinamiche 
relazionali del luogo e, a conclusione del rito, il racconto in prima persona di 
Alfieri, che lì aveva trovato il costume indossato e suppellettili, mostrandone 
la rigenerazione ad opera di chi, nella della città perbene, non aveva corpo. 
Come questo esempio evidenzia, il processo di ricerca artistica non scava 
necessariamente nel passato, bensì attiva un meccanismo associativo che, in 
questo caso, faceva stridere la prepotenza architettonica (di stampo fascista) con 
l’obsolescenza della storia (esaltata dai manuali ma pregiudicata dalle politiche 
culturali), gli effetti degli sviluppi economici e culturali, e le urgenze sociali 
trascurate del presente.

L’adozione di siti post-industriali si accompagna alla critica della civiltà 
occidentale, che trova un antecedente iconico in Tour of the Monuments 
of Passaic, realizzato nel New Jersey da Robert Smithson nel 1967. In 
quest’occasione, l’artista visivo aveva camminato e fotografato ferri e legni 
abbandonati dal fiume, cavalletti in cemento, banchine, vecchie e nuove 
strade. Nelle sue immagini, una preistorica Età della Macchina affiorava da 
luoghi caduti in rovina prima ancora d’essere invecchiati, dall’artista chiamati 
‘monumenti’ quasi a sollecitare una riflessione sul valore culturalmente 
attribuito agli elementi storici del paesaggio, rispetto alla longevità delle 
rovine.

	— Passaic diventa l’emblema della periferia del mondo occidentale, il luogo 
dello scarto e della produzione di un nuovo paesaggio fatto di rifiuti e di 
sconvolgimenti. I monumenti non sono ammonimenti, ma naturali elementi 
che fanno parte integrante di questo nuovo paesaggio, presenze che vivono 
immerse in un territorio entropico: lo creano, lo trasformano e lo disfano, sono 
monumenti autogenerati dal paesaggio, ferite che l’uomo ha imposto alla 
natura, e che la natura ha riassorbito trasformandole di senso, accettandole in 
una nuova natura e in una nuova estetica (7).

Rovine e ruderi del passato costituiscono spazi eterotopici, contro-luoghi in cui 
«tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’interno della cultura vengono al 
contempo rappresentati, contestati e sovvertiti» (8), spazi di cui i vettori sono 
infranti e che inquietano per il contrasto tra l’affastellarsi di segni della storia, di 
pieni e vuoti della memoria. Le performance ricompongono questi cocci, anche 
se non sempre in maniera sintetica. Cambia, inoltre, l’approccio per coreografi e 
registi, e tra questi il modo di narrare i luoghi a seconda delle poetiche. Ciò che 
trasversalmente emerge, invece, dalle parole e dalle progettualità è il senso di 
mancanza che il luogo attiva, e con cui si misura la progettualità artistica contro 
l’assuefazione del quotidiano e, spesso, contro l’oblio e l’invisibilità, perché il 
paesaggio è sempre in parte antropico, manipolato, e inserirsi al suo interno 
significa negoziare la propria presenza con le azioni e le attenzioni poste prima 
in essere da altri, prendersene cura per il tempo della creazione. 

Tra la fine degli anni Ottanta e nel corso degli anni Novanta, i principali progetti 
teatrali che esplorano altri luoghi dal teatro tendono, tuttavia, ad assimilare 
gli elementi quotidiani di disturbo e, cioè, a creare ambienti immersivi 
che allontanano lo spettatore dalla percezione quotidiana dei luoghi con 
l’ambizione di mostrare lati sommersi, invisibili, nascosti, memorie e sogni 
cui l’opera può alludere anche attraverso l’uso di importanti strumenti 
scenotecnici. In altri termini, gli artisti usano la realtà e scavano nelle sue 
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storie e memorie, per alterarla. La firma dei progetti è altrettanto rilevante 
del luogo, di cui infittisce la rete di relazioni temporali e immaginifiche, 
portando lo spettatore dentro la rinnovata percezione illusoria di un mondo 
ricostruito. Teatro e danza di questi anni privilegiano il sogno all’entropia della 
realtà; teatralizzano i luoghi, portandoli dentro una discorsività propria, come 
dimostrano alcuni progetti particolarmente importanti per l’estensione nel 
tempo e nello spazio: Le città invisibili del Teatro Potlach e L’entrare nella porta 
senza nome di Virgilio Sieni. Si tratta di esempi legati alla tradizione del teatro 
fisico e all’ambito della danza, cui possiamo estendere la definizione di teatri 
dei luoghi, formulata da Fabrizio Crisafulli e di cui osserveremo similmente le 
caratteristiche principali. 

Drammaturgia delle relazioni: Le città invisibili del Teatro 
Potlach

I
l Teatro Potlach viene fondato da Pino Di Buduo e Daniela Regnoli nel 
1976 a Fara Sabina. Ne ricordiamo il legame con l’Odin Teatret, già citato a 
proposito della nascita dei gruppi teatrali degli anni Settanta. Da all0ra, la 
compagnia vive nel piccolo centro medievale, grazie all’assegnazione di un 

vecchio monastero che ha adibito a sede amministrativa e di lavoro. Con Le 
città invisibili, nel 1991, Di Buduo restituisce il dono di accoglienza ricevuto, 
realizzando un progetto per la città, cui nel tempo si aggiungeranno altre 
progettualità legate ai territori.

All’origine, il regista immagina la città vista dall’alto e il possibile nesso con la 
raccolta di racconti Le città invisibili (1972) di Italo Calvino, che dà il nome 
al progetto, presentato la prima volta a Fara Sabina e ricreato, in seguito, in 
numerose città in Europa e nel mondo. Senza perdere l’approccio artigianale 
che dà continuità e una base identitaria al gruppo, la compagnia costruisce 
nel tempo il rapporto con la comunità locale (9). La dialettica implicita nella 
condizione di artisti che, pur vivendo nel luogo, viaggiano nei grandi festival 
internazionali per esibirsi e la popolazione che, pur condividendo gli spazi 
della quotidianità, non vede l’esito dei processi creativi, spinge il Teatro 
Potlach a tessere una relazione diretta con gli abitanti, i quali mettono a 
disposizione cortili, giardini e cantine privata: lo spettacolo è, perciò, un dono 
con cui il gruppo ricambia la lunga ospitalità e la dimostrazione, da parte della 
gente, di un rapporto di fiducia. La sua genesi risiede nella complicità e nella 
condivisione di legami costruiti nel tempo. 

La performance è, concretamente, l’esito di un laboratorio per attori, registi e 
scenografi finalizzato alla realizzazione di un progetto per il centro storico, 
che viene esibito durante il Festival Internazionale di Teatro diretto dalla 
compagnia e per il quale il Teatro Potlach collabora con altri artisti, studiosi e 
architetti prossimi o chiamati da altre località. Si basa sulla lettura del libro di 
Calvino, un testo metariflessivo impostato su un chiaro dispositivo narrativo, 
ovvero il dialogo tra Marco Polo e l’imperatore Kublai Khan, che incornicia il 
racconto dell’esploratore sulle città visitate o, perlopiù, immaginate. Del testo 
solo alcuni estratti transitano nella performance, mentre l’azione del raccontare 
funge da struttura anche dello spettacolo, ne definisce la cornice e tesse i 
collegamenti interni, esibendo «la città e i suoi canali». A questo storytelling 
si associano contenuti specifici inerenti le azioni teatrali che avvengono in 

luoghi pensati come isole separate: ciascuna «è occupata dai componenti 
di un’associazione locale o da artisti invitati che danno vita alla loro città 
invisibile» (10). Il pubblico si raccoglie dinanzi a una narratrice, Daniela 
Regnoli, unica attrice a rivolgersi direttamente agli spettatori per invitarli a 
intraprendere il viaggio al suono di un campanello e, poi, muoversi tra i ‘luoghi 
deputati’, fino a sancire la chiusura dello spettacolo. La visita alle città è invece 
libera per il pubblico, che può scegliere quanto sostare su un punto e se saltare 
da una parte all’altra. 

All’inizio Le città invisibili non sono pensate come uno spettacolo che possa 
viaggiare ed è il primo invito che innesca il processo di riedizione a partire dal 
1992 con la proposta di realizzarlo a Klagenfurt, in Austria, cui ne seguiranno 
molte altre. Il progetto è, così, riarticolato di volta in volta in base all’equilibrio 
specifico tra le persone che partecipano, il luogo e le idee (relative al testo di 
partenza e alla memoria locale da cui far affiorare la città invisibile, a partire 
anche dall’uso di vecchie foto) (11). 

Nella fase progettuale, l’insieme che compone il Teatro Potlach, fatto di architetti, 
scenografi, attori, regista, antropologi e ricercatori, si unisce alla comunità 
per mezzo delle sue associazioni culturali, artistiche, sportive, artigianali 
e sociali. L’estensione del territorio ricoperto dalla performance non è mai 
amplissima; può essere di qualche centinaio di metri fino a 1 km di lunghezza, 
ma al suo interno lo spazio viene ridisegnato in dialogo con gli abitanti, 
affinché ne affiorino ricordi, per esempio recuperando gesti di un artigianato 
perduto, oggetti depositati in cantine e ormai desueti, che popolano la scena 
dello spettacolo ed evocano il passato del luogo. Ecco, dunque, la vecchietta 
che «cucina le frittelle di una volta che espandono il loro aroma tutto intorno 
a risvegliare l’appetito dello spettatore. Ecco il vecchio fabbro che costruisce 
con i fili di ferro i vecchi giochi con cui si divertivano i nostri nonni bambini. 
Ecco il pescatore che ripara una rete d’altri tempi. Isole in cui la città descrive 
se stessa e la sua storia» (12), città invisibili, sommerse, che riemergono nella 
performance. 

Rispetto alle edizioni della compagnia che si basano su maggiori risorse 
produttive, nel 1999, la conferenza Arts Transforming the Urban Environment 
offre l’opportunità di sperimentare su scala minore la costruzione dello 
spettacolo, coinvolgendo gli studenti delle università locali, la Rutgers 
University e il New Jersey Institute of Technology. Questa edizione non è 
rappresentativa della complessità del progetto rispetto alla morfologia dei 
luoghi, al numero di partecipanti, all’estensione delle prove e ai mezzi, eppure 
l’esplicitazione delle richieste agli universitari, dovuta al contesto pedagogico, 
chiarisce il tipo di approccio adottato nella riedizione dello spettacolo. La 
convocazione per gli studenti prevede competenze eterogenee: in arti visive, 
architettura, illuminotecnica, sound design, grafica, recitazione, canto, 
musica, circo, ecc. ed è richiesto a tutti di lavorare alla trasformazione degli 
spazi del Campus, costruendo ciascuno la propria città, senza delegare altri, 
sia rispetto alla costruzione scenografica sia per l’azione. All’inizio il grado 
di libertà disorienta, rispetto alla trasmissione di tecniche, partiture e testi 
cui gli studenti sono abituati. Alla fine, comunque, tutti creano personaggi o 
situazioni in relazione alla memoria del luogo e con le altre isole della città, 
ripetute in loop durante lo svolgimento dello spettacolo. 
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In generale, il primo passo del processo creativo è la ricerca antropologica, 
culturale e storica del luogo: l’artista-etnografo incontra solitamente gli 
abitanti, le persone che vivono e lavorano sul posto, pone loro domande 
e osserva i comportamenti e le abitudini locali. Segue la modulazione del 
percorso, la definizione di un punto d’inizio e di uno di fine all’interno dello 
spazio performativo, che attraversa interni ed esterni, luoghi noti e meno noti, 
pubblici e privati. Talvolta, l’itinerario si sviluppa in forma circolare, talaltra 
produce uno spostamento comunque dettato da un’esigenza artistica, oltreché 
da considerazioni pragmatiche. Si aggiungono scenografie, proiezioni video 
e luci che teatralizzano il luogo: gli spettacoli avvengono, difatti, in orari 
serali, consentendo al regista di controllare l’effetto visivo dell’insieme. Alcuni 
spezzoni di testo, videoproiezioni e altri elementi scenici ritornano, riadattati, 
nelle varie repliche e, perciò, tessono una continuità all’interno del progetto, 
mentre dal rapporto con il territorio ospitante prende forma l’evento. 

Vitale è la presenza «di complici, di persone del luogo che non solo vanno a far 
parte del tessuto complessivo dell’opera, ma che si prestano ad aprire porte o 
indicare a quali bussare. Veri e propri ponti di uno spettacolo costruito non 
sulla drammaturgia, ma sulle relazioni. O forse, su una drammaturgia delle 
relazioni» (13). Lo spettacolo nasce, dunque, dall’osservazione del luogo, su cui 
il regista interviene per dare ritmo e definire una drammaturgia delle attrazioni 
che, in alcuni casi, richiede di riempire uno spazio troppo semplice e, in altri, di 
selezionare i punti d’interesse, inserendo variabili interne:

	— Spesso si usa l’espressione ‘ascoltare un luogo’, ma è un’espressione che può 
essere fuorviante, perché bisogna anche avere il coraggio di cambiarlo, di 
intervenire, di creare il punto di rottura rispetto alla percezione, di capire che il 
luogo detta ma che deve cambiare qualità (14). 

Un esempio ampiamente citato dai protagonisti è la versione di Klagenfurt, in cui 
un tessuto è stato steso a copertura di un canale di 350 metri, con teli bianchi 
ricoperti di testo che il pubblico poteva leggere lungo il cammino. Alla fine di 
ogni spettacolo, però, la magia si chiude, le scenografie vengono smantellate 
e tutto torna come prima. Solo il ricordo di partecipanti e spettatori servirà a 
ridare densità al luogo. 

Alla realizzazione delle prime edizioni del progetto partecipa anche Crisafulli, 
che dal 1992 avvierà la propria ricerca sul teatro dei luoghi, approfondendo un 
percorso autonomo rispetto ai maestri della seconda riforma, frutto anche di 
una riflessione e sistematizzazione continua, da cui attingiamo per avvicinarne 
l’opera.

La memoria dei luoghi: il teatro di Fabrizio Crisafulli

B
asta digitare «teatro dei luoghi» in rete che si scoprono moltissime 
realtà che adottano questa fortunata definizione, di per sé intuitiva per 
l’immediata correlazione che suggerisce tra luogo e teatro, tanto che si 
parli delle pratiche di una compagnia quanto di un festival negli spazi 

aperti. Quest’espressione ha, però, una genesi precisa ed è legata alla prassi 
registica e alla teoria di Crisafulli, che prendiamo quindi ad esempio, per 
indicare, non il rifiuto dell’istituzione teatrale, bensì la sperimentazione del 
rapporto tra luoghi e creazione teatrale mossa dalla «‘perdita’ non solo del 
luogo, ma del corpo, dello sguardo, delle relazioni reali» (15). La motivazione 

creativa è, pertanto, distante dalla spinta politica e ideologica del teatro 
di strada degli anni Sessanta e Settanta; affonda, piuttosto, nel bisogno di 
ristabilire un contatto materico con i luoghi, che si tratti di siti archeologici, 
urbani, quotidiani o persino teatrali (una volta messe da parte le convenzioni 
culturali che ne condizionano la fruizione). Ritorna, in questo approccio, il 
credo nella profondità che aveva spinto l’uomo moderno a scavare dentro 
l’animo umano, prima che l’estetica postmoderna e la società dello spettacolo 
ne sfatassero il mito per mostrare l’adesione tra forma e contenuto ed affidare 
all’immagine la forza del racconto. Disillusi dall’instabilità impermanente 
della contemporaneità, gli artisti scavano negli strati temporali depositati 
nel territorio, dilatando la percezione della durata: il teatro dei luoghi non è 
un teatro contestatario, ma è comunque un teatro critico di una vita alienata 
e alienante che, superato lo stordimento postmoderno, muove verso la 
costruzione di nuove radici, ritrova in altra veste l’ambizione modernista dello 
svelamento, attraverso l’arte, di ciò che parrebbe celarsi alla vista: innanzitutto, 
il tempo. 

Crisafulli avvia il proprio percorso di ricerca all’interno dei laboratori 
dell’Accademia di Belle Arti di Catania alla fine degli anni Ottanta. Nel suo 
lavoro inizialmente prevale l’aspetto visivo-sonoro, mentre mancano attori e 
testo. In seguito, questa dimensione installativa convive con la danza e il teatro. 
A sostenerla, sia la competenza architettonica e urbanistica della formazione 
universitaria, sia il bisogno di andare oltre l’aspetto formale e materiale, per 
provare a vedere nei luoghi il potenziale immaginifico e le tracce mnestiche 
che le persone conservano e che il teatro ambisce a fare emergere, entrando 
in contatto con chi abita nei luoghi e con le loro storie sommerse: «potenze», 
aspetti intimi di sé che il luogo può rivelare attraverso la creazione artistica (16).

Assieme alla pratica laboratoriale, gli strumenti analitici crescono nel tempo. 
Gli scritti di Crisafulli ne indicano l’evoluzione concettuale, a partire da un 
primo saggio del 2001, rivisto nel 2008 e ulteriormente elaborato ed esteso 
nel volume Il teatro dei luoghi. Lo spettacolo generato della realtà del 2015 (17), 
cui oggi possiamo fare riferimento per cogliere i lineamenti di questo metodo. 
Nei suoi testi Crisafulli sistematizza gli elementi che compartecipano alla 
creazione: l’assunzione del luogo come tessuto generativo della creazione; 
pur in presenza di un progetto a monte, il farsi dello spettacolo nel corso delle 
prove e nelle relazioni che prendono vita sul posto; la struttura drammaturgica 
di tipo poetico, e non narrativo; la ricerca della partitura attoriale nel «luogo» 
e nelle sue relazioni interne; la definizione di luce, suono e delle tecnologie 
in relazione al sito; la previsione del ruolo del pubblico quale componente 
sostanziale e costitutiva del «nuovo luogo» creato dallo spettacolo (18). 

Alla realizzazione dell’impianto di uno spettacolo di teatro dei luoghi concorrono: 
	— Quantità di legami sotterranei, relazioni, associazioni, combinazioni, 
riferimenti, anticipi, ritorni, coincidenze, che si determinano passo dopo passo 
per interrelazioni, sedimentazioni, configurazioni strutturali provvisorie, 
che assumono gradualmente assetti precisi. Come nella musica, il risultato 
finale del processo è trascrivibile in una partitura. Quest’ultima ha un grado 
di definizione diverso da caso a caso, ed in certa misura è – fatto importante 
e costitutivo del fondamento relazionale di questo tipo di lavoro – aperta a 
variazioni, all’interno delle linee generali che il processo ha determinato (19). 
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La luce è un elemento particolarmente importante: 
	— [Essa] è quasi sempre trainante nel rapporto di scambio con le preesistenze. 
Non è semplicemente una luce che illumina. È una luce che instaura con il 
luogo un campo di tensioni e un circolo energetico (20). 

Anche nel caso di spettacoli diurni, il regista tiene conto, infatti, di come cade la 
luce naturale in base all’ora del giorno, di come si modifica e di come incide, 
visivamente, «in termini di visibilità, contrasti, chiaroscuri, controluce (oltre 
che di riflessione, trasmissione, assorbimento), considerando anche le ombre, 
con le loro forme, ampiezze, posizioni nello spazio» (21). 

Tanto che si rapporti con resti stratificati come i monumenti, quanto che si 
relazioni a luoghi dal valore storico-artistico minore, Crisafulli cerca di 
ricomporre in maniera fantastica le tracce del posto nell’installazione, che 
è sempre il frutto di una visione poetica soggettiva che sovrascrive la realtà. 
Parlando di siti archeologici, ricorda la distanza tra la loro monumentalità e la 
perdita di memoria che li trasforma in residui. Nel progetto Lo spirito di Formia, 
(1996-98), per esempio, conduce il pubblico alla tomba di Cicerone, facendolo 
viaggiare su un pullman al buio. Chiede e ottiene che sia spenta l’illuminazione 
per un tratto di strada, perciò ingenerando disorientamento negli spettatori, 
zittiti dall’anomalia del percorso fino alla sosta dinanzi ad una fontana da cui 
ammirare il monumento ridisegnato da una luce che andava a definire una 
figura bianca, in movimento, evocativa delle antiche icone di pietra e di un 
senso divino cui faceva riferimento anche un attore, avvicinatosi all’autobus 
con un lumicino, per recitarvi estratti del De natura deorum di Cicerone. L’opera 
teatrale non si riduce, peraltro, a questi elementi ma riguarda la definizione 
del contesto, l’allargamento del perimetro in cui accogliere l’azione, anche 
andando ad integrare il traffico, i rumori del luogo che rendono, per contrasto, 
più efficace la visione. 

Oltre al recupero di una memoria nascosta, sottaciuta, erosa, il processo 
performativo agisce, pertanto, su una trasformazione dello sguardo, in quanto 
decostruisce l’immagine dei luoghi per farne sentire la presenza nell’eco dei 
suoni, nell’evocazione di gesti, canti, movimenti e storie. Nel presente vediamo, 
infatti, i segni che la storia ha depositato nei luoghi: la memoria non riguarda 
il passato ma la relazione dell’artista e degli spettatori con ciò che del tempo 
trascorso affiora. 

	— Il lavoro sulla memoria non viene svolto in una prospettiva di recupero di un 
presunto rapporto ‘autentico’ con il sito. La memoria viene intesa come un 
elemento di relazione attivo, operante nel qui e ora, non come un insieme di 
informazioni e conoscenze su un tempo andato rispetto al quale rapportarsi. 
Tantomeno, al quale rapportarsi nostalgicamente. La memoria è, nella 
preparazione del lavoro e nello spettacolo, un elemento del presente (22). 

A partire dall’identità del luogo, la concatenazione drammaturgica degli elementi 
crea un teatro di poesia che non usa il testo come collante, bensì la relazione tra 
presente e passato, per creare un’installazione che modifica il luogo trovato. Ciò 
che si mostra, infine, non è la memoria dei luoghi, bensì la memoria nei luoghi. 
Di questa eco ritroveremo traccia anche nel TeatroNatura.

Il mondo onirico di Virgilio Sieni

A
ttraverso la fiaba, gli anziani parlano ai bambini di misteri incredibili, 
iniziandoli al potere dei simboli e portandoli in viaggio in un tempo 
indefinito. Anche la ‘fiaba recuperata’ da Virgilio Sieni incrocia più 
temporalità, associando tracce orali e spiritualità dell’arte, unisce il 

mistero dell’infanzia, l’investimento corporeo di adolescenza e prima gioventù 
e la consapevolezza del gesto estetico della maturità artistica in un gioco di 
memoria e immaginazione.

Lo spazio ritorna in questa fase coreografica come elemento primario nella 
costruzione drammaturgica. Dagli esordi come danza-autore, alla fine degli 
anni Ottanta, Sieni ha progressivamente abbandonato una concezione visivo-
geometrica dello spazio, impostata sull’eredità prospettica rinascimentale, 
per spostarsi verso una percezione ambientale, approfondita dal 1997 al 2001 
proprio nel ciclo fiabesco, che esplora location post-industriali, museali e rurali 
trasformandole in luoghi di passaggio di brevi rituali teatrali. Concorrono 
all’immaginazione creativa del coreografo le tradizioni dell’arte contemporanea 
(e della land art in particolare), il teatro per ambienti del filone analitico 
della post-avanguardia e l’eredità musicale di Cage. Il suo piano preparato 
rappresenta un ambiente sonoro modificato capace di stimolare risultati 
imprevisti, cui Sieni ripensa nel ciclo fiabesco per preparare lo spazio della 
performance. Che si tratti di un edificio o del bosco, «ci troviamo dentro un 
microcosmo, uno spazio preparato», in cui gli «oggetti improvvisamente 
iniziano ad avere una funzione totalmente diversa da quella che hanno, 
semplicemente a creare un’idea narrativa altra» (23). Le figure della danza 
sorgono da un bisogno di prossimità, di incontro, di riscoperta attraverso la 
memoria dell’infanzia contenuta negli archetipi fiabeschi. La rappresentazione 
non si presta quindi alla frontalità, bensì invita allo stupore di una cerimonia 
immersiva, che spesso assume un andamento labirintico. 

Il ciclo sulla fiaba cresce ‘orizzontalmente’ su piccoli formati che sembrano 
smembrare la costruzione drammaturgica e che, ricomposti in diverse varianti, 
scaturiscono in una cartografia di eventi. Spesso itineranti, queste cerimonie 
per piccoli gruppi di spettatori sfuggono «alla consueta forbice studio/
spettacolo registrando come un sismografo il propagarsi del lavoro sulla 
fiaba, abbandonando vecchie sezioni e inglobandone di nuove a ogni tappa, 
senza rinunciare a comporre le diverse tessere del mosaico in una cerimonia 
continuamente rigenerata grazie a un processo simbiotico con i luoghi 
prescelti» (24). L’anomalia produttiva conferma, così, la scelta della brevità per 
una «drammaturgia che procede per blocchi generati da salti continui» (25) e il 
materiale fiabesco finisce per costituire sia «un archivio di memorie» dal quale 
attingere in forme che variano in base ai contesti performativi, sia una fonte 
drammaturgica in continua trasformazione. 

Questa ricerca è avviata nel 1997 con Studi su Cappuccetto Rosso e La regina delle 
nevi, per culminare, dopo una profonda evoluzione interna, nella Trilogia 
del niente, che si conclude nel 2001. Prevale originariamente un’«ossessione 
dell’abitare» (26) che illumina anche la successiva ricerca sul bosco. La 
costruzione del primo spazio-ambiente avviene con lo spettacolo Anatomie 
(1997), realizzato ai Cantieri della Zisa di Palermo, in cui una casa di carta ospita 
brevi performance all’interno di un’ampia stanza bianca:
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	— In fondo alla stanza c’erano due panche su cui sedevano dieci persone che, 
una alla volta, si alzavano, attraversavano lo spazio in silenzio, si toglievano le 
scarpe e infine entravano nella casina di carta, dove incontravano un danzatore 
che improvvisava per tre minuti su una partitura minimale: lo spazio non 
consentiva grandi movimenti, la qualità del movimento era parcellare… 
e soprattutto il rapporto uno a uno e la grande vicinanza tra spettatore e 
danzatore permettevano un uso dell’espressività del viso impensabile sul 
palcoscenico. Inoltre, per la prima volta il danzatore non si limitava a muoversi 
ma emetteva dei suoni che venivano amplificati fuori della casina, così gli 
spettatori che aspettavano il loro turno sulla panca sentivano quanto avveniva 
dentro la casina senza poterlo vedere (27). 

In Anatomie non c’è ancora un chiaro riferimento alla fiaba, che caratterizza, 
invece, il successivo La casina dei biscotti (1998): una stanzetta quadrata 
costruita di cantuccini è la variante memorabile di una pluralità di case spesso 
sottodimensionate, in cui le figure gnomiche della fiaba si rintanano, accolgono 
gli spettatori e dietro le quali si nascondono alla loro vista. La casa è d’altro 
canto il cuore ospitale della prima fiaba cui Sieni si avvicina: attraverso il bosco, 
Cappuccetto Rosso passa dal focolare materno alla casa della nonna. 

Al movimento di Cappuccetto Rosso, Sieni arriva dopo un processo di studio 
che passa da tavole grafiche in cui accosta le foto scattate durante una visita 
sul Monte Amiata. Il personaggio nasce dalla messa-in-forma del corpo, 
immaginandone azioni e comportamenti in questo luogo misterico: un 
ruscello, un rifugio nel bosco, rocce e sentieri che diventano schizzi, cui si 
sovrappongono foto e piccoli cappuccetti (triangoli rossi dislocati nello spazio 
della pagina). Ambiente, vocalità e movimento concorrono alla definizione 
della drammaturgia del personaggio, cui Sieni lavora inizialmente da solo, 
sperimentandolo la prima volta in Sono solo (1997), duo danzato a fianco del 
musicista Giovanni Tamborrino: all’interno di un quadrilatero microfonato, si 
muove ed emette versi che vengono amplificati fino a mutare di sonorità. Dai 
tentativi individuali a quelli con la compagnia il passaggio è, tuttavia, quasi 
immediato e comporta lo studio della motricità di un corpo con cappuccio 
rosso e vestito attillato, che ciascun interprete declina liberamente. Sul Monte 
Amiata, in L’entrare nella porta senza nome (1999), Cappuccetto Rosso è la prima 
figura che il pubblico incontra, intravedendolo sprofondato nel terreno fino alle 
ginocchia durante un percorso nel buio boschivo: 

	— Il suo aspetto, nient’affatto rassicurante, è quello di uno gnomo dallo sguardo 
mobile e sospettoso, che, dopo l’iniziale diffidenza, comincia a scavare 
furiosamente intorno a sé estraendo dal suolo ossa animali – forse quelle 
del lupo? – e una scatolina rossa da cui fuoriescono petardi e piccoli fuochi 
d’artificio fatti brillare tra risate da piromane appagata (28).

Anche il percorso risponde a una precisa scelta drammaturgica. Quando realizza 
la prima versione di L’entrare nella porta senza nome, Sieni cerca un luogo con 
caratteristiche specifiche in cui «far percorrere al pubblico, a sua insaputa, un 
itinerario che [tracci] il segno dell’infinito»: 

	— Dovevano esserci due casine (quelle adoperate come depositi di attrezzi 
o carbonaie) e, ai margini del bosco, una collinetta su cui poter salire 
agevolmente per osservare una radura dall’alto. […] Volevo che il pubblico 
avesse l’impressione di dover superare una prova, proprio come succede in 

un rito d’iniziazione. Per questo era necessario che gli spettatori perdessero 
il senso dell’orientamento, che si sentissero smarriti per poi ritrovare, alla 
fine del percorso, i propri punti di riferimento: volevo che sperimentassero la 
dimensione infinita di un luogo finito (29).

Sfruttando il rapporto tra buio e luce, Sieni orienta l’attenzione sulle azioni 
prossime e riduce la percezione soggettiva del sentiero calcato, favorendo 
spostamenti e sbalzi del punto di vista, uno schiacciamento e un avvicinamento 
della prospettiva che, nel complesso, fanno perdere il senso del luogo. La 
performance instaura un dialogo con il singolo spettatore nel momento in 
cui la danza e il gioco di luci intervengono a trasformare il bosco in spazio 
onirico: partecipe assieme ad altri di una cerimonia, egli è tuttavia spinto a 
scavare nel non-luogo della mente e della propria memoria, in cui i personaggi 
fiabeschi affiorano simili a un’eco o a un residuo, a ciò che resta del tempo 
remoto dell’infanzia. Come velati dalla membrana deformante del sogno, essi 
si mostrano tra luci e ombre, ricordando le pitture di Bacon o certe figure di 
David Lynch. Sono fantasmi cui Sieni associa varie immagini; pensa «a Lear 
cieco, perso nel bosco e straziato dalla bufera, a Joseph Beuys, caduto dall’aereo 
in Siberia e cosparso di grasso dagli sciamani, e al Jacques Tati delle Vacanze 
di Monsieur Hulot, capace di costruire un grande affresco con gesti banali» 
(30). Nei suoi appunti, stesi per la replica di Riparbella (2000) di L’entrare nella 
porta senza nome, il coreografo racconta di essersi dedicato alla «costruzione 
di un mondo fantasmagorico» che descrive come «uno spazio rinnovato, 
mnemonico, dell’emozione e della domanda», dicendo in seguito che il bosco 
gli appare ed è usato come «luogo trasfigurante della memoria» (31). Le note 
per la replica dell’Arcidosso, che di tutti i luoghi è quello che maggiormente 
si presta alla concezione originaria di questo spettacolo, insistono proprio su 
quest’aspetto: 

	— Non si tratta di una delimitazione, ma di accadimenti che segnano una linea 
irriconoscibile che affiora dopo, nella memoria, come l’animale, il ‘ciuco’, 
straziante e stonato urlo, melodia raggiante che si associa perfettamente allo 
smarrimento che il nostro senso di orientamento ci impone di fronte al bosco 
notturno. Qui la motricità si fa di ascolti, assestamenti e recuperi: […] un piano 
sequenza basato su recuperi di memoria, di immagini che ‘un giorno avrei 
voluto vedere’, magari nascosto senza essere osservato, come una sfocatura 
improvvisa, un meraviglioso alone indefinito nel fuoco dell’immagine (32).

La stessa definizione di replica è perciò imprecisa, in quanto gli eventi performativi 
sono sempre ripensati in base alla morfologia naturale del bosco, del quale 
sfruttano incavi, rifugi e casette, con un intervento minimo, consistente 
principalmente nello scavo di piccole tane (moduli animali di ‘abitazione’) e 
nell’apertura di esili sentieri. 

I motivi della casa e del bosco s’intrecciano, perciò, mostrando di essere l’uno 
l’altra faccia dell’altro. Nella versione di L’entrare nella porta senza nome 
realizzata nel castagneto del Monte Amiata allo spettatore non è dato entrare 
nella casa di pietra che, all’ingresso di una danzatrice, si colora di toni rossastri, 
mentre un lamento allude a una trasformazione dolorosa che accade al suo 
interno, come un rito iniziatico vietato all’estraneo, costretto fuori da una 
dimora che diventa ora punto focale e soggetto misterico della narrazione. 
Similmente, la zolla di terra in cui era incastrato Cappuccetto Rosso, emergendo 
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dal suolo dalla vita in su, ritorna nella labirintica realizzazione per interni di 
Fulgor, presentata al Palazzo delle Papesse di Siena nel 2000, in cui compare ora 
anche una stanza della malattia dal linoleum e dalle pareti bianche, che prelude 
al decadimento dei personaggi fiabeschi della Trilogia del Niente. Oltre il bosco, 
il biancore lunare appare, dunque, come ingannevole miraggio. Così in Fulgor 
(2000) avviene un passaggio dal boschetto, non alla luce, bensì al pallore della 
malattia. Nel successivo Jolly Round is Hamlet (2001), i personaggi sono ormai 
come topi, costretti a passare da una porticina-feritoia per entrare e uscire dallo 
spazio scenico: un’accecante sala di rianimazione in cui si susseguono i round di 
un’unica, grande allucinazione.

Lo spaesamento costituisce, dunque, uno sviluppo del percorso che, all’avanzare 
del ciclo fiabesco, segue sempre più una struttura modulare: lo spettatore 
non sa dove finisce il proprio viaggio e, come in un labirinto, ignora lo sbocco, 
prendendo coscienza del proprio cammino a ogni singolo passo. Nel passaggio 
a questa forma di itinerario o, piuttosto, di mappatura performativa, Sieni 
resuscita il fascino segreto del raccontafiabe, alludendo ancora una volta alla 
natura orale del racconto. Fa riferimento a Gli imperdonabili di Cristina Campo, 
in cui l’autrice menziona la differenza tra il cantastorie, che si esibiva in piazza, 
e il raccontafiabe che in Toscana passava di casa in casa e cui era riservato il 
centro del focolare domestico. 

	— I bambini se lo raffiguravano volentieri con un sacco pieno di parole, in tutto 
simile al sacco del Sonno dispensatore di sogni. Per secoli si crearono leggende 
sul raccontafiabe che non ha più (o non vuol più raccontare) fiabe: dono celeste, 
sempre revocabile (33).

Nel 1999, nello spettacolo Kay e Gerda nella Regina delle nevi / Azioni su Cappuccetto 
Rosso, presentato al Teatro Ponchielli di Cremona, il pubblico incontra Sieni 
nel foyer nelle vesti di un Soldatino di stagno che, appoggiato a una baionetta, 
avanza su una gamba sola. Quando un grande lampadario di cristallo 
s’illumina, egli si approssima ad un modellino degli spazi che il pubblico 
attraverserà durante lo spettacolo:

	— Agitando la baionetta e producendo suoni di uccelli e rumori di rami spezzati, il 
Soldatino illustra a suo modo il percorso che gli spettatori dovranno compiere, 
alternando alla descrizione azioni fisiche deliranti, fino a invitare il pubblico a 
seguirlo in platea (34).

Il Soldatino non è tanto un personaggio, quanto un accompagnatore che, però, 
non si limita a condurre il pubblico dentro al rito, ma anticipa quanto avverrà, 
trasportandolo dentro la dimensione sognante dei paesaggi fiabeschi. In questo 
spettacolo compare anche, per la prima volta, la parola ‘Fulgor’, usata come 
sottotitolo e che evoca sia una luce momentanea e improvvisa (una sorta di 
illuminazione), sia un ricordo personale di Sieni: il cinema Fulgor in cui da 
adolescente vedeva i film di Bruce Lee, pensando a quel luogo come «sacro e 
allo stesso tempo popolare» (35). 

Complessivamente, il linguaggio è diverso per gli artisti di teatro e di danza 
citati, ma una sacralità laica permea tutte le ricerche, che affondano nel mito, 
nella fiaba, nella memoria, che sanciscono il senso della perdita e invocano 
un incontro umano, seppure all’interno dell’artificio teatrale: che sia dentro 
un teatro, nelle città o in natura non cambia la condensazione di segni che 
avvolgono lo spettatore, che lo chiamano a vedere quel che resta di un passato 

di cui si avverte l’eco. Dai labirinti di Sieni, come dalla metamorfosi de Le 
città invisibili e dalla drammaturgia dei luoghi di Crisafulli, traspare l’humus 
nostalgico del tempo e l’allusione a una trasformazione indotta dal rito teatrale. 
Siamo lontani dalla ricerca di una cultura re-esistente che aveva animato 
gli artisti degli anni Settanta ad andare incontro alle comunità isolate e 
periferiche, in cui ritrovare i resti di una cultura perduta: l’Angelo della Storia si 
è voltato e, ad occhi chiusi, avanza portandosi dentro le rovine, per immaginare 
e costruire una nuova memoria per sé e per gli altri.
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L’amicizia con la natura

L
a perdita di memoria contro cui il teatro dei luoghi resiste coincide 
con la diffusa consapevolezza di un cambiamento socio-economico e 
culturale che accende il dibattito dalla seconda metà degli anni Ottanta: la 
globalizzazione. Studiosi di vari ambiti disciplinari osservano gli effetti su 

scala mondiale del libero mercato, la compressione spazio-temporale indotta 
dai flussi informativo-telematici, l’omologazione generata dai mass media, che 
rende palpabile l’idea esposta negli anni Sessanta da Marshall McLuhan della 
nascita di un villaggio globale. La città diventa il luogo simbolico del flusso 
postmoderno. L’immaginario consumistico se ne impossessa, assieme alla 
seduzione della trasgressione in questi anni raccontata, in Italia, per esempio 
da Pier Vittorio Tondelli: illusioni e divertimento convivono con l’anonimato 
e la disseminazione di modi e costumi che travalicano confini e comunità. 
Contemporaneamente, si sviluppano processi inversi di tribalizzazione, 
di radicalizzazione della differenza sulla base del recupero di tradizioni 
premoderne, di localismi. 

	— [Anche] i teatri che agiscono in ambiente naturale si schierano decisamente 
dalla parte del locale: non un locale inteso difensivamente come luogo natio 
ma piuttosto… interpretato nella sua differenzialità e alterità: un locale che va 
abitato, esplorato, studiato, sviluppandovi un senso di appartenenza, avendo 
la presunzione di riuscire, artisticamente, a captare e magari risvegliare il suo 
genius loci (1). 

In questo contesto, l’ambiente rurale ritorna a indicare un polo dell’abitare 
opposto alla città, che – nonostante il ritardo nei processi di industrializzazione 
rispetto al Nord Europa – dal Secondo dopoguerra è diventata anche in Italia 
simbolo dell’accentramento del potere e dell’alienazione delle relazioni 
umane. Come nota Roberta Gandolfi, tra le prime studiose a interessarsi in 
maniera sistematica dell’«arcipelago dei teatri che agiscono in ambiente 
naturale» (2), negli anni Novanta prevale ancora la contrapposizione tra città 
e natura. Potremmo dire che permane invariata l’endiadi (in parte ideologica) 
che aveva allontanato dai centri urbani gli artisti dei primi anni Settanta. Non 
si contrappongono più centro e periferia, secondo una gerarchia implicita 
connessa al dominio culturale ed economico degli agglomerati urbani, bensì 
due modelli di vita alternativi: l’ambiente naturale, prima associato alla 
povertà della vita agraria di un paese di recente industrializzazione, diventa 
il contraltare scelto e ricercato alla vita moderna, il luogo dove recuperare un 
modo sostenibile di stare a contatto con la natura (selvatica o parzialmente 
antropizzata) e, in un secondo momento, con le comunità di abitanti, 
abbandonati i modelli consumistici e i ritmi frenetici delle città. Si attiva, così, 
un processo culturale che rigenera dal basso zone che nella seconda metà 
del Novecento avevano subito un progressivo depauperamento, già avvertito 
da Scabia negli anni Settanta quando, recatosi con gli studenti universitari 
sull’Appenino tosco-emiliano e nei piccoli borghi, vi aveva ritrovato una 
collettività distrutta, corrosa dall’atomizzazione dei rapporti e dall’isolamento 
indotto dalla televisione (fatta eccezione per quei centri dove ancora, al tempo, 
resisteva la lotta e il tentativo di rivendicazione sociale, economica e culturale). 

Spostandosi in spazi rurali, boschivi e selvatici, i processi teatrali riattivano 
una relazione con la natura che contrasta la visione moderna anche da una 
prospettiva strettamente artistica. La cultura umanistica ha infatti separato 
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l’essere umano dal mondo e dalle altre creature viventi, proponendo un’idea 
di natura idealmente incontaminata e, per questo, solitamente contemplata: 
la prospettiva e l’inquadramento del paesaggio entro una cornice di sguardo 
rispecchiano questa comprensione del rapporto essere umano-mondo 
e ispirano un’idea di spettatorialità antropocentrica. Il teatro che entra 
nell’ambiente naturale a fine Novecento rimette in discussione questa visione, 
mentre propone un’alternativa alle abitudini di vita contemporanee:

	— Le cose più importanti che ci accadono, quelle che coinvolgono più da vicino, 
generalmente non contemplano un paesaggio. Per noi tutto succede nelle 
case, negli uffici, in posti chiusi o in strade sbarrate da palazzi in cui lo sguardo 
raramente può spaziare. Quando pensiamo al paesaggio, sentiamo che è 
qualcosa di un po’ estraneo, fuori di noi, lontano. Forse è un luogo nel quale 
andare per riposarsi, per staccare dal lavoro, qualcosa di fronte al quale il nostro 
senso estetico, il nostro bisogno di bellezza si sente appagato, come sentirsi 
dentro a un quadro! (3)

Non mancano, comunque, precedenti storici di questa tendenza. Alla ricerca 
di una genealogia del lavoro di Sista Bramini, Gandolfi individua il teatro 
simbolista, i Pastoral Players, composti da attori, poeti e letterati a fine 
Ottocento attorno a Londra; la danza in natura di Isadora Duncan, cui 
corrisponde in Europa la comunità raccolta attorno a Rudolf Laban a Monte 
Verità. Questi esempi illustrano forme e generi distinti, uniti dal bisogno 
di diversità rispetto alla società, oltreché all’arte coeva. Per la danza, per 
esempio, calarsi nella situazione immersiva degli ambienti naturali – densi 
di stimoli tattili, olfattivi e uditivi, oltreché visivi – è un modo per ridare 
spessore alla corporeità, per sondare la plasticità e volumetria dei corpi (nei 
primi del Novecento) e le armonie con il cosmo (per esempio, per la Duncan) 
e, poi, per comprenderne la permeabilità (con Anna Halprin) e le qualità 
fisiche, progressivamente intese nel loro divenire; per riscoprire, infine, la 
propria capacità di ergersi in piedi, camminare, rotolare, muoversi in simbiosi 
con il fluire del mondo (4). Il teatro associa questa ricerca percettiva alla 
drammatizzazione dei luoghi, che comporta anche l’affondo nelle memorie, 
come nel teatro dei luoghi con cui condivide alcuni tratti culturali, pur 
portando avanti in maniera più decisa la scelta della povertà tecnologica. 

La crescente consapevolezza ecologista ha prodotto una crescita di questi percorsi, 
generando un arcipelago di esperienze tra loro distanti, ma affini, che negli 
ultimi anni hanno iniziato a parlarsi, a sostenersi attraverso discorsi, festival 
di teatro all’aperto e percorsi di formazione: la trasmissione del sapere indica 
una maturità raggiunta, assieme alle potenzialità della disseminazione già 
in atto (5). Piuttosto che provare una mappatura, osserviamo due esempi 
che consentono di cogliere i fili sommersi di una storia sorta sulla scia della 
seconda riforma teatrale e rinnovatasi nelle forme produttive, di ricerca e nella 
costruzione sia dello spazio scenico da una prospettiva paesaggistica, sia di 
una casa-luogo che accoglie la creazione artistica all’interno di una visione 
ecologica ed etica del fare teatro. Osserviamo, principalmente, O Thiasos 
TeatroNatura e il Teatro delle Ariette. 

O Thiasos TeatroNatura: teatro di ricerca e di repertorio

L
a tradizione del teatro fisico incontra l’afflato pedagogico che attraversa 
il Movimento di Cooperazione Educativa nel teatro in natura. La volontà 
di rinnovare la creatività individuale nel sociale che aveva dato linfa 
all’animazione teatrale nei primi anni Settanta riaffiora nell’esperienza della 

Casa Laboratorio di Cenci, ad Amelia, in Umbria. Nel 1980, un maestro di scuola 
elementare d’eccezione, teatrante e scrittore, Franco Lorenzoni, accoglie in 
questa dimora aperta ai giovani, ad artisti e intellettuali, l’eredità viva del Teatro 
delle Sorgenti. Sista Bramini vi svolge alcuni laboratori dal 1978 e lì crea, nel 
1988, la compagnia O Thiasos Teatro e Natura, poi detta Teatro-Natura e ancora, 
in ultimo, O Thiasos TeatroNatura, una variazione nominale che sottolinea il 
continuum natura-cultura del teatro e ne esprime la simbiosi (non solo, quindi, la 
congiunzione, né tantomeno una dialettica tra termini distinti) (6). 

Sista Bramini scopre il Teatro delle Sorgenti di Grotowski nel 1982, nell’occasione 
delle lezioni universitarie tenute dal maestro alla Sapienza di Roma. Ne 
segue l’insegnamento a Cenci, dove incontra il colombiano Jairo Cuesta, 
tra i principali collaboratori del regista polacco. Va in seguito a Volterra, 
ritrovandone la proposta nelle sperimentazioni del Gruppo L’Avventura, ma 
è soprattutto con Cuesta che approfondisce la conoscenza del Teatro delle 
Sorgenti. Con lui recita in alcuni spettacoli, prima di provarsi nelle vesti 
di regista. Del Teatro delle Sorgenti esperisce, quindi, le tecniche in prima 
persona, pratiche sfuggevoli alla descrizione, eppure ancorate su precisi perni, 
come già ricordato e come ribadisce Sista: in particolare, l’essere drammatiche 
ed ecologiche, «nel senso umano di questa parola».

	— Per ‘drammatiche’ Grotowski intendeva dire: relazionate all’organismo in 
azione, all’impulso, all’organicità; possiamo chiamarle ‘tecniche dell’azione’. E 
per ‘ecologiche’ intendeva che fossero relazionate alle forze della vita, a quello 
che possiamo chiamare «il mondo vivo» (7).

Provando ad approfondire la comprensione di questa esperienza, Bramini nota la 
difficoltà di ricostruire una storia che tenga assieme il valore etico personale 
e quello condiviso della proposta culturale. Li amalgamiamo, rileggendone il 
percorso, attorno a un’unica tensione etica trasversale, come quell’«insieme di 
relazioni, intensità e forze» restrittive e affermative che compongono la trama 
della soggettività: «l’etica è una prassi che prende le mosse dalla produzione 
di conoscenze» (8), ricercate ora nella percezione incarnata, senza filtri, 
dell’incontro con la natura. 

Nel Teatro delle Fonti, l’esplorazione evolve secondo un approccio pragmatico 
con cui i partecipanti esplorano, nel silenzio, il proprio essere nel corpo, con 
gli altri e nell’ambiente aperto e imprevedibile di cielo e terra; le domande di 
senso restano mute, se non per le intime risposte che ciascuno sa darvi. La 
studiosa (perché è in questo ruolo che la ritroviamo nel 1995) coincide, perciò, 
con l’artista e la persona quando, in conclusione a un tentativo di restituzione 
scritta, si chiede: 

	— Da dove partire per l’individuazione dei punti di connessione reali tra persone 
di culture diverse che permettano la scoperta di un senso pieno del vivere in 
una pluralità di esseri umani? Come orientarsi per un rinnovato rapporto con 
la natura che tenga conto dell’offesa che essa subisce e sia in grado di ascoltare, 
custodire e fecondare la nascita di una reale coscienza ecologica? Come nutrire 
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il proprio, irripetibile rapporto con la realtà in modo da lasciare aperta, viva e 
bruciante la domanda sul mistero del senso di essere al mondo? (9)

Un passo dopo l’altro, le domande si rinnovano secondo una via soggettiva e 
collettiva, cercando risposte nell’organicità del corpo, nell’incontro poetico con 
i luoghi, nell’affondo nella loro morfologia, nella convivenza con gli esseri che 
li abitano e, infine, nella ri-territorializzazione simbolica della scrittura scenica, 
tra luogo, corpo e racconto. 

Lo «spazio scenico è anche la mia presenza dotata di corpo» (10), dice Sista 
Bramini, per ricordare la reattività che si sprigiona nell’adesione mimetica al 
luogo. Alla duttilità necessaria a muoversi nello spazio aperto si arriva con 
la fatica di esercizi fisici e spirituali di tradizioni affini. Entra il training di 
Grotowski con l’eredità tramandata dai suoi attori e collaboratori (quali Rena 
Mirecka ed Ewa Benesz), lo yoga, il metodo Feldenkrais, il canto corale di 
origine italiana ed est-europea, tra risuonatori e respiro. Prima che si affaccino 
i personaggi, la postura educa il corpo sul piano pre-espressivo per avvicinare 
l’intenzione del gesto all’azione. Anche la camminata insegna la responsività: 
•	 esplorativa, a caccia di luoghi, suoni e scorci; 
•	 silenziosa, in ascolto del luogo e delle variazioni di equilibrio, peso e 

dinamiche di movimento del corpo lungo lo stesso tragitto più volte 
ripetuto, in orari diversi del giorno; 

•	 senza meta, continuativa e ritmata per allenare la tenuta dell’attenzione; 
•	 come tecnica personale, svolta dalle attrici per prepararsi all’esibizione; 
•	 del cacciatore, con lo sguardo lontano e la testa che scruta autonomamente 

dai piedi (liberi dal dominio della vista, mentre il corpo si riallinea al passo, 
perché ormai flessibile e allenato); 

•	 notturna; 
•	 sulle pietre a piedi nudi. Ascoltarsi e ascoltare diventano i due poli di uno 

spettro percettivo in cui il corpo è plasmato dall’ambiente fisico e sonoro: 
cicale, uccelli, fruscii, vento… tutto diventa materia di lavoro.

L’identificazione dei luoghi più idonei a risuonare della narrazione e la ricerca 
della presenza del personaggio passano, nuovamente, da una percezione 
incarnata della regista-performer, che «si pone al cospetto di una montagna, 
entra in una valle, in un bosco, costeggia un sentiero tra i campi, sbuca in 
un pascolo montano e lo attraversa; teatralmente lo ascolta, lo interroga, lo 
sollecita» per venirne a sua volta ascoltata, interrogata e sollecitata (11). Prima 
dell’elaborazione simbolica, l’adesione somatica del corpo alla natura prova 
a sconfiggerne l’estraneità, ad esplorarne le qualità materiche: dall’alterità di 
pietre, alberi, suolo e acqua, alla mimesi, le ore di training forgiano la capacità 
dell’attrice di stare e aderire alle esigenze del luogo, la sua disponibilità ad 
esserne amica: un ‘corpo danzante’ si mostra senza codici o virtuosismi (12). 

Quello spazio che l’attore professionista può considerare come un vuoto da 
riempire, contando sulla propria presenza in sala o sul palco, ora diventa un 
agente attivo che modella il corpo delle attrici. Prima di essere composto 
da elementi riconoscibili, come monti, alberi, prati, ecc., il luogo si 
mostra nelle sue molteplici qualità: è aperto o chiuso, concavo o convesso, 
friabile o solido, luminoso o buio… le sensazioni anticipano l’affettività e 
l’emozionalità, producono una reciprocità tra elementi naturali e culturali 
che, progressivamente, dall’indagine sul livello pre-espressivo muove verso 

la drammatizzazione: la «struttura teatrale scelta diviene lo strumento vivo, 
l’organon per agire l’incontro con il luogo» (13). 

Non solo teatro di ricerca, ma anche teatro di repertorio, il TeatroNatura lavora 
sui testi del teatro moderno e antico. Torna la rappresentazione della perdita di 
senso di un mondo che, tra sonno e veglia, sera e mattina, scorre senza slancio 
vitale nelle parole di Samuel Beckett: con i suoi personaggi si confronta Sista 
Bramini da attrice in Giorni felici, nel 1989 diretto da Cuesta, e poi dirige a sua 
volta Aspettando Godot (1991) e Crepuscolo (1994), ispirato anch’esso all’opera 
dello scrittore irlandese. Si prova in una drammaturgia originale per Viaggio 
da Har a Tar (1995) (14) e da attrice partecipa ad opere dominate dal canto 
corale, per la regia da Francesca Ferri (così All’arie all’arie del 1997 e Pentesilea, 
nel 1998). Ma sente la necessità di ancorare la costruzione degli spettacoli a 
un universo immaginifico premoderno, dove l’individuo è parte del fluire del 
cosmo e delle sue dinamiche generatrici: si approssima, così, al mito.

La drammaturgia del teatro moderno, fatta di luoghi chiusi, di case, di salotti 
e di stanze non consente, infatti, di esplorare appieno le potenzialità degli 
spazi aperti, a differenza della mitologia greca e romana, in cui il rapporto 
con la natura è costante, come la continuità tra vegetale, animale e umano 
(particolarmente nelle Metamorfosi di Ovidio). Attraverso azione fisica, canto 
e narrazione, Sista cerca di fare rivivere la memoria orale del racconto, del 
mito reiventato nel divenire delle trasformazioni di cui anche l’essere umano è 
parte e la natura è testimone: contro la cornice/sguardo/ragione che inquadra 
eventi e identità, fissandole in maniera astratta, «nutre il proprio rapporto con 
la realtà», immergendosi nelle storie mitologiche. I personaggi e i luoghi si 
incontrano per ridare concretezza e credibilità alla parola antica: l’avvicendarsi 
delle azioni evoca la ciclicità del giorno e della notte, come delle stagioni; si 
traduce in forme rituali e processionali, in cui l’io possa rispecchiarsi nel coro e, 
sul piano simbolico, nel cosmo. Le Metamorfosi di Ovidio ispirano diverse opere. 
Tra le altre, Metamorfosi (2002/2003), Miti d’acqua (2003), InCorpiNuovi (2005), 
Miti di stelle (2007), Metamorfosi della Ninfa Io (2010) (15), Tempeste (2014), 
ma anche Numa ovvero Roma non fu fatta in un giorno (2006), che unisce alle 
Metamorfosi altre fonti sul mito classico.

Metamorfosi dura quasi tre ore e mezzo e si sviluppa attraverso racconti inanellati, 
che inizialmente richiedono molti interpreti: le nove attrici e i quattro attori 
di un laboratorio di un anno e di cui l’esito viaggia per un’estate intera. 
L’impossibilità di continuare con una compagnia così ampia, per ragioni 
di sostenibilità economica, e l’esigenza di rivederne dei passaggi, porta a 
una scrematura e alla contrazione del gruppo a sette attrici. Lo spettacolo 
si sviluppa in maniera itinerante: il pubblico segue la storia della Ninfa 
trasformata in vacca e, infine, nella dea Iside; lungo il cammino incontra 
gli altri personaggi della storia, che appaiono e scompaiono tra gli anfratti, 
la vegetazione e nelle soste del percorso. Nella versione di sole donne, Sista 
incarna Argo, narratore e personaggio. Tra le altre tecniche, dai mezzi trampoli, 
indossati mani e piedi dalla ninfa e utilizzati, per elevarsi, da Argo e Mercurio, 
traspare il retaggio del teatro di strada e l’ispirazione campestre. Sono, infatti, 
uno strumento tradizionalmente utilizzato dai pastori per attraversare i guadi. 

Il pubblico di TeatroNatura cambia sulla base della sostenibilità ambientale e 
teatrale del luogo specifico rispetto ai numeri ammessi allo spettacolo, per 
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consentire a tutti i presenti di vedere le azioni. Rispetto alla sua funzione, lo 
spettatore può essere calato dentro la storia con un ruolo drammaturgico o 
partecipare in maniera silenziosa, restando in ascolto del proprio corpo, della 
postura e del ritmo scandito dall’avanzare nel coro e nell’ambiente: 

	— Lo spettatore attraversa sentieri, prati, tratti di bosco in silenzio: può lasciarsi 
trasportare dal gruppo e restare indisturbato con i suoi soliti pensieri poi invece 
approfittarne, scavalcare il muro, aprirsi curioso all’ignoto della percezione. Che 
significa ascoltare, guardare, a volte inaspettatamente ricordare, sentirsi dentro 
un mondo e attenderne le apparizioni? (16)

Nelle Metamorfosi, il pubblico è chiamato a ‘trasformarsi’ in figura del dramma, 
nelle pecore che Mercurio porta con sé per fingersi un pastore agli occhi di Argo 
e liberare la ninfa che tiene imprigionata nel corpo di vacca. A un suo cenno, gli 
spettatori belano come una mandria di pecore. Anche il canto e gli strumenti 
musicali riempiono lo spazio dello spettacolo: tra le valli risuona il flauto di pan 
di Mercurio e, in seguito, il madrigale delle sorelle che lamentano la sorte della 
ninfa, quando la scorgono vicino a un fiume, aggiungendo lirismo all’opera che 
aveva incontrato, in Argo, un personaggio grottesco dai toni comici. 

	— I piani della storia sono molti: una trama semplice, godibile anche da bambini; 
poi la natura e il paesaggio che si attraversa rendono tutto più poetico, non 
puerile; uno spessore del tempo dato dal mito. Il contesto naturale unifica 
registri diversi, per cui si può passare da un registro carnale a uno più 
elegiaco (17). 

Per quanto ogni spettacolo necessiti di un processo distinto in base alle 
caratteristiche del luogo e alla storia, possiamo individuare alcune costanti a 
partire dalla documentazione sul progetto Mila di Codra, ispirato a La figlia di 
Iorio di Gabriele D’Annunzio e raccontato in Teatro Natura. Il teatro nel paesaggio 
di Sista Bramini e il progetto ‘Mila di Codra’ a cura di Maia Borrelli: anche in 
questo caso dal corpo, dall’improvvisazione e dalle parole adottate dagli 
attori per entrare nelle situazioni previste dal dramma si procede al recupero 
del testo, per l’occasione asciugato tramite l’adattamento di Dacia Maraini e 
investito di nuovi significati, più contemporanei. 

Pensata per Eleonora Duse, Mila di Codra è rappresentata la prima volta al Teatro 
Lirico di Milano il 3 marzo 1904. Il dramma racconta la storia di Mila, figlia del 
mago Iorio, da tutti scacciata perché considerata una peccatrice e infine uccisa 
in un rogo, quando si sacrifica per salvare l’amato. La concezione del dramma 
è visiva e procede per quadri, ambientati proprio in Abruzzo, terra in cui Sista 
Bramini cerca di ridargli vita, a partire dal senso di autenticità che il luogo può 
suscitare anche dinanzi a una parola distante dalla sensibilità contemporanea, 
come quella di D’Annunzio, e a un ruolo femminile rivisitabile. Bramini ne 
racconta il processo: «in un primo momento, durante le prove in sala, furono 
individuati nel testo, scena per scena, le situazioni, i nodi drammaturgici, 
il carattere dei personaggi e le relazioni tra loro», cui seguirono le 
improvvisazioni di attrici e attori senza il testo di D’Annunzio, a parole proprie, 
per arrivare a definire la partitura fisica più rispondente all’opera iniziale, 
mentre in altri momenti, le prove riguardarono improvvisazioni di danza libera 
volte a definire la qualità di presenza dei personaggi all’interno dell’intreccio, su 
un sottofondo sonoro che potesse facilitare ritmo e coinvolgimento emozionale 
(in questo caso, la Sagra della primavera di Stravinskij), diverso dai canti poi 

associati al percorso, derivanti da una ricerca parallela. Solo nell’incontro con 
il territorio e una volta trovata la qualità teatrale dei personaggi, la parola di 
D’Annunzio torna a farsi corpo in relazione al luogo, attraverso un periodo di 
permanenza e studio in loco.

Il rapporto tra l’oggetto del dramma e la soggettività creativa dell’attore è 
ridisegnato in questa fase sul piano percettivo e affettivo: l’ambiente attiva 
memorie e impone soluzioni funzionali ad accrescere ulteriormente la ricerca 
sui personaggi, attingendo da lontani retaggi culturali, dagli archetipi e dai 
miti sopiti che popolano l’immaginario dei luoghi. Rispetto alla concezione 
del paesaggio, la scrittura scenica produce una dialettica irrisolta: l’ambiente 
sfugge al controllo razionale attraverso stimoli somatici e percettivi, ma è 
riportato alla cornice simbolica del dramma umano.

	— Il Paesaggio realmente attraversato è un personaggio del dramma, non 
sopporta di essere trattato come scenario inerte, perché è vivo, creativo e si fa 
volentieri co-protagonista e co-autore sprigionando in ogni spettacolo nuove 
interpretazioni o, secondo le sue caratteristiche morfologiche e culturali, 
aprendolo ad aspetti particolari della messa in scena (18).

Paesaggio è in corsivo e con la maiuscola per «sottolineare il ruolo di Personaggio 
che il luogo incarna» (19), come fosse esso stesso un soggetto del dramma che 
dialoga anche con lo spettatore, affinché questi possa rivedersi in esso, arrivare 
a comprenderlo «come manifestazione di sé, della propria cultura, del proprio 
modo di rapportarsi con i propri spazi vitali, fino a percepirne l’atmosfera e ad 
avvertire in esso la presenza viva dell’umano» (20). 

Quando lo spettacolo viaggia, la sua articolazione interna è ridisegnata in base ai 
luoghi e alla possibile collaborazione degli abitanti. La prima edizione definisce 
trama, personaggi e filo conduttore, su cui si innescano le memorie e le 
caratteristiche specifiche di ogni località. Mila di Codra debutta, per esempio, a 
Frattura Vecchia di Scanno in Abruzzo, un borghetto a 1260 metri sopra il livello 
del mare, a lungo considerato un borgo fantasma, disabitato, dove permangono 
le rovine del terremoto di Avezzano del 1915. I pochi residenti hanno costruito 
le loro case a valle, nella sezione denominata di Frattura Nuova. Piano piano, 
sono diventati collaboratori dello spettacolo, fornendo oggetti del mondo 
agreste, costruendo parte delle scene e accogliendo il pubblico alla fine dello 
spettacolo con una festa e prodotti locali: il paesaggio diroccato, le rovine e 
le loro memorie (udite o trasposte negli oggetti di scena) hanno guidato la 
creazione. A Opi, invece, nella provincia dell’Aquila, l’ambientazione è un’antica 
masseria di cavalli che trasferisce nello spettacolo i temi e le ambientazioni 
della pastorizia. Questa edizione presenta anche un esempio della 
stratificazione sonora dello spettacolo, che è sempre specifica rispetto al sito: il 
passo ritmato delle lamentatrici accompagna il canto per la morte di Lazzaro, 
basato su canti del Sud Italia; il suono colora, inoltre, la percezione ambientale 
anche quando l’origine del canto è negata alla vista riecheggiando tra le valli:

	— Col tratturo che passa realmente proprio lì accanto, i nitriti, i muggiti e i belati 
che dai campi intorno entravano a tratti nella scena, le battute del dramma 
si inserivano nella tradizione di una transumanza che effettivamente da 
quel luogo poteva dirigersi o verso la Puglia o verso Roma e acquisire […] 
un significato di pellegrinaggio. Sentire proprio lassù risonare il canto dei 
pellegrini era anche rivivere quei valichi e quei sentieri immaginandoli quando 
erano davvero animati da quei viandanti (21).
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Alla fine, il paesaggio vissuto nelle fasi creative e poi dal pubblico è mutato 
dall’azione scenica, anche in assenza di modifiche morfologiche o 
scenografiche significative: gli elementi dello spettacolo (compreso il luogo 
antropico e naturale) vi partecipano in relazione al dramma, che agisce sul 
piano sensorio, simbolico e affettivo. E, in ultimo, esso ricambia il dono 
ricevuto: non è più solo il personaggio strumentale alla creazione, ovvero 
un’alterità schiacciata da una proiezione antropica, bensì esonda dal perimetro 
del dramma, ridefinendo la soggettività di chi vi agisce e rivelandone il lato 
‘selvatico’: 

	— Quando si rimuove la frontiera tra il dentro e il fuori, quando il dentro e il fuori 
si costituiscono come poli, e c’è permeabilità fra l’uno e l’altro, un nuovo «tra» 
si instaura. Quando l’esteriore che ho sotto gli occhi esce dalla sua indifferenza 
e dalla sua neutralità: è da un accoppiamento di questo genere che nasce un 
«paesaggio». C’è paesaggio quando sento e al tempo stesso percepisco; o, per 
così dire, quando percepisco dal di dentro e, assieme, dal di fuori di me stesso, 
e sfuma la barriera che mi mantiene come soggetto indipendente. O per dirla 
in termini più categoriali, ed è la mia nuova definizione di paesaggio: c’è 
paesaggio quando il percettivo si rivela al tempo stesso affettivo (22).

Il paesaggio, che coniuga interiorità ed esteriorità, diventa un dispositivo: è 
l’archetto che fa risuonare la musica, piuttosto che la musica in sé, il luogo 
semplicemente da ascoltare. Risonanza, concordanza, vibrazioni sono, 
infatti, parole che ritornano a definire gli strati drammaturgici delle opere di 
TeatroNatura e in cui si esprime la qualità etica ed ecologica del lavoro teatrale 
in natura. 

Abitare, accogliere, condividere

C
ome il teatro sociale, anche il filone del teatro in natura ha ridisegnato 
e rigenerato luoghi e comunità. Alcuni esempi consentono di tessere 
le linee di continuità con le istanze della seconda riforma teatrale in 
relazione alla sensibilità ecologista, maturata con maggior chiarezza negli 

anni Novanta, ma anche di cogliere una variazione significativa del concetto di 
casa, rispetto al teatro di gruppo.

Franco Acquaviva lavora per anni al Teatro Ridotto, nella periferia bolognese, 
e collabora con Iben Nagel Rasmussen; è, perciò, un erede diretto dell’Odin 
Teatret. Quando intraprende una propria ricerca con il Teatro delle Selve, che 
riattivi il senso tra vita e arte, si allontana dalla città, calcando a ritroso i passi 
dei maestri:

	— Le esperienze geograficamente ‘periferiche’ di Grotowski e Barba, l’uno 
operante in una piccola cittadina della Polonia, l’altro in un paesone ficcato in 
un angolo remoto della Danimarca nord-occidentale. Se si può affermare che 
la tradizione è un ‘luogo’ operativo, e non solo conservativo – come afferma 
limpidamente il concetto di tradition de la naissance coniato da Copeau per la 
messinscena di testi classici della drammaturgia – posso dire che quel ‘luogo’ – 
era potentemente presente nei primi passi delle Selve (23).

L’attenzione al training dell’attore, come matrice dell’eredità del Terzo Teatro, ha 
oscurato quest’altra linea di ricerca che, invece, emerge con forza dai racconti 
degli artisti e delle artiste e che cogliamo nella necessità di un’enclave che 
consenta l’espressione della propria diversità dai modelli culturali imperanti. 

Nel teatro in natura ritroviamo, infatti, un teatro di ricerca rinnovato, che 
sviluppa una precisa «indagine sul ‘luogo’, sul paesaggio, sul vivente, che si 
apre anche oltre l’umano» (24).

Alla base di questi processi c’è spesso la scelta di un luogo, come per il Teatro 
delle Selve, che dalla fine degli anni Novanta si ferma in una casa confinante 
coi boschi. Per molti artisti, inizialmente, questa scelta corrisponde a un 
rifiuto della città: l’immobilità degli alberi, per opporsi alla velocità urbana. Va 
nella direzione di un ripopolamento delle zone marginali, agresti, che non è 
leggibile esclusivamente come forma di decentramento culturale (per quanto 
inevitabilmente lo sia), bensì come modo per ridare voce al margine, a partire 
da una scala di valori differente dalla cultura dello spettacolo che si respira nei 
centri urbani. Inutile negare che ci sia spesso anche una scelta di vita radicale 
e, quindi, una cesura con il proprio passato che coincide con un abbandono e 
una ripartenza in un altro ‘fuori’ da quello prima menzionato, non tanto dagli 
edifici (cui magari ritornare, negli anni, con le proprie produzioni teatrali), ma 
dal contesto culturale (e non solo economico) che questi rappresentano. Così 
esordiscono gli attori del Teatro delle Ariette dopo avere accolto il pubblico di 
Teatro da mangiare? nel 2000:

	— Nell’autunno dell’89, quando crollava il muro, Paola ed io lasciammo il 
Baule dei Suoni, la Camerateatro della Morara, il teatro. Andammo a vivere 
e lavorare in campagna in un podere abbandonato dai miei genitori nel 
comune di Castello di Serravalle a trenta chilometri da Bologna e diventammo 
coltivatori diretti. Perché scegliemmo per noi questo cammino? Sicuramente 
per caso, ma anche per una precisa volontà di espiazione. Quasi con una 
consapevolezza autopunitiva, attraverso un esilio fisico e spirituale, cercammo 
un annullamento sociale, un silenzio politico, una rottura secca e dolorosa che 
cancellava la nostra storia, ci sradicava dal nostro passato, dalla nostra cultura 
e ci sbatteva nudi, emigranti nel mondo. Quello fuori dai foyer dei teatri, 
dai centri sociali alternativi, dai centri sociali occupati fabbrica delle nuove 
tendenze, fuori dagli uffici e dai convegni dove si discuteva di politica culturale 
e di promozione teatrale, fuori dalle città, dai cinema, dalle osterie, dai tram, 
dai concerti. FUORI, nel mondo, nel mezzo di una valle umida e fredda, bella 
soltanto di una bellezza selvatica (25). 

Dopo avere lavorato nella cooperativa bolognese Baule dei Suoni e aver vissuto, 
perlopiù, di teatro di strada con il loro Circo Ballotta, ispirato allo spettacolo 
popolare, Stefano Pasquini e Paola Berselli lasciano il teatro e si rifugiano tra 
i campi. Prima, tra le esperienze giovanili, avevano fatto parte della scena del 
teatro di ricerca bolognese. Nel 1989 avviene il cambiamento, legato anche a 
ragioni di opportunità: «ci siamo trovati ad avere a disposizione, in un unico 
luogo, una casa dove abitare, un lavoro da immaginare, quello di coltivare 
la terra, e la prospettiva, con la nuova legge per gli agriturismi, di inventare 
un piccolo agriturismo» (26). Dal 1994 riprendono l’attività teatrale a partire 
dall’esperienza del luogo. Il primo lavoro si intitola Fienile, seguito da Madre 
Coraggio, realizzati direttamente nei campi di casa, mentre altri coinvolgono la 
comunità circostante (come Antigone, con ex partigiani). 

Dopo qualche anno di attività rurali in cui Pasquini e Berselli si dedicano alla 
produzione di beni alimentari e alla direzione di un piccolo agriturismo, il 
desiderio di fare teatro ritorna: non è più il teatro frequentato nella giovinezza, 
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quanto la manifestazione di un bisogno che ora nasce dall’esperienza dei campi 
e che nei campi trova la casa per dirsi dopo un lungo silenzio. Segue la direzione 
artistica del festival A Teatro nelle Case dal 1997, che consolida i legami con la 
comunità e rappresenta un ulteriore passo verso la costruzione di un sistema di 
relazioni sostenibile. 

Il festival prevedeva una sorta di rito per partecipare. Veniva mandato un invito ad 
personam: il pubblico si ritrovava in piazza e da lì un corteo (in macchina o con 
altri mezzi) si spostava fino alla casa dove sarebbe avvenuto lo spettacolo. In 
questo modo, lo spazio intimo e privato dell’abitazione veniva trasformato, per 
l’occasione, in spazio pubblico di convivialità (27). Alla casa seguirono inoltre 
altri luoghi, come osterie, ospedali, panifici, bar, circoli ricreativi, ecc. 

	— La casa, il forno, il magazzino diventano così teatro pubblico nel senso più alto 
del termine, luogo dove si incontra una comunità di sconosciuti uniti dalla 
passione e dal desiderio del teatro (28). 

Le forme teatrali variano durante il festival, ma si sposano soprattutto con il teatro 
di narrazione (da cui, tra le altre, la presenza di Ascanio Celestini).

Con Maurizio Ferraresi, Pasquini e Berselli costruiscono un deposito in cui 
dal 2000 avviano l’esperienza performativa e che, nel 2017, è trasformato e 
riconosciuto anche dall’amministrazione comunale come teatro. Come per 
la generazione degli anni Sessanta e Settanta, le idee e le possibilità nascono 
dall’amicizia e dalla parentela (non di sangue, ma di affinità) con artisti che, 
similmente, hanno lasciato sgorgare dal desiderio la forma del proprio agire. Il 
ritorno al professionismo si lega ad un evento in particolare: all’inaugurazione 
del teatro viene invitato Punzo, che presenta un proprio spettacolo e, dopo 
avere osservato gli attori delle Ariette alle prese con i preparativi del pasto, 
sapendo del loro lavoro sull’autobiografia, li invita a partecipare al Festival 
di Volterra con uno spettacolo ispirato alla loro quotidianità. È così che 
in un granaio del centro toscano, nel 2000, le Ariette realizzano la prima 
versione di Teatri da mangiare?, costruito attorno a un tavolo, che per questa 
compagnia diventa «l’elemento scenografico ricorrente […], il fulcro, il totem, 
il catalizzatore, la costruzione prospettica ogni volta diversa, molto spesso 
partecipativa, intorno a cui è organizzato lo spettacolo» (29). Ne restituisce 
l’esperienza Massimo Marino: 

	— Si entra tutti insieme e il caldo ci avvolge mentre i tre, in maglietta a mezze 
maniche e grembiule, sono intenti a tirare la sfoglia con piccoli mattarelli. 
Un pentolone bolle. Una grande tavola è imbandita con un cesto di mele, un 
grande piatto di noci, stoviglie e posate, acqua e vino (30). 

A ogni replica il cibo cambia, ma è sempre presente a ricordare che si consuma una 
cerimonia. 

L’impressione di partecipare a un rito è amplificata dallo sviluppo processionale 
e dalla festa conclusiva di L’estate.fine. Pasqua laica in quattro movimenti: veglia, 
corteo, rito e festa popolare, creato nel 2004 per il Festival di Santarcangelo. La 
compagnia coltiva un campo nel periodo precedente all’evento e lì costruisce 
una scenografia vegetale, come fosse un cimitero diviso, non per lapidi, ma 
per quadrati di piante. In questa occasione, dopo una prima parte in cui gli 
attori contadini cucinavano, il cibo veniva messo in una cassa e trasportato in 
una sorta di processione funebre che attraversava boschi, città e campagne. 
Alla fine, veniva distribuito durante una festa in cui si ballava e mangiava (31). 

Anche in questo caso, il processo è dilatato e una pratica è condivisa, in luogo di 
un’opera-spettacolo, indicando una tendenza culturale che travalica l’esempio 
delle Ariette e concerne la costruzione di comunità (32). Lo stesso vale per i 
Teatri da mangiare?: lo spettacolo non si chiude al finire della cerimonia, ma 
prosegue nelle parole scambiate dopo attorno al tavolo; genera una convivialità 
che dissolve la dimensione artistica in quella quotidiana e nei racconti che 
ne conseguono, talvolta introdotti nelle battute delle repliche successive. 
Esibendosi sempre per pochi, spesso in giro per la Francia e all’estero, le Ariette 
non lavorano tanto in Italia:

	— Loro non fanno spettacoli per trecento persone, vogliono mantenere il rapporto 
con un piccolo gruppo di spettatori, guardarli negli occhi, servirli nei piatti, 
e questo appare antieconomico nel nostro sistema teatrale malato, come se 
incontrarsi, scoprirsi, conoscersi fosse un lusso inutile (33).

Un teatro povero, immerso nelle campagne, difficile da raggiungere, ripropone 
così un rito che racconta del luogo e dei suoi protagonisti, e che anche quando 
si sposta per essere rappresentato altrove, ricorda la propria matrice. Non è 
semplicemente site-specific nel senso che al termine siamo soliti attribuire. 
Dilata i processi oltre l’ambito estetico, intessendoli con la vita: è frutto di quel 
luogo di relazioni da cui nasce l’esperienza come forma di cultura collettiva. 

Dentro al rito: un ritorno

G
li artisti che abbiamo incontrato avviano i loro percorsi tra gli anni 
Ottanta e Novanta, ma seguono da lontano la lunga scia della migrazione 
nei territori ‘senza cultura’ del teatro, solo per ricordare che di altre 
culture da quella settoriale, di nicchia, del teatro moderno è ‘popolata 

la terra’, anche senza andare lontano (come quei primi viaggiatori del secondo 
Novecento, da Brook a Barba). La comunità che viene a comporsi partecipa di 
un rito antico dalle ascendenze popolari, materico e distante dalla coincidente 
ricchezza multisensoriale dei media e della tecnologia che hanno caratterizzato 
le estetiche di questi decenni e condizionato le forme di socialità. 

Rispetto agli sviluppi della performance site-specific prevale, invece, nella visione 
del teatro in natura di questi anni un retaggio romantico, che attribuisce 
un’anima al paesaggio, un aspetto irrazionale che partecipa della sua 
soggettivazione (come Personaggio) con cui può relazionarsi l’io creativo di 
regista e performer. Saremmo tentati di leggere in queste urgenze espressive 
un lascito modernista e, in fondo, ritrovare la dicotomia tra pathos e logos. 
Ritorniamo, però, con la memoria alle parole-faro di Gualtieri sull’irrazionale 
come sperdimento: è lo spaesamento che rivive nel fluire del paesaggio, che 
non riflette lo stato emotivo dei personaggi bensì scava nella persona e ne desta 
il respiro, costretto a muoversi secondo i ritmi dettati dalla natura. Ne deriva 
una scansione del tempo distinta da quella urbana: per Sista Bramini, è il ritmo 
ciclico della trasformazione continua della natura, mentre per Acquaviva è, 
piuttosto, l’atemporalità, come «sospensione del tempo storico» (34). In ogni 
caso, come l’essere in natura evidenzia, e la pratica teatrale esibisce ancor più 
delle parole, le tensioni che convivono nel paesaggio co-partecipano alla sua 
vibrazione e a definire il legame tra artisti, luogo e spettatori oltre la nostalgica 
eco di un’origine che ridà all’essere umano la sua centralità nella definizione 
del mondo che lo circonda e, particolarmente, della natura. Troviamo la 
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suggestione delle parole di Halprin nelle dichiarazioni di Sista Bramini. Non c’è 
un legame diretto tra le due artiste, bensì un pensiero che scavalca i decenni: 

	— Siamo stati alienati dal mondo naturale. Dobbiamo trovare un modo per 
tornarvi dentro (35).

Così diceva la coreografa in Returning Home (2003), riflessione a cui associamo 
(quasi ne fossero la risposta diretta), le parole di Bramini:

	— Lo spettacolo per me si compie davvero nel momento in cui lo spettatore, al 
di là delle possibili inquadrature, si percepisce immerso, dentro, il paesaggio. 
Culturalmente ne è uscito e deve rientrarci (36).

Cammino in natura di O Thiasos e stanzialità delle Ariette indicano due modi 
distinti, sul piano estetico e operativo, di una visione culturale comune, legata 
alla commistione di natura e cultura e al sogno di un’alternativa innanzitutto 
esistenziale, che ha traghettato le utopie post-sessantottine in modalità 
sostenibili di vita, in comunità che – seppure estemporanee – nascono da 
legami durevoli, da un desiderio di comunione con l’altro, tramandato 
dall’oralità del mito e del racconto, dalla durata percepibile nei luoghi (negli 
alberi, nelle piante e nelle rocce), nella «possibilità, da parte nostra, di 
riconoscere nella natura delle presenze amiche» (37).
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pensieri, politiche del luogo, cit., p. 70.

2 Roberta Gandolfi, Teatri e paesaggi: orizzonti 
contemporanei, fra teoria e prassi, in Giulio Iacoli (a cura 
di), Discipline del paesaggio. Un laboratorio per le scienze 
umane, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 215.

3 Sista Bramini, La vocazione teatrale del paesaggio, in 
Amaranta Capelli, Franco Lorenzoni (a cura di), La 
nave di Penelope. Educazione, teatro, natura ed ecologia 
sociale: 20 anni di esperienze della casa-laboratorio di 
Cenci, Amelia (Tn), Giunti, 2002, p. 39.

4 Mancano ancora studi sugli sviluppi contemporanei 
di queste ricerche, che riguardano l’esplorazione 
percettiva, mentre non mancano le pratiche che 
si sviluppano a contatto con la natura. Oltre alla 
Contact Improvisation negli ambienti naturali, la danza 
sensibile di Claude Coldy indica un metodo ormai 
portato avanti da decenni dal danzatore francese, 
in cui l’esplorazione del movimento avviene sempre 
negli spazi aperti, in spiaggia, vicino al mare, come 
nelle foreste e tra gli alberi. Una parentesi non ancora 
documentata del rapporto tra danza e natura riguarda 
la danza ambientale sviluppata dalla seconda metà 
degli anni Ottanta da Wes Howard, presente anche in 
Italia tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo 
millennio. Negli ultimi anni, il Festival Danza Urbana 
di Bologna ha avviato un percorso di formazione 
sulla danza nel paesaggio. Al riguardo, cfr. Emanuele 
Regi, Le parole per danzare il paesaggio. Il glossario di 
Bodyscape, 28 febbraio 2022, https://danzarelacitta.
danzaurbana.eu/le-parole-per-danzare-il-paesaggio/ 
(ultima consultazione: 30 ottobre 2023).

5 Oltre al già citato Dossier Agire il paesaggio: teatri, 
pensieri, politiche del luogo (2013) a cura di Roberta 
Gandolfi e Franco Acquaviva, un’introduzione 
all’eterogeneità di pratiche è fornita dagli incontri 
trasversali Parole in Cammino, a cura di Faber Teater, 
realizzati nella fase post-pandemica e reperibili online. 
Altra rassegna sul rapporto tra teatro e natura è il 
Dossier Teatro e Natura, «Hystrio», 4, 2023. 

6 Proprio in un dialogo con Franco Lorenzoni e Francesco 
Galli, Sista Bramini parla della difficoltà di adulti e 
bambini di avere «un’esperienza diretta attraverso la 
quale poter coltivare una vera amicizia con la natura», 
da cui abbiamo tratto spunto nel titolare questo 
capitolo (Cfr. Sista Bramini, Francesco Galli, Un teatro 
nel paesaggio, cit., p. 42).

7 Jairo Cuesta, In cammino con Grotowski, in Amaranta 
Capelli, Franco Lorenzoni (a cura di), La nave di 
Penelope. Educazione, teatro, natura ed ecologia sociale: 
20 anni di esperienze della casa-laboratorio di Cenci, cit., 
p. 77.

8 Rosi Braidotti, Il postumano. Saperi e soggettività (2019), 
Roma, DeriveApprodi, 2022, p. 105.

9 Sista Bramini, In margine al teatro delle sorgenti di Jerzy 
Grotowski: questioni di metodo, in «Biblioteca Teatrale», 
33, 1995, p. 124. 

10 Sista Bramini, L’erranza in O Thiasos TeatroNatura: 
pratiche del camminare, in Roberta Gandolfi, Franco 
Acquaviva (a cura di), Agire il paesaggio: teatri, pensieri, 
politiche del luogo, cit., p. 19.

11 Sista Bramini, Dialoghi con il genius loci, cit., p. 156. 
(corsivo mio).

Note

12 L’affinità con la danza è notata dalla stessa Bramini, 
che ne parla nel colloquio già citato con Franco Galli 
e Franco Lorenzoni. (Cfr. Sista Bramini, Francesco 
Galli, Un teatro nel paesaggio, cit., p. 59). E, in effetti, 
molti sono anche i punti di contatto con l’anatomia 
esperienziale messa in atto da Halprin e ripresa da 
Simone Forti.

13 Sista Bramini, Dialoghi con il genius loci, cit., p. 155 (il 
corsivo è nell’originale).

14 Un’altra drammaturgia originale di Sista Bramini è 
Sorores Ludi del 2000.

15 Cfr. Laura Budriesi, Le metamorfosi nel teatro vivente. 
L’Ovidio post-antropocentrico di Manuela Infante e di O 
Thiasos TeatroNatura, in «Culture Teatrali. Osservatorio 
della scena contemporanea», 17 aprile 2024, https://
cultureteatrali.it/la-metamorfosi-nel-teatro-vivente-
lovidio-post-antropocentrico-di-manuela-infante-e-di-
o-thiasos-teatronatura.

16 Sista Bramini, L’erranza in O Thiasos TeatroNatura: 
pratiche del camminare, in Roberta Gandolfi, Franco 
Acquaviva (a cura di), Agire il paesaggio: teatri, pensieri, 
politiche del luogo, cit., p. 31.

17 Sista Bramini, incontro inedito a cura di Laura 
Budriesi, Università degli Studi di Bologna, 3 aprile 
2024.

18 Sista Bramini, Dialoghi con il genius loci, cit., p. 190.
19 Sista Bramini, nota a Id. Dialoghi con il genius loci, cit., 

p. 199.
20 Maia Giacobbe Borrelli, Un filo di parole si dipana 

nel paesaggio. Mila di Codra nella riscrittura di Dacia 
Maraini e nella regia di Sista Bramini, in Maia Giacobbe 
Borrelli (a cura di), Teatro Natura, cit., p. 13.

21 Sista Bramini, Dialoghi con il genius loci, cit., p. 192.
22 François Jullien, Vivere di paesaggio o l’impensato della 

ragione, cit., p. 59.
23 Franco Acquaviva, Tra sonno e spettacolo: qualche 

ipotesi per la veglia, in Franco Acquaviva, Roberta 
Gandolfi (a cura di), Agire il paesaggio. Teatri, pensieri, 
politiche del luogo, cit., p. 7.

24 Roberta Gandolfi, Dilatare la presenza del vivente: etiche 
ed estetiche dell’azione teatrale, in Franco Acquaviva, 
Roberta Gandolfi (a cura di), Agire il paesaggio. Teatri, 
pensieri, politiche del luogo, cit., p. 69.

25 Testo citato in Maria Dolores Pesce, Un teatro da 
mangiare? Le ariette tra metafora e nutrimento, in Alvaro 
Barbieri, Massimo Bonafin (a cura di), Non solo di pane. 
Le culture del cibo tra sacro e profano, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 1992, p. 72.

26 Stefano Pasquini, in Stefano Pasquini, Paola Berselli, 
Il teatro originario delle Ariette, in Franco Acquaviva, 
Roberta Gandolfi, Agire il paesaggio. Teatri, pensieri, 
politiche del luogo, cit., p. 44.

27 Cfr. Cristina Valenti (a cura di), Il teatro nelle case: 
percorsi teatrali a confronto, Bologna, Provincia di 
Bologna, 2001.

28 Stefano Pasquini, in Stefano Pasquini, Paola Berselli, Il 
teatro originario delle Ariette, cit. p. 46.

29 Massimo Marino, Teatro delle Ariette. La vita attorno a 
un tavolo, Corazzano (Pi), Titivillus, 2017, p. 36.

30 Massimo Marino, Prima delle tagliatelle fumanti, 
tuttoteatro.com, anno II, 10, 10 marzo 2001.

31 Stefano Pasquini, in Stefano Pasquini, Paola Berselli, 
Il teatro originario delle Ariette, cit., p. 48; Roberta 
Ferraresi, Santarcangelo 50 Festival, cit., p. 162.

32 Sul tema del rapporto tra teatro e comunità sociali 
inizia a comporsi una bibliografia transdisciplinare che 
mette in luce le modalità con cui i processi culturali 
producono welfare. Tra gli altri, cfr. Giacomo Manzoli, 
Roberta Paltrinieri (a cura di), Welfare culturale. La 
dimensione della cultura nei processi di Welfare di 
Comunità, Milano, FrancoAngeli, 2021.

33 Massimo Marino, Teatro delle Ariette. La vita attorno a 
un tavolo, cit., p. 155.

34 Franco Acquaviva, Tra sonno e spettacolo: qualche 
ipotesi per la veglia, cit., p. 13.

35 Anna Halprin, citata in Janisse Ross, Anna Halprin. 
Experience as Dance, Berkeley-Los Angeles-London, 
University of California Press, 2007, p. IX.

36 Sista Bramini, in Sista Bramini, Francesco Galli, Un 
teatro nel paesaggio, cit., p. 53.

37 Ivi, p. 95.



151150 — Teatri altri — Soglie del sociale — 

Soglie del sociale

	— Con i gruppi nati in Europa negli anni Settanta sulla scia delle esperienze del 
Living e dell’Odin, una generazione raccoglie l’urgenza del teatro sospeso, la 
perdita di senso dei luoghi consueti, e il mandato della conoscenza del sito 
come spazio di vita (1).

Quest’osservazione di Guarino tesse una linea di continuità tra le generazioni 
teatrali che, nel secondo Novecento, hanno sperimentato luoghi altri dalla 
scatola scenica per la realizzazione di progetti site-specific. L’ipotesi che 
tratteggio in queste pagine è che l’urgenza riconoscibile in questi gruppi si sia 
riversata anche nel teatro di interazione sociale: la strada, le piazze, i territori 
non sono più protagonisti e, anzi, si trovano al polo opposto di uno spettro di 
possibilità che, però, li comprende entrambi e che concerne il senso del luogo 
del teatro come «spazio di vita» e d’arte, oltre il limite della rappresentazione 
e oltre le barriere sociali (2). D’altro canto, anche l’Odin Teatret aveva dovuto 
costruire la propria casa, per potere esistere nell’intimità di uno spazio 
riservato, prima di aprirsi alle comunità. Ed è una casa quella che i teatri di 
interazione sociale fabbricano, non con mattoni, bensì con pratiche nutrite di 
desiderio, nostalgia e immaginazione. C’è una casa indimenticabile, in cui sono 
stati scolpiti i primi gesti, cui ritorna il ricordo di ogni solitudine trascorsa: 

	— [La casa] non vive […] solamente giorno per giorno, sul filo di una storia, nel 
racconto della nostra storia: attraverso i sogni, le diverse dimore della nostra 
vita si compenetrano e conservano i tesori dei giorni antichi (3). 

Questo spazio reciso è quello che il teatro prova a rigenerare nella quotidianità 
tramite rituali collettivi che avvengono già durante il training, le 
improvvisazioni, i confronti e le prove, prima ancora che con gli spettacoli. 

Quando gli artisti cercano e trovano una sede che trasformano nella propria 
casa del teatro o della danza, affondano in un senso profondo del luogo 
teatrale che consente di coniugare memoria, immaginazione e realtà: nelle 
utopie agite nelle più remote aree del sociale, rivive quel bisogno di intimità 
che, superata la solitudine (della stanza chiusa dell’infanzia, qui metafora 
dell’allontanamento dal resto della società, come della quarta parete del palco), 
consente l’incontro con altro, con altri, con persone e viventi. Alla fine degli 
anni Ottanta, difatti, l’alternativa alla solitudine coincide, per alcuni gruppi, 
con l’istituzionalizzazione (assimilazione) culturale, per altri con una postura 
nomade, inquieta, che li porta ad abitare spazi che non gli appartengono 
d’elezione, luoghi nuovamente inesplorati dal teatro, in cui preservare 
la propria diversità dal sistema culturale dominante e coltivare forme di 
resistenza. La sacralità dello spazio privato, con le sue rassicurazioni, che si 
perdono nelle istituzioni totali e in situazioni di vulnerabilità è, così, ricercata 
attraverso l’attivazione di processi culturali condivisi in ambito sociale e 
sanitario, in cui l’azione teatrale si rinnova su più piani: antropologico, estetico 
e culturale (4).

La disseminazione del teatro nei contesti di cura, di marginalità sociale e di 
reclusione conta, progressivamente, un piccolo esercito di artisti e operatori 
culturali che rivendica una relazione teatrale costruita sull’artigianalità, 
che ridisegna lo spazio scenico, perché sia accogliente e adatto alla ‘cura’ 
dello scambio tra chi lo abita e chi sceglie di non separarsene. Ogni sede e 
contesto rinnova la capacità del teatro di reinventarsi proprio laddove non si 
immaginerebbe di trovarlo. E, per questo, di grande efficacia è l’intuizione di 
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Fiaschini che, vedendo nel campo di gioco in cui si misurano le dimensioni 
dell’arte e del sociale l’elemento costitutivo del teatro sociale, afferma che: 

	— Sono ‘cose’ fuori posto, quelle del teatro sociale: sembrano appartenere all’arte, 
ai linguaggi dello spettacolo e alle sue pratiche, talvolta persino alle sue 
tecniche, ma in realtà sfuggono a quella bellezza; sembrano funzionali alla 
cura, al benessere, all’inclusione e alla resilienza, ma in realtà oltrepassano 
quelle attese di vita (5). 

Oltre al luogo, queste azioni ridisegnano le mappe relazionali delle comunità. 
Per fare chiarezza, per un momento, bisogna ritornare alla differenza tra spazio 

e luogo del teatro e, stavolta, riferirli esplicitamente all’ambito sociale. 
Tessiamo un confronto con La vita quotidiana come rappresentazione (1959) di 
Erving Goffman, in cui il sociologo utilizza la metafora teatrale per spiegare il 
modo in cui le persone si rappresentano nella vita di ogni giorno e distingue, 
all’interno della casa, la cucina (backstage) dal soggiorno, dove l’intimità 
domestica si concede allo sguardo dell’altro e dà spazio all’interazione sociale. 
Riprendendo un po’ quanto detto in precedenza rispetto al teatro all’italiana, 
possiamo facilmente identificare il luogo eletto del teatro con lo spazio di 
maggior rappresentanza, se non persino di mondanità; eppure l’esperienza 
teatrale si consuma, come la vita, in ogni stanza della casa/del vissuto e la 
scelta di accogliere l’estraneo, l’ospite, all’interno di un ambiente più familiare 
esprime, di per sé, l’esigenza di una relazione meno distaccata; evidenzia 
un cambiamento culturale tra ciò che merita di essere condiviso e ciò che, 
invece, resta lontano dalla vista. Anche la scelta di bussare alla porta di chi 
abita in condizioni, situazioni, territori distanti dalla propria casa di teatrante 
risponde a questo bisogno di intimità e relazione: avvicina l’arte alla vita e lo fa 
in maniera inclusiva. Da questo punto di vista, come già noto, il teatro sociale 
nasce sulla scorta delle riforme teatrali del secondo Novecento, che anche 
in Italia hanno implicato il «bisogno di cercarsi creando, senza distaccare 
lavoro e esperienza di vita», cui Meldolesi ritorna per riflettere sulle sorti del 
teatro in carcere, «dove la scelta giovanile del teatro è motivata dal bisogno 
di andare oltre, oltre la routine e l’utilitarismo: in una parola oltre la politica 
realizzata» (6).

Attraverso il taglio interpretativo legato al ridefinirsi degli spazi di relazione 
teatrale, è possibile intrecciare i fili di questa storia, che ha ricucito i nessi tra 
azione politica, sociale ed estetica. Oltre ai luoghi abitati dai progetti di teatro 
sociale, è lo spazio stesso a essere riconcepito secondo la direttrice già impressa 
dalla ricerca del secolo scorso, ovvero secondo configurazioni che facilitano e 
riattivano la relazione umana, individuale e collettiva, tra artisti e spettatori a 
partire dalle dinamiche creative. Luoghi e scenografie sono strumentali, anche 
se estremamente condizionanti. Prima dei contenitori, prima delle definizioni 
teoriche, il teatro sociale risponde, infatti, a un bisogno della persona di trovare 
un’alternativa relazionale che consenta la cura del sé nel rispetto e ascolto 
dell’altro in una società in cui la mancanza di condizioni di definizione del sé 
produce disagio.

	— È in questo contesto che la parola «teatro» e l’aggettivo «sociale» divengono 
insieme un’espressione di forte coesione concettuale, che indica una via, un 
percorso, una direzione, nella quale potersi incamminare per recuperare una 
più umana dimensione del proprio e altrui agio.  

Teatro sociale, dunque, come un orizzonte, come «lo spazio» accogliente 
per il gruppo all’interno del quale vivere un’esperienza, spesso già in atto, di 
communitas; ma anche come «il tempo», durante il quale seguire l’altro significa 
appartenere alla comune esperienza; come l’occasione propizia, infine, nella 
quale restaurare lo sguardo significa restituire all’altro la verità di sé (7).

La dimensione dello sguardo qui nulla ha a che vedere con la vista: la relazione 
che si instaura è di tipo affettivo ed emozionale, mentre i legami sono di natura 
simbolica e, perciò, anche rappresentativa. La loro origine risiede nell’individuo 
e nel suo percepirsi in quanto corpo-persona, piuttosto che attraverso fonti 
culturali esterne:

	— Con l’arrivo del cinema e soprattutto della televisione nelle case il teatro 
è cambiato, è diventato il luogo in cui il corpo si interroga, in cui la poesia 
interroga il corpo, in cui la comunità cerca di incontrarsi… ecco perchè si fa 
teatro nelle scuole, nelle carceri… sono luoghi d’oro per il teatro (8).

La danza, fuori da ogni considerazione specialistica, ci aiuta ad esplorare il peso 
della dimensione fisica rispetto allo spazio e al senso dell’azione teatrale. 
A farci da guida sono le parole di Franca Zagatti, con Eugenia Casini Ropa 
fondatrice in Italia della Des (l’associazione Danza Educazione Scuola, nel 2011 
rinominata Danza Educazione Società), da sempre dedita alla danza educativa 
e di comunità. Autrice di diversi volumi in cui esplora gli sviluppi italiani di 
queste pratiche e le loro premesse storiche, che affondano tanto nel magistero 
di Laban, nel modello di Halprin e nella più longeva e articolata tradizione 
anglosassone, ha svolto in Italia un ruolo di divulgatrice, oltreché di formatrice 
di generazioni di danza-educatori dalla fine degli anni Novanta. 

In un breve articolo finalizzato a chiarire le caratteristiche della danza di 
comunità, Zagatti menziona tra le parole-chiave, nuovamente, ‘fuori’. Descrive 
l’esigenza di «scardinare la visione di una danza elitaria distante» attraverso la 
frequentazione dei luoghi del vivere quotidiano, che ingenera «un’interrelazione 
fondante tra spazio e progetto, che, se pensato al di fuori della situazione in 
cui è nato, non avrebbe più senso di essere e perderebbe il suo significato 
originario» (9). Il contesto motiva, pertanto, la definizione del percorso artistico, 
che non riguarda solo lo spazio esterno, ma anche i comportamenti, i gesti, i 
corpi che lo abitano e si rappresentano attraverso la danza:

	— È un percorso di rivisitazione percettiva quello che si offre nella danza di 
comunità. Un percorso sensibile che seleziona un certo tipo di sentire, stare, 
ascoltare, percepire, che si pone ‘fuori’ da schemi, convenzioni, abitudini cui la 
maggioranza delle persone è abituata (10).

Per maturare questo nuovo rapporto tra dentro e fuori, si rende necessaria 
la costruzione di uno spazio protetto, laboratoriale, erede delle comunità 
teatrali del Novecento (11). Questi contesti, luoghi, queste mura mettono in 
luce un dato con cui si confrontano tutti gli artisti che lavorano in location 
pubbliche, ovvero, che lo spazio non è innocente, così come non lo è il corpo 
dello spettatore: corpo che percepisce e sente non solo a partire dalla propria 
fisicità, ma anche dalla propria aspettativa culturale. Accanto alla prospettiva 
fenomenologica, si impone uno sguardo storiografico e critico. È possibile 
individuare nel sito anche una matrice discorsiva che si aggiunge alla 
dimensione materica, sociale e istituzionale: la percezione del contesto che 
ospita il teatro non è infatti esente da un immaginario sociale che è spesso 
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interiorizzato da chi lo abita, assieme alle sue limitazioni. La sfida è, quindi, 
duplice e riguarda sia l’emancipazione espressiva degli artisti, sia lo sguardo 
dello spettatore nella dialettica con il luogo trovato: 

	— I reclusi usano il teatro per uscire, per non pensare da carcerati […], cosa che 
senza il teatro o senza potenti affetti non si riesce a fare. Quindi il teatro è una 
soglia e insieme un luogo di fuoriuscita mentale (12).

Potremmo, quindi, rileggere i fenomeni di teatro educativo, sociale, di comunità (e 
la danza negli stessi ambiti) sviluppatisi in misura crescente dagli anni Ottanta 
a partire da una prospettiva che include il contesto come elemento dello 
spazio, e non come contenitore, sposando l’idea che il teatro sociale sia teatro 
di ricerca, senza negare l’impatto materiale e personale del luogo. Prodromi 
specifici e confronti fruttuosi di questo filone esulano dalla storia italiana (da 
Célestin Freinet a Jacob Levi Moreno, da Asja Lacis e Walter Benjamin, da Laban 
ad Halprin per la danza di comunità), eppure, andare incontro alle persone 
nei loro luoghi di vita ha comportato un’operatività diversa a seconda dei 
quadri normativi e delle storie specifiche dei singoli paesi e periodi, per cui si 
propone di ricollocare il teatro di interazione sociale italiano nella storia del 
Nuovo Teatro, estendendone i riferimenti ai movimenti culturali che ne hanno 
ampliato la funzione nella società. 

Anche le pratiche partecipative dell’ultimo ventennio e le forme aggregative di 
tipo pedagogico, di socializzazione e d’inclusione delle diversità si basano su 
modalità di interazione che, come premessa, richiedono che si formi uno spazio 
accogliente lungo un tempo diradato. In sintesi, le forme di teatro educativo e 
sociale si pongono in continuità con la seconda riforma teatrale e si inseriscono 
lungo la spinta del Nuovo Teatro rispetto alla ricerca dell’attore su di sé, 
all’estensione della fase laboratoriale, alla dilatazione dei processi creativi, al 
bisogno di incontrare un nuovo pubblico, attivato (non solo raggiunto) fuori dai 
circuiti teatrali. Le pratiche situate nel sociale indicano, infatti, una ricerca mai 
esauritasi dello spazio come matrice di relazione e di trasformazione, che è alla 
base anche dell’ondata partecipativa degli anni Novanta e del nuovo millennio. 
Proprio perché tale, il cantiere teatrale non scardina solo la distinzione tra la 
dimensione privata e pubblica, aprendo la casa allo sguardo esterno nella sua 
veste di spazio scenico, ma cambia il senso dell’incontro sociale: sposta la soglia 
della visibilità. 

Scene plurali di una spazialità extra-quotidiana

D
opo la disillusione dei moti sessantottini e superata l’ondata ideologica 
degli anni Settanta che aveva spinto gli artisti ad ascoltare, ed elogiare, la 
voce che proveniva dai margini, nel tentativo di resistere al mutamento 
culturale e antropologico dell’Italia di quegli anni, nei contesti del sociale 

si riversa l’urgenza di un cambiamento delle persone, prima che delle tecniche, 
anticipando i paradigmi partecipativi di fine secolo. L’incontro e lo scontro 
con i luoghi vissuti dalle comunità coinvolte nel gioco teatrale segna un limite 
concreto all’operatività artistica e, perciò, anche una grande opportunità di 
rinnovamento.

Se si prende in considerazione l’affermazione del teatro sociale dalla fine degli 
anni Ottanta, il riflusso del teatro sperimentale dentro la cornice istituzionale 
è relativizzato. Risulta evidente come questo processo, ormai dato per scontato 

dalla storiografia teatrale, descriva solo una parte della ricerca teatrale. Rispetto 
allo sfiorire della sfida rivoluzionaria che si avverte diffusamente tra la fine 
degli anni Settanta e l’inizio del decennio seguente (13), resta infatti ferma 
la fiducia nelle possibilità espressive e di socializzazione del teatro, lontano 
dalla logica spettacolare e dai consueti canali produttivi. Le progettualità 
che nascono in questo periodo «sono quasi sempre il frutto di una domanda 
che viene fatta al teatro dal sociale, dagli enti locali, piuttosto che dai servizi, 
dalle carceri e dagli ospedali, dalla scuola e dai centri socioeducativi. Sono 
insegnanti, presidi, operatori, educatori, assessori, psicologi, direttori che 
intuiscono le potenzialità, le risorse che possiede il teatro liberato degli anni 
della rivoluzione» (14). 

Dagli anni Ottanta esplode, dunque, una scena plurale ormai densa di storia, in 
cui, a esempi assimilati dalla scena ufficiale per la qualità artistica, si affianca 
una miriade di esperienze minori: il luogo è sempre condizionante, anche se 
non tutte le pratiche hanno la forza di ‘spazializzarlo’ e, perciò, di determinare 
un cambiamento che travalichi la sala prove nel medio e nel lungo periodo. Non 
è, comunque, questo il luogo in cui ripercorrere l’ampiezza del teatro sociale 
e le sue intrinseche tensioni, mentre è fondamentale inquadrarlo, prima di 
osservare casi di studio particolari e ricordare:

	— il carattere a-specifico della sua identità, nell’estrema varietà dei suoi modelli 
di riferimento e nell’eterogeneità delle esperienze che ha saputo generare. 
Con buona pace dei fautori del dogma contemporaneo della specializzazione, 
l’aggettivo sociale non sta al sostantivo teatro come una sua specificazione, 
ma come una sua estensione: non delimita una particolare tipologia di teatro, 
ma, all’opposto, delinea il campo aperto di una sua estroflessione, di un suo 
sconfinamento oltre i limiti e le norme della disciplina; uno sconfinamento 
indisciplinato (15). 

Oltre al teatro educativo, che eredita le modalità dell’animazione teatrale e le 
traghetta nel Teatro Ragazzi, cresce il numero di esperienze all’interno delle 
istituzioni totali, quali carceri e ospedali psichiatrici sin dai primi anni Ottanta 
(tra gli altri, il Teatro Gruppo a Rebibbia, guidato da Antonio Turco; Compagnia 
Katzenmacher nel carcere di Lodi nel 1987, e l’associazione Ticvin, guidata da 
Donatella Massimilla nel carcere di San Vittore di Milano dal 1989, ma anche 
il teatro nell’ex ospedale psichiatrico di Collegno a Torino, con i laboratori di 
Stalker Teatro), anche se è verso la fine del decennio, particolarmente dopo il 
decreto attuativo della legge Gozzini (che si inserisce nella riforma penitenziaria 
avviata nel 1975), che l’esperienza del teatro in carcere si sviluppa come soluzione 
trattamentale. In alcuni casi resta di tipo laboratoriale ed è affidata ad operatori 
culturali, in altri si fonda sulle poetiche riconoscibili di artisti che investono in 
maniera continuativa sulla compagnia: la spinta etica è comune, l’ambizione 
estetica differente ma non incompatibile con il processo trasformativo 
derivante dalla possibilità stessa, per i detenuti, di immaginare altro dalla 
propria condizione in quanto attori, drammaturghi, scenografi, ecc. All’interno 
degli istituti di pena esperienze longeve, professionali e con finalità estetiche 
dichiarate, convivono quindi con una ramificata e più invisibile presenza di 
laboratori che esauriscono il proprio mandato nella funzione riabilitativa. 

Queste progettualità nascono in stretto dialogo con le istituzioni ospitanti e, 
per estensione, con il territorio, che è il principale interlocutore (attraverso le 
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amministrazioni) dei progetti di natura partecipativa, aperti alla cittadinanza 
o ad alcune comunità. Anche se il termine è complesso e ha acquisito diversi 
significati nel tempo, possiamo semplificarne la comprensione a partire 
dalla distinzione proposta da Caoimhe McAvinchey tra comunità di luogo, 
comunità di interesse e comunità identitarie (16). Le prime fanno riferimento 
alla collocazione vera e propria in cui abitano e lavorano i soggetti della 
performance, sia che si tratti di un’area geografica, di un quartiere o di una 
strada, sia che concerna un’istituzione. Implica anche che la restituzione del 
processo avvenga, innanzitutto, in loco. Le comunità di interesse sorgono, 
invece, attorno a progetti inclusivi con un bacino più ampio, come nel caso dei 
bandi rivolti alla cittadinanza in cui non è indicata l’appartenenza specifica 
a un gruppo sociale, quanto l’opportunità di diventare coprotagonisti della 
pratica partecipativa proposta da uno o più artisti. Le comunità identitarie sono 
invece gruppi omogenei, non necessariamente preesistenti, che condividono 
una stessa condizione (dall’età al genere, all’appartenenza culturale). Spesso 
si rivolgono a categorie considerate marginali con obiettivi differenti 
(socializzazione, cura del sé e delle relazioni, auto-narrazione, visibilità nella 
sfera pubblica e così via). Dagli anni Novanta queste comunità sono state spesso 
assimilate in maniera indistinta per evidenziare il potenziale emancipatorio 
delle pratiche di cittadinanza attiva, oggetto comunque anch’esso di 
dibattito (17).

Per quanto del tutto eterogenei, i progetti performativi che nascono all’interno 
di istituzioni come scuole, ospedali e carceri esplicitano un dato tipico di tutti 
gli interventi nel sociale, ovvero l’inestricabilità del rapporto tra l’istituzione 
e la comunità che la abita. Il processo artistico può rafforzare gli obiettivi 
dell’istituzione, tramite i propri mezzi (come tendere al benessere psico-
fisico nei contesti di cura o all’educazione della persona in ambito scolastico); 
farsi espressione di un’intimità in contrasto con la freddezza del contesto 
architettonico e istituzionale in cui l’esperienza si colloca, oppure contrastare 
qualità e simboli del luogo, contrapponendo l’immaginazione creativa 
all’immaginario collettivo percepito e interiorizzato. Il teatro sociale non si 
limita, infatti, a portare il teatro in siti che non lo prevedono, bensì attiva in 
questi luoghi delle «performance molteplici», trasformandole in arene in 
cui pratiche differenti sono messe in campo. Al riguardo, James Thompson 
e Richard Schechner utilizzano il lessico di Barba sul comportamento extra-
quotidiano, estendendone l’applicazione al di fuori della sfera pre-espressiva 
inerente la presenza dell’attore, per qualificare i comportamenti situati nei 
diversi contesti del sociale.

	— La performance extra-quotidiana dei laboratori e del teatro di comunità 
incontra la performance quotidiana della vita sociale e pubblica. Pertanto, 
l’atto di utilizzare il teatro in questi contesti necessita di essere compreso come 
un processo di performance che si incontrano e competono tra di loro, non 
come il semplice approdo del teatro a persone e luoghi che non ce l’hanno. 
L’impatto maggiore del teatro sociale è di sfregare contro il contesto ambientale 
e rivelarne il lato performativo, in maniera complementare o intaccante, 
sfidandolo o enfatizzandolo ulteriormente (18). 

Anche i teatri di cui è riconosciuto l’alto valore estetico e che sono 
indissolubilmente legati alla poetica del direttore artistico della compagnia 

rispondono a una forma di site-specificity comunitaria. Alla fine, il contesto 
penetra nella comprensione dello spazio scenico, generando un ‘ambiente 
arricchito del teatro’, un ambiente che, nell’accogliere il processo teatrale, attiva 
una negoziazione dialettica sul piano simbolico e relazionale con l’habitus 
ordinario del luogo. L’enfasi discorsiva ricade, cioè, sulla capacità trasformativa 
di quest’arte, che riguarda sia i singoli artisti e spettatori, sia il contesto nel suo 
insieme. In tal modo, il teatro di interazione sociale modifica ed estende anche 
il senso solitamente attribuito al termine site-specificity, che non è pensato per 
sedi come carceri, campi profughi, centri di accoglienza o ospedali. La domanda 
che ci poniamo non è cosa fa il teatro in questi contesti, bensì come l’esperienza 
del luogo modifichi il processo artistico. Anche negare l’istituzione/ente 
indica, infatti, un condizionamento che presuppone una operatività artistica 
(dai costumi, alle scenografie, al flusso di movimento tra reparti separati, alla 
costruzione ritmica collettiva) che si rende palpabile sin dall’ingresso dello 
spettatore nel luogo, nel rapporto tra l’evidenza delle sue funzioni ordinarie e la 
variazione temporanea d’uso indotta dalla rappresentazione. 

Il rapporto con l’istituzione ha, inoltre, un impatto su tutte le presenze che la 
frequentano, pur con ruoli differenti (per esempio, personale sanitario, guardie 
carcerarie oltre a degenti e detenuti). A posteriori, leggiamo la storia del teatro 
sociale come una storia di spazi conquistati, una sequenza di fatiche e successi; 
eppure, l’attività che irrompe dentro la routine attiva dinamiche contrapposte 
che richiedono una continua pacificazione. Torniamo con la memoria 
all’esperienza di animazione di Scabia presso l’Ospedale di Trieste e al dibattito 
sull’uscita in strada di Marco Cavallo nel ’73. Il Laboratorio P condotto da Scabia 
assieme a un’equipe multidisciplinare di artisti, psichiatri illuminati e operatori 
sanitari dava al tempo visibilità al messaggio di apertura che, per altre vie, 
la politica stava percorrendo verso una transizione dalla reclusione alla cura 
dei pazienti psichiatrici. Ponendosi all’interno della riforma voluta da Franco 
Basaglia, nell’ospedale da lui diretto, Scabia diede vita a uno spazio di libertà e 
di comunicazione. Dentro una stanza appositamente allestita per il laboratorio 
e chiamata, simbolicamente, Eden, i pazienti potevano entrare a qualsiasi 
ora e provare a esprimersi con la parola e in maniera artigianale a partire da 
suggestioni narrative e da stimoli visivi e manuali. Il luogo dell’azione teatrale 
non coincideva, però, solo con questa stanza; riguardava l’ospedale nella 
sua interezza, con le sue regole di comportamento e le sue solitudini: la sua 
erosione avveniva pian piano tanto nello spazio protetto dell’Eden, quanto nello 
smantellamento dei muri simbolici dell’incomunicabilità, andando la sera di 
reparto in reparto, per portare le storie create durante il giorno anche a chi non 
vi aveva partecipato. 

L’esito, passato ormai alla storia, è la ‘processione dei matti’ che, guidati da un 
cavallo blu di cartapesta, Marco Cavallo, uscirono per le strade di Trieste nel 
maggio del 1973, andando incontro alla città anni prima della chiusura dei 
manicomi. Attraverso il suo esito pubblico, Marco Cavallo esibiva il «rapporto 
intenso tra processo e prodotto (laboratorio e spettacolo) e […] una tensione 
altrettanto aperta alla collettività e al contesto sociale» (19). Eppure, il dibattito 
prima della processione fu molto acceso: gli infermieri e diversi operatori 
si opposero a un momento festivo che rischiava di edulcorare, agli occhi 
della gente e della stampa, le condizioni reali di vita e lavoro nel manicomio, 

156 — Teatri altri — Soglie del sociale — 



159

lasciando intendere uno stato di benessere irreale a fronte della lotta continua 
e quotidiana, alla fatica di turni interminabili del lavoro ospedaliero. Parte di 
un progetto trasformativo più ampio, il lavoro di animazione aveva mostrato 
la convivenza di diverse comunità, infranto una stabilità che, da più parti, 
mostrava i segni della sofferenza. 

Cambiando contesto e pensando al teatro in carcere, la comunità che partecipa al 
processo culturale non riguarda solo gli attori, i drammaturghi e gli scenografi 
detenuti, ma si estende anche agli operatori e alla restante comunità carceraria, 
che assiste al processo direttamente o indirettamente. Infine, riguarda anche il 
pubblico che, superate le barriere fisiche e culturali del luogo, può riconoscersi 
nella condizione di un’umanità complessa pur nella differenza che da ciascun 
vissuto emana. Quindi, scenografia e architettura compongono uno spazio 
scenico misurato sulle dinamiche relazionali e percettive individuali e come 
gruppo. Laddove la struttura carceraria compartimentalizza lo spazio e 
scandisce il tempo di ogni passaggio all’apertura e chiusura di ogni varco, lo 
spettacolo apre una continuità spazio-temporale in cui il pubblico è vicino agli 
attori e parte della scena. Di questo aspetto parla anche la coreografa Wanda 
Moretti, che dal 1999 al 2009 ha condotto laboratori di danza creativa e di danza 
verticale con le detenute del carcere femminile della Giudecca di Venezia. 
Prendendo ispirazione da Sorvegliare e punire di Michel Foucault (20) rispetto al 
disciplinamento dei corpi in condizioni di costrizione, Moretti si è focalizzata 
proprio sul rapporto tra corpo e spazio in queste istituzioni. Nelle note di 
presentazione del progetto A piede libero, sfociato in uno spettacolo tenuto in 
carcere il 6 ottobre 2004, scrive:

	— ‘Indagare’ il corpo e lo spazio in un luogo come il carcere può sembrare 
irragionevole. Apparentemente nulla di più certificato. Ogni cosa o persona 
ha una precisa collocazione spaziale. Le porte che separano gli ambienti sono 
chiuse e l’idea di ‘entrare in punta di piedi’ proprio non è possibile. Da subito 
si avverte il tipo di energia e il forte impatto fisico tra le persone e lo spazio: 
in un carcere l’energia è sempre controllata e lo ‘spazio’ è diretto. Lo spazio 
teatrale non è immaginario e i gesti, carichi di significato, solcano l’aria e la 
disegnano. È come scrivere con la mano sinistra: la grafia risulta elementare 
ma lo sforzo, il pensiero, la concentrazione e l’espressione riescono a mettere in 
comunicazione il dentro con il fuori, il corpo con il suo luogo (21).

Rispetto alla danza a corpo libero, la possibilità di superare il proprio limite e di 
confrontarsi con un obiettivo chiaro come la sospensione del corpo diviene 
un ulteriore stimolo alla partecipazione delle donne che, nell’esecuzione della 
prova fisica, intravedono un traguardo: il muro che le isola dal mondo diventa 
la superficie per negoziare il proprio rapporto con il limite quotidiano. 

Lo spazio, la casa ritagliata del teatro, il laboratorio esteso nel tempo sono, 
pertanto, strumenti trasformativi di cui gli effetti sono difficili da cogliere 
pienamente, per chi non ha vissuto condizioni così limitanti. Bisogna allora 
mettersi in ascolto. Ritorno all’esempio più documentato, ma non per questo 
esclusivo, dell’esperienza della Compagnia della Fortezza, attraverso il filtro di 
Aniello Arena, attore storico della compagnia. Nella sua autobiografia L’aria 
è ottima (quando riesce a passare), Arena parla dell’abbrutimento e del senso di 
solitudine di chi vive dietro le sbarre, della differenza tra la vita nella cella e 
nell’istituzione (due spazi nello stesso luogo, appunto): 

	— La cella è come una piccola casa divisa tra più coinquilini con regole comuni 
che a ognuno conviene rispettare; una forma di istintiva solidarietà finisce per 
legare gli uni agli altri. Il carcere, nel suo complesso, invece, ti fa sentire ospite 
di qualcun altro, cioè dell’istituzione che ha sempre ragione, anche quando, a 
tuo parere, ha torto (22). 

Accanto a questa casa ce n’è un’altra, quella d’adozione di Armando Punzo: la 
piccola cella utilizzata per le prove e proprio con questo termine ricordata 
da Arena: «Armando aveva fatto di quella cella la sua seconda casa: stava in 
carcere sette giorni su sette, compresa la domenica» (23). La continuità di 
questo tempo d’ascolto e immaginazione, aperto al va e vieni di chi, incuriosito, 
può avvicinarsi, abbandonare e ritornare senza imposizioni genera un 
cambiamento che attraversa le barriere e corrompe la ripetitività delle attività 
che scandiscono la quotidianità del luogo. Anche all’interno di un contesto 
stigmatizzato e fortemente funzionalizzato come il carcere, nasce una comunità 
di interesse, paragonabile alle ‘comunità intenzionali’ descritte da Ezio Manzini 
guardando ai contesti ‘ordinari’, in cui la libera scelta di appartenenza, la 
reversibilità della partecipazione, la progressione incrementale dell’esperienza 
e la sua natura collettiva vanno di pari passo con il credo nell’autonomia 
individuale, per riuscire a predeterminare il proprio destino (24): la relazione 
in questo luogo rende utopico e, al tempo stesso, ancora più evidente, 
il cambiamento generato dalle dinamiche teatrali. Cella, istituzione, 
cortile diventano, come nell’esperienza di Scabia, uno spazio continuo di 
intercomunicazione espressiva che attraversa le soglie che isolano gli individui 
e i gruppi, e tesse nuovi luoghi attraverso la condivisone dell’esperienza.

«L’invenzione dello spazio scenico»: la Compagnia della 
Fortezza

N
ella Fortezza Medicea di Volterra, l’associazione culturale Carte Blanche 
ha avviato nel 1988 il processo più incisivo di trasformazione simbolica 
di un’istituzione totale in cantiere culturale attraverso l’operato di Punzo 
e della Compagnia della Fortezza. Nelle sue opere, Punzo ha esibito 

e contraddetto la divisione manichea tra bene e male (25), che è facilmente 
riconducibile ai ruoli sociali di detenuto e guardia/istituzione, perciò, negando 
la stigmatizzazione che l’incarcerazione di per sé produce. Se, da una parte, 
il regista ha sempre affermato di non volere agire sulle persone in un’ottica 
sociale e di recupero, non ha mai negato la valenza culturale del lavoro in 
carcere, né l’impatto del suo teatro, che è riuscito a modificarlo dall’interno. 
Naturalmente, lo spazio non è che un aspetto di una ricerca più complessa, che 
ha rinnovato la drammaturgia e i metodi di formazione degli attori, soprattutto 
tramite il lavoro di costruzione dei personaggi. Eppure, è un elemento 
fondamentale per comprendere il rapporto tra dentro e fuori, anche sul piano 
simbolico (26). 

Come esplicita lo stesso regista, il carcere è innanzitutto un «luogo della realtà» 
cui egli applica il «concetto di metamorfosi e di trasformazione», da intendersi 
sia rispetto all’immaginario che questa realtà richiama (e che è preponderante 
nel momento in cui si attraversano le sue mura per assistere ad uno spettacolo), 
sia rispetto alla sua configurazione spaziale. Le scenografie dei primi spettacoli 
erano basate sull’azione e la presenza corpi, di cui i muscoli e i tatuaggi 
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riflettevano lo stereotipo del detenuto, dal quale Punzo aspirava ad allontanarsi, 
modificando lo sguardo dello spettatore al procedere dell’opera. Tuttavia, i 
riscontri della critica misero in evidenza la continua adesione degli spettatori 
alla realtà del carcere; lo stereotipo era ribadito piuttosto che sottratto. Costumi, 
oggetti e scene nel complesso cambiano, pertanto, in risposta a queste reazioni 
con lo scopo di velare la realtà carceraria. Esempi di rilievo sono Hamlice 
(2009; Premio Ubu per la migliore regia nel 2010) e Santo Genet Commediante 
e Martire (2013; Premio Ubu nel 2014 per il migliore allestimento scenico). A 
questo punto, la «scenografia doveva servire a cancellare il carcere, non tanto 
perché il carcere è brutto, ma per provare a costruire un’altra realtà, con la 
consapevolezza che il teatro ha potenzialità enormi di trasformarla, a patto 
che non si rinchiuda nei luoghi ufficiali delegando tutto al lavoro di messa in 
scena» (27).

Su queste ultime parole è il caso di intrattenersi, perché spiegano la dialettica 
necessaria (non subita) con il luogo, funzionale alla costruzione di una scena 
altra, che emerge dalle performance dello spettacolo presso la Fortezza. Il 
prologo del primo studio di Hamlice, nel 2009, evidenzia proprio questa 
polarità (28), che in parte lo spettatore vive sempre quando accede alla 
prigione, nel momento in cui abbandona i propri effetti personali e attraversa i 
controlli, i corridoi, le grate che segmentano il luogo in parti controllabili. Per 
Hamlice, lo straniamento è amplificato dall’accesso al cortile assolato, «attori 
prigionieri a torso nudo ci aspettano seduti di fronte ad altri banchi di legno, 
intenti a dipingere nere frasi, a grandi caratteri, su ampi fogli bianchi» (29), in 
quanto corpi prestati al lavoro seriale, in cui si perde l’individualità soggettiva, 
mentre trascrivono le parole di Shakespeare. Questa premessa, che funge da 
contraltare simbolico all’onirismo dello spettacolo, scomparirà l’anno dopo 
dalla rappresentazione al carcere di Volterra e dalle successive repliche a 
teatro (30). Ci ricorda, tuttavia, che l’extra-quotidianità di quella costruzione 
è l’altra faccia della disumanizzazione suggerita, neanche troppo velatamente, 
dal prologo. A conferma di questa relazione, Punzo dice in un’intervista ad 
Arianna Frattali: 

	— Il lavoro sullo spazio scenico per me è importante perché è fortemente 
connesso con lo spazio reale, altrimenti sarei andato a lavorare in un teatro. 
Questo spazio scenico recluso re-immagina ogni volta quel luogo [il carcere] 
e tenta di annullarlo, di mostrarne delle potenzialità che sembrano negate a 
priori (31).

Nell’ambiente arricchito del teatro in carcere non scompare, quindi, il senso 
specifico del luogo, che riguarda la comunità che preesiste al lavoro teatrale 
e la relazione con la rappresentazione culturale che accompagna il pubblico 
al suo ingresso. Superato il cortile, il pubblico accede a un corridoio e a 
celle abitualmente adibite alle attività di socialità, rese irriconoscibili dalla 
scenografia. Silvia Bertoni e Alessandro Marzetti, coadiuvati dai detenuti 
scenografi, ne hanno modificato lo spazio, ricoprendo pavimento, pareti e 
soffitto di fogli bianchi su cui sono trascritte le parole di Shakespeare. Lo 
spettatore si trova pertanto immerso in uno spazio finzionale e fluido. In questi 
luoghi ripensati dal teatro ritroviamo un fenomeno affine all’immersive theatre 
di matrice anglosassone, che induce la percezione di essere, a seconda dei casi, 
dentro a un sogno o a un incubo. Gli attori vi si muovono all’interno e alcuni di 

loro, ricoperti da costumi di carta bianca sovrascritti, sembrano prendere vita 
dal libro-scena di Amleto, quando si muovono aderenti al muro, mentre altri 
sono vestiti con costumi che li apparentano alle figure della letteratura di Genet 
o ai personaggi del mondo fantastico di Alice nel paese delle meraviglie. 

La soluzione di Hamlice, come di Santo Genet pochi anni dopo (con specchi che 
evocano il bordello di Le Balcon di Genet), sarebbe stata impensabile in un 
teatro all’italiana, dove la compagnia attiva altre strategie per competere con 
la convenzione culturale della separazione scena-platea, ed è costretta a un 
riadattamento della scenografia e a ricomporre la scrittura scenica in maniera 
analogica, piuttosto che paratattica. Andare nel teatro all’italiana comporta, 
quindi, sia perdere che guadagnare qualcosa (come le risorse illuminotecniche). 

Sin dalla genesi dello spettacolo, le scene derivano dalla relazione con i corpi, 
piuttosto che da un impianto visivo: 

	— Non esiste nessun disegno da consegnare allo scenografo all’inizio delle prove. 
Il luogo in cui stare si sviluppa insieme alle parole che ci possiamo dire dentro, 
alle figure, alle voci, alle immagini che lo abitano. Il prototipo nasce da un 
attore che si muove in un abbozzo di spazio. […] La scenografia dei Pescecani 
è nata da due fogli di cartone rosso messi ad angolo, come sfondo un pezzo 
recitato da Aniello Arena. Quella di Santo Genet con un pezzo di un grosso 
specchio rotto, un fiore un po’ di pizzo tirato fuori da Emanuela (Dall’Aglio) 
dalla passamaneria del teatro il giorno stesso in cui è arrivata a Volterra, a 
maggio. Avevamo covato, lavorando sui testi, l’idea di ricchezza, lusso, broccati, 
eccessi, e sono bastati pochi elementi a farci capire che cosa avrebbe significato 
costruire dei salotti veri nel carcere, e cosa avrebbe implicato per gli attori, per 
il loro modo di muoversi, di guardare, di parlare, essere circondati da specchi. 
Sono quelli i momenti in cui il carcere sparisce. L’immaginario del lavoro 
prende il sopravvento su tutto, la scenografia trasfigura lo spazio, lo riscrive. Per 
questo il giorno dello smontaggio è molto doloroso (32).

Un mondo prende corpo attraverso la costruzione scenografica, che ha l’obiettivo 
di vedere scomparire la realtà del cortile, dove tutti i giorni si gioca a calcetto, 
per trasformarla in qualcosa che non esiste neanche fuori e di cui i resti 
permangono a ricordarne il sogno nella cella adibita a teatro, una volta 
terminata la condivisione pubblica: solo la luce di quel campo, che penetra 
durante le ore di prova e che piove sugli spettatori nella calura estiva, ricorda il 
luogo ordinario in cui gli spettacoli avvengono in orario pomeridiano.

Oltre che per la loro maniera di abitare lo spazio, i corpi giocano un ruolo anche sul 
piano simbolico attraverso la costruzione dei personaggi dal Duemila in poi. 

	— Se i primi Shakespeare della Fortezza hanno sancito per sottrazione e 
decostruzione la rottura della forma dramma, la serie successiva inaugura 
una vera e propria rivolta dei personaggi, che corrisponde a una dilatazione 
dello spazio della rappresentazione, per inglobare sempre più lo spettatore, 
coinvolgendolo nel progetto di vivere anziché rappresentare per l’ennesima volta 
l’ennesima riscrittura del repertorio shakespeariano (33). 

La decostruzione delle performance ordinarie del luogo e la coincidente costruzione 
dello spazio teatrale, dunque, avvengono tanto ripensandone la configurazione 
con scenografie, costumi-scena e corpi-scena, quanto immaginando il flusso 
degli spettatori, altra variabile essenziale non solo degli elaborati spettacoli di 
Punzo, ma di tutto il teatro sociale, ricco e povero di mezzi. 
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Il tentativo di ‘toccare’ lo spettatore, rompendo con la disposizione di sguardo 
che oggettivizza e distanzia è una necessità del teatro di interazione sociale, 
anche per stabilire una prossimità che invoca una reciproca vulnerabilità o 
l’adesione a una stessa comunità. In secondo luogo, subentra la partecipazione 
dello spettatore; non solo un modo per portarlo ad agire, quanto un tentativo 
di spiazzarlo, chiedergli che riconosca da che parte stare e spronandolo ad 
assumere un ruolo drammaturgico (per esempio, indossando guanti rossi 
o bagnandosi le mani di ‘sangue’ in Mercuzio non vuole morire, o danzando 
con i marinai di Santo Genet) (34). Il pubblico lo guardi in faccia, dice nella 
sua autobiografia Arena, ed è questa l’esperienza che chi è stato nella Casa 
circondariale di Volterra o a teatro a vedere la Compagnia della Fortezza 
avverte: la relazione teatrale è ricercata smarginando dalla scena, spesso 
con una prima accoglienza nell’atrio del teatro e, comunque, chiedendo agli 
spettatori una partecipazione diretta. Essa si innesca, soprattutto, nei contesti 
in cui la performance sfugge alle leggi del dramma, alla sua linearità, e sgretola 
i riferimenti spaziali dello spettatore com’è tipico del teatro post-drammatico, 
tanto più in contesti site-specific e negli spettacoli immersivi (35). 

Dalla casa all’arca: il teatro meticcio 

M
eticcio è un termine molto discusso e altrettanto criticato in ambito 
antropologico, per la stigmatizzazione di fasce della popolazione, 
particolarmente del Sud America, seguita alla colonizzazione. 
Meticcio, però, attenendoci alle più semplici fonti dizionariali, 

significa innanzitutto mescolanza. Attingendo da questo significato, Pietro 
Floridia dà vita alla compagnia Cantieri Meticci nel 2014. Il suo percorso delinea 
un significato alternativo di casa del teatro rispetto a quanto osservato finora: 
il teatro non più come quel luogo in cui appartarsi e fare crescere la propria 
identità (anche per differenza dall’esterno), quanto lo spazio di una comunità 
multiculturale che, attraverso il comune cammino artistico in discipline 
distinte (com’è tipico del teatro di interazione sociale) possa farsi arca nella 
costruzione di una ‘cultura meticcia’, fatta dell’apporto di tutti, professionisti e 
amatori (36). 

Cantieri Meticci è una compagnia composta da rifugiati, richiedenti asilo, migranti 
e cittadini italiani, complessivamente provenienti da circa venti paesi differenti, 
nata nel 2014 attorno al progetto europeo City Ghettos of Today (37). Prima della 
sua fondazione, Floridia era stato alla guida della Compagnia dei Rifugiati, 
ma aveva avvertito il rischio di ghettizzazione insito in questa composizione. 
Con i Cantieri Meticci, percorre, quindi, la strada della mescolanza sociale, che 
implica anche una mescolanza delle arti (oltre al teatro, anche l’artigianato, la 
musica e la danza, e processi di rigenerazione urbana, attraverso l’applicazione 
del sapere scenografico a soluzioni installative e d’intervento nella città). 

Nel 2014 Cantieri Meticci si insedia in un ex-magazzino del supermercato Coop. 
La rigenerazione stessa di questo spazio contribuisce alla crescita della nuova 
identità della compagnia; sotto la guida di alcuni scenografi, oggetti di recupero 
d’ogni tipo sono trasformati in arredi: palcoscenici, biblioteche, tavoli con 
videoproiezioni, ecc. Nell’assemblaggio, i singoli pezzi, decontestualizzati e de-
funzionalizzati, sono accostati in modo tale che la loro significazione sia decisa 
dalla relazione con quanto hanno a fianco. Il collage diventa così la metafora 

dello spazio teatrale (sempre più chiamato arca da chi lo abita in maniera 
continuativa) e il simbolo di una visione artistica e sociale che plasma i rapporti 
attraverso un processo di apprendistato costante tra artigianato e narrazione. 
Persone con diversa cultura, formazione e gradi di scolarizzazione si riuniscono 
in una serie di pratiche comuni che, dapprima, vengono svolte all’interno di 
questa sede (Met) e che sono, in seguito, trasferite in azioni itineranti nella città, 
con l’obiettivo di creare degli interstizi nei luoghi del vissuto urbano, in cui 
ricomporre l’eterogeneità umana della compagnia e degli abitanti attraverso 
eventi partecipativi.

Lo spazio culturale del teatro è, infatti, percepito dal regista come sempre più 
inadeguato a rispondere ai cambiamenti della società multiculturale in cui 
viviamo ed è per questo che l’artista parte proprio dall’idea di uno spazio 
di trasformazione per ripensare i contenitori e i dispositivi che, sfruttando 
prossimità e mescolanza, possono accogliere la diversità. È dunque dal luogo 
che nasce Cantieri Meticci, dall’esperienza del mettere assieme frammenti, 
residui, oggetti: «cassoni che furono pieni di cipolle divengono biblioteca, 
palcoscenico; cassettiere da tipografo bancone di bar; una vecchia cassettiera 
da bottoni un archivio audio video di storie; dappertutto soppalchi, corde, 
sipari che sembrano vele e dividono lo spazio; tinozze da lavandaie diventano 
lampade con video proiettori interni; telai di porte e finestre supporti per 
dipinti»: nasce una meticceria artistica, in cui il processo di rigenerazione dello 
spazio coincide con «la generazione di una comunità», la nuova compagnia, 
un assemblaggio di persone diverse che nulla hanno in comune ma si 
mettono in viaggio, attraverso un «luogo/casa/strumento» fatto assieme, per 
traghettare l’attività artistica verso una nuova fase, una seconda vita in cui 
ciascuno può definirsi per la propria impronta e per la relazione con chi e cosa 
ha al proprio fianco: non è in gioco l’identità di provenienza, ma come questa 
compone e corrompe quella collettiva, lasciandosi influenzare dalle persone 
incontrate (38). E anche lo spazio Met è pensato come una barca con ponti, 
rialzi, corde e sipari, è uno spazio duttile di accoglienza.

Perché, dunque, concentrarci ora su questo caso di studio? Oltre che per la 
longevità dell’esperienza, per la necessità di ancorare al territorio i processi 
artistici che nascono attorno alle comunità locali, tenuto conto degli elementi 
ricorrenti nei progetti con migranti, richiedenti asilo e rifugiati, ma anche della 
difficoltà di circuitazione dei loro esiti, che rende i discorsi attorno a queste 
pratiche uno strumento necessario di confronto, dialettica e condivisione. Gli 
studi correnti non arrivano, infatti, ancora a mappare queste esperienze, solo in 
parte storicizzate (39). 

La rinegoziazione della relazione teatrale e l’ampiezza delle modalità espressive 
delle proposte teatrali, che privilegiano processi collettivi, il lavoro di gruppo 
e abbracciano un ampio spettro di attività performative (dalla danza al canto, 
alle feste e cerimonie, ai rituali partecipativi) (40), caratterizza anche le 
attività di Cantieri Meticci. In particolare, la dimensione visiva e scenografica 
agisce come collante drammaturgico che non necessita di parole, grazie alla 
collaborazione con l’illustratrice e scenografa Sara Pour. Oltre ai progetti nelle 
comunità, la compagnia ha prodotto spettacoli frutto di lunghe gestazioni, 
ma in cui l’obiettivo è la professionalizzazione del percorso artistico degli 
attori che collaborano da anni con Floridia e hanno, ormai, una competenza 
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rodata nella scrittura drammaturgica e scenica. Il metodo di base per ricucire 
le differenze è ancora l’assemblaggio, per cui il testo è sempre il frutto di una 
drammaturgia consuntiva, del lavoro collettivo attorno a nodi tematici in 
cui i dati reali, le storie comuni e di cronaca, la letteratura e la biografia degli 
attori si intersecano. Lo spazio diventa anch’esso uno strumento dinamico di 
costruzione della relazione interna al gruppo e con il pubblico, cui si chiede di 
viaggiare, senza cedere alla posizione di dominio che oggettivizza l’altro (41). 

Il violino del Titanic, ovvero non c’è mai posto sulle scialuppe per tutti del 2013 
riproduce, per esempio, l’esperienza del naufragio del Titanic e accoglie gli 
spettatori attorno a tavoli quadrati composti da una griglia metallica ricoperta 
da un lenzuolo bianco. Una cena insolita in cui il tavolo si anima delle ombre 
di mani e braccia di corpi sottostanti, ‘sommersi’ e svelati attraverso un gioco 
di luci. Costretto ad alzarsi, il pubblico siede su file parallele: quelle ombre 
si fanno ora materia, corpi che rotolano e afferrano caviglie e gambe. Lo 
spettacolo, che muta nelle riedizioni con comunità differenti (in Italia, Iran e 
Polonia), si ispira al volume di poesie La fine del Titanic (1953) dell’autore tedesco 
Hans Magnus Enzensberger, in cui il naufragio della nave diventa metafora di 
una crisi profonda della società: chi è la prima e la terza classe? Chi ha diritto di 
salvarsi per primo? Queste sono le domande che ritornano nel lavoro teatrale 
a stimolare l’improvvisazione collettiva e che spesso portano a risposte diverse 
(come in Iran, dove il gruppo di lavoro identifica la terza classe con le donne). 

Altra produzione centrale della compagnia è Il negro del Narciso (2019), 
dall’omonimo romanzo di Joseph Conrad, in cui lo spettatore è accolto in uno 
spazio installativo, trasformato in nave (dalla forma di una croce invisibile al 
pubblico che vi entra dentro e che accede a uno spazio comune da cui, subito 
dopo, è allontanato) (42). La nave è il simbolo della comunità teatrale degli 
artisti, come della comunità di performer e pubblico, nel tentativo di rompere le 
distanze attraverso una scelta di prossimità.

Con lo stesso spirito delle generazioni che invasero la città negli anni Settanta, 
seppure con l’obiettivo di facilitare contatti tra persone di diversa cultura, 
Floridia va in cerca di questo contatto trasformativo nei quartieri. Spesso, l’uso 
di un oggetto, come un tappeto o una tela, funziona da dispositivo relazionale: 
la scena composta dalle persone al lavoro attorno a un nucleo centrale 
diventa la matrice comunitaria. In tal senso, il lavoro di Cantieri Meticci può 
essere inteso come «un progetto politico di arte pubblica che sostiene la 
partecipazione nella polis e ambisce a trasformare l’immaginario sociale il 
modo stesso di dare forma alla città» (43). 

Dopo svariate azioni nei quartieri, nel corso del 2020, in piena pandemia, Floridia 
progetta gli Assemplaces, strutture mobili che uniscono – come il neologismo 
del titolo suggerisce – l’assemblaggio (parola che indica la prospettiva di lavoro 
e il metodo di azione) e il luogo (rigorosamente pubblico). Si tratta di griglie, 
macchine ludico-combinatorie pensate per andare nella città, dove attivare 
spazi di aggregazione per le comunità attraverso laboratori e produzioni 
culturali, fungendo da cantieri di lavoro e scenografie partecipative. Per 
la convivenza di spazi e tempi, costituiscono rinnovate eterotopie, ovvero 
navicelle con cui compiere un viaggio che include artisti e comunità locali della 
periferia. La costruzione artigianale diventa così foriera della costruzione di un 
racconto inedito e di una rinnovata ‘comunità di destino’, in cui professionisti 

del teatro e amatori, persone di diversa provenienza, età e scolarizzazione 
possono integrarsi (44). 

Sin dalla prima estate che divide le due ondate pandemiche, Floridia mette 
in atto il proprio progetto. Inizialmente pensato per vari luoghi (piazze, 
scuole, ospedali, ecc.), viene infine realizzato in un’unica soluzione: il Treno 
del ricomincio diventa un’installazione mobile composta dall’intelaiatura di 
vagoni che consentono di agire dentro e fuori della griglia, restando sempre 
visibili da ambo i lati. Il titolo allude al bisogno di ripartire dopo l’isolamento. 
Difatti, il Treno staziona in diversi slarghi a margine della città, dove agisce da 
dispositivo di gioco, relazione, laboratorio e rappresentazione. Trova, infine, 
casa nella cornice dell’area rigenerata SalusSpace, centro multifunzionale e 
luogo di convivenza e gestione collaborativa che include famiglie e persone con 
background migratorio.

La retorica uniformante associabile al concetto di meticciato è contrastata, 
nei fatti, dalla mediazione artigianale e dalla proposta di installazioni e 
processi che, come opere aperte, si prestano a usi differenti e consentono la 
risemantizzazione delle attività in base al contesto di adozione e ai partecipanti. 
L’intervento teatrale agisce, dunque, come dispositivo relazionale, e non come 
contenitore che, seppur inclusivo, potrebbe finire per livellare le differenze. 
Complessivamente, genera uno spazio teatrale che, come per il teatro di 
strada, coincide con lo spazio sociale in cui si negozia il rapporto tra intervento 
artistico e territorio. Su queste basi si fondano i progetti di welfare culturale 
e parte dei processi di rigenerazione urbana, che indicano un ulteriore 
sviluppo delle pratiche di interazione sociale. L’estensione della riflessione, 
sempre più interrelata con gli ambiti pedagogico e sociologico, evidenzia 
un ulteriore scarto nella comprensione di queste pratiche: non è più solo 
l’immaginazione (che sempre si lega al soggetto) a contrastare l’emarginazione, 
bensì la costruzione comune di un immaginario alternativo (di natura 
necessariamente collettiva) che agisce sulle coscienze individuali e rende 
possibile il cambiamento. Il luogo del teatro coincide, pertanto, con edifici e 
territori trovati e trasformati attraverso visioni, processi e, in ultimo, dinamiche 
relazionali alternative all’organizzazione ‘normata’ della socialità.
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Sulla, nella, attraverso la città 
della danza contemporanea

S
ul finire del ventesimo secolo la città entra prepotentemente sulla scena 
della danza contemporanea: permea l’immaginario e la rappresentazione, 
offre scenografie abitabili, è tema e fonte di ispirazione. Come matrice 
e campo operativo della pratica artistica, la città manifesta l’humus del 

tempo, tra flussi metropolitani e identità locali che si mostrano attraverso le 
performance. Come soggetto tematico è, invece, un’astrazione che presenta un 
modello inafferrabile basato su gerarchie culturali e di potere:

	— Tutte le città sono concentriche; ma conformemente al movimento stesso della 
metafisica occidentale, per la quale ogni centro è la sede delle verità, il centro 
delle nostre città è sempre pieno: luogo contrassegnato, è lì che si raccolgono e 
si condensano i valori della civiltà: la spiritualità (con le chiese), il potere (con 
gli uffici), il denaro (con le banche), le merci (con i grandi magazzini), la parola 
(con le ‘agorà’: caffè e passeggiate). Andare in centro vuol dire incontrare la 
‘verità’ sociale (1).

Le produzioni artistiche si inseriscono sul solco di questa ‘costruzione di verità’, 
confermandola o decostruendola, osservando fenomeni estemporanei e 
raccogliendo memorie, dando spazio a sensazioni e impressioni fugaci, in 
solitudine e tra la gente, per svelare il movimento stesso delle persone che 
spazializzano i luoghi e vi innestano abitudini culturali differenti. 

Non esiste, infatti, una città uguale a un’altra, né un solo modo di relazionarsi 
alle architetture, al movimento dei corpi, all’eterogeneità delle forme di vita, 
ai luoghi commemorativi, alle stesse gerarchie di potere che disegnano gli 
agglomerati urbani. Né questi elementi sono immutabili: al contrario, le 
città occidentali si sono sviluppate secondo processi fortemente condizionati 
dallo sviluppo capitalistico (2), che ha modificato i flussi di persone e i modi 
dell’abitare, particolarmente tra centro e periferia.

Proprio alla pienezza schiacciante del centro si contrapponeva il Living Theatre 
ne L’eredità di Caino e contro questa verità combattono le proposte di 
decentramento tra gli anni Sessanta e Settanta. Anche nell’ambito della danza, 
diverse sono le esplorazioni che, senza aderire apertamente a politiche culturali 
e schieramenti, hanno reagito al mutamento antropologico e sociale delle città 
occidentali, provando a svelarne angoli imprevisti o ad alterarne la percezione 
con produzioni site-specific. Tuttavia, sarebbe ingenuo associare all’industria 
culturale una posizione acritica e all’azione di strada una immediatamente 
liberatoria: buona parte delle retoriche del nuovo millennio sull’appropriazione 
dello spazio pubblico tramite azioni partecipate giocano su questa equivalenza, 
ma è evidente che la collocazione urbana non è, di per sé, indice di radicalità, né 
mancano spettacoli site-specific dalla funzione principalmente ornamentale. 

Non solo: trattare del rapporto tra ‘teatro e città’ e ‘danza e città’ equivale a 
tessere una relazione che solleva diversi quesiti metodologici. L’adozione 
di un approccio materialista, coerente con il pragmatismo richiesto dalle 
produzioni site-specific, spingerebbe a osservare soprattutto le condizioni 
strutturali che legano i due termini della relazione teatro-danza e città e, a 
seguire, le condizioni di produzione (3). Eppure, questo binomio si estende 
oltre i processi creativi e, all’origine, concerne la necessità culturale che li 
motiva. La struttura e la collocazione degli edifici nel tessuto urbano denotano, 
per esempio, il ruolo che il teatro e alcuni generi occupano nelle gerarchie 
culturali delle città (4). Lo stesso rapporto tra il mutare della casa del teatro di 
cui abbiamo parlato e le relative pratiche evidenzia sia il legame indissolubile 
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tra le forme dell’esperienza e le condizioni di lavoro in cui esse maturano sia 
le tensioni etiche, sociali, culturali e identitarie che ne hanno sostenuto lo 
sviluppo. Potremmo dire, quindi, a proposito della danza ‘sulla/nella/attraverso 
la città’, che la dimensione percettiva, rappresentativa, estetica, storica e 
critica della danza situata deriva da una pluralità di fattori sociali, culturali e 
politici, oltreché dalla concretezza delle condizioni produttive e ricettive e dalle 
poetiche degli artisti.

Infine, pensare alla città tende a isolarla come concetto da quanto la circonda 
e a suggerire un perimetro che la comprenda, quando i suoi bordi non sono 
mai del tutto definiti: ritorniamo alla distinzione tra centro e periferia e alla 
domanda su dove finisca l’uno e inizi l’altra. Mentre le mappe delimitano, l’arte 
infatti ricongiunge, mostrando barriere dove non si vedono e ricucendo strappi 
culturali e percettivi nella continuità materiale del tessuto urbano. Prima di 
conoscere le pratiche che ne hanno sfidato l’ordinarietà e i confini, osserviamo 
dunque la città ‘in scena’, ovvero la città immaginata nel laboratorio protetto 
del palcoscenico, per poi vederne le diramazioni nelle creazioni site-specific 
del nuovo millennio, in cui finzione e realtà si compenetrano, aprendo nuovi 
interrogativi sul ruolo e le forme dell’arte nello spazio pubblico.

La città in scena

A
nche la danza contemporanea si è dibattuta tra i due poli che, 
all’affacciarsi della globalizzazione, hanno stimolato la ricerca teatrale: 
da una parte, accogliendo l’immaginario postmoderno, ha esaltato 
la fluidità e la decostruzione della stabilità; dall’altra, penetrando 

nell’intimo senso del luogo di piccoli e grandi centri, ne ha ricercato e 
raffigurato l’anima. Dagli anni Novanta la città diventa protagonista di ricerche 
situate, così come strumento drammaturgico di coreografie destinate ai 
teatri. Alcuni casi rappresentativi di entrambe queste tendenze ne rivelano 
l’immaginario e, perciò, offrono un termine di confronto rispetto alle variazioni 
dei primi decenni del nuovo millennio, quando le ricerche nei luoghi della 
quotidianità si diffondono maggiormente, penetrando negli stessi processi 
urbani, provando a modificarli dall’interno per il tempo dello sguardo, del 
cammino e dello stare assieme della performance.

Riconosciamo i tratti di un’estetica postmoderna nell’opera del belga Frédéric 
Flamand, che ha descritto l’ambiente urbano come «il punto focale di tutti i 
fantasmi e di tutte le utopie degli uomini, nodo dei flussi di comunicazione, ma 
anche di isolamento e solitudine», individuando nel transito metropolitano 
«la condizione tipica» dell’essere umano (5). In Metapolis (2000), spettacolo 
realizzato assieme all’architetto Zaha Hadid, è proprio il modo di vivere la 
città, e non il suo ‘aspetto’, a guidare il processo creativo, bilanciando i poli 
contrastanti della vita urbana, come ordine e caos, in un movimento continuo, 
dato dall’interazione tra installazione scenografica e danza: l’architetto studia 
gli appunti del coreografo e cerca di tradurre i movimenti dei danzatori in una 
«calligrafia spaziale» (6), che a sua volta incide sulle loro traiettorie in modo da 
restituire, congiuntamente, una «percezione urbana» (7). 

L’estetica postmoderna stimola cambiamenti strutturali nell’ambito architettonico, 
di cui i coreografi esplorano la duttilità del linguaggio, che diventa oggetto di 
studio per la composizione coreografica. In Steptext (1999) di William Forsythe, 

il corpo dei danzatori sembra ricordare la complessità, la giustapposizione 
di forme, l’impressione d’instabilità e di movimento dell’architettura 
decostruttivista di Frank Gehry attraverso una disarticolazione estrema degli 
arti, che sembrano uscire fuori dal corpo e cercare di allontanarsi quanto 
più possibile dal torso (8). Seguendo l’influenza di Laban, Forsythe, durante 
la direzione del Frankfurt Ballet, sfida le forme classiche del balletto con 
impulsi cinesferici che producono una molteplicità di movimenti simultanei, 
un’immagine frammentata del corpo e dei suoi vettori nello spazio, similmente 
associabile alla metropoli postmoderna, che alimenta particolarmente 
l’immaginario degli anni Ottanta e Novanta:

	— Ho iniziato a immaginare linee nello spazio che potevano essere piegate 
o scosse o altrimenti distorte. Muovendomi da un punto a una linea a un 
piano a un volume, ho potuto visualizzare uno spazio geometrico composto 
di punti ampiamente interconnessi. Poiché quei punti erano tutti contenuti 
internamente al corpo, non era davvero necessaria alcuna transizione, solo una 
serie di ‘pieghe’ e ‘distensione delle pieghe’ che produceva un numero infinto di 
movimenti e posizioni (9).

Dal linguaggio architettonico derivano, quindi, stimoli all’evoluzione del processo 
coreografico e della poetica individuale rispetto alla sperimentazione dello 
spazio. Senza guardare al passato – «il teatro è una tecnologia che ha fatto il suo 
tempo», dice in un’intervista del 2003 (10) – Forsythe ricerca i propri strumenti 
nei contesti che meglio rispondono all’idea coreografica, facendo propria la 
visione decostruttivista nell’organizzazione del linguaggio. Con l’architetto 
Daniel Libeskind realizza installazioni in aree urbane e a Francoforte, nel 2000, 
crea City of Abstracts, un’installazione video che riprende i passanti, ne modifica 
le immagini tramite un software e le proietta in strada in tempo reale.

	— La gente seduta alla stazione dell’autobus improvvisamente scopriva la propria 
immagine sul muro dall’altra parte della strada. Poco a poco capiva che cosa 
stava succedendo e partecipava roteando le sporte della spesa o aprendo e 
chiudendo gli ombrelli. Quelli che stavano dalla parte opposta della strada, non 
potendo vedere le immagini video sul muro sopra di loro, non capivano perché 
questi si comportassero in modo strano (11).

Nello spazio quotidiano, Forsythe interviene così per creare uno ‘spazio 
coreografico’ e modificare la percezione dello spettatore che resta, anche nel 
decennio successivo, una preoccupazione costante nella realizzazione di opere 
installative e teatrali. 

La condizione di instabilità e la fluidità che erode le differenze contrasta con la 
percezione dell’identità locale nell’ultimo ciclo coreografico di Pina Bausch. 
Le schiere anonime degli agglomerati dormitorio diventano il contraltare 
dell’anima ancora pulsante, ma spesso straziata, dei luoghi che Bausch 
ritrae (12), osservando la lotta tra la solitudine individuale e il desiderio di 
comunanza anche nelle dinamiche urbane. 

L’immissione di elementi del reale e la giustapposizione di linguaggi indica una 
modalità compositiva non lineare, associata al pensiero postmoderno (13) e 
all’estetica post-drammatica, dominata dall’onirismo in cui si combinano il 
carattere locale, morfologico e identitario delle città. La coreografa crea Victor 
nel 1986, ispirandosi a Roma, e a seguire sono oltre una decina gli spettacoli che 
la portano in Asia, America e nella sua Europa. Ogni volta prova sul posto per 
alcune settimane, lasso di tempo necessario a raccogliere il materiale di base 
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sul quale continuare a lavorare in seguito a casa, alla sede di Wuppertal, con la 
compagnia e un metodo ormai rodato: pone domande, gli interpreti rispondono 
a parole e movimenti, lei interviene, chiede ancora e poi appunta tutto per 
iniziare la selezione, l’ulteriore elaborazione e il montaggio che la conducono 
allo spettacolo finale, alla sintesi poetica della città. Quando invita i danzatori 
a rispondere, per esempio, al tema dell’autodistruzione, durante le prove di 
Palermo Palermo, quasi tutti gli interpreti propongono scene autolesionistiche 
che la lasciano insoddisfatta e la spingono ad esplicitare il senso della propria 
richiesta: non la «volontà di morire», ma «una manifestazione nella quale lo 
star male viene fuori» (14), in cui leggiamo la percezione del degrado, di un 
malessere facilmente associabile al capoluogo siciliano. 

Fondamentale è l’apporto della scenografia che, pur mutando ad ogni spettacolo, 
rivela una continuità con le coreografie precedenti al ciclo sulla città. La 
scena del palco è sempre costruita, infatti, come un paesaggio della memoria, 
del ricordo, un paesaggio interiore dominato dagli elementi materici della 
natura, foglie, alberi, acqua, terra, fiori, sabbia inumidita, di cui l’odore pervade 
l’ambiente. Acqua che ritorna ancora in Palermo Palermo, ad evocare la siccità e 
lo spreco di un bene così prezioso per l’isola. È, tuttavia, una parete di mattoni 
che dà il segno allo spettacolo: sostituisce il sipario, è visibile sin dall’ingresso 
del pubblico in sala e, all’inizio, quando l’aspettativa del pubblico è al massimo, 
crolla rumorosamente, spargendo ovunque polvere e calcinacci. I danzatori 
irrompono allora sulla scena correndo, afferrandosi e scuotendosi a vicenda, 
costretti a danzare tra i detriti, cui si aggiungono altri rifiuti lasciati cadere 
o gettati per terra durante il resto dello spettacolo. C’è tristezza e rabbia in 
quest’immagine di Palermo che Bausch dipinge nel 1989 (data della caduta 
del muro di Berlino, che non sembra però avere influenzato l’opera), ma anche 
un bisogno lacerante di solidarietà e l’appigliarsi alla speranza di un sostegno 
esterno. 

Squarci e umori della città entrano sulla scena attraverso i luoghi abitati in 
pratiche site-specific che fungono da terreno di ricerca per produzioni teatrali. 
Körper (2000), spettacolo per il palcoscenico di Sasha Waltz, per esempio, 
nasce da Dialoge 99/II, una creazione site-specific realizzata al Museo Ebraico 
di Berlino. Triste simbolo della città e della storia ebraica, al museo Libeskind 
ha restituito un’anima con la sua struttura irregolare, spigolosa, discontinua, 
le pareti nere e le fenditure che lasciano entrare la luce come ferite taglienti. 
La Torre dell’Olocausto è volutamente fredda e l’assenza di riscaldamento è 
lo strumento per indurre un brivido che attraversa il corpo, dinanzi all’orrore 
della tragedia. Luogo ormai simbolo di Berlino, questo museo è impietoso 
emotivamente per chi vi entra. Durante la creazione di Dialoge 99/II, per un 
periodo di sei mesi, i danzatori dialogano con la sua struttura, confrontandosi 
inevitabilmente con le immagini dell’Olocausto: 

	— Corpi che escono dalle profondità oscure dello spazio silenziosamente come 
ombre, come fantasmi; corpi che cercano sostegno, oscillano, cadono pesanti 
a terra; mani e spalle che misurano degli spazi vuoti come strette fessure e 
passaggi (15).

Confluito in Körper (16), questo pezzo ha dato inizio a una trilogia comprensiva 
di S (2001) e di noBody (2002), in cui l’artista ha esplorato le possibilità 
fisiche e simboliche della danza, servendosi dello spazio, in generale «così 

determinante da plasmare il linguaggio corporeo e consentire o meno 
delle specifiche possibilità di movimento, e da determinare spesso anche la 
drammaturgia» (17). In Körper lo spazio è nero, delimitato da una curva di tubi 
fluorescenti e da una parete di dieci metri di altezza che taglia il palcoscenico. 
Del museo restano ora i fantasmi che hanno modellato i corpi dei danzatori, 
schiacciati da un nuovo, incombente vuoto. 

La città come fonte di ispirazione culmina, dunque, nelle produzioni per il 
palcoscenico, ma con la diffusione sempre maggiore di opere in situ, con 
l’affinarsi delle modalità di adattamento e di decostruzione delle pièce teatrali, 
avviene anche il contrario, senza con ciò tornare a un’idea falsata di site-specific, 
quale semplice collocazione all’aperto di un’opera ‘costruita in sala’. Andare 
in strada, sfruttare le superfici degli edifici, significa sondare la relazione tra 
corpo e spazio urbano a partire dai suoi confini, dalle sue superfici, tra interno 
ed esterno, pubblico e privato: costruire un discorso critico che, partendo 
dall’esperienza incorporata, altera la percezione data dei luoghi ordinari.

Dal ready made urbano alla città antropica 

N
ella seconda metà degli anni Sessanta, mentre molti lasciano le 
metropoli per vivere in enclave alternative, altri attraversano le strade 
in movimenti e marce collettive. Anche la danza incamera questo 
messaggio e la volontà di appropriazione degli spazi comuni con 

azioni mirate, anticipate in California da Anna Halprin verso la fine degli anni 
Cinquanta. Nel 1952 Halprin aveva, infatti, realizzato un evento itinerante, 
denominato Everybody Can Dance, che esplorava il nesso tra la riscoperta della 
danza per tutti, senza virtuosismi, attraverso azioni funzionali (task dances) e 
l’esplorazione di ambienti extra-teatrali. Anni dopo, con City Dance, tra il 1976 e 
il 1977, crea un progetto per la città di San Francisco che si rivolge alla comunità 
locale, disseminando azioni in vari luoghi della metropoli californiana con un 
ampio coinvolgimento di non professionisti: in questi casi, l’obiettivo non era, 
esclusivamente, di invitare il pubblico a partecipare, quanto di incontrarlo e 
incanalarne la partecipazione in nuove forme di ritualità urbana.

Rispetto al percorso di Halprin, nella East Coast la ricerca segue l’ondata 
minimalista delle arti visive: la città diviene una risorsa conoscitiva per 
indagare le potenzialità del corpo, privato delle tecniche codificate, e rinsaldare 
il nesso tra arte e vita sulla base dell’esperienza concreta. Artisti di diverso 
ambito provano a ripensare i linguaggi avvicinando i metodi e le forme dell’arte 
visiva e della performance, che rimpiazza la teatralità di costumi, narrazioni e 
personaggi. Con gli artisti visivi e del nuovo teatro, i coreografi condividono la 
riscoperta di materiali e risorse del quotidiano: gli elementi di riciclo sparsi per 
le strade si mischiano a carta, pittura e solventi chimici nelle opere di Robert 
Rauschenberg, così come gesti ordinari e disinvolti irrompono sulla scena 
della nuova danza e del nuovo teatro; lo spazio della vita di ogni giorno sembra, 
cioè, una materia da esplorare per una generazione che inizia a disconoscere la 
differenza tra cultura alta e bassa e a riconoscersi pienamente nella promiscuità 
e nella libertà dei centri cittadini (contrapposti all’isolamento dei sobborghi 
di periferia). Lo spazio urbano diventa esso stesso un ready made da scoprire, 
giocando sulla porosità dei limiti tra finzione e realtà, dimensione privata e 
pubblica di interni ed esterni.
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A New York lo scultore Gordon Matta Clark osserva la trasformazione della 
metropoli, il disfacimento che la corrode e rigenera, e cristallizza attimi della 
sua sopravvivenza creando fori che squarciano le pareti esterne di edifici 
destinati alla demolizione, di cui oggi conserviamo il ricordo attraverso la 
documentazione fotografica. L’emblematico Conical Intersect (1975) mostra 
uno scorcio svanito di Manhattan: è come un binocolo puntato su una città 
fantasma. Lo spettacolo della realtà, percepito da finestre, aperture e alture 
diventa un oggetto di interesse anche per i coreografi (e lo sarà, decenni dopo, 
per registi come Rimini Protokol e altri a seguire). 

Una sperimentazione iconica anticipa questo filone: Street Dance di Lucinda 
Childs, che la coreografa, ancora giovanissima, realizza a New York all’interno 
del corso di composizione diretto da John Dunn nel 1964. Azionato un 
registratore, in questa performance due interpreti uscivano in strada dalla 
sala in cui, al quarto piano di un edificio urbano, si trovava il pubblico, 
istruito dalla voce registrata a recarsi alla finestra. Dall’alto gli spettatori 
potevano riconoscere i due danzatori con i loro impermeabili neri mentre 
camminavano e, fermandosi dinanzi ad alcuni negozi, indicavano in maniera 
nitida oggetti o insegne di cui la descrizione, perfettamente sincronizzata, era 
udibile attraverso la registrazione. Gli osservatori potevano vedere l’azione 
incorniciata, senza coglierne da lontano i dettagli, che tuttavia erano illustrati 
dalla traccia sonora. Il duplice processo percettivo confondeva così distanza 
e prossimità, esterno e interno, arte e vita. Di quest’evento, cui assiste alla 
sua prima realizzazione, Steve Paxton ricorda, per esempio, l’approssimarsi 
imprevisto di un altro uomo in impermeabile nero e il dubbio sui limiti della 
finzione di quanto stava osservando (l’uomo era parte della coreografia o solo 
un passante?) che lo sollecita a guardare con occhi diversi la strada e lo scorrere 
apparentemente casuale di persone e automobili: dove iniziava la finzione? 
Cosa poteva dirsi autentico? Per Paxton, Childs aveva in quel momento 
svuotato e riempito di senso tanto i gesti, quanto l’ambiente urbano della 
performance (18).

Anche Trisha Brown osserva la permeabilità tra interno ed esterno, a partire 
dall’esplorazione fisica delle superfici architettoniche del loft postindustriale 
in cui vive. In Homemade (1966) ‘danza’ l’interno della propria casa: un loft 
ricavato da una vecchia fabbrica nel quartiere di SoHo in cui dalle pareti 
pendono ancora i cavi, ‘letti’ e utilizzati come traccia di movimento. Le opere 
più significative per la danza nei contesti urbani risalgono, tuttavia, al ciclo 
coreografico successivo. Unendo diversi immaginari, Brown si misura con i 
limiti della dimensione umana, ancorandoli ad una ricerca propriocettiva. 
L’ascensionalità esasperata dei grattacieli, l’orizzonte articolato del panorama 
metropolitano, assieme alla suggestione dei primi viaggi sulla luna che 
inondano le televisioni di tutto il mondo, stimolano la coreografa a rinegoziare 
il senso della gravità e, così, a sviluppare le potenzialità del corpo danzante 
sottoposto a sfide fisiche che ne alterano il comportamento quotidiano. 
Lontana da ambizioni fantascientifiche, Brown prova a ritrovare lo slancio 
sperimentato istintivamente nell’infanzia, saltando e bilanciandosi sui tronchi 
dei torrenti che fluivano tra i boschi della West Coast (19), a giocare ancora 
con il senso del limite. Camminando per il quartiere in cui vive, immagina 
azioni che diventano equipment pieces nel 1968, così nominati per l’uso di un 

equipaggiamento in grado di reggere il corpo, impegnato in movimenti sospesi 
rispetto al suolo (20). Performance ormai iconiche sono Man Walking Down the 
Side of a Building (1970), in cui un performer percorre la facciata di un edifico 
dall’alto verso il basso, e Walking on the Wall (1971), in cui le danzatrici della 
compagnia camminano lungo le pareti del Withney Museum. 

Diversamente, Meredith Monk sperimenta luoghi extra-teatrali per penetrare 
l’interiorità di un mondo onirico. Le sue performance, tra anni Sessanta e 
Settanta, «evocano il senso di un pellegrinaggio»:

	— Ad un livello questi viaggi sono realmente delle esplorazioni di tipo geografico, 
sia che si tratti di rappresentazioni teatrali di un luogo ricostruito sul 
palcoscenico – per esempio, Parigi o Venezia – sia che si esplori un posto ‘reale’: 
la bassa Manhattan o il campus del Connecticut College. Ad un altro livello, si 
tratta anche di viaggi simbolici, esplorazioni dell’interiorità o del paesaggio del 
corpo; incarnazioni di metafore dello sviluppo spirituale, artistico, psicologico e 
addirittura biologico (21). 

La performance Juice (1969) è realizzata in tre tappe, suddivise su più giorni: dalla 
fisicità del luogo e dal rituale condiviso regredisce verso lo spazio della memoria 
evocato da un film e da oggetti che ricordano le tappe precedenti dello spettacolo 
al pubblico, infine libero di muoversi nel loft privato e vuoto di Monk. La prima 
ambientazione era stata il Guggenheim Museum: decine di danzatori-figuranti 
si muovevano lungo la scalinata circolare del museo, progressivamente percorsa 
in salita dagli spettatori, andando incontro a tableaux vivants e a immagini di 
personaggi surreali che ricompaiono più contenuti e con proporzioni ridotte 
nella seconda tappa, all’interno di un teatro. Sembra quindi che i soggetti 
diventino più avvicinabili, ma il proscenio, come il video che li ritrae nell’ultima 
parte, agiscono da tecniche di distanziazione in contrasto con la sensazione 
di prossimità indotta dall’odore dei costumi e degli oggetti cui lo spettatore 
può in ultimo avvicinarsi: egli percorre ora una Wunderkammer, un reliquario 
della propria memoria. Paesaggio visibile e remoto si scambiano e confondono 
dunque in Monk e sono già presenti in Blueprint (1967), in cui l’espediente 
della mise en abîme acquista un valore metaforico. In questo pezzo, realizzato 
a Woodstock, il pubblico gira e vede dall’esterno di un edificio l’azione che si 
verifica al suo interno, ancora una volta dissolvendo il confine tra spazio privato 
e pubblico, individuale e comunitario (22). 

Prima che si diffonda la pratica della danza situata, andare nella città è quindi 
un esperimento che non rientra in alcuna categoria e che mostra, piuttosto, 
la ricerca del limite tra familiarità ed estraneità dei luoghi urbani, osservati 
nei loro processi di cambiamento dalla prospettiva dell’impermanenza che 
ne comprime la durata storica. L’obsolescenza degli oggetti d’uso quotidiano 
e la cementificazione delle città producono una desertificazione dei centri 
di relazione e la svalutazione degli oggetti di consumo, ma quello che la vita 
butta via, l’arte lo recupera, lo abita e lo mette a fuoco. Lo fa, chiedendosi ‘cosa 
osserviamo’, ‘di cosa ci rendiamo conto quando guardiamo la realtà’ e ‘cosa 
succede se modifico la lente di osservazione’. Le pratiche del nuovo millennio 
attualizzano questi quesiti sia nel rapporto a luoghi specifici delle città, sia 
tramite attraversamenti peripatetici. 

Registi e coreografi hanno continuato ad ‘aprire finestre’ sulla realtà tra la fine del 
ventesimo e l’inizio del ventunesimo secolo in opere che non rappresentano 
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solo rievocazioni urbane del ready made, bensì gesti di posizionamento: le 
architetture hanno lasciato spazio al tessuto antropico delle città che stimola 
lo sguardo degli osservatori. Ancora una volta la trasversalità delle tecniche 
e dei dispositivi prescinde dai generi. Sin da Sonde Hannover del 2002, Rimini 
Protokoll crea uno «spettacolo di osservazione» che prevede che il pubblico 
guardi la piazza dotato di auricolari e cannocchiali posti su piedistalli all’ultimo 
piano di un grattacielo, ma (come l’articolazione di progetti del collettivo 
evidenzia) la realtà non è solo esibita, bensì narrata (23): la finzione generata 
dalla situazione performativa diventa lo strumento per osservare e raccontare 
il mondo. Lo stesso meccanismo lo ritroviamo in diverse performance della 
compagnia italiana MK, come all’interno di percorsi peripatetici che prevedono, 
seppure solo per alcune tappe, la visione da luoghi sopraelevati di frammenti di 
realtà. 

Dal punto di vista concettuale, queste opere forzano la prospettiva in relazione alla 
sua definizione teatrale, poiché escludono la miniaturizzazione del mondo, il 
dominio della sua rappresentazione che ha caratterizzato il teatro moderno, 
per esibire tanto tempo e spazi reali (come già nella tradizione del nuovo teatro 
americano), quanto il gesto di osservarli. Talvolta, variazioni minime indotte 
da interventi di performer confusi tra le persone riconfigurano la materialità 
delle relazioni, inducendo un senso di incertezza sull’autenticità di quanto si 
osserva. Talaltra, il pubblico stesso è osservato da altri spettatori più o meno 
casuali. Questi esperimenti rendono, pertanto, tangibili le soglie dettate dalla 
città, che non è intesa quale agglomerato architettonico, bensì osservata nel suo 
funzionamento come polis: ai muri che tagliano l’orizzonte si sostituiscono le 
presenze, gli sguardi e le relazioni che definiscono confini sfuggevoli e danno 
forma al tessuto urbano. La città che scrutano questi spettacoli è, cioè, fatta 
«dell’organizzazione delle persone così come scaturisce dal loro agire e parlare 
insieme» (24). 

La danza contemporanea fa propria la potenzialità dei dispositivi di sguardo, 
portando alle estreme conseguenze la ricerca linguistica delle avanguardie 
novecentesche con l’abbandono del legame corpo-movimento che l’aveva 
storicamente determinata, per concepirsi come coreografia che plasma 
tempo e spazio dell’esperienza incarnata di performer e spettatori (25). 
Questo cambiamento radicale all’interno della tradizione coreica è coerente 
con le mutazioni della filosofia dell’arte del Novecento: pone sulla stessa 
linea avanguardie storiche e neoavanguardie, cui spesso gli stessi artisti 
contemporanei fanno riferimento a partire dalla riscoperta del corpo ordinario 
degli anni Sessanta. Spinge oltre questa prospettiva quando abdica al controllo 
sul disegno complessivo dell’opera, ammettendo spazi di vuoto, il ‘selvatico’, 
l’imprevedibilità del reale e dell’altro, spettatore e cittadino dei contesti urbani.

Torniamo al caso già citato di Veduta (2016) di Michele Di Stefano e Lorenzo 
Bianchi (Compagnia MK), prodotto dal Festival Danza Urbana nel 2016 e 
ricreato a Roma, Brescia, Milano, tra gli altri, oltreché ripensato nella versione 
montana Orografia (2018). La passione dell’autore per la coreografia, la 
geografia e la cartografia concorre alla produzione di quest’opera, ricostruita 
nelle diverse sedi sulla base di alcuni elementi ricorrenti: una veduta reale, 
cioè un luogo dal quale affacciarsi su uno spazio urbano (come un balcone 
o una finestra) che accoglie un pubblico di una ventina di persone, affinché 

possa osservare «il traffico regolare, quotidiano di un normale pomeriggio 
di una cittadina italiana» (26). A questo luogo immediato se ne contrappone 
un altro, dislocato il più lontano possibile e che «funge da punto di fuga, da 
orizzonte»: la dinamica della coreografia è costruita sull’accostamento nervoso 
tra l’estrema vicinanza e l’estrema lontananza. Il dispositivo, oltre ad incanalare 
l’attenzione dello spettatore, prova a dare ai due poli la stessa consistenza 
attraverso una traccia audio che possa direzionare lo sguardo, perciò 
producendo quasi un effetto cinematografico, dato dal montaggio di immagini 
ad un ritmo incalzante: 

	— All’interno del percorso acustico, regolato da un sistema olofonico binaurale 
(con una qualità di suono che permette la localizzazione anche spaziale 
della fonte sonora, oltre a un’estrema qualità di grana e spessore del suono), 
lo spettatore riceve informazioni o ascolta le conversazioni in diretta dei 
performer (27). 

Questi elementi restano costanti nel riadattamento in diverse città, mentre cambia 
la scelta della location, l’identificazione del polo più distante, la costruzione 
della traccia e, ovviamente, la relazione con il tessuto urbano in cui si situa la 
danza dei performer. Inoltre, lo sfondo sonoro richiama altri luoghi, attraverso 
la registrazione di voci e rumori locali che evocano un immaginario che, 
infine, scardina l’ipotesi prospettica di una veduta totalizzante e immette il 
corpo del performer e quello dello spettatore dentro un paesaggio dinamico. 
Il meccanismo di Veduta ribalta, così, la nozione occidentale di prospettiva a 
favore di una concezione paesaggistica dello spazio, anche laddove lo sguardo e 
la distanza giocano ancora un ruolo decisivo nella percezione dello spettatore: 

	— C’è «veduta» perché c’è focalizzazione. Il mio sguardo si investe e si fissa, 
ammirativo, inventoriando e scoprendo in lui sempre più perfezione. 
Ma, perché ci sia paesaggio, bisogna che non s’imponga più nient’altro di 
egemonico che possa monopolizzare lo sguardo. […] Di conseguenza, c’è 
paesaggio soltanto se c’è deconcentrazione – de-fissazione – dello sguardo, 
e se lo sguardo si mette a circolare. Bisogna che lo sguardo passeggi perché 
il paesaggio appaia. […] A tal proposito, non gioca solo la distanza ma, con 
l’allontanamento, entrano in correlazione, si ripartiscono e cooperano alla pari 
dei fattori opposti che portano lo sguardo a trasformarsi: non più a fermarsi 
«su», ma ad andare e venire dall’uno all’altro, o piuttosto tra loro (28).

Nel passaggio dallo spazio al paesaggio, il sito non agisce da interfaccia 
nell’esplorazione dei confini fisici e dei limiti del corpo, come nelle 
sperimentazioni storiche, bensì diventa lo strumento per cogliere e contribuire 
alla mutevolezza dello ‘spazio trovato’: la decostruzione, la mobilità, 
l’impermanenza, la fluidità e l’interconnettività sono entrate nello spazio 
quotidiano e creativo, non diversamente da quanto accade negli ambienti 
mediali, anch’essi interconnessi. Cambia invece il contatto e cambia la 
posizione del soggetto, regista/coreografo e performer, mentre negozia la 
propria presenza tra elementi viventi, fisici, atmosferici e architettonici.

Come questo esempio evidenzia, l’aspetto sonoro è altrettanto importante di quello 
visivo negli spettacoli all’aperto, tanto che si faccia uso di dispositivi tecnologici 
o meno. Le opere site-specific di tipo nomadico si servono, spesso, di soundtrack 
o generano soundscapes che si sovrappongono agli stimoli visivi, tattili e 
olfattivi dei luoghi attraversati. Spesso, producono una stratigrafia di effetti, 
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tra elementi testuali, sonori e musicali. Insistere sulla dimensione tecnologica 
rischierebbe, però, di corrompere la visione d’insieme del rapporto tra suono 
e visione. L’evidenza del dispositivo va piuttosto riportata all’esperienza 
dell’ascolto, che è naturalmente diversa in un ambiente chiuso e protetto, 
nella città e in contesti rurali. Anche in assenza di strumenti tecnologici, la 
dimensione del suono è dunque fondante nel teatro e nella danza urbani e in 
natura. Riferendosi al lavoro di Sista Bramini, Fabrizio Magnani ha, al riguardo, 
parlato di «un’antropologia dei suoni», basata sulla sonorizzazione della natura 
di cui i performer sostengono la trama, anche tramite il canto, dando densità al 
paesaggio sonoro (29). Questa compartecipazione di elementi è trasversale alla 
danza, al teatro e alla performance.

Infine, l’azione nello spazio pubblico interviene sulla percezione di sé e degli 
altri, riconfermando la permeabilità tra dentro e fuori del corpo, e la natura 
relazionale dello spazio ordinario come materiale di sperimentazione. Dal 2007 
al 2017, per esempio, Collettivo Cinetico ha lavorato al progetto C/o, composto 
da performance interattive per spazi pubblici e privati che traducevano la 
nozione di eterotopia foucaultiana nella ricerca dell’osceno, inteso come 
‘fuori scena’, ovvero come ciò che non si vede o che non andrebbe visto, tanto 
sul palco quanto nella città. Il collettivo si serve, in questo caso, di vetrine 
come luoghi di esibizione fruibili dalla piazza, al tempo stesso in cui chiede a 
persone dalla strada di farsi pubblico dell’evento dall’interno, così entrando 
nell’inquadratura degli altri e generando un incrocio tra sguardi opposti. 

In città, la percezione del corpo inoltre cambia quando il performer è esposto alle 
reazioni degli altri, per la prossimità e imprevedibilità dei gesti altrui, non 
diversamene da quanto avviene nel rapporto con gli elementi viventi della 
natura. La soglia resta permeabile, seppure il limite dipenda maggiormente da 
dinamiche culturali, piuttosto che fisiche e sensoriali. Con Age (2012), Collettivo 
Cinetico lavora con un cast di adolescenti tra i quindici e i diciannove anni; ma 
piuttosto che prepararli ad andare in scena, insegnando loro delle tecniche di 
movimento, prova a trasformarli in performer nello spazio pubblico. I ragazzi 
inventano brevi micro-sequenze che eseguono nei loro contesti di vita (scuola, 
strada, famiglia,…) durante l’arco della giornata, cercando di rendersi invisibili 
rispetto al fluire quotidiano. Acquistano, in questo modo, consapevolezza dei 
propri gesti, come dello sguardo altrui e di quel corpo-città che respinge ciò che 
pare discostarsi dalla norma, reagendo a quanto si presenta atipico. Quindi, 
ben oltre i muri e le architetture, la città diventa una risorsa come «dispositivo 
regolamentato e contesto di una complessità costantemente da indagare, con 
cui interloquire e con cui abituarsi a uno sguardo che non è protetto e che 
incontra, a tutti gli effetti, l’altro senza sapere chi è» (30).

Oltre l’inquadratura, la danza situata illustra dunque il confine culturale dello 
sguardo fuori dalle convenzioni sociali della rappresentazione teatrale e 
all’interno dello spazio pubblico: sul palco i performer si auto-rappresentano in 
un mondo immaginario, dinanzi a un pubblico disponibile alla loro manifesta 
extra-quotidianità, mentre in strada i gesti entrano in una relazione dialettica 
con l’ordinarietà dei luoghi e con l’aspettativa, che varia in base ai soggetti. 
Le configurazioni collettive ripartiscono l’esperienza sensibile dello spazio 
pubblico e acquistano un significato politico (31); d’altro canto, anche i gesti 
individuali diventano ammissibili quando rispettano un accordo tacito sancito 

dall’alleanza di corpi che abitano lo spazio culturale della città. E questo accordo 
diventa terreno operativo di performance volutamente anti-rappresentative 
che, in maniera ludica o apertamente critica, rilanciano lo sguardo sulla realtà.

	— Quando diventa possibile passeggiare senza protezione e sentirsi sicure, 
ciò accade perché molte altre persone supportano quel diritto, anche se è 
esercitato individualmente. Se posso esercitare questo diritto e se esso mi 
viene riconosciuto, in altre parole, è perché ci sono molti altri che lo stanno 
esercitando a loro volta, anche se non in questo stesso momento. Ogni ‘io’ 
prevede un ‘noi’, tutte le volte in cui si entra o si esce dalla porta di casa, o 
ci si trova in uno spazio privo di protezione, o esposti in mezzo alla strada. 
Potremmo dire che c’è un gruppo, se non proprio un’alleanza, che passeggia là 
fuori, visibile o meno (32).

Vulnerabilità e manifestazione di soggettività convivono nella perturbazione che i 
gesti poetici producono nella realtà a partire dalla relazione tra i corpi: 

	— L’azione emerge sempre dal ‘tra’, figura spaziale di una relazione che unisce e a 
un tempo diversifica (33). 

Con la danza urbana italiana, osserviamo questi concetti affiorare e modificarsi 
al variare dei linguaggi, come delle priorità culturali rispetto al mutare dei 
processi urbani.

Danza urbana e nel paesaggio in Italia

L’
espressione di conio italiano ‘Danza urbana’ indica un fenomeno nato, 
ante litteram, negli Stati Uniti (a partire proprio dall’opera di Trisha 
Brown) e sviluppatosi in Europa dagli anni Settanta, inerente a «eventi, 
spettacoli, performance di danza proposti in luoghi non convenzionali, 

ossia in luoghi non deputati allo spettacolo, al di fuori, quindi, dei teatri, 
arene, palchi all’aperto» (34). La sua diffusione coincide con le prime edizioni 
del Festival Danza Urbana di Bologna dal 1997, seguito a Ravenna dal Festival 
Ammutinamenti. Visioni di danza urbana nel 1999 (35). Nonostante la danza 
fosse già realizzata da singoli coreografi in contesti urbani (36), è questo nome 
che la rende riconoscibile, nel momento in cui la critica inizia a riferirsi alle 
attività dei festival come se esistesse un genere estetico omogeneo. 

All’inizio il contesto performativo definisce la danza urbana più delle 
caratteristiche formali, spesso molto diverse tra di loro e che vanno dalle 
creazioni per siti specifici a percorsi itineranti, a incursioni che irrompono 
nel flusso cittadino e negli spazi pubblici (come ospedali o supermercati), 
alla danza in vetrina, ‘esposta’ allo sguardo casuale dei passanti, ecc... La sua 
estensione è ampia e inscindibile dalle scelte curatoriali: i festival ricuciono 
il tessuto urbano, attraverso proposte di luoghi e di azioni, priorità e obiettivi 
culturali, sociali e politici. 

Fine primario degli organizzatori è avvicinare un nuovo pubblico alla danza 
secondo modalità che variano negli anni: dapprincipio, la presenza della 
danza arriva come elemento inatteso a un pubblico casuale, che affianca gli 
appassionati; sempre più, alla fidelizzazione verso questi appuntamenti artistici 
si affianca l’attivazione di forme partecipative che coinvolgano gli spettatori in 
quanto performer e guide non solo per democratizzare la danza, ma anche per 
andare incontro a politiche culturali di affermazione delle comunità locali e di 
rigenerazione urbana. 
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All’origine, in Italia, lo sviluppo della danza urbana è legato all’assenza di spazi per 
la danza contemporanea (che non è invece un problema della danza francese, 
gratificata da strutture e finanziamenti appositi, e per la quale la danza urbana 
indica, sin dagli anni Settanta, un percorso di sperimentazione alternativo). 
A fronte dell’inospitalità dei teatri, la danza urbana diventa, cioè, una risorsa 
appetibile per giovani autori italiani che hanno scoperto, in corso d’opera, gli 
strumenti e i metodi pertinenti alle performance di strada (37). 

Verso la fine degli anni Novanta, gli operatori di un numero crescente di festival 
stimolano quindi lo sviluppo e la sistematizzazione di pratiche che spingono 
sempre più i coreografi a esplorare gli spazi aperti, diversamente dalla 
sperimentazione pionieristica e individuale della postmodern dance. Solo col 
tempo e con il ripetersi delle esperienze, la ricerca situata diventa un ambito 
parallelo e, in alcuni casi, privilegiato di produzione rispetto alle presentazioni 
teatrali. Il rapporto con i siti muta di conseguenza: mentre le poche occasioni 
iniziali ancorano la ricerca a un luogo determinato per la realizzazione di eventi 
unici, al diffondersi delle pratiche e delle opportunità di rappresentazione, le 
performance entrano nel flusso creativo dell’artista all’interno di progettualità 
estese nel tempo. L’elemento principale di riconoscibilità non è quindi dato 
dal luogo, ma dall’autore (non diversamente da quanto avverrebbe per uno 
spettacolo in sala), mentre la specificità dell’opera si misura sull’adattabilità di 
un dispositivo trasferibile che funge da catalizzatore di trame intertestuali e 
discorsive situate. L’originaria contrapposizione tra produzione per il teatro e 
urbana si smussa a favore di formule più sostenibili, compresa la decostruzione 
di frammenti coreografici di opere per il teatro, decontestualizzati e calati nel 
flusso urbano.

Nel ripercorrere questi sviluppi, osserviamo soprattutto l’esperienza del Festival 
Danza Urbana, sia per il ruolo fondativo che ha avuto a livello italiano, sia 
per l’esposizione diretta ai processi e alla sua storia da parte di chi scrive 
in molteplici occasioni e progettualità congiunte, che consentono un 
approfondimento altrimenti difficile, rispetto a un fenomeno, quello della 
danza urbana, ancora poco storicizzato. Il Festival Danza Urbana è anche 
il primo del genere in Italia, inaugurato a Bologna nel 1997. Parlando delle 
esperienze iniziali, il direttore artistico, Massimo Carosi, ha evidenziato come i 
coreografi italiani cercassero «di riprodurre la scatola scenica all’interno dello 
spazio dato, soffrendo per le limitazioni che esso imponeva e per le difficoltà nel 
trovare il giusto compromesso tra la richiesta di non snaturarlo e le esigenze 
della messinscena» (38). La creazione di spettacoli su palchi montati ad hoc 
nelle grandi piazze cittadine era, d’altro canto, esclusa dalla programmazione, 
per non trasferire all’aperto prodotti preconfezionati, senza implicazioni 
rispetto ai siti. 

La scelta dei luoghi delle prime edizioni del Festival ricade sul centro, sulle piazze 
e sulle zone più rappresentative della storia cittadina. Il focus, peraltro, è 
posto sulla dimensione geometrica e architettonica della città, come denota 
il sottotitolo Festival internazionale di danza per strada e danza architettura, 
cambiato nel 2001 in Festival internazionale di danza nei paesaggi urbani per 
uniformare la dicitura alla rete Ciudades que Danzan, cui il festival faceva parte, 
e indicare una percezione dello spazio urbano più articolata, rispetto alla sua 
composizione materiale. In seguito al cambiamento dell’orientamento politico, 

l’amministrazione invita, tuttavia, gli organizzatori «a scegliere spazi al chiuso 
per evitare situazioni che arre[chino] disturbo all’ordinaria attività alla città, a 
programmare spettacoli a pagamento per trovare forme di autofinanziamento, 
a privilegiare gli artisti più riconosciuti della scena internazionale per realizzare 
‘grandi eventi’» (39). La volontà di non snaturare il senso del festival rispetto 
alla sua funzione sociale, oltreché estetica, porta la direzione ad adottare 
una strategia alternativa e a spostare le performance in zone abitualmente 
inaccessibili, come caserme e fabbriche dimesse, oppure a realizzare percorsi 
lungo arterie urbane che congiungono la zona periferica al centro. Nel primo 
caso, la danza interviene su quelle parti residuali della città che Gilles Clément 
ha definito «terzo paesaggio», indicando con quest’espressione il territorio 
abbandonato, liminale, come il ritaglio di terra tra i marciapiedi o il terreno 
tralasciato in attesa di destinazione (40): la città non esiste «come scena ma 
si diluisce nella via di mezzo, facendo sorgere le zone di indecisione, incolte, 
cantieri, terreni qualsiasi e trascurati» (41).

Il percorso coreutico e performativo segue due direzioni: estetica e sociale. Per 
certi versi, quest’opposizione rimane costante ad indicare una dialettica su cui 
si misura la progettualità artistica nel tempo. Comune a quasi tutti i coreografi 
è, però, l’attenzione alla dimensione estetico-esperienziale, piuttosto che 
estetico-geometrica del paesaggio urbano, particolarmente quando esplora il 
nomadismo delle periferie, accogliendone gli strascichi selvatici.

	— Lo spazio-tempo urbano ha diverse velocità: dalla stasi dei centri alla 
trasformazione continua dei margini. Al centro il tempo si è fermato, le 
trasformazioni si sono congelate e quando avvengono sono talmente evidenti 
da non nascondere alcun imprevisto: si svolgono sotto stretta sorveglianza, 
sotto il vigile controllo della città. Nei margini troviamo invece un certo 
dinamismo e possiamo osservare il divenire di un organismo vitale che si 
trasforma lasciando intorno a sé e al suo interno intere parti di territorio in 
abbandono e più difficilmente controllabili (42). 

Dal punto di vista operativo, la visione ecologica implicata nella costruzione 
di scritture paesaggistiche suggerisce un bilanciamento di azione e ascolto, 
dato dalla capacità di percepire, osservare, ascoltare; di porsi come spettatori 
della natura e delle città e, al tempo stesso, come propulsori delle correlazioni, 
sincronie e tensioni che li attraversano. 

La risemantizzazione dello spazio è l’obiettivo e, per la durata dello spettacolo, 
l’effetto di Kilometrix Dancerun 4, opera esemplare rispetto al gioco dinamico con 
la città, presentata dal coreografo e danzatore svizzero Foofwa d’Immobilité nel 
2007. L’idea di base dell’evento è la corsa da una parte all’altra della città, definita 
nelle sue tappe dalle singole sedi e a Bologna individuata in un percorso di sette 
chilometri che collega la periferia al centro attraverso un asse di scorrimento 
che taglia la città da est a ovest e culmina nel cuore monumentale di Bologna, 
Piazza Maggiore, con l’imponente statua del Nettuno, di cui Foofwa ripropone 
in ultimo la posa. L’interprete coniuga l’immaginario dello sport e l’extraganza 
dello spettacolo di strada con incursioni nelle dinamiche di movimento di danza, 
mentre corre indossando scarpe da tennis e una tuta aderente da giullare rossa 
e gialla, con coda blu e campanellini. Ogni tanto va a zig zag, all’indietro, fa 
qualche clowneries, si ferma a chiacchierare con la gente o siede alla fermata 
dell’autobus; in pieno centro danza un tango solitario sulle note di un musicista 
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di strada e improvvisa un breve ballo con una fornaia. Crea dunque una 
variazione nella normale ‘corsa’ cittadina, senza modificarne sostanzialmente 
i ritmi, se non per l’inevitabile percezione di extra-quotidianità che concerne 
tanto chi assiste volontariamente alla performance (seguendolo a piedi, in 
bicicletta o coi pattini), quanto chi lo incrocia casualmente. Lo spazio geometrico 
e oggettivo (la distanza) è persino misurabile, mentre quello simbolico e vissuto 
della città non è riassumibile in maniera univoca, anche se il contesto urbano 
genera una reazione riconoscibile nel pubblico man mano che si abbandonano le 
arterie trafficate, evidenziando la correlazione tra la dimensione fisica e sociale 
dello spazio: 

	— Fino all’incrocio con i viali di circonvallazione la distanza tra Foofwa e i suoi 
pubblici è ampia e solo a tratti si restringe […], dentro al centro storico il 
rapporto cambia, come cambiano i volumi e gli usi degli spazi: la strada è più 
stretta, appaiono i portici, si diradano, fino a scomparire, le automobili, i pedoni 
e le biciclette sono molto più numerosi, le distanze diminuiscono. Al diminuire 
delle distanze, l’interazione con i pubblici si fa più serrata: alcuni spettatori 
accidentali si aggregano ai volontari, formando un seguito compatto che si 
sposta verso Piazza Maggiore […]. Indubbiamente la vicinanza fisica stimola la 
sua creatività e la curiosità/disponibilità degli spettatori (43).

È la figura del flâneur parigino, descritto da Benjamin nei suoi Passages, che si 
profila nella penombra di questo spettacolo: lo sguardo extra-quotidiano 
di uno zoom mobile sul quartiere e sulle strade, come il focus mirato agli 
interstizi delle aree pubbliche sono una parte fondamentale delle performance 
del paesaggio e indicano una commistione di passività e attività che sarebbe 
limitativo, e concettualmente errato, definire unicamente come ‘azione’. Anche 
l’itinerario che lo spettatore compie nelle performance itineranti recupera 
questa dimensione: calato dentro un percorso di cui tempi e spostamenti sono 
dettati dall’esterno, egli percepisce uno spaesamento simile all’andamento di 
un percorso labirintico, al tempo stesso in cui è attore del proprio cammino. 
Di un labirinto non conta infatti la costruzione, ma l’incertezza destabilizzante 
dei singoli passi, amplificata quando lo spettatore è isolato, tramite cuffie o per 
effetto del buio circostante. In entrambi i casi, il corpo è luogo e mezzo della 
rappresentazione della realtà che si mette in moto durante il cammino. 

In Kilometrix Dancerun 4, come negli altri spettacoli urbani, nei rituali performativi 
e nelle camminate si genera, difatti, un ‘effetto di paesaggio’, prodotto 
dall’interazione tra le qualità della danza e quelle intrinseche al territorio, 
come ritmo (linee verticali e orizzontali, superfici in rilievo o incave), densità 
(dispersione e concentrazione degli elementi nello spazio), geometrie 
(dimensione, profondità e distanza), volumi (vuoti e pieni anche sonori e 
olfattivi), omogeneità ed eterogeneità, cui partecipano tutti gli elementi 
antropici, naturali, umani e non umani, il vegetale (dal giardino al bosco alla 
selva), l’abitato, la terra e l’acqua (del mare, fiume, canale, ecc.) e gli animali. 
Il paesaggio ha quindi una funzione mediatrice tra natura e cultura, mentre 
il corpo diventa l’agente principale di questo bilanciamento, oltre che uno 
strumento di conoscenza: 

	— La concezione ‘paesaggistica’ della creazione coreografica, in particolare, 
consente allo spettatore come all’artista di porre in essere una percezione 
sferica dei fenomeni, introducendo da un lato il definitivo superamento 

dell’ancora resistentissima visione prospettica, a focale unica, dello spazio; 
dall’altro di sostanziare una sospensione narrativa in cui viene meno il 
protagonismo del soggetto (44). 

In questo caso, il paesaggio non è più inteso come un orizzonte da contemplare, 
quanto come «un «campo dell’esperienza» (45), che a partire dalle proprie 
relazioni interne agisce da catalizzatore per le pratiche corporee, le quali, a loro 
volta, vi innescano nuovi processi e tensioni: il paesaggio non è dato a priori, 
ma costruito man mano. 

L’affinamento percettivo derivante dall’insicurezza di un’esposizione diretta rende, 
peraltro, evidente un meccanismo tipico della danza contemporanea, che attiva 
molteplici vettori di sguardo e produce una spazialità dinamica irriducibile alla 
semplice collocazione degli spettacoli. Scopriamo in questi percorsi strumenti 
formativi per i performer e chiavi di lettura per lo spettacolo contemporaneo 
tout court. Tanto il cambiamento apportato dall’evento performativo in spazi 
altri, quanto il rinnovarsi della relazione teatrale tra sala e scena (per chi 
opera fuori dal circuito in senso stretto della danza urbana), è fedele a questo 
processo. Lo esprime con chiarezza Frédéric Flamand, dichiarando la sua 
intenzione di arrivare a: 

	— Defocalizzare lo sguardo dello spettatore, a destabilizzarlo, dimostrando quanto 
la società del consumo ci obblighi ad avere tutti un unico sguardo. L’arte è 
esattamente il contrario, la moltiplicazione dei punti di vista (46).

Coinvolta nel 2010 nel progetto Movimenti Urbani di Palermo, anche la coreografa 
umbra Paola Lattanzi ha manifestato questo bisogno con chiarezza, esprimendo 
il desiderio di uscire dalla logica da cartolina che offre uno sguardo univoco su 
un luogo, fotografato e preso a emblema tanto del territorio, quanto di un’idea 
circoscritta di bellezza. Oltre alla mobilità indotta dal commercio e dallo stress 
quotidiano, la performance prende quindi le distanze dal turismo di massa. 
Nella città siciliana sperimenta la differenza tra luogo e non-luogo, calando 
due diverse azioni performative, OGM e Crash Test, in un supermercato e nel 
mercato storico di Palermo, la Vucciria, riconoscendo che «mentre OGM può 
essere fatto in qualsiasi supermercato, appunto per la peculiarità della Vucciria, 
Crash Test non è facilmente esportabile ma va ‘rivisitato’ ogni volta» (47). 

Il rapporto con lo spettatore, che non può esimersi dallo scontro con l’intervento 
performativo, prevale inoltre nell’azionismo urbano, sperimentato da Roberto 
Castello a Palermo e da lui così definito, traendo spunto dalle esperienze di 
mobilitazione civile, per indicare l’azione creativa realizzata «per attrarre 
l’attenzione dei media e dell’opinione pubblica su problematiche specifiche, 
o per generare l’emulazione di comportamenti positivi che possano produrre 
mutamenti sociali» (48). A essere messa in gioco, a seconda dei contesti, è 
quindi anche la funzione sociale della danza, che non è – ripeto – quantificabile 
secondo le logiche dei numeri, condizionanti ormai una cultura che si pretende 
di misurare in termini di produzione e ‘ricavato’. L’intervento urbano, come 
altri dispositivi, può rispondere anch’esso a diversi obiettivi: Francesca Pennini 
parla, piuttosto, di urban marking, ovvero di incidere lo spazio urbano come si fa 
con la materia con azioni che producano l’effetto del graffitismo, ovvero creino 
disordine nei comportamenti strutturati della socialità urbana (49). 

Dall’iniziale uso scenografico del contesto cittadino, si passa dunque negli anni 
ad un’interazione reale con il tessuto sociale e simbolico della città, che incide 
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sulla composizione danzata, sul senso della performance e sulle modalità 
della relazione teatrale. Lo spazio diventa l’altro a cui rivolgersi nei processi 
drammaturgici in un rapporto dialogico, di ricerca, ma anche di resistenza 
e contrasto rispetto alle logiche cittadine di transito, commercio e turismo: 
l’intervento coreografico non rappresenta esclusivamente un risultato, un 
prodotto estetico, bensì si traduce in un processo di trasformazione estetica 
e relazionale che ha incamerato anche l’indisciplinarietà delle pratiche degli 
ultimi decenni e la loro vocazione partecipativa. Prova di questo processo è il 
progetto Bod/y-z, realizzato nel 2023 con il coordinamento del Festival Danza 
Urbana a Bologna, che ha coinvolto associazioni culturali attive nell’arte 
pubblica, nell’educazione alla cittadinanza e nella produzione coreografica 
in processi urbani partecipativi che hanno coinvolto oltre cinquecento 
partecipanti, soprattutto, delle generazioni più giovani, andando a configurare 
«un osservatorio privilegiato sulle problematiche dell’abitare, della città 
contemporanea e dello spazio pubblico» (50). 

Alla spinta verso la partecipazione, si affiancano progetti che collegano la città 
selvatica e quella antropica e che, passo passo, hanno reso evidente una scelta 
ecologica intrinseca alla danza urbana italiana sin dalle origini, tematizzandola 
e enfatizzandone la prospettiva critica rispetto ai processi di urbanizzazione 
contemporanei (51). Diverse sono state le ospitalità che hanno spostato l’asse 
dell’attenzione sull’ambiente, sostenendo produzioni in natura – come per Le 
Stagioni Invisibili. Ciclo coreografico infinito di Fabrizio Favale dal 2018 (52) – e 
percorsi peripatetici che ricostruiscono la trama dei luoghi, come Porpora che 
cammina nel 2023 (53), del collettivo Dom-. Il mutamento della danza urbana 
verso un’indisciplinarietà che si sposa con l’arte pubblica, la svolta relazionale, 
la spinta ecologica (da una prospettiva post-umanista) manifestano un 
cambiamento culturale diffuso nell’ambito performativo dalla fine degli anni 
Novanta. Pur non esaurendolo, ne indicano variazioni e correlazioni rispetto 
al momento storico, offrendosi come termine di confronto per le esperienze, 
sempre più diffuse, di scrittura del paesaggio. 
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Nuovi nomadismi

N
el nuovo millennio il nomadismo della tradizione attorica, che gli 
sconfinamenti in ambienti estranei alla cultura teatrale avevano 
rilanciato negli anni Settanta, trova una nuova vita, alimentando un 
senso dell’alterità che si estende ad accogliere la biodiversità negli 

anni Duemila. L’esperienza del viaggio e dello spaesamento rammenta ancora 
l’urgenza, non tanto di allontanarsi dal centro, quanto di ritrovarsi altrove. 
Un’inedita condizione nomadica esistenziale si delinea, così, nell’orizzonte 
già ritratto dalla storia del teatro novecentesco, per celebrare la molteplicità 
dell’esistente, senza forzarla dentro uno schema narrativo a monte, bensì 
stimolando la coesistenza di elementi distinti (che ben si lega all’idea di 
parentela teorizzata da Haraway) in contrasto con la frammentazione del 
mondo contemporaneo, attraverso un processo materiale, incarnato e 
intertestuale.

Diverse compagnie e gruppi performativi si mettono dunque in cammino, 
tessendo legami tra i luoghi, viaggiando con gli spettatori tra città e campagne, 
alternando tragitto, riposo e tempi di convivialità con le comunità locali negli 
itinerari di più giorni. Nel 2020, la Corale, collettivo di artisti e artiste, percorre 
a piedi la distanza che separa Roma e Preci, 169 km nell’arco di dodici giorni. 
Attraversa campagne, borghi e città, accampandosi per dormire nelle pause 
del percorso e soffermandosi a creare momenti di scambio con le comunità 
ospitanti (1). Per il collettivo, l’obiettivo della camminata non si esaurisce nella 
conclusione dell’itinerario; al contrario, andare lontano è dichiaratamente 
un modo per accorciare le distanze ovunque, per modificare di continuo i 
propri punti di riferimento da due prospettive: sul piano culturale, rispetto 
al centro e alle periferie degli sviluppi urbanistici unilaterali delle città; sul 
piano percettivo, attraverso l’impatto sonoro e cinestesico, e non solo visivo, 
dell’esperienza incorporata. Una performance di questo tipo tesse legami tra 
persone, luoghi ed elementi naturali; cerca relazioni che non attivano più 
i rituali di mobilitazione sociale degli anni Settanta, ma che si traducono 
comunque in rituali condivisi di comunità temporanee che trasformano il 
paesaggio al loro incedere.

Il cammino non è, dunque, solo una strategia di resistenza individuale, bensì una 
forma di relazione di quanti, abbandonato il credo nella massa come motrice di 
un futuro migliore, vagano in piccoli gruppi o attirano spettatori lungo itinerari 
montani, rurali e periferici. 

La storia di queste pratiche è lunga e abbraccia artisti di diverse discipline. Molti 
sono i termini che ruotano attorno all’esperienza del cammino, strumento 
conoscitivo e rituale che, dagli anni Sessanta, è stato investito della riflessione 
teorica in quanto gesto artistico. In questo periodo le pratiche del camminare 
si fanno più frequenti; rappresentano una reazione poetica alla post-
industrializzazione e alla perdita di contatto con il corpo della condizione 
postmoderna e una forma di resistenza all’automobilizzazione. Le camminate 
indicano, in tal senso, una pratica di resilienza anonima contro gli effetti del 
capitalismo e della modernità; trovano nelle teorie filosofiche (soprattutto 
femministe e transfemministe) un appiglio per procedere e dare senso a 
un’azione che smargina dalla riconoscibilità disciplinare. 

Per gli artisti che osservano le macerie della cultura umanistica e rifiutano 
la produzione capitalistica implicita nella creazione di oggetti vendibili, 
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delineano, di nuovo, un’alternativa esistenziale e propriamente estetica rispetto 
allo spettacolo delle istituzioni teatrali. Così avviene in Sentieri. Teatro in 
cammino verso i luoghi del riscoprire di Azul Teatro (2): sopralluoghi e residenze 
nel luogo ispirano azioni che illustrano la meraviglia di siti abbandonati 
dall’umano, eppure viventi delle presenze animali e vegetali, o antropici ma 
dimenticati. L’erranza produce una «architettura del paesaggio, intendendo con 
il termine paesaggio l’azione di trasformazione simbolica, oltre che fisica, dello 
spazio antropico» (3). Le premesse artistiche della sua diffusione riguardano sia 
la concezione del gesto estetico in sé, sia il livello della ‘scrittura performativa 
del paesaggio’ (espressione con cui estendo la nozione di scrittura scenica, 
intendendola come un processo comprensivo della progettualità artistica, 
individuale o collettiva, e dell’interferenza ambientale). 

Come per Trisha Brown nei primi anni Settanta, che lamentava di non sentirsi 
da nessuna parte, perché quanto faceva era irriconoscibile tanto nel contesto 
della danza, quanto delle arti visive, così artisti e artiste dei percorsi peripatetici 
agiscono senza dichiarare appartenenze a generi preesistenti, pur avendo 
spesso alle spalle una preparazione teatrale, coreografica e performativa. 
Performativi è, pertanto, l’aggettivo che meglio qualifica i percorsi peripatetici, 
itineranti, le passeggiate e gli attraversamenti. Il recupero del gesto ordinario, 
restaurato nel contesto della performance, definisce queste modalità artistiche 
che trovano un antecedente proprio nell’arte che, storicamente, ha costruito 
la propria riconoscibilità sul virtuosismo tecnico: la danza. Ripercorriamo 
il dibattito innescato dall’iconoclasta Judson Dance Theatre sul gesto del 
camminare, prima di incrociarne gli sviluppi con gli studi d’arte pubblica.

Controculture del gesto: camminare come esperienza estetica

N
elle coreografie del collettivo sorto a New York nei primi anni Sessanta, 
il Judson Dance Theater, si mischiavano gesti danzati e ordinari, voce, 
parola e rumoristica, stasi, rallenti e azioni concitate che, facendo eco 
ad una nota affermazione di Cage, mostravano che in arte tutto era 

possibile, e che la scena poteva, pertanto, accogliere un corpo democratico, 
quotidiano, naturale e a-tecnico. La retorica dei protagonisti del Judson Dance 
Theater, le loro testimonianze e la letteratura seguente, hanno fatto della 
riscoperta del corpo quotidiano la propria bandiera, ricordando gli antecedenti 
di Cunningham e Halprin per difetto, per ciò che non furono in grado di 
compiere fino in fondo. La loro eresia, che di certo li guidò verso soluzioni 
inedite, aveva però una solida base nelle battaglie dei loro predecessori: la 
rinuncia al modello espressivo della modern dance e la ricerca di una fisicità 
priva di tecnicismi sollecitata già da Halprin. 

Le ragioni estetiche attraversavano diversi generi: squarci della quotidianità 
urbana stavano penetrando nella scena artistica del tempo, attraverso il 
concretismo in musica e arte visiva o con le tecniche del collage; unire arte e 
vita divenne lo slogan di Fluxus, degli happening, per non parlare della reiterata 
raffigurazione di oggetti di uso commerciale della Pop Art. L’esibizione di un 
comportamento pedestre, che comportava anche la presentazione non regale 
del danzatore, divenne la strada per avvicinare arte e vita dei danzatori, che così 
provarono a ‘riformare’ la percezione quotidiana del gesto, per scoprire come 
il corpo vive, sente, reagisce all’esterno: è così che il gesto ordinario diventa un 

modo per fare esperienza dei sensi, ben oltre l’immagine ipostatizzata del corpo 
democratico della danza. A questa idea corrisponde, quindi, una ricerca e una 
visione politica (persino inconsapevole, ma presente). Coreografia iconica è Flat 
di Steve Paxton del 1964: in questa occasione, il performer si alzò e, trasportata 
una sedia sulla scena, iniziò a camminarvi attorno, di tanto in tanto sedendosi 
e bloccandosi in brevi freeze, mentre si svestiva del proprio abito quotidiano. 
Il performer si stava spogliando dei propri indumenti, ma anche dello schema 
percettivo e di pensiero che Pierre Bourdiau ha chiamato «habitus» e che 
plasma, inconsapevolmente, i comportamenti individuali, la vita sociale e 
culturale (4). 

«Dove giaceva qualcosa antecedente all’eredità, alla cultura, all’arte? Dov’era il 
movimento antico?» furono le domande che si pose Paxton e che lo guidarono 
nella sua decennale sperimentazione del gesto di camminare. Dietro a un velo 
di apparente ingenuità, i suoi quesiti vanno al cuore della rivolta estetica della 
neoavanguardia e dei tanti rivolgimenti dell’arte novecentesca, indicando 
l’aspirazione ad una danza ‘naturale’. La particolarità di questa ricerca, che la 
lega al proprio tempo storico, è che per la prima volta il loro corpo naturale, 
cui tornare, non era quello bucolico di una natura incontaminata, bensì il 
gesto quotidiano, in cui si mescolano natura e cultura. Nelle azioni più banali e 
riconoscibili, eseguite in giacca e pantaloni (abiti borghesi che dissimulavano il 
costume sociale), i danzatori convogliarono investigazioni serie sul movimento 
e sulla drammaturgia scenica: mangiare, bere, vestirsi, sedersi e camminare 
divennero gesti ‘astratti’, decontestualizzati e ricostruiti ad arte sulla scena. 

La genealogia del camminare come arte nell’ambito della danza ci riconduce a 
questa esperienza. La storia del camminare come gesto artistico documentata 
dagli storici dell’arte e dai filosofi fa, invece, principalmente riferimento 
all’operato degli artisti visivi. Sono strade, in realtà, che si intersecano e che 
costituiscono la preistoria di un cambiamento culturale ormai acquisito dalla 
performance di matrice teatrale.

Sin dagli anni Venti e Trenta del Novecento, il movimento dada aveva organizzato 
visite-escursioni in luoghi defilati delle città e in campagna, allora pensandole 
come forma di ‘anti-arte’: 

	— Il primo ready made urbano di Dada segna il passaggio dalla rappresentazione 
del moto alla costruzione di un’azione estetica da compiersi nella realtà della 
vita quotidiana (5). 

Le chiamavano deambulazioni e le immaginavano a partire dai meccanismi di 
scrittura automatica, riversati in un andare spontaneo nello spazio invisibile, 
meno noto, delle città. Questa è la prima tappa, tra dadaismo e surrealismo, 
della storia del camminare come gesto estetico ricostruita da Careri in 
Walkscapes. La seconda va dall’Internazionale Lettrista all’Internazionale 
Situazionista (anni Cinquanta), con cui la deambulazione spontanea viene 
trasformata nella deriva, teorizzata da Guy Debord in Théorie de la dérive (1956) 
e caratterizzata da alcune regole (come l’essere in gruppo e la definizione 
dell’estensione dello spazio); la terza il passaggio dal minimalismo alla land art 
(anni Sessanta). 

Richard Long è tra le figure più influenti della land art, citato di frequente anche 
dagli artisti della performance contemporanea per A Line Made by Walking del 
1967. In quest’occasione, Long tracciò una linea nel paesaggio, calpestandone 
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l’erba: l’azione del corpo modificava lo spazio, senza collocarvi o sovraimporvi 
nulla di precostituito rispetto al gesto artistico in sé. Per quanto l’azione è, nelle 
forme, lontana dalle performance di danza e di teatro negli spazi aperti, la 
centralità attribuita al corpo, come misura dello spazio e del tempo dell’azione, 
per compiere scelte di direzione e ritmo in relazione agli agenti esterni, è anche 
alla base delle prove di artisti che, lavorando fuori dalla sala, hanno dovuto 
ripristinare un rapporto di ascolto con il territorio. In altri termini, dall’oggetto 
(sia pure esterno) in quanto segno e forma, si passava con Long a portare 
l’attenzione sull’esperienza. 

Singolare o plurale, l’arte del camminare si diffonde ed è talvolta accolta come 
strategia di resistenza (seguendo il pensiero di De Certeau), talaltra per suscitare 
un incontro sociale, rituale, mentre in altre circostanze è intesa come un modo 
per ridefinire la presenza dell’umano nel contesto dei viventi sulla base del 
pensiero ecologista. Nella storia del teatro italiano che abbiamo incontrato, 
anche attraverso l’eredità dei maestri, il gesto del camminare è ancora un 
modo per ritornare all’origine, alla fonte, seguendo la suggestione di Grotowski 
(particolarmente, nel lavoro di Sista Bramini). Il cammino diventa, anche in 
questo caso, uno strumento di conoscenza non solo esteriore dei luoghi, ma 
anche delle capacità interne e della reattività rispetto all’ambiente rurale e 
boschivo: viaggiare è conoscere con i sensi, ‘ruminare’ con la mente-corpo, 
come nella tradizione filosofica. 

Raccontava già Thoreau nell’Ottocento:
	— Mi allarmo quando, addentrandomi per un miglio in un bosco, mi accorgo 
di camminare con il corpo senza essere presente con lo spirito. Vorrei, nei 
miei vagabondaggi pomeridiani, dimenticare le occupazioni del mattino e 
gli obblighi sociali. Ma talvolta non è facile liberarsi del villaggio. Il pensiero 
di qualche lavoro si insinua nella mente e io non sono più dove si trova il mio 
corpo, sono al di fuori di me. Vorrei, nei miei vagabondaggi, far ritorno a me 
stesso (6).

Dove, come, con chi camminare ne cambia, però, il senso: se ancora alla ricerca 
della purezza incontaminata, selvaggia, per ridestare l’animale che vive dentro 
l’essere umano, oppure se attraversando gli scenari urbani, mostrandone 
gli scorci invisibili per ridestare un’attenzione sull’ordinario; o ancora, se 
percorrendoli entrambi, per rinegoziare la propria posizione nella dialettica tra 
natura e cultura. Queste considerazioni ci rinviano al significato culturale dei 
processi artistici che si basano sul viaggio a piedi. Tuttavia, come per qualsiasi 
spettacolo teatrale, l’intenzione e la sfera discorsiva non bastano a rendere 
conto dell’esperienza estetica. 

La ricezione individuale non può essere generalizzata, mentre per descrivere la 
scrittura del paesaggio concepita dagli artisti si rende necessario adottare un 
approccio analitico, perché nel cammino convivono più piani drammaturgici 
e della narrazione, una parte scenica e una di backstage – concetto che cambia 
di senso negli spettacoli all’aperto (7) – irriconoscibili secondo i canoni 
interpretativi adottati per spiegare gli spettacoli a teatro e che, quindi, spingono 
nuovamente la ricerca a uscire fuori dai propri limiti e a ridisegnare il proprio 
campo d’azione. La stessa idea di site-specificity è, infatti, di per sé insufficiente, 
poiché la relazione al luogo implica un processo di trasformazione percettiva 
derivante tanto dall’articolazione interna dell’opera, quanto dalla sua 

correlazione mutevole a un sito in continuo movimento. L’impermanenza è 
elemento di definizione dei percorsi nomadici, che qualifica il rapporto tra sito 
e gesto estetico e trasforma l’opera in un processo culturale di attivazione di 
sguardo, meraviglia, scoperta, critica, denuncia, ecc. Quale che sia il senso del 
percorso, l’artista come lo ‘spett-attore’, nel compierlo, non è più quel soggetto 
autosufficiente, deus ex machina, che poteva immaginare un mondo possibile e 
costruirlo a propria immagine: vive di quel paesaggio che contribuisce a creare, 
dell’affettività che la percezione induce, dell’indifferenza del non umano che, 
scorrendo al suo fianco e tutt’attorno, lo ridimensiona. Scrivere nel paesaggio è 
accogliere questa condizione, accettarla e condividerla.

La scrittura performativa del paesaggio

L
e pratiche contemporanee accolgono l’eredità di quanti, per decenni, 
hanno resistito all’omologazione del sentire e alla smaterializzazione del 
corpo: i modi e le forme del vagare si differenziano tra artisti di teatro, 
danza e arte pubblica, ma resta costante ‘l’anacronistico’ desiderio di 

un’esperienza cognitiva, percettiva ed estetica totalizzante. 
Le passeggiate, le camminate, gli attraversamenti negli spazi urbani, centrali, 

periferici e rurali mettono in atto una narrazione dei luoghi che, nel passaggio 
da un sito all’altro, tesse una trama associativa tra realtà e immaginazione 
che porta la firma dell’autore o degli autori del percorso. Nelle performance 
peripatetiche che si sviluppano in tempi dilatati e distanze non ravvicinate, il 
senso del luogo è ridefinito: non conta la morfologia e l’architettura del sito, 
né una comunità specifica, quanto i sentieri tra un luogo e l’altro e il modo 
in cui le linee dei tragitti suggeriti e realizzati si intrecciano nell’esperienza 
individuale e collettiva del cammino. In questo caso, analizzare «la (rappresent)
azione [enactment] diviene cruciale per stabilire le rivendicazioni di soggettività 
culturale [cultural agency]», in quanto mostra, anche in assenza di un intervento 
diretto sull’ambiente circostante, che gli «esseri umani non si adattano ai 
sistemi e basta; gli danno forma» (8). Anche la ricostruzione della memoria 
torna a essere centrale nell’esperienza del pubblico:

	— I passaggi quotidiani nel paesaggio diventano incontri biografici per gli 
individui, per l’inesauribile richiamo ad eventi precedenti e per le tracce di 
attività passate. Alcuni luoghi sono visitati ricorrentemente, lungo percorsi 
che sono così consumati. La familiarità informa un’arte, il modo corretto di 
spostarsi nel paesaggio, che si trasforma come una serie di località note o 
nominate, legate da percorsi, movimenti e narrazioni. I percorsi collegano 
i luoghi familiari e portano la possibilità di azioni ripetute. Camminare è, 
quindi, una recitazione nello spazio, un tipo di narrazione e i sentieri e i luoghi 
dirigono la coreografia. Questo movimento regolare da un punto all’altro è 
un tipo di mappatura, una definizione alternativa della narrazione: diversi 
sentieri rappresentano diverse storie di azione per cui il paesaggio agisce come 
mnemonico (9).

Prendendo in prestito le parole di Eugenio Turri, in Il paesaggio come teatro. 
Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, è possibile intravedere nel 
comportamento delle persone nei confronti del territorio sia un’azione 
corrispondente all’intervento dell’attore che trasforma l0 spazio attorno a sé, sia 
l’osservazione, ovvero il suo «farsi spettatore» che gli consente anche di vedersi 
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rispecchiato nel paesaggio (10). Il nomadismo performativo attinge, quindi, da 
molteplici premesse: l’accettazione del gesto ordinario come arte; la riscoperta 
di luoghi altri da quelli rappresentativi; la corporeità, che ridà dignità al 
gesto del camminare e implica una spett-attorialità attiva. L’accento su 
quest’ultimo aspetto, in tempi di retoriche partecipative, ha eclissato l’elemento 
trasversalmente più rilevante, per teatro e danza, ovvero che queste tracce nel 
paesaggio ne producono una narrazione simbolica, distinta in base al contesto 
culturale, alla visione politica e poetica degli artisti. 

La drammaturgia compone sempre una dimensione diegetica (demandata ad 
attori, soundscapes, segni impressi sul territorio) e una mimetica, di cui è 
partecipe lo spettatore. Come osserva Sista Bramini rispetto agli spettacoli 
itineranti in natura, il paesaggio stabilisce un continuum tra scenografia e 
drammaturgia, basato su stazioni e spostamenti, su forme e colori del territorio, 
e sulle distanze, ma lo sguardo e le domande che gli artisti pongono al 
territorio, per trasformarlo nel paesaggio della performance, non sono per tutti 
le stesse: 

	— Dove collocare l’inizio o la fine dello spettacolo? E la scena madre? Quanto 
lontane o vicine tra loro debbono essere determinate scene? (11) 

Le parole di Bramini indicano il tentativo di trovare una corrispondenza con il 
testo drammatico che, per esempio, in molti artisti provenienti dal mondo della 
danza è inesistente anche laddove si vada poi a costruire una composizione 
testuale di accompagnamento al percorso (soundtrack di musiche e parole), 
come esito del processo creativo. La stessa idea di collocare una ‘scena 
madre’ e il climax ascendente e discendente che questa implica indicano un 
andamento narrativo completamente diverso dalle scritture del paesaggio 
che congiungono, paratatticamente, una tappa all’altra o che escludono azioni 
riconoscibili di performer, chiamati a puntellare e alterare il ritmo percettivo 
della camminata in maniera pressoché indistinguibile dalla realtà circostante.

Nonostante il gesto del camminare sembri avvicinare esperienze differenti, il 
percorso risponde quindi a visioni teatrali e a significati culturali distinti, che 
si rendono leggibili analizzandone la scrittura, le tappe/capitoli in relazione 
ai luoghi. Associati a forme partecipative e transmediali di performance 
dell’ultimo ventennio (12), sono di altro colore dalle esplorazioni territoriali 
degli anni Ottanta e Novanta. Ritorniamo a un luogo storico per il carattere 
di sperimentazione continua, per tessere un confronto: il Festival di 
Santarcangelo, in cui si moltiplicano gli spettacoli ‘fuori formato’ anche 
superata la fase del teatro di gruppo e di strada, per ricomporre paesaggi 
antropici e Terzo paesaggio. È il caso di Rebus del Teatro Valdoca del 1983, in 
cui un «itinerario-spettacolo notturno lungo il fiume Marecchia, un gioco 
d’avventura pieno di insidie e pericoli naturali, (è) ambientato in uno ‘scenario 
lunare’ per la presenza di grandi cumuli di tetrapak, scarti argentati di una 
cartiera», mentre, in seguito, Alfonso Santagata realizza «una partitura libera 
e itinerante» per Terra Sventrata, con la compagnia Katzenmacher nel 1994-95. 
Per cinque ore camminano, inoltre, gli spettatori di Opera della notte di Giuliano 
Scabia nel 1999, compiendo un «viaggio a tappe sulle tracce degli antichi 
greci, che nel buio di una notte d’estate mette in luce specchi d’acqua, tralicci 
dell’Enel, ponti viadotti in cemento armato su cui sfrecciano tir, nella dicotomia 
fra natura e artificio dell’ambiente fluviale» (13).

Solo in alcuni casi, la dimensione partecipativa è presente sin dalla concezione 
dell’opera, quando il percorso è definito assieme ad abitanti del luogo, che 
almeno in parte ne riscrivono il racconto. Da questo punto di vista, gli artisti 
contemporanei che disegnano percorsi nel paesaggio sono tanto gli eredi 
dell’anti-danza, della non-danza, della danza postmoderna, della penetrazione 
nel sociale del nuovo teatro e dell’anti-arte, quanto di narrazioni simboliche, 
costruzioni unitarie specifiche, che ricordano le progettualità dei situazionisti.

Solo di recente si affacciano all’attenzione della letteratura italiana di settore, 
che rincorre le pratiche, arricchitesi in maniera consapevole da spunti teorici 
di diversi ambiti, quali geografia, antropologia e filosofia, cui gli artisti fanno 
sempre più riferimento, piuttosto che citare maestri del teatro o della danza 
dai quali, inevitabilmente, hanno preso le distanze, immaginando altre forme 
estetiche da quelle assimilate in sala. La composizione, la scrittura in relazione 
al territorio e alle sue presenze, diventa la parola chiave sulla danza, rispetto alla 
messa-in-forma del corpo (che nuovamente lo astrarrebbe dal comportamento 
ordinario): non è la meccanica, né la presenza a definire la performatività del 
corpo, bensì il recupero consapevole dei gesti nel loro divenire che consente di 
giocare sull’ambiguità tra comportamento ordinario ed extra-quotidiano per 
ridisegnare il paesaggio in cui si inscrive la danza, senza accentrare l’attenzione 
e lo sguardo degli spettatori sui performer. La partecipazione implica, quindi, 
una domanda priva di risposte univoche su come abitare i luoghi, su come 
assumersi la cura e la responsabilità del cambiamento di cui siamo parte.

Nel corso delle camminate di carattere performativo, gli artisti si pongono 
come spett-attori, termine impiegato dal Rimini Protokoll per descrivere 
il comportamento dei partecipanti alle loro performance itineranti. 
Particolarmente celebre è Remote X: cinquanta spettatori formano un corpo 
collettivo, un’orda guidata da una voce sintetizzata che ascoltano tramite 
un’audio-cuffia. Ricordando la propria partecipazione alla versione berlinese 
Remote Mitte, Giacomo Pedini esplicita questa duplice condizione: 

	— Siamo spettatori della Berlino che attraversiamo e attori di quell’attraversamento, 
muovendoci e allo stesso tempo stimolati a guardarci a vicenda (14). 

La camminata non attiva soltanto la vista, attraverso un montaggio che si sviluppa 
per successione, ma coinvolge anche gli altri sensi: il paesaggio diventa 
«uno spazio somatico tanto quanto uno costrutto visivo» (15). Tanto le prassi 
artistiche, quando le interpretazioni critiche degli spettacoli tendono, infatti, 
a suggerire il coinvolgimento di tutti sensi nell’esperienza performativa, 
perciò facendo proprio un approccio fenomenologico già acquisito dalla danza 
postmoderna e da quella contemporanea, che hanno portato a un cambiamento 
nella concezione del corpo danzante indotto dalle pratiche del paesaggio, da 
Michele Di Stefano definito, per esempio, «un corpo all’aperto, anche in uno 
spazio chiuso» (16), una cavità che si lascia attraversare. 

La dimensione tecnologica spesso facilita la connessione tra l’individuo e 
il paesaggio o tra elementi diversi del territorio. La sua efficacia è tanto 
più potente quanto più si rende invisibile, ormai effetto di una società 
interconnessa. In particolare, le tracce sonore consentono di aggiungere alla 
performance altri significati e segni, tratti dall’ambiente, di natura poetica 
o documentativi. Possono comprendere tracce audio che integrano testo, 
musica ed effetti sonori; fornire indicazioni su luoghi poco transitati e porsi 
come guida, andando a comporre una stratigrafia sonora in cui le componenti 
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musicali, il testo registrato, i rumori ambientali, le pause, gli effetti possono 
armonizzarsi o rompere l’atmosfera del luogo, anche tramite la composizione 
drammaturgica di svariati «elementi strumentali, vocali, orchestrali, elettronici 
e processati» (17). 

La camminata traccia dunque fili di senso e corrispondenze: è un dispositivo 
drammaturgico che può avere funzione pedagogica, di denuncia, evocare 
bellezza o invocare la partecipazione sociale. Porpora che cammina del 2023, 
realizzato con la partecipazione di Porpora Marcasciano, per la regia di 
Leonardo Delogu e Valerio Sirna di Dom-, per esempio indica la complessità 
discorsiva di un percorso effimero nella città. Questo spettacolo segna lo 
sviluppo del progetto L’uomo che cammina, ispirato all’omonimo manga di Jirō 
Taniguchi del 1992, in cui il protagonista è un flâneur che attraversa una città 
del Giappone; guarda attorno, sosta, segue un ritmo dilatato e contemplativo 
che, attraverso le tavole, lascia spazio al paesaggio ritratto al vagabondare, 
marginalizzando la figura umana. Tanto il rapporto tra soggetto e sfondo, 
quanto la tipologia dei luoghi del fumetto sono ricercati sin dalle prime versioni 
dello spettacolo, che coinvolgono uomini di mezza età lungo itinerari di diversa 
durata, costruiti sulla dilatazione dei tempi e sul ritmo della città percepibile 
nei passaggi tra quartieri interni ed esterni che mediano tra il vissuto dei 
‘protagonisti’ e la scoperta del territorio nelle diverse città in cui il processo si è 
rinnovato (dal Festival di Terni, a Perugia, Rimini, Cagliari in due annate, Roma, 
Marsiglia, Milano pe tre volte e Bologna). 

Sempre Sirna e Delogu hanno proposto percorsi di giorni e settimane che 
prevedevano momenti serali e di scambio, come Moto Celeste (2014), che in 
Basilicata radunava persone di varia provenienza e formazione attorno a un 
cammino con accampamenti mobili della durata di dodici giorni. La sera i 
partecipanti rivedevano immagini del percorso svolto con le comunità locali, 
l’accampamento diventava la tattica di abitazione di luoghi inospitali e la festa, 
che concludeva le giornate di cammino, la strategia di costruzione di comunità 
temporanee all’interno di un tempo più lungo, che esulava da qualsiasi formato 
strettamente spettacolare. 

Lo spazio percettivo va, in questo modo, a sovrapporsi anche a quello affettivo 
della memoria individuale e collettiva dei luoghi, stimolato dall’immersività, 
particolarmente nei luoghi poco transitati o in momenti specifici della 
giornata, come al calare della luce e al tramonto che, disegnando linee d’ombra 
lunghe sul terreno, sancisce il passaggio dalla penombra al buio. Non è un caso 
che gli spettacoli site-specific siano spesso spettacoli ‘eccessivi’ anche dal punto 
di vista della durata, che consente di andare incontro a diversi effetti di luce e di 
assaporare il disorientamento, la fatica, il bisogno dell’altro e del proprio corpo, 
riappropriato nel semplice gesto del cammino.

Per L’uomo che cammina, dopo anni in cui le passeggiate avvenivano nel silenzio o 
con l’esclusivo accompagnamento di effetti e tracce sonore, a Milano e Bologna 
il testo entra nella colonna sonora, attraverso la voce di Antonio Moresco nel 
primo caso e di Porpora Marcasciano nel secondo. L’aspetto biografico che, 
inevitabilmente, si aggiunge con il racconto non altera, però, la tensione verso 
la defigurazione del cammino, impostata sulla correlazione tra persone, gruppi 
e ambiente da una prospettiva post-umanista ed ecosistemica che recupera la 
visione sul paesaggio di François Jullien:

	— Sappiamo bene che una foresta di fili elettrici può formare un paesaggio, così 
come può farlo un nodo autostradale; che l’attività, il lavoro, la densità e il 
frastuono, grazie alla loro messa in tensione multipla, generano un paesaggio 
tanto quanto, anzi meglio, degli ovili bucolici. Il problema, invece, nasce 
quando essi non hanno abbastanza consistenza in sé per costituirsi come 
polo, e dunque non riescono a entrare, non in composizione (a «integrarsi» – la 
vecchia rivendicazione dell’armonia), ma in correlazione nel paesaggio, o meglio 
con il paesaggio esistente: quando non possono cooperare con lui. […] Dunque, 
visto che il conflitto non è con la «contemporaneità» e con la sua ingerenza, e 
chiaro che in questo caso non si tratta di «salvaguardare»: di fronte a Venezia, 
dall’altra parte della laguna, anche Mestre la sua selva irta di piloni e tubature, 
simile a una Manhattan petrolifera, fa paesaggio (18).

In altri termini, il cammino non mette necessariamente in relazione i luoghi 
pieni dello spazio sociale, quali monumenti riconoscibili o luoghi connotati 
storicamente e culturalmente (come avveniva per Sei atti pubblici del Living 
Theatre), bensì tesse una cartografia in cui possono comporsi luoghi pieni e 
altri vuoti del paesaggio suburbano, in cui le abitazioni vanno disperdendosi 
e alternandosi a spazi incolti, abbandonati o in via di rigenerazione, e in cui la 
città selvatica riguadagna spazio rispetto a quella antropica. Si mostra come 
spazio pubblico «a vocazione nomade che vive e si trasforma tanto velocemente 
da superare di fatto i tempi di progettazione delle amministrazioni. Se si 
scavalca un muro e ci si inoltra a piedi in queste zone ci si trova immersi in quel 
liquido amniotico da cui traeva linfa vitale l’inconscio della città descritto dai 
surrealisti» (19). 

Uscire fuori dal centro e progressivamente solcare sentieri incolti e non battuti 
significa entrare nello spazio senza nome, inclassificabile e residuale. 
Riscoprirne anche la bellezza. Con una logica antitetica rispetto alla modalità 
turistica di fruire i luoghi, che traccia una linea tra siti iconici, l’approccio 
nomade della performance contemporanea unisce spazi nomadi e altri 
sedentari (20). Sutura così il paesaggio che lo sviluppo moderno della città ha 
segmentato, camminando.

Oltre il vuoto: attraversamenti

L
a cultura umanistica a cui si lega la nascita del teatro all’italiana ci 
ha abituato a pensare l’edificio come un monumento che separa la 
rappresentazione dalla vita ordinaria, che manifesta sin dalle proprie 
architetture il suo carattere eccezionale. Fuori da questo contenitore lo 

spazio scenico vive, invece, della permeabilità con il territorio e con i luoghi e, 
spesso, rilancia una relazionalità perduta.

Ancora prima che il termine paesaggio entrasse nella discussione storiografica, a 
partire dalle esperienze di danza e teatro urbani, questa differenza sostanziale 
emerge dagli esperimenti condotti nelle periferie, in natura e per le strade. 
Ritornando anche alle origini del Nuovo Teatro italiano, efficace è la descrizione 
che Orecchia fa della piattaforma di Godot di Quartucci a Porta Romana, come 
di «una scatola vuota in cui anche il vento e le falene hanno la loro parte nella 
finzione del teatro. […] La scatola si è aperta: il paesaggio entra a fare parte della 
scena» (21). 

Da una parte, alcuni spettacoli contemporanei hanno approfondito e modificato 
la comprensione della prospettiva pittorica nel contesto site-specific, 
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riadattandone le caratteristiche, dall’altra sono emerse modalità di interazione 
con il territorio in esatta antitesi con il significato di paesaggio diffusosi 
in Occidente e più inclini ad accoglierne la visione orientale. Le scritture 
performative del paesaggio, spesso ricondotte alle azioni politicizzate degli 
anni Sessanta, in realtà, muovono da altri presupposti nel nuovo millennio. La 
consapevolezza del potenziale politico e di aggregazione dei luoghi quotidiani 
non si esprime più nei termini dell’opposizione capitalistica tra oppressori/
dominatori e lavoratori servi, come nella retorica del secondo dopoguerra, ma 
tocca temi progressivamente più vicini all’ecologismo, alla discriminazione 
sociale e di genere. Resta semmai la traccia di un senso antico del fare teatro, 
che non si misura nelle forme, bensì nella permeabilità alla polis che assiste e 
partecipa, dando voce a istanze in cui si riflettono le preoccupazioni del proprio 
tempo, dalle modalità assembleari di convocazione del teatro di strada, adottate 
anche da Scabia nell’autunno caldo, allo schema vuoto, riempito dei contenuti 
dei ragazzi e poi dei degenti dell’ospedale al vagare per corridoi, stanze, 
quartieri e paesi con le storie impresse nei corpi, nelle parole, nei gesti, nei 
pupazzi giganti e nei cortei festivi. In massa, in gruppo o da soli, si materializza 
una visione dionisiaca del teatro che attinge alla sua origine premoderna 
e, nella laica contemporaneità del mondo capitalista, ripropone un gesto 
collettivo (poiché sostenuto da un’assemblea di corpi che ne consente l’azione, 
anche quando è individuale). Un’eco della mobilitazione sociale ritorna nel 
teatro partecipativo, ma più fievole riecheggia anche nelle passeggiate urbane 
e rurali di spett-attori delle performance contemporanee. Indica l’alterità, 
ormai assestata nelle pratiche, di una cultura teatrale anti-rappresentativa che 
non mira a dare risposte, bensì a sollevare domande sul contesto che avvolge 
l’azione, che la interroga e ne giustifica la necessità.

I percorsi peripatetici trasfigurano il territorio e creano, dunque, paesaggio per 
mezzo della scrittura registica che giustappone elementi drammatici visibili 
e altri di backstage, producendo una percezione armonica, disarmonica o 
distopica del territorio che evidenzia scarti, residui e asincronie dei luoghi 
vissuti. L’esperienza estetica convive con la comprensione etica discendente 
dal valore culturale di queste pratiche, che pertanto attivano uno sguardo 
critico sulla realtà, al tempo stesso in cui trasformano in paesaggio ciò che non 
lo è ancora, definendo nuove relazioni che livellano le gerarchie tra periferie 
e centri culturali, tra spazi antropici e selvatici. La dimensione ambientale, 
già descritta e teorizzata da Schechner, acquista una valenza politica che, 
nell’ecosistema della performance, ridimensiona il peso dell’azione, volgendo 
le spalle a secoli di centralità dell’umano sul non umano. Anche le categorie 
interpretative più diffuse cambiano di significato: la dimensione site-specific 
non concerne più la collocazione dell’opera e l’implicazione al sito, bensì 
l’intensificazione di processi estetici, affettivi, percettivi dell’atto performativo. 

Tracce invisibili ricostruiscono, così, la mappa acentrica di relazioni nomadi 
mentre, al polo opposto, il radicamento (parola che si insinua nei discorsi del 
teatro sin dagli anni Settanta) delinea un’alternativa sostenibile fuori dalle 
logiche produttive, per vivere col teatro assieme agli altri e definire la propria 
casa, sia essa remota e in campagna o un’arca nel cuore dei centri urbani in 
grado di accogliere soggetti eterogenei per competenze, provenienza, identità 
artistica e sociale. In questo flusso, le tensioni non si affievoliscono, anche 

quando non sono gridate con voci di rivolta, poiché misurano la distanza che 
motiva ancora il gesto estetico, nel silenzio, tra le mura confinate di una società 
ferita, come nel clamore urbano. 

Ricadremmo, però, nell’ostentazione dell’azione umana come motore del 
cambiamento, se non cogliessimo in questo intervento un mutamento di 
prospettiva: corpo individuale e collettivo tracciano la via dentro uno spazio 
fluido in cui si riposizionano ai margini e da lì rinascono in percorsi parziali 
dello scenario complessivo. Già Grotowski aveva capito, pur nel contesto 
della scatola chiusa del teatro che, per avere una reale impronta sul pubblico, 
bisognava modificare l’ambiente e i rapporti interni al luogo che ricadevano 
sul ruolo drammatico degli osservatori; la stessa consapevolezza è portata da 
Scabia nel sociale, agendo con segni transitori sull’ambiente e infrangendo le 
barriere della comunicazione: anche quando un carretto non viaggia di porta in 
porta, è la durata della presenza nel sociale che costruisce la trama, ricucendo 
gli strappi tra le persone, le comunità, le città, ecc., poiché il senso del fare 
teatrale è talvolta in quello spostamento d’aria che modifica il sentire, tra i 
muri di stanze chiuse come nelle strade. Lo spazio scenico coincide con questa 
tensione, tra gli uni e gli altri. 
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