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 ABSTRACT   

 

The article reconstructs the conditions of hospitality of African poetic 

works written in Portuguese in 1960s Italy. The aim is to investigate the role of 

connecting-personalities and/or translators, such as Joyce Lussu, Giuseppe 

Tavani and Pier Paolo Pasolini and the paratextual and contextual elements of 

the hosted works. The intellectual intermediation by the Angolan Mário Pinto de 

Andrade also contributed significantly to the publication of these anticolonial 

poetry collections.  
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 L’articolo ricostruisce le condizioni di ospitalità di opere poetiche africane 

in lingua portoghese nell’Italia degli anni Sessanta. Sono particolarmente 

indagati il ruolo di figure-cerniera e/o traduttori, quali Joyce Lussu, Giuseppe 

Tavani e Pier Paolo Pasolini e gli elementi paratestuali e contestuali delle opere 

ospitate. L’intermediazione intellettuale dell’angolano Mário Pinto de Andrade 

ha inoltre contribuito in modo significativo alla pubblicazione di queste antologie 

poetiche anticoloniali.  

 

Parole chiave: Antologie poetiche; solidarietà anticoloniale; letteratura africana; 

lingua portoghese; traduzione. 
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Introduzione 

 

Il seguente lavoro1 si presenta come un’operazione di scavo tra le opere 

poetiche africane in lingua portoghese che hanno trovato ospitalità nella lingua 

italiana lungo gli anni Sessanta del XX secolo. Tale operazione, già in passato 

intrapresa da diversi studiosi (Barca 1998, Tocco 1992, De Marchis 2022, V. Russo 

2020, Celani 2003, M. G. Russo 2003), ha l’intento di indagare le condizioni in cui 

determinate opere sono giunte in Italia, ma soprattutto vuole guardare ai 

movimenti culturali e alle riflessioni che hanno accompagnato i testi e le voci in 

trasmutazione (Prete 2011), non tralasciando aspetti legati agli elementi 

paratestuali e contestuali e una ricostruzione dei rapporti politico-intellettuali-

accademici svolti da figure-cerniera.  

Inevitabilmente, varie questioni etiche e pragmatiche si aprono sulla 

teorizzazione legata alla lingua letteraria in Africa, sul ruolo delle lingue 

coloniali, sul rapporto con le lingue esogene, sullo status linguistico dei testi 

letterari nelle lingue europee, sui punti di contatto tra l’oralità e la scrittura, sul 

ruolo della traduzione nel contesto pre-indipendenza ma anche sulla scrittura 

intesa essa stessa come traduzione e non, come ricorda Bandia (2009), come 

semplice trasposizione di una cultura da un contesto marginale verso un altro 

centrale e potente. 

È un dato di fatto che, come osserva Livia Apa (2010, 28), l’espressione 

letteraria che segna l’emersione delle letterature di quei paesi si esprima in 

portoghese; vedremo in seguito come nel periodo storico in esame, usando le 

parole di Paul Bandia, la lingua coloniale abbia rappresentato l’unica possibilità e 

fornito a molti scrittori africani l’unico mezzo per sfuggire alla dominazione 

coloniale.  

Alcuni titoli negli anni Sessanta raccolgono un non trascurabile numero di 

autori legati all’Angola, al Mozambico, a Capo Verde, alla Guinea Bissau, a S. 

Tomé e Príncipe. In questa sede ci concentreremo sulle principali raccolte 

poetiche pubblicate in Italia in quegli anni. È del 19612 l’Antologia I poeti a cura 

dell’angolano Mário Pinto de Andrade con prefazione di Pier Paolo Pasolini, del 

1963 è la prima mondiale di Agostinho Neto Con occhi asciutti, con note e 

traduzione di Joyce Lussu, del 1966 le poesie di José Craveirinha in Cantico a un 

                                                 
1 Ringraziamo la dott.ssa Elena Scarfi della Biblioteca Istituto Nazionale “Ferruccio Parri”, Kaio 

Carmona dell’Universidade Agostinho Neto di Luanda e la dott.ssa Elisa Scaraggi per aver 

contribuito alla ricerca di materiali e documenti utili al lavoro che abbiamo svolto. 
2 Nello stesso anno viene pubblicata un’antologia intitolata Nuova poesia negra a cura di Maria 

Grazia Leopizzi, per la casa editrice Ugo Guanda. Al suo interno vi sono anche le sezioni 

“Angola”, “Monzambico” e “Africa Portoghese” con componenti di Jorge Barbosa, Aguinaldo 

Fonseca, Osvaldo Alcantara, Francisco José Tenreiro, Agostinho Neto, Geraldo Bessa Victor, 

Mario de Andrade, Kalumbano.  
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Dio di catrame, tradotte e introdotte da Joyce Lussu. Infine, è del 1969 l’Antologia 

Poesia africana di rivolta tradotta da Giuseppe Tavani e Maria Carrilho.  

Come fa notare Vincenzo Barca (1998, 165) i testi di quel decennio 

rappresentano edizioni coeve o, comunque, molto ravvicinate. Sono gli anni di 

scoperta editoriale dell’Africa e nei testi letterari, soprattutto poetici, emergono il 

pensiero anti-coloniale e i venti delle indipendenze. L’attenzione letteraria degli 

anni Sessanta si trasforma negli anni Settanta in un interesse editoriale più 

ampio, non più e non solo relativo alla letteratura ma che predilige la creazione e 

il consolidamento di importanti rapporti di solidarietà tra l’Italia e le ex colonie 

portoghesi. 

 

Contesto politico, solidarietà internazionale e letteratura 

 

             Il tema delle liberazioni nazionali e la condanna all’irriducibile 

colonialismo portoghese entrano nel complesso reticolato politico italiano negli 

anni Sessanta/Settanta. La fitta costellazione di artisti, scrittori, intellettuali, 

associazioni, partiti, forze sindacali, realtà sociali, ecclesiali, editoriali, enti locali 

che hanno mostrato interesse e sostegno alle lotte di liberazione africane di 

lingua portoghese indica il ruolo specifico che ha assunto l’Italia nella seconda 

metà del XX secolo, atipico se comparato ai rapporti con altre lotte anti-coloniali 

e, particolarmente, con le ex colonie italiane.  

Tale atipicità può trovare risposta nelle analisi di Liliana Ellena (2022) che 

attraverso le intuizioni di Teresa Fiore in cui parla di ‘postcolonialità indiretta’ 

riflette sul modo in cui la decolonizzazione italiana possa essere considerata 

anch’essa indiretta perché storicamente mediata da spazi terzi. Difatti, sin dalla 

fine degli anni Cinquanta è stata pensata in termini di alleanze e solidarietà con 

le lotte anticoloniali in contesti non italiani cosicché il terzomondismo di altri 

paesi ha influito sulla genesi dei movimenti di protesta e di sinistra in Italia 

(Srivastava e Rashmi 2018). 

Il filo che collega l’antifascismo italiano all’anticolonialismo portoghese, 

come sostiene Russo, non si sviluppa in modo lineare e va letto “come tentativo 

di reimmaginare la nazione in termini antifascisti e internazionalisti allargando o 

sprovincializzando il concetto di Resistenza e dandogli una nuova e più 

connotata valenza per il tempo presente” (Russo 2022, 41), collegandolo al 

terzomondismo, all’internazionalismo socialista, al nuovo marxismo, al 

fanonismo (Russo 2022, 275-76).  

Gli archivi ci consegnano corrispondenze epistolari, bobine, immagini, 

documenti che a vario titolo ci parlano di questa attenzione. Diverse figure del 
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nostro panorama politico e intellettuale raggiungeranno le zone liberate in 

Mozambico, Angola e Guinea Bissau3.  

 Un ruolo importante lo rivestirà, soprattutto per la divulgazione 

letteraria, Marcella Glisenti che nel 1962 fonda l’Associazione Italiana Amici di 

Présence Africaine. Giornalista e traduttrice, sin dalla metà degli anni Cinquanta 

inizia ad occuparsi delle tematiche legate al terzomondismo. Titolare della storica 

libreria internazionale Paesi Nuovi in Via Aurora, “l’unico luogo a Roma dove si 

poteva trovare una copia della rivista Présence Africaine che riuniva i nuovi 

scrittori della Negritudine” (Triulzi 2020) e che ospitava incontri importanti 

legati alla solidarietà terzomondista.  

È però a partire dagli anni Cinquanta che è possibile avere traccia dei 

dialoghi tra intellettuali, politici e soprattutto scrittori dei paesi africani e quelli 

italiani; sarà il 2° Congresso degli Scrittori e Artisti neri organizzato dalla rivista 

Présence Africaine a Roma nel 1959 (dal 26 marzo al 1° aprile) il primo passo nella 

ricezione del problema delle colonie portoghesi in Africa e per la successiva 

creazione di reti di solidarietà politica, diplomatica internazionale e di 

collaborazione culturale con l’Italia, indagate in particolar modo da Vincenzo 

Russo (2020).  

 

Il congresso di Roma del 1959 

 

L’eco del Congresso del 1959 e, in generale, l’affermazione delle lotte di 

liberazione e la denuncia del sistema coloniale giungono agli intellettuali italiani; 

sono tuttavia gli stessi intellettuali neri-africani a chiedere maggiore attenzione 

rispetto alle loro culture e a quanto stesse avvenendo nei paesi colonizzati.  

L’incontro di Roma, sostenuto dallo Stato italiano, dal Comune, 

dall'Istituto Italiano per l'Africa e dall’UNESCO, segue quello di Parigi del 1956 e 

ha come tema generale “Unità e responsabilità della cultura africana”. Alioune 

Diop, direttore della rivista, apre il congresso esplicitando la connessione 

pionieristica con la città italiana: “Nous avons choisi Rome, parce que Rome nous 

a choisis. Rome fut la première cité à adresser à Présence africaine et à la Société 

africaine de Culture une invitation et des propositions précises” (Diop 1959, 40).  

Per dimostrare l’importanza di questo congresso anche rispetto ai 

successivi, nel 2019 e ai Sessant’anni dal suo svolgimento, la rivista Francofonia 

dedica un intero numero all’analisi della dimensione politica ed etica del 

Congresso di Roma, che non sembra essere stata colta dalla critica (Mouralis e 

Raschi 2019). 

                                                 
3 In questa fitta rete figurano diverse personalità, tra cui Emilio Lussu, Giovanni Pirelli, Luigi 

Nono, Lelio Basso, Alberto Moravia, Franco Borelli, Vittorio Sereni, Luisa Passerini, Franco 

Morganti, il conte Carlo Enrico Giulini, Romano Ledda, cineasti, fotografi e vari intellettuali. 



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2 

 

 

 
“Ospitalità e traduzione di scrittori africani in rivolta. Le poesie anticoloniali…”    427 

Nell’importante intervista concessa a Michel Laban nel 1986 è Mário Pinto 

de Andrade a restituirci uno sguardo fondamentale sui congressi di Parigi e di 

Roma e su quanto questi siano stati decisivi per le ex colonie portoghesi. 

Contrariamente a quanto più volte è stato riportato, al Congresso di Parigi non vi 

furono vere e proprie delegazioni dall’Angola e dal Mozambico. Parteciparono 

Joaquim Pinto de Andrade e Manuel Lima, che Mário fece iscrivere come 

delegati (Laban 1997, 134). Da due anni a Parigi, Andrade aveva lasciato Lisbona 

nel ‘54 e in quello stesso anno aveva cominciato il suo lavoro per Presénce 

Africaine, per diventare poi segretario della redazione, segretario di Alioune Diop 

e collaboratore fino al 19584. 

Al secondo Congresso, quello di Roma, partecipa la delegazione angolana 

composta da Viriato da Cruz, Lúcio Lara, Marcelino dos Santos e lo stesso Mário 

con uno studio sul problema dell’insegnamento (Laban 1997, 150). La loro 

partecipazione è legata all’interesse per le questioni culturali ma principalmente 

alla presenza di Frantz Fanon. È quest’ultimo che, a margine del Congresso, 

chiede a Mário Pinto de Andrade una riunione con il gruppo delle colonie 

portoghesi per condividere con loro l’interesse da parte del FNL algerino 

nell’allargare il “campo anti-imperialista” e comunicargli il sostegno nella 

formazione politico-militare dei giovani quadri angolani. L’incontro segna 

particolarmente la delegazione, condizionandola nella scelta cruciale di chiudere 

la parentesi europea e di ritornare in Africa (Laban 1997, 151).  

Pires Laranjeira inquadra i Congressi del ‘56 e del ‘59 come momenti di 

presa di coscienza per i movimenti neri, di allargamento delle questioni 

identitarie e di appello a tutte le forze associabili culturalmente per la liberazione 

nazionale. Conferma, inoltre, che è l’intervento di Frantz Fanon a mettere in 

discussione l’immagine della Negritude in una ipotetica versione più combattiva e 

militante e a cambiare la prospettiva della lotta anticoloniale. La Negritude, 

nell’esaltazione della razza e delle tradizioni locali, non rispondeva alla guerra 

contro il colonialismo che avrebbe dovuto riunire tutti nella liberazione nazionale 

(Laranjeira 2021, 108)5.  

Tra gli stralci della Conferenza pronunciata da Mário Pinto de Andrade 

all’Università della Columbia (U.P.A.) l’11 Gennaio del 1962 su invito di 

Immanuel Wallerstein “Literatura e nacionalismo em Angola”, ritroviamo ulteriori 

elementi centrali per comprendere il cambiamento segnato, nei due Congressi, 

                                                 
4 É in questo periodo che organizza l’Antologia da poesia negra de expressão portuguesa (1958), 

introdotta dal suo saggio Cultura negro-africana e assimilação, Pierre-Jean Oswald. 
5 Già nel 1958, nella prefazione all'antologia di letterature africane in lingua portoghese, 

organizzata da Mário Pinto de Andrade a Parigi, egli scrisse che, pur senza rifiutare il termine-

concetto di Negritudine, riteneva che fosse necessario e inevitabile andare oltre tale definizione. 

In seguito, in un testo scritto per la prestigiosa rivista Europe (1961), Mário Pinto de Andrade 

considerò l'esperienza della Negritudine come già conclusa (Laranjeira 2021). 
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rispetto al ruolo della letteratura e alla questione politica. Il primo segna una 

variazione significativa nelle attività di Présence Africaine: viene messa al centro la 

rilevanza della lotta per l'indipendenza nazionale, la necessità di promuovere le 

diverse culture nere sotto il sistema coloniale e lo sforzo degli intellettuali di 

creare condizioni concrete per la rinascita e l’espansione di queste culture. 

Andrade ribadisce la totale rilevanza della letteratura nella lotta nazionalista e, 

come lui, gli scrittori di espressione europea, pur consapevoli che i loro scritti 

non potevano raggiungere il grande pubblico africano (in gran parte analfabeta), 

si presentavano come perturbatori dell’ordine coloniale. 

Ma è la relazione di Frantz Fanon nel Congresso del 1959, Fondement 

réciproque de la culture nationale et des luttes de libération, che per la prima volta 

collega cultura e lotta armata di liberazione nazionale e che sarà di profonda 

ispirazione per i futuri processi culturali e letterari anticoloniali. Fanon afferma 

che la lotta organizzata di liberazione è essa stessa la manifestazione culturale 

più completa ed evidente che esista (Fanon 1959). E in questa direzione, la 

letteratura nazionale sarà il frutto della presa di coscienza dell’identità nazionale 

che porterà l’intellettuale autoctono a rivolgersi al proprio popolo e non più a 

produrre opere con l’intenzione di essere letto esclusivamente dall’oppressore. 

Una letteratura di combattimento, di rivolta, pronta ad assumersi la 

responsabilità e il desiderio di libertà in termini di tempo e spazio, che invita 

l’intero popolo a lottare per la propria esistenza come nazione.  

In questo quadro, la divulgazione di opere per consolidare la solidarietà 

internazionale non viene però disconosciuta. Sarà Mário Pinto de Andrade, in 

una lettera indirizzata a Lúcio Lara, a sottolineare l’importanza della 

divulgazione delle culture africane in lingua portoghese, informandolo di essere 

entrato in contatto con editori romani e di voler riunire materiale per future 

pubblicazioni (Russo 2020, 81; Lara 2000, 82). 

L’incontro di Roma assume connotazioni più politiche rispetto a quello 

tenutosi alla Sorbonne tre anni prima. Tra i progetti proposti dalla Commissione 

di Letteratura rientrano le campagne di alfabetizzazione attraverso l’uso di 

materiale audio e cinematografico, le traduzioni nelle lingue autoctone, quando 

possibile di opere rappresentative di scrittori neri di espressione francese, 

inglese, portoghese, spagnola, lo scambio di traduzioni tra le diverse zone 

culturali (francese, inglese, spagnola, italiana o portoghese) dell’Africa e di altri 

paesi con popolazione africana e l’invito agli scrittori neri di non assumere le 

contraddizioni delle diverse culture occidentali, di nazioni che hanno dominato il 

mondo6.  

                                                 
6 “Résolution concernant la Littérature”, in Archivio Lúcio Lara: 

https://www.tchiweka.org/documento-textual/0005000025#&gid=2&pid=6 (ultimo accesso: 

03/08/2023). 

https://www.tchiweka.org/documento-textual/0005000025#&gid=2&pid=6
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Del tradurre come pratica militante in Joyce Lussu  

 

In questa direzione si inserisce parte del lavoro dell’ARMAL 

(Associazione per i rapporti con i movimenti africani di liberazione), fondata nel 

1965 da Joyce Lussu e Mario Albano, a cui si aggiungono nel 1968 Stefano de 

Stefani e Augusta Conchiglia. L’organizzazione viene inoltre sostenuta da alcuni 

partiti politici della sinistra italiana. Come ricostruito da Vincenzo Russo, i piani 

di intervento dell’associazione miravano ad assicurare ai movimenti di 

liberazione collaborazione e appoggio attraverso una rete di contatti 

internazionali, a fornire aiuti materiali e supporto di vario tipo anche attraverso 

la solidarietà culturale, la divulgazione dei contributi intellettuali e letterari 

provenienti dalle colonie portoghesi.  

Alcuni telegrammi7, come quello del 13 maggio del 1969 inviato dal Centro 

de Estudos Angolanos di Algeri a Mario Albano a Pescara, testimoniano la 

corrispondenza che esisteva e che si intendeva potenziare con l’Italia, attraverso 

l’invio di “publications, communiqué de guerre etc.”, nonostante le pubblicazioni 

destinate all’estero fossero state da tempo interrotte da parte del centro. Le 

principali pubblicazioni risalenti agli anni Sessanta e Settanta in Italia e 

riguardanti la situazione nelle colonie portoghesi sono infatti a cura di queste 

figure e/o dell’associazione. 

Diversi volumi relativi alla situazione coloniale saranno a cura 

dell’associazione che si occuperà anche di redigere testi di storiografia e 

alfabetizzazione utilizzati poi nelle zone liberate (per esempio il manuale di 

alfabetizzazione delle zone liberate realizzato dal MPLA, La vittoria è certa: guida 

all’alfabetizzazione, che verrà pubblicato in italiano nel 1970 dall’editore Lerici con 

la presentazione scritta da Joyce Lussu). Sul piano politico, Lussu avrà il compito 

di stabilire contatti con i vari interlocutori africani, dando priorità alle 

organizzazioni che integravano una prospettiva anti-coloniale e proponevano 

istanze anti-capitalistiche (Albano 2003, 127; Russo 2020, 73). Oltre a ciò, già dagli 

anni Sessanta, avrà un ruolo imprescindibile nelle traduzioni di opere letterarie8 

di autori anti-coloniali oppressi dal peso della censura e dalla polizia politica del 

regime portoghese. Lussu va alla ricerca del poeta a cui è proibito parlare, la cui 

parola è letteralmente imprigionata.  

Nelle vesti di traduttrice e divulgatrice, Lussu ha come obiettivo 

prioritario quello di rendere intelligibile il contesto biografico e politico entro cui 

                                                 
7 “Carta do CEA a Armal” in Archivio Lúcio Lara https://www.tchiweka.org/documento-

textual/0151002030 (ultimo accesso: 03/08/2023). 
8 A Joyce Lussu è stata affidata la traduzione di poesie e canti popolari dal creolo per il film 

Labanta Negro del 1966. 

https://www.tchiweka.org/documento-textual/0151002030
https://www.tchiweka.org/documento-textual/0151002030
https://www.tchiweka.org/documento-textual/0151002030
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scrivono e lottano gli autori che sceglie di andare a cercare e conoscere. In tal 

senso, in Lussu non solo esiste una peculiare idea di traduzione, esplicitata da lei 

stessa in Tradurre Poesia (1998), ma anche una posizione interpretativa rispetto 

alle questioni emerse nei convegni di Présence Africaine, relative ai limiti della 

Négritude (83-84) e all’apporto che pensava potesse provenire dalla maggiore 

autonomia culturale che caratterizzava le colonie portoghesi in lotta:  

 
Il Portogallo, economicamente arretrato e culturalmente debole, non ha esercitato 

sulle sue colonie l’influsso che la cultura francese o l’amministrazione inglese 

hanno impresso alle loro. I poeti dell’Angola, del Mozambico, della Guinea-

Capoverde, pur collegati alla letteratura mondiale per gli studi fatti generalmente 

all’estero, hanno una maggiore indipendenza culturale e un legame più stretto 

con la condizione concreta del loro paese. (Lussu 1998, 78-79)  

  

Lussu espone motivazioni e ricostruisce visioni politiche, viaggi, relazioni 

e incontri che l’hanno portata a tradurre molti poeti tra cui quelli dell’“Africa, 

fuori di Portogallo” (Lussu 1998, 61) come Agostinho Neto, José Craveirinha, 

Marcelino dos Santos, Virgílio de Lemos, Rui Nogar, Kaoberdiano Dambará. Il 

suo lavoro di traduzione è stato ampiamente criticato per i risvolti negativi 

associati alla marcata connotazione militante che modella il fare poetico, per il 

suo cimentarsi anche in traduzioni di poeti da lingue che non conosceva affatto 

(Tocco 1992), per le sviste, gli equivoci, alcune “immagini di affermazione 

politica probabilmente più esportabile in Italia” (Russo 2003, 62). Le sue 

traduzioni sono state definite anche come “istintive” (Celani 2003, 55) perché 

meno rigorose filologicamente se comparate, per esempio, a quelle di Tavani (De 

Marchis 2022). Tuttavia, il lavoro di Lussu si inserisce all’interno di un quadro 

politico-culturale specifico in cui assume esplicitamente un posizionamento 

anche dal punto di vista della traduzione, intesa come “una pratica partecipativa 

e conversazionale” che “apre alle prospettive di una nuova cornice teorica che 

trae spunto dagli studi sull’oralità” (Taronna 2015, 165). Come scrive Russo in 

riferimento alla prospettiva eticopoliticopoetica di Lussu: 

 
scardinando il canone eurocentrico della cultura europea, Joyce Lussu si 

muove con estrema disinvoltura nella traduzione tanto di poeti di lingue che 

non conosce ma affidandosi a diverse lingue di mediazione (francese e inglese 

su tutte) quanto di poeti di lingue che domina, come il portoghese, ma 

totalmente sconosciuti in Italia. (Russo 2020, 74) 

 

La scelta dei poeti da tradurre si basa quindi sul forte impegno rivoluzionario, 

sulla poesia reale, sul contatto diretto per lavorare fianco a fianco, in un processo 

di coinvolgimento totale. E partendo da ciò, Lussu propone sempre, soprattutto 
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nelle note di introduzione ai testi, fondamentali informazioni di contesto 

(biografiche e politiche) e interpretazioni che, pur inevitabilmente segnate da una 

conoscenza parziale, rendono espliciti i prioritari interessi partigiani da cui 

muove.  

Tale spinta - fondamentale segnalarlo - in Lussu è alimentata anche dalla 

profonda convinzione che la poesia non sia appannaggio di élite ma strumento 

vivo capace di far risuonare, soprattutto in contesti di povertà e oppressione, voci 

di lotta e libertà. Traduce dal portoghese poeti che hanno, nelle parole di 

Margarido, “de lourdes responsabilités politiques qui les empêchent de 

construire une vraie œuvre littéraire” (Margarido 1969, 271). Per questo la loro 

poesia è diretta espressione della priorità della lotta politica. Parlando dei poeti 

neri, meticci e bianchi mozambicani ci tiene infatti a rimarcare che: 

 
Scrivevano, cercavano di collaborare a giornali e riviste, di stampare o 

ciclostilare i loro scritti per diffonderli. Ma ad esse premeva anche comunicare 

con la grande massa degli analfabeti. Perciò scrivevano in versi. La poesia 

s’impara facilmente a memoria, e può essere recitata nelle bidonville e nei 

villaggi. (Lussu in Craveirinha 1966, 13) 

 

Diversi studiosi e la stessa Lussu ripercorrono le genealogie resistenti che 

hanno dato vita alle traduzioni in lingua italiana delle opere di poeti come 

l’angolano Agostinho Neto e il mozambicano José Craveirinha. Se già note sono 

le motivazioni e le circostanze in cui sono avvenute, ci interessa spendere alcune 

parole sul metodo e su come Lussu abbia creato le condizioni di ricezione e di 

inquadramento al pubblico italiano della poesia tradotta.  

Nella Nota su Agostinho Neto in apertura di Con Occhi Asciutti, pubblicato 

sessanta anni fa, Lussu oltre a ripercorre la vita del poeta e a ricostruire il suo 

impegno politico e il contesto in cui si muoveva, riporta le scelte soggiacenti 

l’organizzazione del libro e informa il lettore o la lettrice del perché la redazione 

del canzoniere è toccata “ad amici di altri paesi” che sostengono l’opera politica e 

poetica di Neto, non nascondendo la difficoltà di reperire i componimenti che 

“per raccoglierli e sceglierli, alla traduttrice è toccato di inseguirli” (Neto, 1963, 

14). Lussu insegue i versi di Neto da Lisbona a Léopoldville e ad attenderla non 

sempre è il poeta, all’epoca incarcerato, né i testi scritti, ma messaggi mandati a 

memoria tramite Maria Eugénia Neto, poesie scritte sotto dettatura del poeta, 

altre inviate in Italia. È così che la traduttrice giustifica i giochi di memoria per 

spiegare la difformità tra due testi della stessa poesia con cui spesso si è dovuta 

confrontare.  

Nel presentare i contenuti dei versi, Lussu fa riferimento 

all’assoggettamento normato dall’Atto Coloniale, che legittimava il lavoro 

forzato e inventava l’indigeno, costruendone l’inferiorità con tutte le assurde 
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richieste per “diventare cittadino”. Ci invita a leggere la poesia di Neto anche 

“per questo contrabbando di notizie” alla ricerca di alleati, quasi anche a 

giustificare la persuasione “al sacrificio di esprimersi nella lingua della sua 

cultura, il portoghese, anziché in quella della sua natura” (Lussu, 1963, 15), di cui 

sono presenti incursioni. Con queste osservazioni Lussu introduce la scelta del 

portoghese - la lingua adottiva - che a suo parere rappresenta la volontà di Neto 

di adempiere l’incarico di “portavoce dei suoi”. La traduttrice giustifica la scelta 

della “lingua obbligata” come possibilità di rendere accessibile a tutti le 

rivendicazioni angolane, ma anche come un modo per accantonare quelle che 

definisce le omertà del folklore, “quel ghetto angolano parla per tutti gli altri ghetti 

di massa” a cui si aggiunge la condizione nera che nei versi di Neto ha carattere 

di prigionia e diaspora. 

La riflessione sulla lingua accompagna anche il volume Cantico a un dio di 

catrame (1966) che raccoglie le poesie di José Craveirinha di cui Lussu è 

traduttrice e curatrice. Anche qui il riferimento va alla scelta obbligata della 

lingua portoghese per diversi fattori, tra cui il secolare osteggiamento portoghese 

allo sviluppo delle lingue nazionali. Per rimarcare l’afflizione che accompagna 

tale scelta, riprende la nota di prefazione alla raccolta di Con Occhi asciutti a firma 

di Agostinho Neto:  

 
Il lettore […] comprenderà l’angoscia di chi non ha avuto ancora la fortuna di 

vedere la propria opera scritta nella propria lingua e letta dal proprio popolo.  

L’autore, pur essendo angolano, ha scritto in portoghese, in conseguenza della 

pressione oscurantista di un gretto europeismo. (Lussu 1963, 19) 

 

Anche qui, Lussu non manca di dare alla lettrice o al lettore italiano le giuste 

coordinate per inquadrare la poetica e il contesto, si preoccupa di fornire i 

riferimenti necessari sul Mozambico, le condizioni dei lavoratori a contratto, i 

rapporti con il Sudafrica, lo sfruttamento disumanizzante dei mozambicani nelle 

miniere del Rand e del Transvaal, la divisione coloniale e razzista della città di 

Lourenço Marques, odierna Maputo. 

Un’ultima considerazione va alla distanza che Lussu intravede tra la 

poesia mozambicana e la Négritude degli scrittori dell’Africa francofona, un 

paragone che forse non rende, data la vastità dei contesti messi a confronto e il 

mancato riferimento alla Négritude degli scrittori dell’Africa portoghese. Ha 

comunque il merito di proporre un tentativo di messa a tema dell’eterogeneità 

della moçambicanidade letteraria che guarda alla costruzione della nazione non 

solo attraverso la nerezza ma in quella tensione politica che sarà poi movimento 

di liberazione nazionale, avvalendosi del contributo di scrittori come Rui 

Knopfli, Noémia de Sousa, Rui Nogar e dello stesso Craveirinha che: 
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Vuole essere mozambicano per poter essere umano, in senso universale. Non vi 

è nel suo atteggiamento né gretto nazionalismo né rivendicazione sentimentale 

di “négritude”, ma aspirazione a una dignità cui tutti gli uomini hanno diritto. 

(Craveirinha 1966, 18-19) 

 

Mário Pinto de Andrade, Pasolini e l’Antologia Letteratura Negra del 1961 

 

Mário Pinto de Andrade è l’altra fondamentale figura attraverso cui 

poesie, oltre che analisi sociologiche e politiche, giungono in Italia dalle colonie 

portoghesi in lotta. Firma il primo contratto con Editori Riuniti (legata al Partito 

Comunista), ricevuto e rinviato da Parigi tra il 1959 e il 1960, e continua la 

comunicazione con l’editore anche in occasione della ristampa di Letteratura 

Negra, nel 19629. È curatore dell’antologia di poesia (il secondo volume sarà 

invece dedicato alla prosa e sarà a cura di Léonard Sainville). Questa include 

poeti che si esprimono in lingua portoghese, francese, inglese e spagnola, con 

poesie dall’Africa e dalle Americhe e con testi di autore sconosciuto, 

enfatizzando il ruolo di componimenti che provengono dalla tradizione orale (le 

sezioni vengono suddivise unicamente in base ai paesi). Anche per tale ragione 

Lilian Preste de Almeida sostiene che, pur essendo una della antologie più 

sconosciute fuori dall’Italia, è una di quelle più complete e importanti per il fatto 

di introdurre, volutamente, nuove, varie e più ampie geografie e storie della 

“poésie de la négritude”, in risposta alle geo-poetiche di Guyanais Léon-Gontran 

Damas, attraverso l’antologia del 1947, e di Léopold Sédar Senghor, attraverso 

quella del 1948 in cui appare la nota prefazione di Jean-Paul Sartre, Orphée Noir 

(Almeida 2017). 

L’edizione italiana riprende le poesie presenti nella raccolta Poesia negra de 

expressão portuguesa uscita a Lisbona nel 1958 a cura di Mário Pinto de Andrade e 

Francisco José Tenreiro. Tale raccolta rappresenta la continuazione di Caderno de 

Poesia negra de expressão portuguesa (1953) curato dai due, primo tentativo di 

accendere i riflettori sul lavoro letterario di quei paesi in un quaderno di diciotto 

pagine contenente nove poesie, dedicato al poeta cubano Nicolás Guillén. Il 

saggio di introduzione, sempre a firma di Andrade, intitolato Cultura negro-

africana e assimilação, risulta di grande importanza anche per lo spazio che il 

sociologo dedica al terreno “infido” della lusotropicologia e alle teorie di Gilberto 

Freyre sul luso-tropicalismo.10  

                                                 
9 “Contratto di edizione - Antologia della Letteratura Negra (ristampa) - Editori Riuniti”, in 

Archivio Mário Pinto de Andrade http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07559.004.001 

(ultimo accesso: 03/08/2023). 
10 "Cultura Negro-Africana e Assimilação, de Mário Pinto de Andrade”, in Archivio Mário Pinto de 

Andrade: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04306.002.002#!5 (ultimo accesso: 

03/08/2023). 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07559.004.001
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04306.002.002#!5
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  Il Quaderno è chiaramente influenzato dal Cahier d’un retour au pays natal 

di Aimé Césaire ed è centrale per lo sviluppo della coscienza della Négritude 

africana in lingua portoghese, frutto del Centro di Studi Africani, clandestino e 

nato in quegli anni a Lisbona. È nelle poesie di Francisco José Tenreiro, nelle 

poesie e negli articoli di Alda Espírito Santo e in A renúncia impossível di 

Agostinho Neto che la Négritude africana in lingua portoghese raggiunge la sua 

massima espressione (Laranjeira 2021).  

La prefazione del volume italiano Letteratura Negra. I poeti è a firma di Pier 

Paolo Pasolini, scritta nello stesso anno in cui compie il primo viaggio nell’Africa 

subsahariana, in Kenya. Introduce una sorta di poetica del dislocamento 

geografico costruita attraverso la pratica dell’analogia (Almeida 2017), 

connettendo i poeti neri dell’Africa e delle Americhe al Sud Italia, alle periferie di 

Roma e alla produzione italiana degli anni Quaranta. Definisce la “poesia negra” 

come clandestina, anch’essa di resistenza e frutto di contaminazioni culturali 

come era stata la resistenza partigiana in Italia dieci anni prima.  

In questa direzione analogica potrebbe essere letta anche la copertina del 

testo, commissionata al noto grafico Giuseppe Montanucci. In primo piano vi è 

una donna nera, seminuda, quasi una trasfigurazione delle iconografie della 

Madonna con bambino. Sul muro che fa da sfondo all’immagine compaiono 

disegni di tre figure maschili, di cui una sembra raffigurare un soldato. Non 

priva di una certa evocazione esotica, contiene in sé la traccia, voluta, di analogie 

e sovrapposizioni tra contesti, figure e ruoli, e ben si connette al concetto di 

Africa tracciato da Pasolini.  

Attraverso una visione “panmeridionalista (ma anche, senz’altro, 

eurocentrica)” (Trento 2015, 176), il poeta insiste infatti nell’inquadrare l’Africa 

come “concetto di una condizione sottoproletaria estremamente complessa 

ancora inutilizzata come forza rivoluzionaria reale” (Pasolini 1961, XXIII). Nelle 

parole di Giovanna Trento (2015, 175), un’Africa “diasporica e transatlantica, 

altamente influenzata dai processi di decolonizzazione, dal movimento per i 

diritti civili degli afroamericani e dalle grandi migrazioni in genere, tratta 

transatlantica e emigrazione italiana comprese”. Il suo sguardo mira dunque a 

introdurre il legame tra sottosviluppo, emigrazione, sottoproletariato del Sud e 

Africa. Uno sguardo eurocentrico che verrà più volte riproposto da diversi 

intellettuali per accomunare resistenza antifascista, partigiana e resistenza Nera e 

che negli anni successivi si riproporrà anche nei linguaggi dei movimenti sociali 

italiani. Questi ultimi, affascinati dai nuovi vocabolari della razza e anticoloniali, 

masticheranno le istanze delle lotte di indipendenza e le piegheranno alle loro 

rivendicazioni.  

La lettura di Pasolini, politica, anticoloniale e terzomondista, ha però il 

merito di proporre, a inizio anni Sessanta, un’interpretazione volta soprattutto a 
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rimarcare gli aspetti di immediata comprensione per “noi lettori italiani” 

(Pasolini 1961, XX), non senza valorizzare le scelte operate da Mário Pinto de 

Andrade, rintracciando quelli trasversalmente potenti per il momento storico: il 

“sapore della resistenza” non ancora finita (XV), nonostante alcuni limiti che può 

imprimere alla poesia (XV), l’“impudica freschezza”, l’“imprecisa ma 

emozionante irruenza”, la “meravigliosa convinzione dell’autosufficienza della 

speranza” (XVIII) e lo “sguardo al futuro” (XVI) che l’Italia degli anni Sessanta 

aveva già perso, “la prima impressione [...] è quella di una lettura leggermente 

antiquata” (XV).  

Il poeta si sofferma sulla lingua culturale della poesia Nera per 

rintracciare le fonti e le sperimentazioni in corso, mostrando la coesistenza di 

“una lingua culturalmente anteriore, stilisticamente già ben ‘fissata’, e di una 

lingua neonata, ancora stilisticamente senza tradizione alcuna”, un passaggio 

interessante che enfatizza la ricerca da parte dei poeti africani di nuovi linguaggi 

rispetto al mondo coloniale. Distingue poi i risvolti psicologici nel rapporto tra lo 

scrittore e la sua terra, per i poeti in Africa, e tra lo scrittore e la sua situazione 

sociale, per quelli in diaspora. È in questa poesia che il mondo escluso, 

l’umiliazione e l’inferiorità sociale, economica e razziale diventano riscatto. 

A tal proposito è importante sottolineare, rispetto al percorso intellettuale 

di Pasolini, che il momento in cui elabora la prefazione coincide con gli anni in 

cui scrive dei corpi “innocenti” del sottoproletariato delle regioni marginali e 

degli spazi di resistenza alla cooptazione del potere, dei grandi media, del 

capitalismo, che include l’Africa e in generale “la civiltà pre-industriale sfruttata 

dalla civiltà industriale” (Pasolini 1961, XXVIII). Un suo rilevante omaggio 

poetico all’Africa è presente nella poesia La Guinea, contenuta in Poesia in forma di 

rosa, pubblicata nel 1964. I versi descrivono la vita degli africani marginalizzati in 

tutta la sua esuberanza, povertà e forza - “ragazzo nero dal grembo potente” 

(Pasolini 2007, 12) - anche se il poeta già allude alla pervasività del capitalismo 

industriale allora nascente in Italia - riferendosi al “patto industriale” scrive che 

“Nulla gli può resistere” (Pasolini 2007, 12). In tal senso, si comprende meglio 

l’importanza e la centralità che assumono le parole Resistenza e Negra, che 

Pasolini riporta più volte nel testo in maiuscolo, mostrando aderenze e differenze 

tra la poesia africana con “sapore estremamente significante” e quella italiana 

degli anni Quaranta. È infatti la Resistenza - che risuona fin dalla scelta del titolo 

- che occupa tutto lo spazio. Risulta quindi di estremo interesse e quasi 

anticipatore del ruolo solidale che l’Italia ricoprirà, l’invito finale: “L’appoggio 

alla loro lotta politica non deve essere solo sentimentale o tattico” […] deve 

essere, ora, io credo, il momento centrale di tale lotta” (Pasolini 1961, XXIV).  

Oltre all’importanza che questa prefazione attribuisce all’antologia, è la 

prima ad essere curata in Italia da uno scrittore africano lusofono in cui un ampio 
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e rilevante spazio è assegnato, per la prima volta, ai poeti che scrivono in lingua 

portoghese (pur con qualche apparente limite che colpisce rispetto allo “spazio 

lusofono”, come la presenza di un solo autore brasiliano, Solano Trindade11). 

Alcuni di loro - per esempio Viriato da Cruz, Gerardo Bessa Victor, Jorge Barbosa 

– verranno esclusi dalla selezione operata da Tavani del 1969 e qualcuno – per 

esempio Viriato da Cruz – giungerà in Italia solo attraverso quest’antologia.  

La traduzione delle poesie dal portoghese è affidata a Rosa Rossi, docente 

universitaria, saggista, critica letteraria ispanista. L’editore sceglie 

comprensibilmente di non riportare a fronte le poesie in lingua, trattandosi di un 

testo corposo di 441 pagine. Il confronto con gli originali, come anche il fatto che 

lo stesso Tavani sceglie di ritradurre ben cinque poesie pubblicate appena 

qualche anno prima, impongono alcune riflessioni. Tanto dal punto di vista 

contenutistico quanto da quello formale vi sono alcuni limiti di cui risentono le 

traduzioni.  

Per quanto riguarda il contenuto, si riscontra qualche importante 

recisione, come l’eliminazione di alcune parole - “addii di minatori” diventa 

“addii”, troncando “magaíças” (135) - o di spazi bianchi legati a intenzioni 

comunicative affidate alla pagina scritta - come nel caso della poesia Onde Estou 

di Kalungano in cui scompaiono più volte righe, spazi e pause grafiche volute 

dal poeta (136-138). Vi sono alcuni errori di traduzione - “mondo” che diviene 

“tempo” (131) - che in qualche caso tradiscono anche il contesto di riferimento: 

“marimba”, strumento tradizionale dell’Africa, diviene “pianola” (134). 

 Per quanto riguarda invece le scelte redazionali e la forma, vi sono alcune 

altre dovute riflessioni. Il criterio di inserimento delle note a piè pagina dei 

termini lasciati in portoghese risulta poco coerente: compaiono in alcuni casi, non 

sempre rilevanti per la comprensione - come la nota in cui si segnala il significato 

di Zé, “diminutivo di Giuseppe” (135) - e non compaiono in altri più significativi 

(soprattutto per avvicinare al contesto specifico e politico). Vi sono poi alcune 

discutibili scelte redazionali, trattandosi di poesia, come quella di inserire in 

corsivo frasi riportate in lingua inglese che non appaiono in corsivo nell’originale 

(per esempio in Deixa passar o meu povo di Noémia de Sousa).  

 In generale l’impressione è che in alcuni casi vengano modificate le 

strutture sintattiche dell’originale, vengano meno i ritmi propri della poesia e che 

le scelte terminologiche non riescano a conservare il sapore e i significati 

profondi affidati ad alcune parole. Alcune strategie di domesticating (Venuti 1999) 

provocano perdite e l’assimilazione del testo straniero alla lingua italiana e alla 

cultura in cui viene tradotto mette al centro un approccio etnocentrico, per dirlo 

alla Berman, che piega la cultura di partenza alla cultura di arrivo. I tentativi di 

                                                 
11 Alcune considerazioni su questa scelta sono proposte da Lilian Preste de Almeida nell’articolo 

citato (2017).  
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rimarcare la diversità culturale, attraverso il foreignizing, non sempre riescono e, 

soprattutto, non appaiono chiari i criteri di scelta: alcune parole nelle lingue 

tradizionali vengono tradotte, altre lasciate nel testo e altre ancora tradotte in 

nota. E così, “il colore” dei corpi Neri nei versi di Viriato da Cruz viene tradotto 

con la parola “memoria”; “Zumbi” dos Palmares diventa “Zombi, cadavere 

vivente muto e abulico agli ordini dello stregone”, oltre a ulteriori scelte 

traduttive non sempre convincenti.  

Se il lavoro di traduzione di Lussu, nonostante la mancanza di alcune attenzioni 

redazionali e filologiche, va incontro allo scrittore ed è espressione di un forte 

compromesso politico basato sulla ricerca e la conoscenza dei territori, contesti e 

poeti che decide di tradurre, la proposta traduttiva di Rossi - probabilmente 

dovuta alla vicinanza della traduttrice ai contesti spagnoli - risulta limitante nel 

suo voler guardare essenzialmente alla lingua di arrivo. 

 

Il lavoro di Giuseppe Tavani in Poesia Africana di Rivolta del 1969 

 

Esce invece per i tipi di Laterza il volume Poesia africana di rivolta. Con 

molta probabilità il contatto con l’editore e con il curatore Giuseppe Tavani è 

dovuto alla figura di Maria Carrilho, sociologa e traduttrice portoghese, a Roma 

per alcuni anni durante la dittatura di Salazar e lettrice all’università La Sapienza 

(in cui Tavani insegnava). Aveva infatti contatti con Romano Ledda, consulente 

della casa editrice per i temi relativi alla politica internazionale, e contatti con 

Mário de Andrade a cui scrive più volte per questioni editoriali e politiche.12 

Prima di procedere con gli elementi paratestuali legati all’edizione 

italiana, ci preme soffermarci su alcune questioni non trascurabili rispetto al testo 

di partenza. Del 1967 di Mário de Andrade risultano tre volumi, pubblicati tutti 

ad Algeri: Literatura africana de expressão portuguesa, edizione a cura del CEA e i 

due volumi di Prosa e di Poesia (seconda edizione) di Literatura africana de 

expressão portuguesa. Antologia temática (Kajibanga 2000, 215). Come scrive lo 

stesso Tavani (20), l’edizione italiana riprende il volume di Poesia dell’antologia 

tematica (2ª edizione), con importanti modifiche su cui ci concentreremo 

successivamente; inoltre, presenta nella parte finale quello che risulta essere il 

saggio di apertura all’altra antologia del 1967, sempre a cura di Andrade, dal 

titolo “A poesia Africana de Expressão Portuguesa: Evolução e Tendências” (che 

è pubblicato nel 1965 su Présence Africaine). 

Per le pubblicazioni collettanee di Algeri del 1967, diversamente 

dall’Antologia de poesia negra de expressão portuguesa del 1958, Mário De Andrade 

sceglie il sottotitolo “Literatura Africana de Expressão Portuguesa” in cui 

                                                 
12 Editori Laterza. “Lettera di Maria Carrilho a Mário de Andrade”, in Archivio Mário Pinto de 

Andrade.  http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04311.003.044 (ultimo accesso: 03/09/2023). 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04311.003.044
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compare l’aggettivo “africano” a sostituzione di “negro”. L’approccio è dunque 

volutamente più ampio, legato alle strategie messe in campo dalla lotta politica 

anticoloniale e di ulteriore distacco dalla traiettoria della Négritude che Mário de 

Andrade considera infatti come “prima fase” dello sviluppo della letteratura 

africana di espressione portoghese (Andrade 1967). Difatti, questo 

allontanamento comincia ad essere esplicitato, prima ancora che attraverso il 

Congresso di Roma, nella prefazione all’antologia Antologia da Poesia Negra de 

Expressão Portuguesa del 1958:  

 
O ‘dépassement’ da negritude é facto evidente [...] o poeta negro em nada deve 

renunciar à sua qualidade ou às suas características; pelo contrário, o 

fundamento da sua universalidade reside na plena afirmação da sua 

particularidade, que não é puramente étnica, mas tanto histórica como social e 

cultural, numa palavra, humana. (Andrade 1958, XIV) 

 

Dell’edizione francese che segue quella algerina del 1967, Poésie africaine 

d’expression portuguais, tradotta e adattata l’anno successivo da Jean Todrani e 

André Joucla-Ruau, è interessante la nota dal titolo Poésie et guérilla, in cui Mário 

Pinto de Andrade rimarca la fortissima connotazione politica e rivoluzionaria 

della poesia che rivendica il suo diritto alla creazione, “Poésie faite par tous, elle 

magnifie la résistance, exalte le tireur, persifle le soldat portugais…” (146). 

 Nel 1969, lo scrittore e critico portoghese Alfredo Margarido recensisce il 

volume di poesia dell’Antologia Tematica. Ne riconosce i meriti definendolo “le 

plus importante de ceux qui étudient l’ensemble de la poésie africaine 

d’expression portugais” (1969, 272): è a suo parere un bilancio associato a 

un’analisi strutturale molto fina che mostra la diversità dei territori dominati dai 

portoghesi senza perdere di vista l’identità del processo coloniale e, dunque, la 

situazione culturale e politica che accomuna gli scrittori.  

 La fortuna di quest’antologia non sembra tuttavia essere stata ampia. Di 

difficile accesso, è oggi una delle antologie meno studiate della produzione di 

Andrade, rispetto a quelle precedenti e a quella, ben più conosciuta e diffusa, 

pubblicata a Lisbona nel 1975 dalla Livraria Sá da Costa editora: Antologia 

temática de poesia africana.13 

 Ciò che in questa sede ci interessa è però analizzare il lavoro di selezione, 

riorganizzazione, interpretazione e traduzione che Giuseppe Tavani opera a 

partire dall’antologia di Algeri per pubblicare la prima antologia interamente 

dedicata a poeti e poetesse che provengono dalle colonie portoghesi.  

                                                 
13 Un documento dattiloscritto in cui compare un indice provvisorio di tale antologia si trova 

nell’archivio Mário de Andrade della Fundação Mário Soares; risulta tuttavia anonimo e non 

collegato all’antologia. http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04313.006.001#!3.  

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04313.006.001#!3
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Nel contratto editoriale del 9 giugno 196814 si afferma che Maria Carrilho 

(menzionata poi nel testo con lo pseudonimo di Maria Vargas) e Tavani 

selezioneranno le poesie dall’antologia pubblicata da Mário Pinto de Andrade ad 

Algeri l’anno precedente. Tuttavia, nell’ampia introduzione intitolata 

Colonialismo e rivolta poetica, Tavani si assume “piena ed esclusiva responsabilità” 

delle “manipolazioni soggettive” legate alla selezione e organizzazione del testo 

(Tavani 1969, 20).  

Il volume presenta in appendice una nota storico-letteraria di Mário de 

Andrade, una Cronologia della repressione e della rivolta armata a cura di Maria 

Vargas (Carrilho) a cui segue un glossario delle parole non tradotte in italiano e 

venti brevi schede bio-bibliografiche degli autori selezionati. Quest’attenzione 

all’inquadramento del contesto e alla dimensione politica non impedisce però al 

curatore di distaccarsi molto dall’originale da cui attinge, pensato e prodotto 

invece da un poeta e militante africano che ha impresso, come vedremo, 

specifiche direzioni all’opera. 

In primo luogo è interessante riflettere sulla scelta del titolo, 

evidentemente carico di significato politico: Poesia africana di rivolta. Difatti, la 

pubblicazione dell’antologia diviene un caso per le “polemiche suscitate in 

Portogallo” (Russo, 2020, 82) che rendono Tavani persona poco gradita nel paese. 

Il titolo sembra restituire il clima anti-coloniale di quegli anni, forte è l’impronta 

fanoniana e il diretto riferimento alla letteratura di combattimento; rispecchia, 

inoltre, la spinta rivoluzionaria dei poeti africani in rivolta contro il colonialismo 

portoghese e lo sforzo marcatamente militante di Mário de Andrade15 nel riunire 

le poesie che testimoniano il movimento stesso della rivoluzione. Questo 

carattere di rivolta espresso dal titolo proposto non trova però totale aderenza 

alle scelte intraprese da Tavani circa l’organizzazione e la strutturazione 

dell’edizione italiana.  

Tavani propone soprattutto interpretazioni, letture e bilanci sociali e 

letterari - piuttosto decisi - dei contesti coloniali portoghesi. Colpisce la 

differenza di approccio rispetto alla prefazione scritta da Pasolini qualche anno 

prima (si tratta evidentemente di due antologie e figure molto diverse) in cui il 

                                                 
14 “Gius. Laterza & Figli s.p.a. - Contratto Editoriale” in Archivio Mário Pinto de Andrade 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07559.004.008 (ultimo accesso: 03/08/2023). 
15 Come ricostruito da Kajibanga, siamo nelle fasi di militanza politica attiva (1959-1964) e di 

entourage (1963-1974) con l’esilio a Parigi e il successivo arrivo in Guiné Conakry (1960), la 

nascita dell’MPLA di cui è Presidente (1960-1962), la creazione del FRAIN (Fronte Rivoluzionario 

Africano per l’Indipendenza delle Colonie Portoghesi), che diverrà nel 1961 CONCP (Conferenza 

delle Organizzazioni Nazionaliste delle Colonie Portoghesi). Impegnato nella denuncia 

internazionale del colonialismo portoghese, continua a svolgere il suo ruolo intellettuale 

attraverso la pubblicazione di vari studi socio-culturali e di affermazione delle letterature 

africane. 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07559.004.008
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poeta cercava comparazioni con il contesto italiano e proponeva riconfigurazioni 

concettuali/culturali e connessioni indirizzate a una visione di lotta politica 

anticapitalista e terzomondista globale. 

 Nella prima parte troviamo informazioni di contesto sulle colonie: 

condizioni economiche, “razzismo sociale” a sostituzione del “razzismo classico” 

(5), status e ruolo degli assimilati, elementi di analisi sul tipo di dominazione 

coloniale portoghese che “esibisce un blasone di nobiltà fatto di anacronistiche 

reviviscenze” (7). Nella seconda introduce qualche elemento di comprensione 

delle specificità politiche coloniali portoghesi e delle reazioni ad esse. Nella terza 

si sofferma sulle condizioni in cui “nasce e vive” la poesia negro-portoghese, 

“prodotto di una élite indigena, negra o meticcia, integrata in una cultura 

europea della quale ha assimilato la tradizione, le formule, gli schemi e la lingua” 

(12).  

In questa sezione affronta il problema della lingua e adotta una “posizione 

oltranzista”, come scrive Barca (1999, 162), rispetto all’uso delle lingue europee 

da parte di scrittori africani. “Le concessioni fatte alle lingue dei colonizzatori 

sono dunque, in ogni caso, concessioni al colonialismo”, è la ferma asserzione di 

Giuseppe Tavani. Concessioni quasi irrilevanti se per fini utilitaristici, pericolose 

ma ancora controllabili se le finalità sono di propaganda contro il colonialismo e 

addirittura esiziali se hanno l’ambizione-illusione di dar vita a una letteratura 

africana nelle lingue coloniali. Incomprensibile è la posizione di quei poeti che 

pensano di conservare la lingua del colonizzatore, sostituendo la cultura. Afferma 

infatti Tavani: 

 
Il portoghese dei poeti africani resta la lingua di Camões e di Gil Vicente, di 

Garrett e di Pessoa, e non potrà piegarsi ad esprimere altre tradizioni culturali 

senza a sua volta travisare, distorcere, violentare queste tradizioni, 

rimodellandole su quella portoghese. (Tavani 1969, 14) 

 

La risolutezza di Tavani non permette al lettore italiano dell’epoca di 

percepire del tutto quanto invece fosse centrale e dibattuto il tema complesso 

delle lingue nazionali per gli scrittori africani e nel dibattito anticoloniale. 

Preoccupazione che emerge nel testo in appendice di Mário Pinto de Andrade e 

che in generale accompagna le sue ampie riflessioni sulle lingue nazionali, il 

ruolo della lingua nella lotta anti-coloniale e la questione della lingua letteraria. 

Nell’intervista a Laban, a proposito della nascita del Centro de Estudos Africanos a 

Lisbona nei primi anni Cinquanta, ricostruisce il ruolo della sua generazione, 

quella di Cabral, e la consapevolezza di dover produrre una profonda riflessione 

sulla cultura che “não era veiculada nas nossas línguas [...] muitos de nós não 

falavam mesmo a língua ou uma das línguas do país.” (Laban 1997, 71). Lo 

studioso Paul Bandia (2009) ricorda che è lo stesso Frantz Fanon a osservare che 
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“se l’intellettuale colonizzato si è immerso con disinvoltura nella cultura 

occidentale, l’ha fatto perché non aveva scelta, per lui si trattava di una 

‘obligation historique’” (Fanon 1961, 161). Affermazione che richiama l’uso 

strumentale della lingua portoghese di cui parlava Mário Pinto de Andrade 

facendo riferimento a una inevitabile poesia di circostanza, “creata nella tormenta 

della resistenza all’oppressione” (Andrade 1969, 234) o Amílcar Cabral nel 

famoso quanto polemico testo degli anni Sessanta intitolato Resistência Cultural, 

“la lingua non è altro se non uno strumento, affinché gli uomini si rapportino gli 

uni agli altri; è uno strumento, un mezzo per parlare, per esprimere le realtà della 

vita e del mondo” (Cabral 2019).  

 In questo senso le posizioni di Tavani sono piuttosto distanti da quelle di 

Lussu che, invece, valorizza la capacità dei poeti di “adattare il linguaggio 

all’uditorio di ‘indigeni’, dei ‘futuri cittadini’” (Lussu 1998, 83) e giunge ad 

affermare che “il portoghese che usano è diventato un’altra lingua”, una lingua 

poetica creata “usando immagini e riferimenti accessibili a tutti, stravolgendo la 

grammatica e la sintassi in forme autonome e funzionali, introducendo 

espressioni e parole autoctone, con una tensione polemica strutturale e costante, 

senza inconsci o consapevoli opportunismi” (Lussu 1998, 79). Considerazioni che 

riecheggiano nella recensione di Alfredo Margarido quando elogia il ricorso alla 

“langue cassée parlée par le peuple: la langue d’Agostinho Neto est moins 

portugais qu’Angolaise retenant le rythme syncopé de la musique africaine” 

(Margarido 1969, 272) e in quella che Mario de Andrade definisce come “ricerca 

di un nuovo linguaggio”, attraverso “l’immissione nelle strutture linguistiche dei 

ritmi delle lingue africane”, la “nobilitazione letteraria del creolo” e la “ri-

creazione del portoghese”, mostrando che “al rinnovamento tematico 

corrisponde un parallelo rinnovamento del linguaggio”(Andrade 1969, 234). 

Infine, nella quarta e ultima parte dell’introduzione Tavani elenca i temi 

che emergono dalle poesie selezionate ed esplicita l’obiettivo del lavoro 

organizzativo: 

  
Per cercare di rimediare all’assenza di radici culturali e ideologiche autonome e 

offrire al lettore una visione dotata di un minimo di prospettiva, queste tessere 

personali sono state qui utilizzate e disposte con piena libertà elettiva e 

distributiva. Lo scopo era di costruire, o tentare di costruire, un discorso a vari 

piani atto a ricreare, anzi a creare, un quadro quanto più possibile letterale e 

unitario, dell’Africa portoghese: o meglio dell’immagine che di quest’Africa 

hanno delineato i poeti africani di lingua portoghese per il tramite di una 

sovrapposizione linguistico-culturale. (Tavani 1969, 20) 
 

Colpisce la scelta di rimarcare la volontà di “creare” un quadro unitario 

dell’Africa portoghese piuttosto che di “ricrearlo”, sulla scia del lavoro 
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interpretativo già intrapreso per esempio da Mário de Andrade attraverso i lavori 

antologici, con uno sguardo interno e approfondito. 

Per ciò che riguarda l’organizzazione del volume, è importante segnalare 

che Tavani riprende l’antologia tematica di Andrade modificando quasi del tutto 

la struttura del testo di partenza. Difatti, l’edizione italiana non presenta le varie 

sezioni16 del volume di Algeri; Tavani propende per un raggruppamento 

tematico attraverso i motivi lirici delle epigrafi messe in apertura alle varie 

sezioni (6), con versi di alcuni poeti presenti nell’antologia, cosa che mette in 

subordine l’esplicita mappatura di significato che Mário de Andrade voleva 

marcare.  

Non si ha poi traccia delle poesie presenti nelle sezioni di Mário de 

Andrade che vanno sotto il nome di “Evasão”, “Mulher”, “Infância”. È presente 

una sola poesia delle sezioni “Amor” e “Identificação”. Le sezioni dedicate ai 

temi “Anti-Evasão”, “Terra”, “Africanidade”, “Contratado” e “Caminho do 

Contratado” riportano solo parte delle poesie raccolte nell’originale. Infine, 

Tavani sceglie di lasciare tutte le poesie riunite nelle sezioni tematiche relative a 

“Repressão”, “Apelo”, “Guerra” e “Fraternidade”. Diversi sono i poeti che 

Tavani non include, mancano difatti Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Pedro 

Corsino de Azevedo, Osvaldo Alcântara, António Nunes, Viriato da Cruz, Mário 

António, Costa Alegre, Geraldo Bessa Victor, Tomás Medeiros, Luandino Vieira, 

Henrique Guerra, Manuel Lima, Alexandra Daskalos, Fernando Ganhão e 

Gouveia Lemos.  

 Sono invece indubbie la qualità delle traduzioni, così come la grande 

attenzione a preservare le scelte grafiche, le strutture sintattiche, il ritmo e il tono 

di ogni verso, anche attraverso un’accurata scelta terminologica.  

Riguardo all’organizzazione della traduzione, si nota come Tavani scelga 

di non riportare note a piè pagina - differentemente da Lussu e da Rossi - ma di 

inserire un glossario finale delle parole non tradotte (in cui compaiono però 

anche gli acronimi delle organizzazioni politiche), fedele a un’idea di non 

interferenza meta-esplicativa rispetto al testo poetico. I termini che sceglie di 

conservare in lingua originale sono limitati e quasi solo quelli di origine africana, 

difficilmente traducibili, certamente assecondando l’idea di una “sconfitta del 

traduttore” ratificata dalla nota (Eco 2013, 95). Tuttavia, alla luce del glossario 

presente e delle sue posizioni sopracitate, viene da chiedersi come mai decida di 

tradurre “Sanzala”, congiunto di abitazioni tradizionali africane, in “tugurio” 

(122), la cui accezione negativa in lingua italiana non possiede la ricchezza 

iconica (Berman 2013, 75) dell’originale, o “mamparra” che diventa “marmaglia” 

                                                 
16 Quattordici le sezioni che originariamente raggruppavano le poesie: Evasão, anti-evasão, amor, 

mulher, infância, terra, africanidade, identificação, contratado, caminho do contratado, repressão, apelo, 

guerra, fraternidade. 
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(103) anche se probabilmente il riferimento va all’epiteto usato per i lavoratori 

appena arrivati in una nuova città. Assente, invece, nel glossario la parola 

“monangambé” (i contratados, reclutati)17. 

 Prevale dunque un’idea di traduzione basata sull’arte dell’equivalenza che tende 

ad assorbire il più possibile la lingua di partenza in quella d’arrivo e a trovare il 

modo di esprimersi il più fedelmente possibile. Tale idea è peraltro associata da 

lui stesso all’immagine di un “travaso” da cui si generano inevitabilmente 

perdite: “è sempre ardua, anche tra lingue affini, e molta parte dell’originale va 

perduto nel travaso” (14). Immagine distante anche dalle poetiche-politiche della 

traduzione in cui viene invece esaltata la potenzialità di questa mancata aderenza 

tra termini e significati, ovvero il “testo opaco, non saturo, non trasparente”, il 

“desiderio di dialogare, incontrare la differenza inesauribile e ineffabile dell’altro 

[...]” (Zaccaria 2017, 203). 

 

Conclusioni: Del tradurre e dell’Ospitare 

 

Gli studi contemporanei sulla traduzione postcoloniale aprono alla 

possibilità di trasformare i modelli epistemologici occidentali e dare spazio alle 

questioni legate all’ospitalità linguistica tra cui il rifiuto dell’omogeneizzazione 

traduttiva, il rifiuto di un mondo completamente tradotto, monolingue, 

monoculturale e monolitico (Trivedi 2005). Nel presente lavoro la domanda è 

ricaduta su quanto dense fossero le traduzioni con cui ci siamo confrontate. 

Dense nella formulazione di Appiah (2009) che intende quella traduzione 

arricchita di materiale paratestuale corredata di annotazioni e glosse allo scopo di 

giungere a una forma di rispetto e sfidare l’assunto della superiorità culturale 

dell’Occidente. Alla luce di tali riflessioni, ripensare al ruolo che hanno assunto le 

antologie di scrittori africani delle ex colonie portoghesi nel contesto italiano ha 

significato guardare al lavoro divulgativo, politico e culturale fatto in Italia ma, 

ancor di più, a quali condizioni di ospitalità e di ascolto ed eventuali limiti siano 

emersi nello sforzo messo in campo dai vari attori culturali impegnati nel 

processo traduttivo.  

A tal proposito, l’obiettivo dichiarato da Tavani - offrire un quadro 

d’insieme dell’Africa immaginata dai poeti africani di lingua portoghese e dei 

momenti-chiave della loro poesia - a giustifica della manipolazione operata 

nell’articolazione antologica, non è priva di conseguenze: la dimensione autoriale 

del traduttore sovrasta. Pur riscontrando un profondo ragionamento traduttivo 

nell’ospitare i versi in cammino degli scrittori presenti, Tavani non solo propone 

                                                 
17 Come ricorda Roberto Francavilla (Barca 1999, 10), La figura del contratado, presente in Angola 

e in numerosi paesi africani, è uno dei personaggi letterari dalla straordinaria forza evocatrice, 

allegoria di un’intera condizione sociale.  
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una nuova cornice tematica ma sceglie quali voci includere e sostituisce l’ordine 

discorsivo di Mário Pinto de Andrade, dando priorità alle sue interpretazioni e 

preoccupazioni, visibili nel testo introduttivo. 

Un’ultima considerazione va al carteggio18 tra Tavani e Mário de Andrade, 

avvenuto nel novembre 1969 nei giorni che anticipano l’imminente 

pubblicazione del volume in Italia. Se da un lato testimonia il dialogo sinergico 

circa l’interpretazione e il significato di parole in lingue nazionali, dall’altro 

mostra la distanza interpretativa di Tavani nella sua introduzione. Sebbene 

riconosca l’eccellenza delle sue traduzioni, in modo diplomatico ma perentorio, 

Mário de Andrade non manca di segnalare imprecisioni e due obiezioni 

fondamentali al testo. La prima concerne l’errata comprensione della categoria 

dei “meticci” - segnalando una contraddizione interna al testo, una inevitabile 

conoscenza ridotta e una distanza irreparabile rispetto alle complesse dinamiche 

sociali e razziali. La seconda, “plus grave”, riguarda le affermazioni in cui il 

docente segnala la debolezza di questa poesia per carenza di ideologia politica, 

ritenute “fausses et inacceptables” da Andrade. Tavani segnala queste 

osservazioni in una breve nota, riservandosi di tornare sugli aspetti segnalati in 

un’eventuale seconda edizione, mai però realizzata.  

Antonio Prete (2011) ci mette dinanzi all’evidenza della naturale ospitalità 

della lingua. È nella lingua, talvolta soltanto nella lingua, che un paese mostra la 

sua propensione all’accoglienza. Una certezza che hanno i poeti, la cui lingua 

accoglie. Restituire la densità di come la lingua italiana abbia ospitato negli anni 

Sessanta i poeti in rivolta meriterebbe ulteriori approfondimenti.  

La traduzione di Rossi nell’antologia del 1961 presenta dei limiti, tuttavia 

la figura di Pasolini e gli elementi che fornisce per inquadrare da un punto di 

vista sociale e culturale le poesie degli autori scelti contribuiscono a fare del 

progetto Letteratura Negra un importante documento politico-letterario che infatti 

godrà di una buona diffusione, considerando la ristampa avvenuta già l’anno 

successivo.  

Differente è il discorso per ciò che riguarda il lavoro di Joyce Lussu i cui 

intenti politici e militanti arrivano in alcuni casi a tradire messaggi e cadere in 

esotizzazioni del linguaggio (Tocco 1992) o in equivoci linguistici (Russo 2003), 

convivendo però con la generosità del suo ruolo di traduttrice-mediatrice che si 

pone in ascolto e offre piena centralità alla figura, al ruolo e alla voce di chi 

traduce. Dà vita a una “traduzione partecipata” frutto di una “profonda 

comunione umana e di sensibilità” (Celani 2003). Le sue scelte traduttologiche 

                                                 
18 “Correcções de Mário de Andrade ao conteúdo do prefácio”: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04320.002.015; “Resposta à carta de 18.NOV.1969 de 

Mário de Andrade”: http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04320.002.016, in Archivio Mário 

Pinto de Andrade (ultimo accesso 03/08/2023). 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04320.002.015
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04320.002.016
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riescono comunque a catturare e riflettere l’energia del contenuto, la ricchezza 

dell'immagine e la forza della cultura, mantenendo al contempo una solida 

tecnica ritmica che rispetta i principi fondamentali del testo, come indicato da 

Mariagrazia Russo (2003, 67).  

D’altra parte, l’accurata attenzione al lessico, al tono, ai messaggi, 

evitando strategie di addomesticamento della lingua o di sovrascrittura 

etnocentrica di Tavani restituiscono forse solo parzialmente la giusta visibilità 

alle posizioni e ai percorsi (militanti) tracciati da chi ha cercato poesie, poeti, 

conosciuto movimenti e contesti, ovvero, in questo caso, Mário Pinto de 

Andrade. La sua figura andrebbe maggiormente indagata - come anche in 

generale la ricezione di tutti questi testi in Italia - per il ruolo rivestito nel 

contesto di quegli anni, per l’instancabile ricerca di interlocutori, bussando alle 

porte delle altre lingue, per l’ostinato percorso di diffusione della “poesia 

militante” di cui - facendo sue le parole di David Diop - difende il “carattere di 

autenticità”: 

 
Alcuni vorrebbero farci abbandonare la poesia militante (termine che fa 

sorridere ironicamente i “puristi”) in favore di esercizi di stile e delle 

discussioni formali. La loro speranza andrà delusa perché, per noi, la poesia 

non si limita a “domare l’animale-linguaggio” ma deve riflettere sul mondo e 

preservare la memoria dell’Africa. (Andrade 1969, 235) 
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