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Premessa

#EtiamEgo. La violenza contro le donne nella Roma
antica: prospettive storiche e costruzioni simboliche

La vita delle donne a Roma era caratterizzata dalla subor-
dinazione al pater familias e al marito, da una strutturale disu-
guaglianza in termini di diritti, dalla esclusione dai luoghi
istituzionali della politica: tale condizione, condivisa da tutte
le donne nell’antichita, ne ha caratterizzato per secoli la sto-
ria, e fino a tempi recentissimi. Ma la loro vita era soprattutto
pesantemente segnata dalla violenza: matrimoni imposti con
uomini sconosciuti o non graditi, gravidanze precoci e ripe-
tute che si trasformavano in tragedie, vite invisibili spese tra le
mura di casa o consumate nella fatica del lavoro, mentre schia-
vittl, prostituzione e stupri annientavano ovunque bambine e
donne. A un quotidiano gia molto compromesso, si aggiunge
la violenza usata nella loro rappresentazione all’interno delle
fonti letterarie: per gli autori, tutti uomini, il modello ideale
matronale che esigeva le donne caste, pie, lanifiche e silen-
ziose, era sistematicamente compromesso dal comportamento
di troppe che, viziate da lussuria, crudelta e avarizia nonché
dalla congenita debolezza d’animo, metteva a rischio la sere-
nita delle famiglie, la naturale gerarchia tra i sessi e l'integrita
della res publica. Le pagine degli autori antichi grondano di
cattiva stampa nei confronti delle donne, quando non di espli-
cita misoginia. Lo studio delle donne romane di alto rango e
del modello matronale proposto dalle fonti e stato al centro
di una revisione profonda e proficua negli ultimi decenni:
molti lavori recenti hanno soprattutto sondato, con esiti molto
felici, il ruolo delle matrone all'interno della res publica dove
esse esercitavano un’azione attiva e riconosciuta; cosi, molto
importanti sono state le riflessioni sulla composizione e con-
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sistenza della ricchezza femminile all’interno di una indagine
pitt ampia sulla storia economica e sociale del mondo romano;
infine, € oggi molto piti chiaro il ruolo strategico delle donne
della famiglia imperiale e delle Auguste, pure ottimamente
indagato dalla critica. Tali indagini non hanno naturalmente
esaurito lo sguardo sul complesso delle donne nel mondo
romano, specie di quelle non meritevoli di attenzione da
parte delle fonti, e sulla loro condizione di subordinazione e
di deprivazione. In un panorama storiografico complessiva-
mente caratterizzato da una disponibilita importante e auto-
revole di studi, mancava una riflessione ampia, collettiva e
articolata sul fenomeno della violenza sulle donne a Roma in
tutta la sua evidenza documentaria e in tutte le sue moda-
lita narrative, dall’eta monarchica al tardoantico. Tale tema &
stato affrontato all'interno di un progetto PRIN 2022 dal titolo
#EtiamEgo. La violenza contro le donne nella Roma antica: prospet-
tive storiche e costruzioni simboliche che ha impegnato nume-
rose/1i specialiste/i appartenenti a cinque unita comprensive
di Universita diverse (Bologna, Ca’” Foscari Venezia, Firenze,
@ Padova, Torino, Catania, del Sannio): lo studio ha affrontato @
le cause della violenza, la tipologia delle azioni violente e la
loro rappresentazione, le forme e le modalita di reazione, il
lessico utilizzato nella descrizione degli episodi di violenza,
le strutture narrative e i format descrittivi, la ricezione nell’eta
postclassica di alcuni episodi significativi. Il progetto #Etia-
mEgo si e articolato in azioni diverse: la costruzione e imple-
mentazione di una banca dati che raccoglie le occorrenze
sulla violenza presenti nella documentazione antica, un sito
che notifica e raduna le esperienze scientifiche, didattiche e
formative delle singole unita, un Osservatorio sul fenomeno
della violenza contro le donne in dialogo con analoghi organi-
smi universitari, una Academy con cadenza biennale rivolta
principalmente alle/agli insegnanti, un convegno di studi.
Accanto alla produzione di lavori squisitamente scientifici, le
unita di ricerca hanno attivato appuntamenti presso scuole e
associazioni culturali finalizzati al trasferimento nella societa
civile dei risultati delle ricerche, nell'intento di migliorare la
sensibilita su un tema di tragica attualita. Alla base del pro-
getto non c’era il desiderio di agganciare il fiorente filone dei
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Gender Studies che pure, nel campo dell’antichistica, ha ali-
mentato la riflessione sulla trasformazione del ruolo delle
donne nella famiglia e sull’asimmetria tra i sessi nella societa
romana: I’obiettivo era quello di offrire una storia il pitt possi-
bile ampia e documentata della violenza sulle donne presente
nella societa romana, dalle origini al tardoantico; inoltre, c’era
il desiderio di individuare le sovrastrutture storiche e cul-
turali che nel corso dei secoli hanno condizionato, e ancora
condizionano, il fenomeno della violenza sulle donne nella
societa occidentale, nella convinzione che essa sia da sempre
lo strumento attraverso il quale gli uomini conservano o ripri-
stinano la diseguaglianza storica tra i sessi. Quindi, partendo
da alcuni significativi episodi del passato e analizzando un
linguaggio che continua a riprodurre stereotipi di genere, la
ricerca ha cercato di isolare nella storiografia moderna e con-
temporanea la ricezione dell’antico per verificare con quali
ragioni e in quali contesti tali episodi di violenza siano stati
richiamati, discussi, alimentati.

Uno degli esiti piu felici del progetto #EtiamEgo e la pub-
® blicazione di questo volume dal titolo Dure a morire. Parole di ®
violenza contro le donne curato dall’'unita di Bologna e preci-
samente da Beatrice Girotti e Valentina Uglietti con contri-
buti di Francesca Cenerini, Manuela Mongardi, Carmen Ruiz
Vivas (Granada) e Silvia Giorcelli (Torino): esso si aggiunge
ad altri tre volumi che indagano lo stesso tema della violenza
contro le donne in periodi e contesti diversi della storia di
Roma (vol. 1 Tarpeia. Tradimento e fides: una storia esemplare di
violenza, vol. 3 Non era un paese per donne. Contesti, vol. 4 Sto-
rie di ordinaria violenza. Biografie) tutti editi dalla stessa casa
editrice che colgo I'occasione di ringraziare. I quattro volumi
contengono saggi non soltanto inediti ma anche del tutto
innovativi sotto il profilo della metodologia di ricerca adot-
tata e dei risultati ottenuti: sono destinati alla comunita scien-
tifica ma soprattutto a coloro che desiderano approfondire,
anche con finalita didattiche, un tema sensibile con una pro-
spettiva storica di ampio respiro. Il lessico della violenza e il
punto focale delle indagini contenute in questo volume: oggi
tanto si parla di sessismo linguistico, di hate speech o linguag-
gio d’odio, di body shaming o derisione per I"aspetto fisico, che
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non sono tuttavia un’invenzione recente. Nelle fonti antiche
si registra una denigrazione sistematica delle donne sia come
gruppo sociale (le vecchie, le lavoratrici, le donne non alli-
neate al modello) sia come singole persone (basti pensare a
Messalina, meretrix Augusta); attraverso 1'uso di stereotipi, di
espressioni e di parole che comunicano derisione, disprezzo,
ostilita, gli autori antichi condannavano le donne non sol-
tanto alla marginalita ma anche a incarnare il lato oscuro e
ferino dell’'umanita. Le parole e il linguaggio non sono neutri
ma, al contrario, esprimono e veicolano convinzioni culturali
e gerarchie sociali: I'idea della donna impura e puzzolente,
foetida, € una costante nelle societa antiche e un tabti ancora
oggi in molte parti del mondo; la convinzione che occorra vio-
lare la ritrosia delle fanciulle, vis grata puellae, ha attraversato
i tempi per giungere pressoché integra nelle nostre aule di
tribunale. Insomma, «c’é nel lessico che utilizziamo un potere
ordinatore della nostra realta, attraverso cui significhiamo
cio di cui facciamo esperienza. Pud bastare individuarne le
matrici, per disinnescarne le conseguenze deteriori? Probabil-
@ mente no, ma e un punto di partenza». @

Silvia Giorcelli - Universita di Torino
Principal Investigator PRIN 2022 #EtiamEgo
Violence against women in ancient Rome
https:/ / etiamego.unito.it/
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Meretrix
Norma, trasgressione
e propaganda sul corpo femminile

Francesca Cenerini
Universita di Bologna

Abstract

Questo capitolo esamina la condizione della meretrix. Anche in
epoca romana esistevano diversi tipi di prostitute. La meretrix
e colei che guadagna o ricava denaro dalla sua attivita sessuale
e puo essere una prostituta in stanze buie e tetre o, al contrario,
una escort raffinata, colta e affascinante. In ogni caso, I'accusa di
essere meretrix € rivolta a tutte le donne che non si conformano ai
modelli di ruolo femminili positivi sviluppati dagli uomini e che
scelgono di usare la loro sessualita politicamente.

This chapter examines the condition of the meretrix. Even in Ro-
man times there were different types of prostitutes. The meretrix
is the one who earns or makes money from her sexual activity
and can either be a prostitute in dark and dismal rooms or, on
the other hand, a refined escort, cultured and charming. In any
case, the accusation of being meretrix is aimed at all women who
do not conform to the positive female role models developed by
men and who choose to use their sexuality politically.

Keywords
Prostituta, diversi tipi di prostituzione, uso politico dell’accusa
di essere una prostituta

Prostitute, different types of prostitution, political use of the ac-
cusation of being a prostitute
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E ben nota la suddivisione operata dal poeta Orazio (Sat.
2, 47-48; 58) delle donne romane in tre classi: le matrone
rispettabili e intoccabili, le liberte (merx est in classe secunda
libertinarum) e le prostitute (cum mimis ... cum meretricibus).
Questa ultima categoria era, in realta, molto ampia: oltre alle
professioniste vere e proprie, cioé coloro che guadagnavano
(o facevano guadagnare il proprio padrone e/o lenone) ven-
dendo il proprio corpo, erano equiparate alle meretrici anche
le donne che lavoravano nei locali pubblici, in particolare
quelle che servivano i clienti nelle tabernae (locande) e nelle
cauponae (osterie), cosi come le attrici (mimae), le cantanti e le
ballerine (Ulp. Dig. 4, 8, 21, 11). La ben nota Asellina era la
proprietaria di un thermopolium (una sorta di antico bar) in via
dell’Abbondanza a Pompei. Era cosi quotata che, assieme ad

® altre ‘ragazze’, Maria, Zmyrina ed Egle, poteva sponsorizzare ®
I’elezione di alcuni candidati alle magistrature municipali con
veri e propri manifesti elettorali (CIL IV, 7863 e 7873; Chiavia
2002, p. 272, n. 45).

Il loro mestiere era senz’altro di dubbia reputazione, ma,
per quello che si puo evincere dalla documentazione, queste
donne costituivano un gruppo di lavoro in qualche modo
organizzato, alfabetizzato e in grado di partecipare attiva-
mente alla vita pubblica cittadina del tempo. Evidentemente,
nella pratica di tutti i giorni, non sembrano soffrire troppo il
biasimo che caratterizzava le donne “disoneste’ e parimenti
erano libere dai vincoli di carattere formale e morale impo-
sti da sempre alle donne honestae. Diversamente, in certi casi
la loro propaganda poteva non essere del tutto gradita, in
quanto il nome di una certa Cuculla e stato cancellato, evi-
dentemente perché non gradito dal candidato oppure dal suo
collegio elettorale (Staccioli 1992, p. 24).

Le prostitute romane, definite dal poeta Marziale faciles
puellae (Mart. 69, 5), erano chiamate meretrices, perché riceve-
vano un compenso (merere) in cambio di una prestazione di
carattere sessuale. Erano colpite da infamia ed erano soggette
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a limitazioni allo stesso tempo di carattere giuridico e morale.
La prostituta, infatti, rappresenta 'antitesi del modello fem-
minile romano della matrona ideale, in quanto la sessualita
della meretrice & totalmente promiscua e degradata e cer-
tamente non e finalizzata alla procreazione. Quest'ultima,
invece, era lo scopo primario della donna sposata in iustae
nuptiae (Cenerini 2009?).

In ogni caso, anche le matrone, che agli occhi dei benpen-
santi romani non conducevano una vita irreprensibile, sono
bollate come prostitute. Tra gli esempi pitt eclatanti vanno
ricordati quello di Clodia, definita da Plutarco nella Vita di
Cicerone (Plut. Cic. 29, 5) quadrantia, cioe che vale un quadrante,
ovvero un quarto di asse, una moneta di valore infimo. Questo
perché, sempre secondo il racconto di Plutarco, uno dei suoi
amanti le aveva inviato una borsa contenete monete di rame,
anziché di argento. In ogni caso, il quadrante era la tariffa
minima che percepivano le pitt degradate prostitute di strada,
perché il compenso abituale di una prestazione sessuale in un
lupanare di Pompei si aggirava intorno ai due assi, due assi e

® mezzo. Questo epiteto piuttosto volgare di quadrantaria nasce ®
nell’ambiente termale, nei cosiddetti balnea, in quanto e noto
che in alcuni stabilimenti termali si praticava anche la prosti-
tuzione (Scarano Ussani 2000).

Secondo una recente interpretazione, le pitture a soggetto
erotico dello spogliatoio delle terme suburbane di Pom-
pei possono presentare le varie tipologie di attivita sessuali
offerte dal personale addetto alla custodia degli abiti (Varone
2001). L’avvocato Cicerone, nella sua difesa di Marco Celio
Rufo, esponente della cosiddetta jeunesse dorée della Roma del
tempo, imputa a Clodia il fatto di essersi prostituita con un
gestore di terme proprio per un quadrante, il minimo costo
del biglietto d"ingresso (Pro Coel. 26). La sua accusa ¢ eviden-
temente subdola, malevola e pretestuosa. Clodia e biasimata
per essere diventata familiaris balneatoris (I’amica del bagnino)
in cambio di un quadrante. Che cosa sta insinuando Cice-
rone? Che Clodia, per risparmiare il biglietto d’accesso alle
terme, si € prostituita con chi ha potuto farla entrare gratis,
oppure che si prostituiva abitualmente offrendosi ai clienti
delle terme per una tariffa minima. Mi sembra evidente che
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si tratti di accuse false e pretestuose, con le quali 'avvocato
Cicerone mirava a screditare la stessa Clodia, matrona di alto
lignaggio, sicuramente benestante, vedova di Quinto Metello
Celere, governatore della provincia della Gallia Cisalpina.
Clodia, infatti, era una teste chiave del processo intentato con-
tro Marco Celio Rufo, in quanto sosteneva che I'uomo, con cui
era stata in stretti rapporti, si fosse fatto dare da lei un’ingente
somma di denaro e che avesse tentato di avvelenarla. Tra le
accuse mosse a Clodia c’era anche quella di avere avvelenato
il marito e di avere avuto rapporti incestuosi con il fratello.
Cicerone ha bisogno di equiparare Clodia a una prostituta,
perché le testimonianze in tribunale di queste ultime non ave-
vano valore legale.

Giulia Maggiore, figlia dell'imperatore Augusto, & un’al-
tra matrona di elevata condizione accusata esplicitamente
di essersi prostituita, ad esempio da Seneca (Ben. 6, 32, 1: in
quaestuariam versa). In realta, Giulia Maggiore & implicata in
una congiura politica ai danni del padre (Rohr Vio 2011, pp.
77-100), ma la narrazione della vicenda elaborata dalla corte

® imperiale la descrive banalmente come una adultera pato- ®
logicamente dipendente dal sesso sfrenato, una sex addicted,
come si direbbe con linguaggio contemporaneo. Soltanto Pli-
nio il Vecchio (Hist. Nat. 7, 149) accusa esplicitamente Giulia
Maggiore di avere voluto assassinare il padre: adulterium filiae
et consilia parricidae palam facta (I'adulterio della figlia e il pro-
posito manifesto di uccidere il padre). L'imperatore Augusto
denuncia la figlia con una lettera indirizzata al senato nel 2 a.C.
I capi di accusa riguardano il suo stile di vita votato agli eccessi
e la sua condotta sessuale scandalosa, come si evince da nume-
rose testimonianze (Suet. Aug. 65, 2-7; Dio 55, 10, 12-16). Queste
fonti, pero, non parlano del progettato assassinio di Augusto,
ma soltanto dell’adulterio commesso dalla donna, in palese
violazione della legislazione dello stesso Augusto, varata tra
gli anni 18/17 a.C. e 9 d.C,, con lo scopo preciso, tra gli altri
obiettivi, di reprimere I'adulterio femminile. Sulla base della
volonta di Augusto, infatti, I’adulterio femminile era diventato
un crimen, la cui giurisdizione era stata avocata allo stato (Spa-
gnuolo Vigorita 2010°; Lamberti 2017). Giulia Maggiore viene
accusata di condurre una vita sregolata e sfrenata da un punto
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di vista sessuale, addirittura di prostituirsi. In realta, l'accusa di
adulterio e un pretesto che nasconde una volonta politica di ben
altra rilevanza: Giulia Maggiore e il suo gruppo, tra cui emerge
Iullo Antonio, figlio di Marco Antonio e di Fulvia, accusato di
essere I'amante di Giulia Maggiore, intendevano richiamarsi
alla politica di Marco Antonio, padre di Iullo, e gia oppositore
di Augusto. Lo conferma Seneca (Brev. vit. 4, 6), quando scrive
che Augusto non poteva assolutamente tollerare iterum timenda
cum Antonio mulier, di temere, cioe, per una seconda volta una
donna al fianco di Antonio, dopo il pericolo rappresentato da
Cleopatra VII, 'ultima regina d’Egitto che aveva mosso guerra
a Roma (e a Ottaviano) d’intesa con lo stesso Marco Antonio.

Il parossismo nella descrizione delle donne della domus
imperiale che hanno portato avanti un’azione politica antago-
nista all'imperatore regnante, ma che vengono inesorabilmente
bollate come ninfomani letali, & raggiunto con Valeria Messa-
lina, aristocratica terza moglie dell'imperatore Claudio, nonché
madre dei suoi figli Claudia Ottavia e Tiberio Claudio Cesare
Britannico. Questa donna e passata alla storia con I'epiteto ine-

® sorabile e indelebile affibbiatole da Giovenale (Sat. 6, 118), cioe ®

quello di meretrix Augusta (prostituta imperiale) e come tale e
sempre giudicata in tutte le epoche fino ai nostri giorni (Cene-
rini 2024). Addirittura, uno scienziato come Plinio il Vecchio
(Nat. Hist. 10, 172) & in grado di riportare la notizia che Mes-
salina si era messa in gara con una prostituta professionista
di chiara fama, per cosi dire, su chi avrebbe avuto il maggior
numero di amplessi in una notte e in un giorno: inutile dire che
aveva vinto la stessa Messalina. Plinio, da naturalista, sta spie-
gando la differenza del comportamento sessuale tra uomini e
animali e, in particolare, si sta soffermando sull'incontinenza
propria degli uomini e delle donne. Plinio sottolinea che se
gli animali sono appagati da un solo accoppiamento, non cosi
succede agli esseri umani. Per illustrare tale asserzione, sceglie
I'esempio fornito da Messalina che, evidentemente, era gia di
dominio pubblico nella versione elaborata dalla corte impe-
riale, gia con Claudio e successivamente con Nerone, e cioé che
Messalina fosse dipendente patologicamente dal sesso.

In realta, anche Messalina ¢ implicata in una congiura poli-
tica molto pericolosa ai danni del marito imperatore, d'intesa
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con l'aristocratico Caio Silio e il suo gruppo di riferimento. La
congiura viene repressa nel sangue e Silio e Messalina sono
condannati a morte. La propaganda imperiale, per minimiz-
zare il fatto, sceglie di confezionare un ritratto di Messalina
presentandola come ninfomane e letale: ancora una volta I'in-
telligenza politica delle donne viene declassata a uso sfrenato
e improprio della sessualita. Nel caso delle Auguste, 1'ac-
cusa di essere o di comportarsi come delle prostitute & chia-
ramente strumentale. La moglie dell'imperatore, I’Augusta,
proprio con la sua attivita sessuale & chiamata a dare stabi-
lita all'impero, assicurando un erede legittimo all'imperatore.
L’eventuale devianza di pensiero politico e intellettuale da
parte delle donne diventa strumento di accusa di impropria
condotta sessuale, accusa che continua a condizionare tragi-
camente anche oggi la vita delle donne, troppo spesso addi-
rittura uccise se vogliono rendersi autonome dal controllo
maschile.

Nell’antica Roma il mercato delle prostitute era alimentato
soprattutto dalle schiave, sia domestiche che di importazione
® dall’estero. Marziale (6, 66), infatti, allude ad aste pubbliche ®
di prostitute. Un’altra modalita di acquisizione di ragazze da
avviare alla prostituzione era quella di raccogliere neonate
abbandonate alla nascita e appositamente allevate da perso-
naggi senza scrupoli, per poi essere vendute ai lenoni (leno-
nes) e alle mezzane (lenae), i tenutari dei postriboli cittadini,
come ci documenta la letteratura di tutti i tempi. Le ragazze
potevano anche essere rapite da pirati oppure da banditi da
strada. Una donna poteva essere anche costretta a prostitu-
irsi a causa della poverta, sua o della famiglia, anche su isti-
gazione del padre o del marito, fatto che il giurista Ulpiano
condanna severamente, definendola come la vita piu turpe
(Ulp. Dig. 23, 2, 43, 5). Il retore Seneca (Contr. 1, 2, 3) espone
in poche parole, ma con impressionate chiarezza, il terribile
destino cui va incontro una bambina rapita dai pirati: vendit
pirata, emit leno, excipit lupanar (il pirata la vende, il lenone la

compra, il lupanare l’accoglie).

L’esposizione dei neonati e il conseguente destino di schia-
vitli o di avviamento alla prostituzione, se sopravvissuti, e
molto documentato, come gia accennato, in letteratura. L'apo-
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logeta cristiano di inizio IV sec. d.C. Lattazio (Inst. 6, 20, 22), ad
esempio, puo dichiarare che il neonato abbandonato & destinato
vel ad servitudinem vel ad lupanar (alla schiavitti o al postribolo).
Si puo, pero, scendere ancora pit in basso nella caratterizza-
zione globale della prostituzione: la lena, giuridicamente defi-
nita come colei che induce le giovani donne a prostituirsi (Ulp.
Dig. 23, 2, 43, 7) & posta a un livello inferiore della stessa pro-
stituta nella considerazione sociale e morale coeve, in quanto
il suo ritratto letterario e caratterizzato, oltre che dal mestiere
infamante, anche da un’orrenda e decadente vecchiaia e dalla
squallida ubriachezza.

Le commedie di Plauto e di Terenzio molto spesso hanno
come protagoniste delle prostitute, oppure I'ambiente del
meretricio ha un ruolo notevole nell’ambientazione della
trama. Terenzio mette in scena anche una meretrix bona, cioe
colei che agisce contro l'esercizio della prostituzione e, in
definitiva, contro i suoi stessi interessi, mentre la figura della
meretrice in Plauto puo essere anche molto contraddittoria.
A mio parere (Cenerini 2020), le due sorelle cartaginesi Adel-

® phasium e Anterastilis, protagoniste della commedia plautina ®

Poenulus, rappresentano proprio questa condizione. In parti-
colare, i versi 210-215 di questa commedia riportano l'inizio di
un discorso piuttosto esteso e articolato sulla condizione fem-
minile pronunciato da Adelphasium, che in questo momento
della commedia e ancora una schiava prostituta assieme alla
sorella. La (pseudo)schiava attesta la mutata realta della con-
dizione femminile romana del II sec. a.C., in quanto afferma,
non senza spirito polemico, che le donne vogliono “gratifi-
carsi’ con il possesso di oggetti di lusso, di abiti, di gioielli e
di cosmetici vari. Questo atteggiamento identifica il modello
matronale ideale rovesciato che nel Poenulus e rappresentato
dai discorsi di una prostituta schiava cartaginese (ancorché di
nascita libera e rapita).

Le matrone romane non sono pit quelle di una volta che si
dedicavano esclusivamente al marito e ai figli. Ai suoi tempi,
sostiene polemicamente Plauto, vogliono realizzarsi anche
autonomamente. Queste ‘nuove’” donne sono rappresentate
come delle consumatrici compulsive, ma la stessa Adelpha-
sium asserisce che preferisce essere intelligente piuttosto che
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ricca (Poen. 301), raggiungendo il paradosso quando valo-
rizza il pudore della meretrice (Poen. 304), vero e proprio ossi-
moro allo stesso tempo etico e sociale. Plauto stigmatizza il
cambiamento economico e sociale che nella sua epoca, vale
a dire all'inizio del II sec. a.C., stava coinvolgendo le donne
romane, utilizzando i due modelli femminili antitetici, la
matrona e la prostituta, ma contaminandoli a causa della
progressiva emancipazione femminile. Nel caso del Poenu-
lus la confusione delle identita, per cosi dire, & molteplice.
Chi parla e una donna schiava straniera prostituta; in realta
non dovrebbe essere schiava (e quindi nemmeno prostituta),
perché nel paese di origine (Cartagine) era una donna libera
di condizione elevata. Tale pluralita sarebbe dovuta anche,
secondo una recente opinione (Fantham 2004, p. 249), alla ete-
rogeneita del pubblico plautino, conservatore e moralista, ma
anche ‘voyeuristicamente’ fascinato dalle “callgirls”.

Anche la societa romana, comunque, non era esente da
una sorta di graduatoria della prostituzione. Esistevano,
infatti, anche a Roma le meretrici d’alto bordo, assimilabili

@ alle cortigiane greche, le famose etere, versate nella musica, @

nel canto, nella danza e nella poesia, finalizzate all’intratteni-
mento maschile, come la famosa Chelidone nota dalle Verrine
di Cicerone, oppure Licoride, amata da Marco Giunio Bruto
(il cesaricida), dal gia ricordato Marco Antonio e da Corne-
lio Gallo, prefetto di Egitto nonché uomo di lettere, che le ha
dedicato delle componimenti, secondo i canoni della poesia
elegiaca. Licoride era una liberta di nome Volumnia Cytheris
(Traina 1994, p. 96) e una mima di alto livello, che doveva
sapere cantare e recitare anche in greco.

Il mimo era prevalentemente un intrattenimento teatrale,
soprattutto di soggetto erotico, in certi casi volgare. La cosid-
detta nudatio mimarum, ovvero lo spogliarello delle attrici di
mimo, era uno spettacolo molto richiesto dal pubblico. Lico-
ride, pero, era una cortigiana e, anche se é stata I'amante di
uomini romani potenti, € sempre rimasta ai margini della
societa, bollata come infamis. La politica filoorientale di Anto-
nio, pero, 'ha portata ad assumere un ruolo di un certo rilievo,
tanto & vero che oltre alle critiche di Cicerone, abbastanza
scontate e senz’altro di parte, un naturalista come Plinio il
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Vecchio (Nat. Hist. 8, 55) ricorda proprio la coppia formata
da Licoride e da Marco Antonio, che si erano fatti traspor-
tare su di un carro trainato da leoni, dando un’ulteriore prova
della loro tracotanza. Anche Marziale (5, 78; 6, 71) e Giovenale
(11, 162-165) parlano delle famose puellae Gaditanae, esperte in
danze a spiccato carattere erotico, che si esibivano in pubblico
e in privato, la cui professionalita, parimenti, era soggetta a
infamia, con tutte le restrizioni di carattere giuridico e sociale
che questa condizione comportava. In ogni caso, queste bal-
lerine riscuotevano un grande successo di pubblico maschile.

Le prostitute occasionali e quelle di livello piu basso si
chiamavano lupa, scortum oppure (h)alicaria, letteralmente
scoria della farina. Se prestiamo fede a Plauto (Truc. 64-69),
prostitute e lenoni stazionavano nel foro romano presso i ban-
chi dei cambiavalute, mentre non troppo lontano si prostitui-
vano le donne pilt anziane, ovvero le scorta exoleta (Plaut. Cur.
472-473). Queste povere donne si offrivano ai clienti nei lupa-
nari piu degradati o per strada, generalmente sotto le arcate
dei portici (fornices), da cui il verbo fornicare. Come attesta

@ Isidoro di Siviglia (Etym. 10, 110), vissuto tra VI e VII sec. d.C,, @
la fornicatrix mette a disposizione di tutti il proprio corpo in
edifici a volta che gli antichi chiamavano archi. Nella citta di
Roma il quartiere pitt malfamato era la Suburra, situata tra il
Quirinale e il Viminale, dove I'offerta di prostitute di infimo
rango era altissima.

La prostituta da strada e dei quartieri piu degradati come
la Suburra (in questo caso si poteva parlare di Suburanae puel-
lae, ovvero ragazze della Suburra) viveva in una condizione
del tutto marginale, dove miseria e violenza procedevano di
pari passo, vittima, oggi come allora, di abusi da parte dei
clienti e degli sfruttatori, soggetta a invecchiamento precoce
e a ogni genere di malattie. Il termine latino [upa, con cui si
designano le prostitute, & addirittura collegato alla leggenda
delle origini di Roma. Plutarco, nella Vita di Romolo (4,3), asse-
risce infatti che i Latini definivano lupe sia le femmine dei
lupi sia le meretrici e che si prostituiva (“era prodiga dei suoi
favori”) anche Acca Larentia, la moglie di Faustolo, il pastore
che aveva raccolto e allevato i gemelli Romolo e Remo. E evi-
dente che le fonti (cfr. anche Liv. 1, 4, 7) hanno razionalizzato



L SEEEpnaaE ___HEE ey

Meretrix 23

la leggenda dell’allattamento dei gemelli da parte dell’ani-
male lupa, attribuendo ad Acca Larenzia la condizione di
lupa/prostituta.

Dal termine [upa deriva lupanar che era il luogo dove le
donne effettivamente si prostituivano. Il termine prosti-
tuta, invece, deriva dal verbo prostituo che significa mettere
davanti, in questo caso mostrare il proprio corpo per farne
commercio, mentre quaestuaria pone in risalto il guadagno
(quaestus) come elemento primario della definizione di questa
attivita. A questo proposito € molto chiaro il giurista Ulpiano
quando afferma, come abbiamo gia visto, che vengono defi-
nite mezzane coloro che fanno prostituire donne per gua-
dagno (Dig. 23, 2, 43, 7: lenas autem eas dicimus, quae mulieres
quaestuarias prostituunt).

La documentazione pompeiana, ovviamente, consente di
farci un’idea della vita quotidiana delle prostitute e dei loro
clienti. I graffiti e le iscrizioni dipinte sui muri dei postriboli
o delle strade riportano tariffe, il resoconto di buone o di cat-
tive prestazioni oppure di rapporti sessuali particolari. Il les-

® sico dei graffiti & generalmente piuttosto crudo e volgare e si ®

contrappone al linguaggio delle rappresentazioni pittoriche
sui muri dei postriboli pompeiani che, invece, indulgono a
una sorta di romanticismo, per cosi dire. Nei cubicoli, ovvero
le sordide stanzette dei lupanari, prostitute, per la maggior
parte di condizione servile, denutrite (anche se non mancano
le prostitute pit in carne, ad esempio una dotata di un bel
fondoschiena: culibonia: CIL IV 8473) e poco affascinanti lavo-
ravano per soddisfare le esigenze di uomini parimenti molto
poco affascinanti.

Sui muri dei corridoi e di questi cubicoli, invece, erano
dipinti giovani uomini e giovani donne, di aspetto gradevole
e leggiadro, impegnati a fare I'amore in luoghi piacevoli. Lo
iato tra rappresentazione ideale e la triste e squallida realta
doveva essere notevole. Infatti, queste rappresentazioni a
soggetto erotico, le cosiddette Veneris figurae, rappresentano
le varie prestazioni sessuali ambientate su morbidi letti che
imitano l'arredamento dei cubicula delle domus nobiliari, con
morbide coperte, drappi preziosi e oggetti d’arredo, come
candelabri, catini o brocche (Varone 2001). Si tratta di una
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vera e propria deformazione illusionistica di una squallida
realta.

All'ingresso della singola cella c’era il nome della prosti-
tuta e il prezzo della prestazione, che veniva riscosso prima
della consumazione dell’atto (Fayer 2013, p. 482). Ad esem-
pio, Felicla pratica la fellatio per due assi (CIL IV 4023 e 8711a),
che é il prezzo medio di una prestazione. Va notato che la
ragazza € una verna, cioé una schiava nata in casa che, eviden-
temente, contribuiva all’arricchimento del padrone. Eutychis,
che si definisce greca, costa due assi e assicura moribus bellis,
ovvero modi gentili e urbani (CIL IV 4592 = EDCS-26000162).
Va da sé che la riprovazione per questo tipo di attivita fonda-
mentalmente a buon mercato era all’ordine del giorno. Mar-
ziale parla di plebeia Venus gemino ...asse, ovvero di volgare
prostituta da due assi (Mart. 2, 53, 7). Esistevano anche tariffe
piu elevate, come ad esempio quelle di Attica che chiedeva
16 assi per un rapporto completo, ovvero un denario (CIL
IV 1751). Un denario era anche la tariffa di Drauca che, evi-
dentemente, li valeva tutti perché un suo cliente, tale Arpo-

® crate, puo scrivere che e stato soddisfatto delle prestazioni di ®
Drauca per un denario: Arphocras hic cum Drauca / bene futuit
denario (CIL IV 2193).

Ulpiano (Dig. 3, 2, 4, 2) attesta che il lupanare, ovvero il
bordello, era il luogo deputato alla prostituzione, mentre altri
posti, come le osterie (cauponae) o le terme (balnea), potevano
offrire anche servizi sessuali a pagamento che erano accessori
rispetto all’attivita principale dell’esercizio, ovvero la risto-
razione o la balneazione. In questi luoghi ci potevano essere
le cosiddette cellae meretriciae che parimenti erano in grado
di ospitare i graffiti dei loro frequentatori, ad esempio Caio
Valerio Venusto, soldato della I coorte pretoria della centuria
di Rufo, che si vanta di essere fututulor maximum, il pit grande
amatore di tutti i tempi (CIL IV 2145). La prostituzione era
praticata anche nelle terme, molto spesso ad opera degli inser-
vienti. Su di un’iscrizione rinvenuta nel territorio della citta di
Bologna e oggi conservata nel locale Museo civico archeolo-
gico (CIL XI721) si puo leggere: In praedis / C(ai) Legianni Veri
/ [blalineum more urbico lavat(ur) / [et] omnia commoda praestan-
tur (Nelle terme ubicate nel fondo di Caio Legianno Vero ci
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si lava come in citta e vi si presta ogni comodita). Si tratta
dell’insegna pubblicitaria di un impianto termale suburbano
che rivendica 'assoluta quahta del servizio che non ha nulla
da invidiare a quelli forniti in citta. E verosimile che tra tutte
le comodita che vengono pubblicizzate ci possa essere anche
I'offerta di prostitute di livello non inferiore a quelle cittadine.
Le prostitute frequentavano anche i circhi, i teatri e gli anfitea-
tri alla ricerca di clienti che volessero divertirsi in altro modo
che non con il solo spettacolo.

E stato identificato con sicurezza un lupanare di Pompei
(Guzzo, Scarano Ussani 2009, p. 28) all’incrocio tra il “vico del
lupanare’ e il “vico del balcone pensile’. L’edificio € composto
da due livelli, collegati tra di loro da una scala interna. La
latrina e situata nel sottoscala; al piano terra ci sono cinque
stanzette (cellae), mentre altre cinque piltt spaziose si trovano
al piano superiore, collegate tra di loro da un balcone. L"unico
arredo é il letto, formato da un podio in muratura, addossato
al muro di fondo oppure a una parete laterale. Sul letto c’e
un materasso imbottito di paglia, come pure il cuscino. Come
gia detto, sono stati decifrati i complessi e intricati graffiti e le
iscrizioni dipinte del lupanare di Pompei: questi testi coprono
un arco cronologico che va dal 72 al 79 d.C. (Varone, Stefani
2009; Varone 2012).

Da queste scritture e dalla documentazione in generale si
evince che questo lupanare era frequentato anche da gente
che veniva da fuori Pompei. Un esempio tipico del carattere
di questi graffiti puo essere CIL IV 2175 ove si puo leggere:
Hic ego puellas multas / futui (Qui mi sono fatto molte ragazze),
oppure CIL IV 4816 in cui Criserote e Successo gioiscono della
loro prestanza sessuale indicando il numero delle ragazze
possedute (tre per ciascuno). Vi si praticava anche la prosti-
tuzione omosessuale e forse esistevano dei prostituti per una
clientela femminile. Questo personale, maschile e femminile,
era per lo pitt di condizione servile, ma non solo. La prostitu-
zione si esercitava anche in altri locali della citta e il lupanare
poteva servire anche come una sorta di albergo a ore per rap-
porti non necessariamente mercenari. In certe situazioni, un
cliente poteva aggiudicarsi 1'esclusiva, per cosi dire, di una
prostituta per un determinato periodo di tempo, attraverso
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la stipula di un contratto apposito con il lenone, oppure con
la stessa meretrice, se era una donna di condizione libera
(Varone 2003).

In ogni caso, il mondo della prostituzione romana ¢ com-
plesso e variegato, sia da un punto di vista giuridico che
sociale, popolato da personaggi piuttosto ambigui e sinistri.
Oggi come allora, dalla documentazione disponibile, archeo-
logica, epigrafica e letteraria, risulta essere un’attivita praticata
su larga scala (Guzzo-Scarano Ussani 2009). Anche se le prosti-
tute erano “infami’, il meretricio era ampiamente tollerato dalla
societa romana, perché, come in tutte le epoche, veniva visto
come una sorta di valvola di sfogo per 1'esuberanza maschile
che, in tal modo, non andava a mettere in pericolo la castitas e
I'onorabilita delle ragazze e delle matrone rispettabili.

Un recente rinvenimento archeologico ed epigrafico a
Moregine, presso la foce del fiume Sarno, ci narra una storia
toccante. In un vano di un caupona, assieme ad altri schele-
tri sono state trovate le ossa di una donna di circa trent’anni,
che in parte indossava, in parte recava con sé in un borsellino

® (sacculus) un piccolo tesoro di gioielli e di monete d’oro fior di ®

conio. Tra i gioielli e presente un braccialetto (armilla) a forma
di serpente che fortunatamente e parlante, in quanto al suo
interno e stata incisa con il bulino un’iscrizione: Domnus ancil-
lae suae, cioé il padrone alla sua schiava (EDCS-70100025). Di
questa iscrizione e del relativo gioiello si possono dare spie-
gazioni diverse e divergenti: una squisitamente sentimentale,
vale a dire il dono di un padrone innamorato alla sua schiava
(Costabile 2003), oppure una piu prosaicamente funzionale
(Scarano Ussani 2003).

Secondo quest’'ultima e piu convincente spiegazione, in
maggiore sintonia con la mentalita maschile degli antichi
Romani, i gioielli e le monete d’oro, che la donna portava con
sé in fuga dall’eruzione del Vesuvio, rappresentano il pecu-
lium della schiava, vale a dire i suoi risparmi, alla cui costi-
tuzione aveva contribuito, evidentemente, anche il padrone
(dominus). Questo linguaggio epigrafico, infatti, non e legato a
una mozione affettiva (in questo caso a mio parere sarebbero
stati scritti i nomi dei due innamorati), ma &€ meramente giuri-
dico, volto a sottolineare i rapporti di dipendenza: padrone/
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dom(i)nus-schiava/ancilla. Al padrone, infatti, spettavano i
guadagni dello schiavo. Il dominus, pero, poteva concedere
allo schiavo la libera peculii administratio (amministrazione
del peculio), allo scopo, evidentemente, di incrementarne la
produttivita. Lo schiavo, dal canto suo, avrebbe potuto riscat-
tare la sua condizione servile con il pagamento al padrone di
una somma di denaro. I beni della donna di Moregine, pero,
ne configurano anche la condizione professionale, in quanto
si tratta di gioielli che indossavano le prostitute: in particolare
un lungo laccio d’oro, detto in latino catena, che veniva por-
tato a bandoliera o incrociato sul corpo nudo, come attestano
Plinio il Vecchio (Nat. Hist. 33, 12, 40) e i numerosi affreschi
dei lupanari pompeiani.

Come si potevano presentare le prostitute ai propri
clienti? Nel Poenulus di Plauto, come abbiamo gia visto, le
due sorelle prostitute Adelphasium e Anterastilis, passano
tutto il loro tempo a farsi belle. E evidente che l'immunditia,
ovvero la sporcizia e la sciatteria, quanto meno in pubblico,
non puo giovare al successo in questo mestiere. In ogni caso,

® nel mondo romano, I'abbigliamento caratterizzava lo stato ®

giuridico e sociale della donna che lo indossava. La matrona
romana, ovvero la irreprensibile moglie e madre di famiglia,
doveva essere riconoscibile anche dagli abiti che portava,
ovvero la tunica, la stola e la palla. La tunica era una sorta
di sottoveste, mentre la stola era la sopravveste lunga fino ai
piedi, allacciata sulle spalle da spille (le cosiddette fibulae), il
cui uso obbligatorio fu reintrodotto dall’imperatore Augu-
sto che intendeva cosi porre un limite alle mode trasgressive
degli ultimi tempi della repubblica. La palla era il mantello
che copriva il capo della donna e che veniva obbligatoria-
mente indossato fuori di casa: questi abiti costituivano una
sorta di barriera che doveva proteggere la donna onesta. L"ab-
bigliamento matronale rappresentava, cosi, un diaframma
invalicabile fra il corpo della matrona e 'occhio estraneo,
dal forte significato simbolico. Questa barriera identificava la
condizione e il rango di appartenenza della matrona, proprio
come una corazza, come appare nelle fonti, ad esempio nel
poeta Stazio (Silv. 1, 235), dove la stola chiaramente identifica
'appartenenza all’ordo matronarum.
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Invece, le donne di condizione inferiore, ad esempio le
schiave o le prostitute, indossavano una toga scura oppure
I'amiculum, un corto e avvolgente mantello di lino, tipico delle
meretrici, come pure delle matrone condannate per adulte-
rio, che, in tal modo, rendevano visibile il proprio declassa-
mento morale e sociale. La Coa vestis, fatta di seta leggerissima
e trasparente, ricordata da Tibullo (2, 3, 53; 2, 4, 29-30) e da
Properzio (4, 5, 56-57), consentiva di vedere chi la indossava
ut nuda, secondo le parole di Orazio (Sat., 1, 2, 102). In ogni
caso, gli abiti delle prostitute tendevano a essere corti, tra-
sparenti e anche colorati. Anche nell’abbigliamento vi era
una sorta di gerarchia tra le prostitute: quelle di alto bordo,
magari con clienti disposti a soddisfare il loro desiderio di
lusso, potevano permettersi vesti di tessuti preziosi, ricamati
con fili d’oro, come attesta espressamente Tibullo (2, 3, 53-54).
Questi capi succinti e trasparenti, fortemente biasimati da
Seneca che si rifiuta di definirli vestiti (Ben. 7, 9, 5), se da un
lato escludevano, sulla base del solo sguardo, chi li indossava
dalla categoria “protetta” delle matrone, dall’altro inviavano

® un messaggio seduttivo e di disponibilita sessuale, che ser- ®
viva ad attirare i clienti. Esiste quindi una forte dicotomia tra
la stolata femina, che significava che la matrona era rispettabile
e degna di onori, e la donna togata che, invece, era indegna, in
quanto prostituta (o assimilabili) o adultera.

Nonio Marecello, attivo tra IV e V sec. d.C., nella sua opera
grammaticale e lessicale, attesta che in origine la toga era un
indumento comune a uomini e donne (Non. p. 867 s. ed. Lind-
say). Successivamente era divenuta tipica dell’abbigliamento
maschile, ma in seguito all’approvazione della lex Iulia de
adulteriis coercendis del 18/17 a.C., voluta fortemente dall’im-
peratore Augusto, le donne condannate pubblicamente per
adulterio erano state costrette a portare la toga al posto della
stola. Queste ultime erano umiliate anche visivamente, per
cosi dire, in quanto venivano identificate come prostitute a
partire dal loro abbigliamento, che dunque veniva a qualifi-
care una condizione giuridica e il relativo giudizio morale e
non soltanto un mestiere (McGinn 2003, p. 156).

Non sappiamo se le prostitute erano obbligate, come le
adultere, a indossare la toga. Sicuramente la usano, come atte-
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sta anche Orazio (Sat. 1, 2, 63) che paragona le cosce e le gambe
delle matrone, pur riccamente adornate, a quelle senz’altro
piu toniche e snelle di chi indossa la toga, evidentemente le
prostitute d’alto bordo che erano in grado di assicurare una
cura particolare al mantenimento della bellezza del proprio
corpo. Il fatto che l'abbigliamento femminile continui ad
avere un ruolo preponderante nel giudizio morale, ma anche
sulle capacita giuridiche delle donne, ¢ testimoniato dal giu-
rista Ulpiano, che ¢ attivo all’inizio del III sec. d.C. Ulpiano
(Dig. 47, 10, 15, 15, 1) sostanzialmente afferma che se una
donna e molestata, le sue possibilita di rivalersi sullo stalker
sono inficiate dall’abbigliamento che indossa: se e vestita da
schiava (ancillari vesta) il molestatore minus peccare (si macchia
di una colpa minore); se poi € vestita da prostituta (meretricia
veste) multo minus (molto minore) (Fayer 2013, p. 458).

Le prostitute e assimilabili erano comunque conside-
rate infames, soggette a forti limitazioni in campo giuridico
e sociale. Ad esempio, un’iscrizione di Sarsina, importante
citta romana dell’Appennino romagnolo, riporta la dona-

@ zione di un mecenate, tale Horatius Balbus (CIL XI 6528) che, @
verso la fine dell’eta repubblicana, dona ai suoi concittadini
una sua proprieta, perché questa possa diventare un cimitero
comune suddiviso in lotti (loca sepulturae). Dagli aventi diritto
a questa donazione sono esclusi au[ct]orateis et / quei sibei [la]-
queo manu(m) / attulissent et quei / quaestum spurcum / professi
essent singuleis, ovvero i liberi di nascita che praticavano la
gladiatura, i suicidi per impiccagione e chi praticava la prosti-
tuzione (quaestum spurcum). La legislazione imperiale impe-
diva inoltre il matrimonio con una prostituta, non soltanto
per i senatori, ma per tutti i liberi. La legislazione augustea
sopra ricordata indica chiaramente che la prostituta & colei
quae palam quaestum corpore facit fecerit, vale a dire colei che
pubblicamente faccia o abbia fatto commercio del suo corpo.

L'imperatore Domiziano vieta alle feminae probosae 1'uti-
lizzo della lettiga e il diritto di ricevere eredita e legati (Suet.
Dom. 8, 3). Non & ben chiaro chi fossero queste donne probosae,
ma sicuramente vi erano ricomprese le mezzane, le prostitute,
le attrici e, con ogni probabilita, le matrone disonorate. E vero-
simile che le prostitute fossero iscritte in una sorta di registro
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tenuto dai magistrati edili e, sulla base di quanto afferma
Ulpiano (Dig. 23, 2, 43, 4), anche se la prostituta non era pit
attiva il suo nome non poteva essere cancellato da questo
elenco. Certamente, in queste liste erano tenute a registrarsi
le donne libere e le liberte che esercitavano questo mestiere,
ma non le schiave (Fayer 2013, pp. 616-617). Esisteva una
tassazione sulla prostituzione che andava a implementare le
casse del fisco imperiale. Zosimo, uno storico pagano di eta
bizantina autore della Storia nuova, scrive (2, 38) che I'impe-
ratore Costantino delibera una imposta quinquennale in oro
e argento sulle attivita commerciali. Aggiunge drammati-
camente che i padri facevano prostituire le figlie per potere
pagare questa tassa. A questa tassazione erano sottoposte
anche le prostitute e i lenoni, questi ultimi fino al 439 d.C., in
quanto progressivamente il legislatore persegue lo scopo di
delegittimarne 'attivita. L'imperatore Leone tra il 457 e il 467
d.C. inasprisce le sanzioni contro lo sfruttamento della prosti-
tuzione e I'imperatore Anastasio all’inizio dell’VIII sec. d.C.
pone fine alla tassa sulla prostituzione. Va da sé che questo
® antico mestiere continua a essere esercitato e tollerato di fatto ®

in tutte le epoche e in tutte le societa (Fayer 2013, pp. 641-642).

Ieri come oggi, la prostituzione non cessa di essere prati-
cata a tutti i livelli e a poco & servita la legge Merlin che nel
1958 ha decretato in Italia la chiusura delle case di prostitu-
zione, come recita il dettato della legge, note come case di
tolleranza. Ieri come oggi la prostituzione si esercita in modi
diversi. Sulla strada, esposte a ogni pericolo, ci sono le povere
ragazze italiane e straniere, vergognosamente sfruttate da
‘magnaccia’ senza scrupoli e sadicamente violenti, e ci sono
le tossicodipendenti, purtroppo disposte a tutto pur di pro-
curarsi una dose di droga. Ci sono, invece, oggi come allora,
livelli pit1 alti di prostituzione, ad esempio i servizi di diverso
tipo offerti da escort seducenti che possono anche condurre
una vita abbiente. Sembra quasi che la prostituzione sia una
caratteristica endemica della societa umana e che “il mestiere
pitt antico del mondo” continui ad esercitare la sua degra-
dante e degradata attrattivita. Pare che oggi il fisco italiano
abbia proposto un codice per riconoscere tali attivita.
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Foetida e fatua
Vizi e pregiudizi duri a morire

Beatrice Girotti
Universita di Bologna

Abstract

Fin dai tempi antichi, le donne sono spesso state descritte attra-
verso metafore negative, come quella della “donna fetida” o della
“donna fatua”, per disumanizzarle e giustificare discriminazioni
o comportamenti abusivi. Queste espressioni, apparentemente
solo verbali, hanno avuto un impatto reale sulla vita delle donne,
rinforzando la loro marginalizzazione e il loro trattamento come
esseri inferiori o addirittura sospetti. La violenza delle parole
non ¢ solo un fenomeno che si manifesta in insulti evidenti, ma
anche nelle sottili forme di linguaggio che relegano le persone in
ruoli di inferiorita, come accade spesso (anche se non solo) nei
confronti delle donne. L’analisi che si presenta in queste pagine
mira a ricostruire alcuni passaggi, dal mondo antico (in partico-
lare dal IV sec. d.C.) a quello contemporaneo, che hanno portato
a definire e stereotipare la figura femminile come fetida e fatua,
con l'obiettivo di imparare a riconoscere I'effetto devastante di
questo tipo di linguaggio, passo importante per contrastare la
cultura della violenza e per promuovere una comunicazione pitt
rispettosa e inclusiva.

Since ancient times, women have often been described through
negative metaphors, such as the ‘stinking woman” or the “foolish
woman,” in order to dehumanize them and justify discrimination
or abusive behavior. These expressions, seemingly just verbal,
have had a real impact on women'’s lives, reinforcing their mar-
ginalization and treatment as inferior or even suspicious beings.
The violence of words is not only a phenomenon that manifests
in obvious insults, but also in the subtle forms of language that
relegate people to roles of inferiority, as often happens (althou-
gh not exclusively) towards women. The analysis presented in
these pages aims to reconstruct some key moments, from the
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ancient world (particularly from 4™ century AD) to the contem-
porary one, that led to defining and stereotyping the ‘stinking’
and ‘foolish” female figure, with the goal of learning to recogni-
ze the devastating effect of this type of language, an important
step in combating the culture of violence and promoting more
respectful and inclusive communication.

Keywords

Fetida, fatua, superficiale, contaminatrice, stolta, basilisco
Stinky, foolish, superficial, contaminating, foolish, basilisk
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Donna fatua e donna foetida. La violenza delle parole
tra mondo antico e mondo moderno

«La violenza é in grado di assumere forme subdole, si fa
strada in comportamenti apparentemente innocui e in stereotipi
spesso inconsapevoli» (Martina Albini, centro studi di WeWorld
https:/ /www.weworld.it/ news-e-storie/news/53303).

Siamo ormai abituati a concetti quali linguaggio sessista,
mansplaining, catcalling, abusi verbali, e siamo consapevoli
inoltre che la parola puo tanto definire, includere e identifi-
care quanto stigmatizzare ed escludere, esercitando cosi un
potere il cui effetto puo essere, a seconda dei casi, dei conte-
sti e delle intenzioni, generativo o distruttivo (Words at war:
Johnson 2020). Le radici del linguaggio di potere e di quello
violento affondano in epoche lontane, ma continuano a mani-
festarsi e ad aggravarsi anche nel mondo di oggi.

Cominceremo analizzando alcuni esempi di linguag-
gio violento, esaminando tre testimonianze provenienti da
diverse epoche storiche, dal mondo antico a quello moderno.

® In questi casi, il linguaggio si manifesta in forme sottili e insi- ®
diose, spesso rivolte contro il genere femminile.

1. Nel IV secolo d.C. Gerolamo, Padre della Chiesa poi
divenuto San Gerolamo, in un suo famoso trattato
definisce le donne (mogli) iraconde, fatue, fetide,
superbe e caricate di qualsiasi altro vizio. Questi vizi
sono quelli che i mariti possano scoprire dopo le nozze
(Adversus lovinianum CPL 0610, libro 1. 47, col. 289,
1. 28: si iracunda, si fatua, si deformis, si superba, si foetida,
quodcungque vitii est post nuptias discimus). Nel passo
appena riportato, parlare di donne e di mogli come
egli e solito fare nella gran parte della sua produzione
letteraria e patristica (Laurence 2012; Girotti 2014)
coinvolgeva anche il contesto complicato relativo allo
spinoso discorso connesso all’aspetto giuridico della
dissolubilita o indissolubilita del matrimonio (su cui
almeno si vedano Cooper 2007; Fayer, 2005; Kuefler
2007, 343-361; Evans Grubbs 2002; Neri 2014).

2. Nel XV secolo Dionisio Cartusiano (11471), un monaco
certosino belga, contrappone le donne viziose e fatue
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a Esther, la nota figura biblica considerata simbolo
di virtu e purezza: Ex hac cauda vestimentorum virtuo-
sae Esther, non excusantur vanae et fatuae feminae, quae
vestibus nimium longis utuntur (Enarratio in librum
Esther, 15, p. 201, col.: 1, linea 38). Esther & modello di
devozione e di moralita, ed inoltre e prudente. Que-
ste sono le doti che la rendono una donna che non
si lascia sopraffare dalla vanita e dalla superficia-
lita, e possederle le permette di non abbandonarsi al
vizio, in questo caso quello di vesti non consone a un
modello ideale di donna cristiana, ma piu in generale
a qualsiasi vizio.

3. Nel XX secolo (1959) Eutimio Rannelletti, presidente
onorario della Corte di cassazione, cosi si esprimeva:
«Ladonna é fatua, ¢ leggera, & superficiale, emotiva, pas-
sionale, impulsiva, testardetta anzicheno, approssima-
tiva sempre, negata quasi sempre alla logica, dominata
dal “pietismo”, che non e la “pieta”; e quindi inadatta
a valutare obiettivamente, serenamente, saggiamente,

® nella loro giusta portata, i delitti e i delinquenti». ®
Con queste parole Rannelletti punta su alcuni stereo-
tipi sulla donna, quale l'essere fatua, cioé vuota, vana,
evocando e provocando un’esclusione del genere fem-
minile dall’attivita giuridica.

Eliana di Caro ha indagato e ricostruito il contesto storico e
sociopolitico a partire dal dibattito all’Assemblea costituente
sulla presenza delle donne in magistratura, sino all’ammis-
sione delle donne negli uffici giudiziari, proponendo alcune
riflessioni inerenti al giudizio di Ranelletti sulle donne che
erano impossibilitate di esprimere giudizi sereni ed equili-
brati non solo perché fatue e passionali, ma anche per ragioni
anatomiche, tra cui l'isteria e il ciclo mestruale (cfr. Caro 2023;
e https:/ /www.rivistailmulino.it/a/magistrate-finalmente ).

I clima che impediva l'accesso alle donne alla magistra-
tura e in realta cronologicamente lontanissimo dal mondo
antico, ma i temi sono gli stessi di quelli usati nel I secolo d.C.
dallo storico patavino Livio, che in un famoso passo esclude
le donne dalla magistratura e dalla politica perché orientate,
per natura, ad altro.
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Certi stereotipi sembrano essere immortali: Livio affer-
mava che né magistrature né sacerdozi né trionfi né insegne
militari né premi o bottino di guerra possono loro toccare; la
raffinatezza, i monili, gli ornamenti: queste sono le insegne
delle donne, di queste godono e si vantano, questa i nostri
antenati hanno chiamato eleganza femminile (Ab Urbe Con-
dita, XXXIV 7, 8-9 non magistratus nec sacerdotia nec triumphi
nec insignia nec dona aut spolia bellica iis contingere possunt: mun-
ditiae et ornatus et cultus, haec feminarum insignia sunt, his gau-
dent et gloriantur, hunc mundum muliebrem appellarunt maiores
nostri: per la traduzione e il commento cfr. Valentini 2014).

Come e stato ampiamente sottolineato nella letteratura cri-
tica relativa alla questione femminile, tanti sono gli elementi,
e i vizi, che sono gia ben radicati nel mondo antico e quindi
nella concezione romana della donna (Sandirocco 2017; ma
pitt in generale Clark 1994, 1998 e 2004; Cenerini 2013; Lam-
berti 2016; forse esagerando parla di misoginia Metro 2018).
Anche giuridicamente, la donna romana e spesso definita da
una serie di preconcetti legati alla sua leggerezza dell’animo

® (superficilaita dell’animo: levitas animi). Tra questi preconcetti ®
vi e per esempio il non essere in grado «di dominare il discorso,
poiché preda dell’impudica insania» (Sandirocco 2017, partic.
p- 3, con utili passi da testi giuridici quali Ulpiano: Ulp. 9 ad
ed. D.3.1.5.1; Ulp. 29 ad ed. D. 16.1.2.2-3 ed altri).

Anche limitandoci a questi pochi esempi, distanti tra loro
nel tempo, ma ugualmente caratterizzati da pregiudizi dif-
ficili da estirpare, suscita una forte perplessita e un senso
di impotenza il fatto che, nonostante i secoli, persista nelle
nostre societa un’idea pregiudiziale della donna. Un'im-
magine di leggerezza, incostanza, vacuita e vanita, a cui si
aggiunge, in modo ancor piu gravoso, la percezione della
sua “fetidita”.

Smell of women e olfattofilia, passando per un serpente

In un recente volume dal titolo Social Control in Late Anti-
quity: The Violence of Small Worlds (Cooper-Wood 2020), un
gruppo di studiosi internazionali ha esaminato le modalita
etiche e morali connesse alle relazioni di potere e alla nascita
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del cristianesimo primitivo, concentrandosi su contesti
ancora poco esplorati. Si tratta di configurazioni sociali di
dimensioni pit ristrette, come la famiglia, le scuole e i mona-
steri, che hanno avuto un forte potenziale nel creare diverse
forme di controllo sociale. L'idea centrale del libro e che que-
ste forme di controllo modellano discorsi, comportamenti e
soggettivita. Come sottolineato dai curatori, Kate Cooper e
Jamie Wood, nell'introduzione, «scuole, monasteri e chiese
hanno svolto un ruolo cruciale nell'imporre e riprodurre
'ordine sociale, e il loro lavoro nel coltivare soggetti obbe-
dienti spesso comportava violenza, sia simbolica che fisica».
Insomma, partendo dallo studio delle microstorie e dei cosid-
detti “Small Worlds”, gli autori mettono in evidenza un
aspetto significativo: una serie di attori potenti, in questo caso
i cristiani, ha utilizzato la violenza — intesa sia in senso fisico
che discorsivo — «per attrarre membri nelle loro comunita e
intensificare I'impegno di quelli che vi aderivano, portandoli
ad allinearsi come partecipi di una soggettivita autonoma»
(Cooper-Wood 2020, nell’Introduzione e in partic. p. 10).
® Ispirandomi a questo tipo di studio, propongo ora un’ana- ®

lisi della violenza, sia simbolica che reale, che alcune donne
hanno subito nel contesto romano, cristiano e tardoantico.
L’obiettivo ¢ indagare se e come alcune parole, frasi o concetti
espressi dai cristiani del IV secolo d.C. possano aver esercitato
una forma di violenza verbale di genere, una vera e propria
«violenza delle parole» (per questo concetto nel mondo con-
temporaneo cfr. Gheno 2023), finalizzata a influenzare com-
portamenti sociali e a consolidare giudizi e pregiudizi difficili
da estirpare. Il punto di partenza di questa analisi e il passo
che abbiamo presentato nel paragrafo 1, in cui San Gerolamo
elenca i vizi della moglie, evidentemente non ideale.

Questo passo riflette una visione stereotipata del genere
femminile: le donne, una volta sposate, possono rivelare
caratteristiche indesiderabili come l'ira, la deformita, I'ar-
roganza e il cattivo odore. Nella chiusa del passo compare
il nesso che rimanda a qualsiasi altro tipo di vizio la donna
possa avere, quasi a volere fugare ogni dubbio sul fatto che
le mogli possano presentarsi ai mariti con anche altri vizi che
non compaiono in questo elenco. Da una prospettiva storica
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e sociale, colpisce il lavoro strutturale che riflette un pensiero
che va poi a influire sul ruolo marginale o di emarginazione
della donna, e I'impressione qui e che si voglia proprio insi-
stere sia su vizi fisici che su vizi morali, come appunto I'essere
iraconda e I'essere deforme, e sull’essere addirittura fatua e
foetida (fatua e fetida nella traduzione puramente letterale in
italiano).

Il pensiero che emerge dai testi di Gerolamo si allinea
generalmente ai principi biblici e fa ampio uso dei riferimenti
scritturali, pur presentando anche diverse discussioni e opi-
nioni sui temi trattati. Questo vale anche per la sua rappresen-
tazione della “buona moglie”, o, se preferiamo, della moglie
e donna ideale. Nel Commentario al Vangelo di Matteo, ad
esempio, Gerolamo si interroga su come un marito dovrebbe
comportarsi nei confronti di una moglie ubriaca, irascibile,
golosa, litigiosa e pettegola (temulenta, iracunda, gulosa, iurga-
trix e maledica, Comm. in ev. Matthei 3, 1. 777 ss.; cfr. Girotti
2021). In questo caso, sembra che si offra un consiglio pratico
ai mariti su come affrontare i vizi e gli stereotipi attribuiti alla

® moglie. I testi biblici e patristici, infatti, hanno giocato un ruolo ®

importante nella costruzione di nuovi modelli femminili, un
processo che si e sviluppato dal IlI secolo d.C., con un’intensi-
ficazione significativa nel IV secolo d.C. Un elemento fonda-
mentale in questo processo é stata 'influenza della scrittura
patristica sulla vita quotidiana, in particolare per quanto
riguarda i discorsi sulle donne, le mogli, le vergini, le figlie e
le vedove (Girotti 2014; Borresen-Prinzivalli 2013; Aragione
2013; Laurence 2012; pit in generale Brown 1998). La portata
del cristianesimo e davvero decisiva nei confronti di conte-
sti come la famiglia e il genere. Inizialmente, si supera, o si
finge di superare, la distinzione tra i sessi, attraverso 1'affer-
mazione di una parita parziale, almeno nell’aldila. Tuttavia,
permane l'idea di una certa inferiorita della donna, che conti-
nua ad essere relegata a ruoli definiti e rigidamente descritti
nelle opere di autori come Tertulliano, i Padri della Chiesa, il
gia citato Gerolamo, ma anche Agostino e Ambrogio (almeno
nella parte pitt romana e occidentale: cfr. Clark 1994; 2004).

Come & noto, la linea di certa storiografia antica comporta
per lo status femminile classico, quindi il modo di percepire
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e rappresentare la donna, una serie di modelli e ricostruzioni
in genere concordemente accolti dagli studiosi: per secoli gli
autori classici delineano un’immagine femminile di donna
ideale, moglie devota e madre prolifica, casta, pia, frugi, domi-
seda, lanifica (Cenerini 2013, p. 7), e, al contrario, Giovenale, e
per esempio la poesia giocosa e ironica si caratterizzano per
alcune definizioni decisamente topiche sulle donne e sulle
mogli, ideali e non ideali, proponendo giudizi sulla donna che
non si limitano solo e soltanto alle accuse anti-uxorie (il trucco
e 'ornatus, I'alito pesante, il momento del risveglio, rivelatore
dell’effettiva bruttezza della moglie) e travolgono, in una pro-
spettiva di degradazione sociale ed etica, anche la concezione
ideologica della donna, ritenuta di rango inferiore su diversi
piani tra cui quello culturale e quello intellettivo. Questa ¢
dunque la strada che porta, nel IV secolo di un Occidente cri-
stianizzato, a un modello di moglie ideale e un anti-modello
rappresentato violentemente dalla nostra moglie fatua e foe-
tida, oltre a tutto il resto. Ma perché proprio foetida? Questa
scelta letteraria non & comune, e le occorrenze della defini-
® zione di donna foetida sono anzi poco frequenti negli scritti ®
di Gerolamo e in generale nella letteratura cristiana (piu fre-
quenti nella letteratura e storiografia richiami al profumo o
ai profumi: su questi temi cfr. almeno Squillace 2020 e Allen
2015).

Come primo significato, strettamente letterale, essere fetida
include l'essere ammorbante, fetente, puzzolente, pestilen-
ziale, nauseabonda. Non va tralasciato un punto importante:
Gerolamo ha una formazione culturale classica, conosce testi
pagani a lui precedenti, conosce i classici, che talvolta cita e
che in ogni caso ha letto. Il cattivo odore di alcune rappresen-
tanti del genere femminile e citato qua e la in testi di ampia
portata, si pensi per esempio ad Aristofane, che parla dell’o-
dore fastidioso di una vecchia che emette una flatulenza per
la paura di aver ricevuto un morso da un serpente sacro men-
tre cerca di rubare qualcosa dalla sacra mensa (Pluto, vv. 692
segg.: cosl Fiorentini 2023 su questi aspetti e su altri nella Gre-
cia classica). Anche nell’Eneide cattivo odore e donna sono
collegati: qui in particolare si parla del cattivo odore dell’ar-
pia Celeno che esibisce una foedissima ventris proluvies (1L, vv.
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216-217). Se in questi casi 'odore fetido e prodotto dal ventre,
in maniera piu specifica di donne fetide parlano sia Lucrezio
(I secolo a.C.) che Plinio (I secolo d.C.). Il passo di Lucrezio
in cui si fa riferimento a una donna di colore, descritta come
immonda, fetida, nervosa, secca e nana (nigra, melichrus est;
immunda et fetida, acosmos / caesia, Palladium; nervosa et lignea,
dorcas / parvula, pumilio) deriva dalla filosofia di Epicuro, che
Lucrezio ripropone in latino tramite lunghe perifrasi - come
nei vv. 1160-1162 del IV libro del De rerum natura - accompa-
gnate da un’ironia pungente nei confronti dell’'uso del greco
(o di cultismi e esotismi) per esprimere concetti figurati, dare
un tono elevato o retorico, o talvolta smorzare la durezza
della lingua di Roma. Cosi come sottolineato da Giacomelli
(2007, p. 9), Lucrezio si limita a mettere in evidenza come il
greco e il latino, pur condividendo un’origine etimologica, si
esprimano in modo diverso e, nella traduzione conferiscano a
parole simili significati distinti (Id., p. 5). Il testo greco di Epi-
curo parla di una donna piuttosto scura in viso e la descrive
«come dal colore del miele, cita una befana tremenda come per-
sona invece un po’ trascuratella, ne cita un’altra ancora, secca
e legnosa, definendola gazzella e, per finire, una vera nana
viene presentata come 1’onorevole figlia dei Pigmei» (ancora
Giacomelli 2007, in partic. la citazione € a p. 10). Lucrezio, &
importante sottolinearlo, in questo passo non vuole esprimere
giudizi né diffondere stereotipi sul mondo femminile. Tutta-
via, riteniamo che questo passaggio metta in luce in modo
sorprendente come, a livello linguistico, sia facile attenuare o
enfatizzare un giudizio. E partlcolarmente interessante notare
come questo possa avvenire in modo violento, soprattutto
quando si tratta di una descrizione relativa a una donna.

Nel passare a Plinio, la ricerca sull’'odore delle donne
diventa ancora piu interessante. Sono due, in totale, i rife-
rimenti, espliciti o impliciti, all'odore delle donne nelle sue
opere. In uno di questi, Plinio cita direttamente le donne
fetide, specificamente quelle che emanano un odore parti-
colare durante il ciclo mestruale. Questo odore & descritto
come cosi intenso (e forse legato a una scarsa igiene?) che
impedisce alle donne di svolgere, ad esempio, il lavoro di
raccolta del miele. Tuttavia, non é che alle donne in mestrua-
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zione siano vietate certe attivita: vero e che alla donna con il
ciclo sono impedite tutte le operazioni che prevedano buon
esito, sicuramente in ragione del simbolismo di infertilita ad
essa legato (Ferraro 1996), come vedremo nel passo succes-
sivo, ma in questo particolare passo pliniano piuttosto sono
le api stesse a detestare gli odori forti, in particolare quello
emesso dalle donne durante il ciclo: «La prima prescrizione e
che il miele venga raccolto da persone lavate e perfettamente
pulite. Le api odiano il fetore e 'odore delle donne durante
le mestruazioni» (Plinio, Storia Naturale, 11.44). Va aggiunto
che nell’antichita si credeva che le api praticassero volonta-
riamente |'astinenza sessuale (come afferma Virgilio nelle sue
Georgiche, 4.197). Da questa credenza potrebbe derivare I'idea
che le api fossero particolarmente sensibili agli odori prove-
nienti da chi aveva avuto rapporti sessuali, ma anche da chi
fosse in mestruazione. Sempre in relazione al ciclo mestruale,
il secondo passo di Plinio offre ulteriori spunti per compren-
dere certe stereotipizzazioni associate al ciclo femminile. In
questo caso, il fetore non é direttamente attribuito alla donna,
® ma € comunque presentato come un fenomeno che scaturi- ®
sce da lei e da lei si propaga, contaminando anche solo il suo
sguardo. Plinio scrive, infatti: «Con ci6 abbiamo detto molte
cose su questa forza micidiale delle mestruazioni; ma e anche
certo che se una donna in tale stato tocca gli alveari, le api
fuggono via; al suo contatto il lino, durante la cottura, anne-
risce; il filo del rasoio dei barbieri si spunta; il rame prende
un odore fetido molto forte (grave virus odoris accipere) e si
trasforma in verderame, particolarmente se il fatto capita in
fase di luna calante; le cavalle, se gravide, abortiscono, anzi a
provocare questo incidente basterebbe addirittura lo sguardo
della donna mestruata, anche da lontano, se quella ¢ la prima
mestruazione dopo la perdita della verginita o se si tratta di
una vergine, la prima in assoluto per via dell’eta» (Plinio,
Naturalis Historia, 28,77-8). In queste righe, Plinio lega I'idea
di contaminazione e di disordine a diversi fenomeni che deri-
vano dal contatto o dalla presenza della donna mestruata: il
fetore, la contaminazione visiva, la capacita di causare danni
fisici (come 1'aborto nelle cavalle) anche senza un contatto
diretto, ma solo attraverso lo sguardo.
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Un altro passo di Plinio, pur non menzionando né le donne
né il fetore, descrive il basilisco, un serpente temuto nell’an-
tichita per il suo alito mortale e il suo sguardo letale. Plinio
sottolinea che questo animale possiede una capacita mortale:
«La stessa proprieta appartiene anche al serpente basilisco»
(Plin. HN 8,78). Gia il greco Aeliano, nell’opera Sulla natura
degli animali, aveva tratteggiato il basilisco in modo simile: «I1
basilisco e lungo soltanto una spanna, tuttavia anche il ser-
pente pit1 grosso che esista, se lo guarda, resta inebetito, e cid
avviene non dopo un lungo intervallo di tempo, ma immedia-
tamente, non appena il basilisco lo abbia colpito con il suo ali-
to. Se un uomo ha in mano un bastone o il basilisco 1o morde,
il proprietario del bastone muore» (Aelian., De Natura Anima-
lium 2,5). Pertanto, qualsiasi essere vivente che entri in contat-
to con il fiato, lo sguardo o il morso di questo serpente, muore
istantaneamente. La figura del basilisco sopravvive anche nel
VI secolo d.C., quando il vescovo Isidoro di Siviglia, nelle Eti-
mologie, lo definisce come il re dei serpenti, temuto per il suo

® soffio velenoso e per il suo sguardo mortale (Isid. Ethimol. XII, ®

4). L'idea di un potere letale derivante da un contatto visivo
o da un soffio mortale sembra rispecchiare, in qualche modo,
quella concezione antica che associava il male, la contamina-
zione e la morte a figure come la donna mestruata. In effetti,
¢ lecito allora domandarsi se Gerolamo, uomo colto e lettore
di questi autori, conoscesse le descrizioni di Plinio e Aeliano
sul basilisco, che erano gia entrate nella tradizione cristiana
grazie alla definizione di Isidoro. E se si, se queste letture po-
tessero avere contribuito a stabilire un legame simbolico tra
donna, serpente, peccato, morte, contaminazione e immorali-
ta, un legame che potrebbe riversarsi, per esempio, sulla sua
figura della “foetida moglie”.

Nel suo studio sugli odori nel mondo greco e romano clas-
sico Kate Allen (2015, p. 12), ha sostenuto che nella letteratura
romana il profumo era strettamente associato a due insiemi
di concetti: da un lato, I'attraversamento dei confini e la con-
taminazione, e dall’altro, la conoscenza e 1'identita. Alla luce
dei passi che abbiamo appena letto e analizzato, anche I'odore
e il fetore si rivelano essere legati a questi temi. Ne consegue
che Gerolamo potrebbe scegliere il tema del foetor per indicare



L SEEEpnaaE ___HEE ey

46 DURE A MORIRE

non solo 1'odore in sé, o meglio, 'odore delle donne, ma per
affrontare una questione che va oltre la mera dimensione sen-
soriale. In altre parole, la moglie foetida non puo essere ridotta
a un semplice giudizio sull’odore. Se ci spingiamo oltre il
significato letterale, potremmo interpretare il passo di Gero-
lamo come un riferimento non solo alla degradazione fisica
segnalata dal fetore, ma anche alla violenza del significato
figurato del termine foetida. Secondo il Thesaurus Linguae Lati-
nae esso pud connotare I'essere ingrata, corrotta, spregevole,
vile, disgustosa: insomma, 1'essere una “moglie pessima”. In
questo contesto, Gerolamo sembra strumentalizzare 1"associa-
zione tra I'odore femminile e concetti di purezza, impurezza
e moralita. La visione sociale riguardante gli odori femminili,
infatti, si intrecciava con il contesto culturale, religioso e ses-
suale, cosi che 'odore del corpo non era solo un dato fisico,
ma anche un segno di status, virtli o devianza (si veda in gene-
rale sui profumi e gli odori nel mondo antico Squillace 2020).
La donna descritta nel passo di Gerolamo, etichettata come
foetida, potrebbe dunque essere stigmatizzata non solo per
® un possibile richiamo a quella tradizione classica che associa ®
I'odore sgradevole femminile alla ciclicita, alla fertilita e alla
sessualita, ma anche per un pitt ampio e violento allontana-
mento da una categoria morale positiva, relegandola in una
dimensione di totale disapprovazione.

L’ipotesi che potremmo percorrere & che Gerolamo operi
un’associazione tra 1'odore corporeo e il comportamento e
l'atteggiamento sessuale, troppo libertino, delle donne, ma
non ci e dato di sapere se il giudizio sulle mogli e collegato
a un loro mancato rispetto dei precetti matrimoniali e delle
convenzioni sociali. Sarebbe interessante potere indagare se
Gerolamo allude alle mogli adulterae, o ancora, secondo un
concetto che arriva fino ai giorni nostri e ben studiato dalle
neuroscienze, I'olfattofilia (“Female body odor”: cfr. Singh-
Bronstad 2001; Grammer, Fink, Neave, 2005), se allude agli
odori emessi dalle donne in momenti fertili e non fertili legati
alla attrazione sessuale che ovviamente gli fanno giudicare
le donne peccaminose e tentatrici, ma i dati a nostra disposi-
zione sono troppo esigui e possiamo dunque solo proporre
queste riflessioni in forma interrogativa. In tutti i casi, queste
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mogli fetide devono essere percepite come un nemico della
societa e della famiglia cristiana: se hanno un comportamento
immorale, possono essere portatrici di corruzione e trasgres-
sione, magari influenzando altre donne e mogli.

Nel passo sulla moglie foetida, Gerolamo potrebbe fare
anche uno sfoggio di cultura e recuperare alcuni temi topici
del passato associandoli ai nuovi modelli e precetti di com-
portamento cristiano. Altre donne del mondo pitt classico,
a parte gli esempi gia citati, sono le Erinni, figure mitologi-
che che punivano i trasgressori delle leggi divine: esse erano
descritte come esseri che a volte emanavano odori fetidi.
Gli odori simbolizzavano la giustizia divina che puniva la
disobbedienza e la violazione delle norme sociali, e la loro
apparizione segnava una contaminazione dell’ordine natu-
rale e della giustizia: Gerolamo forse evoca e/ o ripropone un
intreccio di ricordi letterari e di riletture sui motivi della
donna puzzolente e pericolosa.

Si e detto che il motivo della donna fetida non ¢ frequente
nei testi cristiani, ma meno rara ¢ 'associazione del fetore
® al peccato e alla malizia e alla sporcizia, intesa in senso ®
morale: Tertulliano, il primo in ordine cronologico, nella
sua opera contro le eresie (De Haeresiae) associa il tema del
fetore all’essere immondi, quindi sporchi e contaminatori
(Tertull. Haer. 1. p. 215 foetida et immunda). Per Tertulliano,
le eresie rappresentavano un pericolo sociale oltre che reli-
gioso, poiché minacciavano la purezza e la semplicita della
fede cristiana. Questo concetto e ripreso in diverse sue
opere, come quando, contro un’eresia gnostica, afferma che
essa proviene dal corpo del diavolo e dai suoi membri pit
fetidi (Avell. p. 8.20: de spiritu diaboli foetidissimis membris).
L’eresia e cosi associata al diavolo e a una realta corrotta e
ripugnante. Un tema simile viene ripreso nei secoli succes-
sivi: nel IV secolo d.C., Rufino di Aquileia, nella sua Storia
della Chiesa, difende il cristianesimo condannando le eresie e
gli eretici, collegando la loro blasfemia alla corruzione della
mente fetida (Ruf., HE 10.14, p. 979: blasphemae et foetidae
mentis). Nel VI secolo d.C., Gregorio di Tours, nel suo Marti-
rologio, giudica le sette ariane come pericolose e nemiche del
cristianesimo, definendole “fetide” (Gregorio di Tours, mart.
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1.11: foetidae Arrianae sectae). E significativo che Tertulliano
sia il primo a utilizzare i termini “fetido” e “immondo” per
sottolineare la corruzione morale e spirituale delle eresie. 11
fetore, il cattivo odore € dunque non solo un segno fisico, ma
anche un segnale di corruzione e di identita, in questi casi
un’identita non etnica ma religiosa. Il fetore & della religione
che contiene principi errati, I'eresia.

Alla luce di questi esempi, e altrettanto significativo che,
nell’opera di Gerolamo, la scelta di associare la “moglie
fetida” possa suggerire un legame tra I’elemento femmi-
nile e qualcosa di pericoloso, diabolico e contaminante, un
nemico da combattere tanto quanto le eresie contaminatrici.
E non deve essere allora un caso il fatto che il fetore venga
spesso connesso alla blasfemia e al male nella mentalita cri-
stiana rigida e ortodossa. Anche Ambrogio di Milano, nel
IV secolo d.C., nel suo Exameron, descrive il cuore umano
come “fetido” perche pieno di vizi, (Ambrogio, Noe 14.49:
animus malitiae foetidus). Stupisce in questo esempio la vici-
nanza testuale che Ambrogio ha con il Plauto dell’ Asinaria

® che parla di fetore dell’animo, ma inteso dell’animo esclu- ®
sivamente femminile (della moglie): Plaut. Asin. 894 an foe-
tet anima uxoris tuae?

Ancora, proprio il nostro Gerolamo definisce in un noto
sermone i nostri peccati come segnati dalla manifestazione
(reale o metaforica) dei mali odores (peccata nostra mali odores
sunt, putredo sunt: Tractatus in Marci euangelium, sermo 2, 1.
384). E la ricerca si fa ancora piu interessante grazie alla let-
tura delle riflessioni che emergono dai testi del vescovo Sal-
viano di Marsiglia, che nel V secolo d.C. definisce il diavolo
come un “serpente fetidissimo” (Salv., eccl. 1.1: foetidissimus
serpens diabolus). A questo punto, sorge la domanda: chi ha
influenzato chi in questa stereotipizzazione che coinvolge le
eresie e il genere femminile? In ogni caso, e evidente che per
Gerolamo la figura della moglie fetida diventa il simbolo di
un pericolo morale e spirituale, strettamente legato al dia-
volo, al male e alla corruzione sociale, e, forse, anche ad un
serpente velenoso e assassino.
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Da fetida a fatua. Motivi e percorsi nel tempo

I tre autori citati all'inizio di questo lavoro - Gerolamo, Dioni-
sio Cartusiano ed Eugenio Rannelletti - descrivono una moglie
fatua e fetida (tra le altre caratteristiche), delle vergini fatue e, in
generale, le donne come esseri fatui. Il ThLL, tra i sinonimi del
latino fatuus, fatua, include I’essere stolti, ebeti, essere vani, super-
ficiali, vuoti, ottusi (obtusi). Essere fatui, dunque, implica essere
associati a cio che e leggero e inconsistente, con la conseguente
incapacita di compiere riflessioni critiche e un deficit di discer-
nimento. Chi e fatuo puo essere giudicato stolto, privo di inge-
gno, preoccupato solo di cose di scarso valore. Nel IV secolo d.C.
Servio, nella sua riscrittura dell’Eneide, ci regala una definizione
dell’essere fatuo: fatuus dicimus inconsiderate loquentes (coloro che
diciamo essere fatui sono quelli che parlano in maniera inconsi-
derata). Sulla medesima scia concettuale Donato, un gramma-
tico del IV secolo, cristiano, considera fatuo colui che dice cose
inette (fatuus inepta loquens).

E in realta a partire dal Commentario di Matteo, che
@ tratta delle vergini fatue (Mt 25, 1-2), che il tema della fatuita @
diventa un elemento significativo nelle definizioni del genere

femminile tra il IV e il V secolo d.C.

Paolino di Nola e Salviano di Marsiglia, entrambi vescovi
cristiani, descrivono le vergini fatue in opposizione a quelle
sapientes (Paol., Ep. 41, 1-2). Salviano arriva addirittura a esten-
dere questa definizione non solo alle vergini, ma anche alle puel-
lae, dette stultae (Salv., Eccl. 2, 30). Secondo i precetti cristiani,
le vere vergini non devono essere né fatue né stultae (stolte,
termine che si lega al concetto di “fatuita”). Le vergini stultae
e fatue, infatti, attribuiscono un valore eccessivo alla bellezza,
al lusso e alla vanita, concentrandosi su aspetti superficiali e
trascurando la propria dimensione spirituale. Anche Gerolamo
e Ambrogio, nei loro scritti sul genere femminile, si inseriscono
in questo discorso. Agostino definisce le vergini stolte (fatuae
virgines) come simbolo di coloro che, pur conservando una
purezza esteriore (rappresentata dalla verginita), non sono in
grado di preservare il proprio cuore e la propria anima dalla
corruzione della lussuria. Questo concetto viene ripreso in vari
testi, come nelle epistole (ad esempio, nell” Epistola 140, che
contiene numerosi riferimenti alle virgines stultae) e nei Salmi



L SEEEpnaaE ___HEE ey

50 DURE A MORIRE

(per esempio, il Salmo 147: Quae sunt fatuae virgines? Et ipsae
quinque sunt; quae, nisi animae quae habent istam continentiam car-
nis, ut vitent corruptelas ab omnibus sensibus venientes, quos sensus
iam enumeravi?). La verginita fisica, o un comportamento este-
riormente virtuoso, devono essere accompagnati da una vera
purezza interiore, che implica il distacco dalle tentazioni e dalle
corruzioni che ne derivano.

Gerolamo insiste sulla rigorosita di questa visione, ripren-
dendo temi proprio dal Vangelo di Matteo (ancora, Mt 25, 1-2),
che parla delle vergini che attendono lo sposo Cristo. Secondo
la parabola, cinque di queste vergini, le stolte, non si sono pre-
parate con I'olio per le loro lampade e, di conseguenza, quando
lo sposo arriva, non vengono ammesse alla festa nuziale. Seb-
bene questa metafora sia indirizzata a chiunque non sia pronto
ad incontrare Cristo, essa sembra implicare o scatenare qual-
cosa di pitt complesso, riferendosi, in modo particolare, alla
condizione femminile. Gerolamo, infatti, afferma che le vergini
stolte che si aggiravano per la piazza chiuderanno la porta della
stanza dello sposo, dopo che questi sara entrato con lui (Hier.,

® Comment. in Ecclesiasten 12, 4, 1. 166). Con questa espressione ®
Gerolamo sembra delineare un modello di “buona moglie”, la
vergine per Cristo, ma allo stesso tempo, forse, fornisce anche
precetti per le donne in generale, alludendo ai comportamenti
inappropriati di vergini o di giovani donne che non compren-
dono la sacralita del matrimonio.

In tal modo, si puo inferire che la figura della “pessima
moglie”, come descritta da Gerolamo (paragrafo 1, testo n. 1),
possa essere identificata anche con la fatuita. Questa non si
limita a descrivere una donna superficiale, ma implica anche
una mancanza di capacita critica, intellettuale e di linguag-
gio appropriato. Il passaggio alla ricezione di questo tema nei
secoli successivi avviene in modo rapido e significativo. Dioni-
sio Cartusiano (paragrafo 1, testo n. 2), monaco dell’ordine dei
certosini, contrappone la virtuosissima Esther, che resiste alle
tentazioni mondane, alle vergini viziose e fatue, sopraffatte da
lussuria e passione, e quindi vane e stolte. Eutimio Rannelletti
(paragrafo 1, testo 3) esclude a priori la donna dall’attivita poli-
tica: la donna, per tradizione, e fatua, approssimativa, passio-
nale, tutti pregiudizi che risalgono al mondo antico.
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Concludendo

Un motivo ricorrente nella letteratura spagnola dell’Eta
dell’Oro é il potere ipnotico e incantatorio dello sguardo fem-
minile, un potere che, almeno nei testi cristiani del IV secolo
d.C., era descritto come seduttivo e al contempo pericolosa-
mente invasivo e petulante (cfr. Girotti 2023). In numerosi
casi, questo sguardo viene paragonato a quello di un basili-
sco, un serpente mitologico capace di uccidere con un sem-
plice incrocio di occhi. Questo potente simbolismo emerge
con forza nelle opere di Marfa de Zayas y Sotomayor (1590-
1661 ca.), tra cui le Novelas amorosas y ejemplares e i Desengarios
amorosos, due raccolte che esplorano, attraverso le vicende di
nobildonne spagnole del XVII secolo, le insidie del desiderio
e della seduzione. Nel suo corpus letterario, Zayas trasforma
le donne in vere e proprie incarnazioni di questo basilisco,
colpevoli non solo di suscitare il desiderio maschile, ma anche
di incarnare un potere oscuro e ineluttabile: quello di sedurre,
distrarre e perpetuare il ciclo della riproduzione. In questa

@ visione, le donne non sono soltanto oggetti di desiderio, ma @
potenti agenti di un’energia distruttiva che sfida le conven-
zioni sociali e morali del loro tempo (cfr. Newman 2020; Del-
sordo 2021).

Allora, in questa breve panoramica, intrisa di odori fetidi,
serpenti minacciosi, inganni sottili, vanita e superficialita,
possiamo dire che emerge con forza una verita innegabile: le
rappresentazioni femminili provenienti dal mondo antico, e
la loro pericolosa rielaborazione nel corso dei secoli, offrono
uno specchio crudele di una corruzione morale e di una con-
tinua tentazione legata al genere femminile. Questi ritratti,
pur non essendo fisicamente violenti, costruiscono una realta
psicologicamente opprimente, in cui le donne sono ridotte a
stereotipi deumanizzanti, intrappolate in ruoli rigidamente
definiti e aspettative mortificanti. Un sistema che non solo
limita le loro vite, ma le minaccia imponendo una falsa visione
fetida e fatua della femminilita.
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Anus
La condanna della vecchiaia

Silvia Giorcelli
Universita di Torino

Abstract

Le fonti antiche trasudano di descrizioni e commenti violen-
ti nei confronti delle donne non pit1 giovani, considerate laide,
viziose e ubriacone; con la menopausa, la donna non perdeva
soltanto la bellezza e la capacita riproduttiva ma anche la rispet-
tabilita e precipitava nell’abbrutimento fisico e morale. In parte
diverso e I'atteggiamento degli autori verso le donne anziane di
alto lignaggio, mogli madri vedove suocere di senatori, donne
di cultura raffinata, ricche e indipendenti, intellettualmente at-
trezzate e consapevoli della vita che conducevano gli uomini di
casa impegnati nel governo della res publica. Complessivamente
tuttavia, nelle fonti queste vetulae capricciose, sessualmente disi-
nibite e spesso ricche, rappresentavano una minaccia per I'ordi-
ne costituito: tutta la letteratura sulle donne sembra avere anche
una funzione apotropaica, di allontanamento dei pericoli che la
donna anziana costituiva nella societa maschile e patriarcale.

The ancient sources are full of violent descriptions and comments
towards women who are no longer young, considered filthy, vi-
cious and drunkards; with menopause, women not only lost their
beauty and reproductive capacity but also their respectability and
fell into physical and moral brutalization. The authors” attitude
towards elderly women of high lineage, wives, widowed mothers
and mothers-in-law of senators, is partly different, women of re-
fined culture, rich and independent, intellectually equipped and
aware of the life led by the men of the house involved in the gover-
nment of the res publica. Overall, however, in the sources these ca-
pricious, sexually uninhibited and often rich vetulae represented a
threat to the established order: all the literature on women also se-
ems to have an apotropaic function, of removing the dangers that
the elderly woman constituted in male and patriarchal society.
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Premessa

Lidia Ravera, in una recente riflessione sull’ageismo,
scrive che per la prima volta la popolazione italiana € com-
posta da ultrasessantenni che hanno davanti ancora decenni
di vita. Non era mai successo prima: € una conquista o una
condanna? E, soprattutto, quali sono i pregiudizi che accom-
pagnano la vita delle persone non piu giovani? E si che in
Italia la Costituzione, all’articolo 3, vieta qualsiasi forma di
discriminazione basata sulle condizioni personali, tra le quali
I'eta: ma la realta e ben diversa e oggetto di puntuali ana-
lisi sociologiche, economiche e culturali. Lo stigma sociale,
osserva Ravera, investe soprattutto le donne, pitt spaventate
dal sopraggiungere della menopausa che determina la sensa-
zione di essere diminuite, scadute, inabili alla funzione per
cui esse sono state create: «come se ancora fossimo operaie al
servizio della riproduzione e non persone. Come se non I'a-
vessimo gia voltata da decenni quella pagina» (p. 10). Quella
pagina, a quanto pare, non 1’abbiamo ancora voltata e la sen-

® sazione di diminutio le donne se la portano dietro da millenni: ®

a dire il vero, e da pochi decenni che esse campano a lungo,
giacché in passato le gravidanze strappavano alla vita mol-
tissime giovani madri e le anziane erano poche, ininfluenti
e non interessanti sotto nessun punto di vista (ma anche gli
uomini non invecchiavano, guerre e malattie mietendo i gio-
vani maschi). Interessa qui soltanto 'epoca di Roma, capi-
tolo di una storia ben piu lunga che prende avvio nel mito,
si dipana nella storia e si coglie bene attraverso una costante
multidisciplinarita: la civilta classica é stata ingenerosa con
le donne vecchie, irrise e disprezzate, relegate in un cono di
marginalita da cui merita strapparle.

L"Antologia Palatina e una raccolta di epigrammi attribu-
ita a numerosi poeti greci e compilata a Bisanzio nel X secolo
(qui Antologia Palatina, a c. di F.M. Pontani, 2 voll., Einaudi,
Torino 1987). Nel libro V, 13 si legge:

‘E&nkovta tedel Xaputod Avkafovtidag dpag, / AL’ £t
KLOVEDV GUPUO LEVEL TAOKAU®V, / KAV 0TEPVOLS £TL KEVOL T
ADYdvO KOVIO LAGTAV / E6TNKEV, TP YOUVA TEPIOPOUEAOOC,
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/ Kol ypmg apputidwtog £° apppociny, &1t teldm / Tdcav, £t
otalel poptddog yopitmv. / AAAG ToBovg dpydvtog oot un
@evyet’, épactai, /0edp’ Tte, Thig £Témv An0duEVOL dEKASOG.
Tr. Le primavere compiute da Carito sono sessanta; ma la ca-
scata delle trecce & nera. Piccoli coni di marmo, si drizzano
ancora sul petto le poppe, sciolte d’ogni fascia, nude. Senza
una ruga, la pelle distilla d’ambrosia, di mille vezzi e lusinghe
fascinose, ancora. Se non v’allarmano brame furenti, amatori,
venite, scordatevi la decade degli anni.

E il ritratto lusinghiero di una donna che ha compiuto
molti anni, sessanta, e che pure resta bella, e non cadente
come si immaginava una donna di quell’eta e in antico piu
che mai, quando le fatiche logoravano le donne prematura-
mente (altri ritratti di donne anziane desiderabili in Ant. Pal.
V 48; V 62; V 258; V 282; VII 217; Apul. Met. 1,7,7): se oggi
i sessanta sono i nuovi quaranta, in eta romana una donna
a sessant’anni ci arrivava a stento, stroncata ben prima dalle
ripetute gravidanze. E invece Carito sembra aver attraversato

@ i decenni in gran forma, ancora bella, ancora desiderabile. @

Appunto, €1, ancora. L’avverbio, ripetuto ben 4 volte nell’e-
pigramma, restituisce chiaramente la stupefazione che coglie
il poeta, e soprattutto 'uomo, alla vista di attributi di bellezza
cosi ben preservati, chiome e seni: e dobbiamo certo credere
alle parole del filosofo Filodemo di Gadara, autore dell’epi-
gramma, noto gaudente che immaginiamo, nei suoi ameni
soggiorni campani, circondato da fresche bellezze femminili,
e che pure spende parole lusinghiere per descrivere le virtu
fisiche di una donna inequivocabilmente anziana (Byl 2001).

L’eta di Carito & dichiarata ma e un dato abbastanza ecce-
zionale, dal momento che non si pud contare su una docu-
mentazione che precisi gli anni delle donne considerate
vecchie: quanti anni avessero le donne raccontate dalla satira
e dagli epigrammi, e difficile dire, le autorevoli matrone della
storiografia raramente hanno un’eta, alcune defunte ricordate
dalle epigrafi sembrano davvero vecchie ma le epigrafi sono
pochissime. E del resto, una certa ambiguita nel termine senex
esiste anche per gli uomini, poetica licentia confundit aetates, ut
modo pueros, modo iuvenes dicat scrive Servio (Serv. Aen. V 553):



L SEEEpnaaE ___HEE ey

Anus 61

e infatti Annibale é senex al tempo della battaglia di Zama e
ha 44 anni, per contrapposizione all’adulescens Scipione, di 10
anni piu giovane (Liv. XXX, 30, 10); ancora, Ovidio in esilio
si dichiara tristemente vecchio e ha 50 anni circa (Ov. Pont. I,
4, 20), mentre un uomo della stessa eta morto in Mauretania
si dichiara flos iuventutis (CIL VIII 9158); Messalla Corvino, 6
volte console, a 46 anni era anziano secondo Cicerone (Cic.
Cato 60) mentre Isidoro e Macrobio affermavano che la vec-
chiaia iniziasse a 70 anni (Isid. Orig. 11, 2; Macr. Somn. 1, 6, 76).
Un parametro di riferimento per gli uomini, certo non il solo,
poteva risiedere nella loro capacita di combattere, essendo
'eta dalla quale gli uomini erano esonerati dal servizio mili-
tare circa 60 anni (almeno per Varrone, Varro apud Censorinum
DN 14,2). Una buona casistica si trova in un lavoro abbastanza
recente e a questo si rimanda per approfondimenti (Parkin
2003, pp. 20-26).

Per le donne, escluse dalla politica e dalla leva, il confine
tra giovinezza e vecchiaia risiedeva nella capacita riprodut-
tiva e si collocava nel decennio trai40 e i 50 anni. Quando non

® era piu venter diventava anus: 1'utilita sociale della donna era ®
strettamente legata alla sua capacita di generare figli, compito
cui si dedicava poco dopo il menarca e, se fortunata, fino alla
menopausa, passando attraverso decine di parti e di aborti.
Ma se un uomo non piu giovane e inabile alle armi diventava
un autorevole senex (al netto del dispotismo che esercitava
in casa contro i familiari, ben stigmatizzato nella palliata) la
donna ormai prosciugata dell’energia riproduttiva diventava
irrimediabilmente anus, o vetula (vecchiaccia): secondo un’in-
terpretazione di Festo anous, dal greco d-voig, sta per “priva
di senno’ (anus dicta est ab annorum multitudine, quoniam anti-
qui non geminabant consonantes; vel quod iam sit sine sensu, quod
Graece dicitur dvovg, Fest. P. 5.) La sproporzione nella conside-
razione sociale tra vecchi e vecchie non ha bisogno di parole.

Raggiungere, come Carito, le sessanta primavere era dun-
que impresa non banale in passato e certamente Roma ‘non
era un paese per vecchie’ (per parafrasare il titolo di un felice
libro di qualche anno fa, Lipperini 2010). Se appare relati-
vamente semplice ricostruire il profilo dell'uomo anziano,
molto presente sulla scena politica, autorevole in famiglia,
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decoroso nella decadenza fisica, autore o destinatario di pro-
fonde riflessioni esistenziali, la vecchiaia femminile si sottrae
a ricostruzioni lucide ed esaurienti: le voci narranti sono sem-
pre quelle degli uomini, perennemente afflitti dal sospetto nei
confronti delle donne, culturalmente orientati a circondarsi di
femmine giovani, non avvezzi a costruire legami duraturi con
donne, sostanzialmente disinteressati a cio che esse potevano
offrire, soprattutto in tarda eta (Casamayor Mancisidor 2019).

Corpi di vecchie

Conosciamo le teorie “scientifiche” degli antichi in merito
ai corpi, femminile e maschile, formulate dai medici del Cor-
pus hippocraticum e dal pensiero soprattutto aristotelico, che
definivano le caratteristiche eziologiche e morfologiche dei
corpi, in funzione del loro ruolo sociale e, pitit ampiamente,
della riflessione sulla politeia (Sissa 2021): le donne erano
uomini incompleti, anzi difettosi, nati dalla metamorfosi di

® una prima generazione di uomini, quando alcuni di questi
maschi originari, a causa della loro vilta, erano rinati come @
donne (Sissa 2021, p. 77). Il corpo, innanzitutto: Aristotele
sosteneva che il corpo femminile fosse piti debole a causa
della freddezza congenita, sorta di insufficienza termica che
determinerebbe minor ardore e coraggio; con qualche diffe-
renza rispetto alle teorie ippocratiche, ’autore di Malattie delle
donne sosteneva che il corpo femminile assorbisse pitt umi-
dita dal ventre e fosse in realta pit caldo ma, in ogni caso,
per entrambe le scuole di pensiero la particolare termoregola-
zione femminile comportava una serie di problemi: soltanto il
giusto calore consentiva al sangue di trasformarsi in sperma,
soltanto le donne dovevano eliminare il calore in eccesso nel
flusso mestruale, soltanto la giusta densita dei fluidi corpo-
rei, assente nelle femmine, trasformava il calore in impeto, in
valore. Il corpo maschile ¢ dunque un dispositivo ardente e
impetuoso, adatto al cimento. Ma c¢’é anche un elemento poli-
tico sotteso alle osservazioni empiriche: I'empito, il 6opog, e
la caratteristica che consente al maschio di esprimere intel-
ligenza e pensiero e di orientarsi verso l'attivita politica. I
calore del sangue, la complessione fisica del maschio, deter-
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mina le qualita che lo rendono adatto ad esercitare il potere:
il thumos diventa energia positiva che consente di portare a
termine ragionamenti, di essere decisivi nelle scelte e costanti
nell’esercizio della politica (Sissa 2021).

Nella donna, tutto questo non appare possibile: essa &
dotata di intelligenza, ma non di costanza, ed e quindi inaf-
fidabile. Il problema non sembra di tipo cognitivo, anche se
e difficile determinarne la genesi di queste riflessioni con le
fonti a disposizione: non si capisce bene se la mancanza di
autorita della facolta deliberativa delle donne dipendesse
dalla loro natura fisica o fosse I'effetto del disprezzo maschile
che prevale nelle narrazioni, ma poco cambia (Saxonhouse
1982, pp. 202-219). In ragione della consistenza fredda e
acquosa del loro sangue, le donne mancano di forza d’animo
e di fermezza, non sono in grado di concludere con efficacia
processi decisionali, quindi non sono inclini a governare. In
quanto creatura difettosa e accidentale, deficiens et occasiona-
tum scriveva Tommaso d’Aquino commentando Aristotele
(Summa Theologiae 1, q 92), essa deve assolvere la propria

® funzione riproduttiva e mantenere il proprio posto all’in- ®

terno della coppia: I'uomo la governa, la controlla, la orienta
e lei deve obbedire, come lo schiavo e il cane obbediscono
al padrone. Il matrimonio e le gravidanze salvano le donne
dalla loro mancanza ontologica, dalla loro natura difettosa, e
le indirizzano verso qualcosa di socialmente utile, la procre-
azione di figli, meglio se maschi. Soprattutto, il matrimonio
permette il controllo delle pulsioni, che nelle donne albergano
potenti, e delle passioni, che sono affetti disordinati.

Naturalmente, maschi e femmine invecchiano e I’eta avan-
zata ha in sé ben poco di positivo per entrambi i sessi. Si e
notato che nella trattatistica scientifica siano molto scarse le
considerazioni su questo momento della vita di una donna. Le
testimonianze di scritti medici, e soprattutto Sorano di Efeso
(Burguiere, Gourevitch, Malinas 1988, pp. LXVII-LXXIV) si
concentrano sul menarca delle fanciulle e sulle gravidanze,
ma assai poco sulla menopausa e le sue conseguenze fisio-
logiche: scopo dei medici era di allungare il pitt possibile il
periodo fertile ed evitare un’interruzione brusca del ciclo
mestruale; Sorano, ad esempio, con I'intento di ammorbidire
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corpi che l'eta sclerotizzava, consiglia pessari ed iniezioni
emollienti. Per il resto, la vecchiaia femminile ha solo con-
troindicazioni: il corpo un tempo pieno e florido di svuota, si
dissecca e inaridisce, denti e capelli perdono il loro splendore,
'assenza del ciclo esaspera il ‘naturale’ vizio delle donne, I'in-
saziabilita sessuale. Il corpo della donna non ha piti niente di
interessante per i medici e nulla di attraente per gli uomini.

Al contrario, la trattatistica antica dipinge immagini di
anziani che resistono alla decadenza fisica con un buon vigore
anche sessuale, di vecchi che evitano I'emarginazione sociale
con l'autorevolezza e la saggezza, diventando maestri di vita
per i giovani (Byl 1996). 1l de senectute, ad esempio, & pieno di
consigli su come gestire efficacemente e dignitosamente 1'eta
avanzata, che affievolisce l'urgenza sessuale ma regala agli
uomini occupazioni nobili. Nella citta ideale, i giovani com-
battono e difendono la citta, gli uomini pitt maturi ne assu-
mono la guida, il loro thumos mitigato dagli anni viene messo
a servizio del governo e ha un uso appropriato nell’ambito
delle funzioni religiose. L’eta avanzata & quindi una stagione

® decorosa nella vita dei maschi perché concilia il dominio delle ®

passioni e l'esercizio del pensiero, oltre al fatto che un maschio
poteva concedersi pitt mogli giovani o qualche schiava/o con
cui regalarsi piaceri leciti. Le donne restano fuori da questo
processo di trasformazione virtuosa: non c’e trattatistica che
le riguardi, non esistono consolationes per loro, o forme di
compensazione sociale che attribuiscano loro un posto nella
res publica: le anus sono solo creature ripugnanti e patetiche o,
nel migliore dei casi, inutili.

Vizi di vecchie

Certamente la letteratura ci presenta immagini caricatu-
rali, estreme e affatto realistiche della condizione delle donne
vecchie nella societa greca e romana, e conosciamo la finalita
della satira, utile a incarnare vizi della societa e a stigmatiz-
zare i comportamenti dei singoli: al punto che Tim Parkin,
in una storica monografia sulla vecchiaia nell’antichita (Par-
kin 1998, p. 11), riteneva poco utile dedicare un capitolo alle
donne per I'impossibilita di individuare tratti realistici nelle
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figure rappresentate nelle fonti, (Mencacci 2006; Méndez San-
tiago 2024). Come spiegare allora I'insistenza sugli stereotipi
della vecchiaia applicati alle donne, un gruppo numerica-
mente scarso e socialmente ininfluente? Perché questo acca-
nimento se la categoria era cosi irrilevante? In realta, si pensa
che la denigrazione sistematica, la riproposizione quasi osses-
siva dei vizi, traduca chiaramente la paura di fondo che gli
uomini greci e romani provavano per le donne, controllabili
da giovani attraverso matrimoni e gravidanze, ma piu sfug-
genti da vecchie, perché psicologicamente pit libere.

Scorrere le fonti & quindi illuminante, al di la dello ste-
reotipo sgradevole e ripetitivo proposto ossessivamente in
epigrammi, satire, commedie, e fino all’Antologia Palatina.
La vecchia ubriacona, la vecchia mezzana, I’anziana lussu-
riosa sono cliché nella letteratura latina, specialmente nell’e-
pigramma scoptico e nella satira (Mendez Santiago 2024).
Gli esempi sono moltissimi e ci limitiamo ad accennare alla
povera Vetustilla, il cui corpo decadente e paragonato a quello
delle bestie (Mart. Ep. I1I 93, vd. Colin 1953):

O Vetustilla, hai visto trecento consoli, hai tre capelli e quat-
tro denti, il petto di una cicala, le gambe e il colorito di una
formica; la tua fronte ha pitt rughe della tua stola, i tuoi seni
sono simili a ragnatele [---] mandi il fetore di un becco, hai il
deretano di una magra anatra, la tua vagina e pit ossuta di
un vecchio filosofo cinico.

e alla patetica Galla che cerca con ogni mezzo di nascondere
I'eta ma che neanche un vecchio sordo e guercio potrebbe
avvicinare (Mart. Ep. IX 37):

O Galla, te ne stai in casa, e intanto nel mezzo della Suburra
tu vieni adornata, e si prepara per te la chioma che ti manca;
di notte deponi i denti allo stesso modo di un abito di seta,
giaci riposta in cento vasetti e la tua faccia non dorme insieme
con te. Tuttavia mi fai I'occhietto con quel sopracciglio che al
mattino e stato tirato fuori dalla scatola per te e non hai nessun
rispetto per la tua canuta vagina, che ormai puoi annoverare
trai tuoi antenati. Hai un bel promettermi montagne di delizie:
il mio pene & sordo, e benché sia guercio tuttavia ti vedo bene.
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alla lussuriosa Lice, ormai sfiorita e alle soglie della vecchiaia,
che prima beve smodatamente e poi, completamente ubriaca,
si ingegna di suscitare nell’amante un impossibile desiderio
(Hor. Carm. 1V 13, 1-12):

Ascoltarono, o Lice, i voti miei gli dei. Oh si, li ascoltarono,
o Lice: diventi vecchia e vuoi bella sembrare ugualmente. Tu
bevi e scherzi impavida e tenti di chiamare, ebbra, con voce
tremante il desiderio lento. Cupido accende altre gote belle,
si ferma a guardare la danza di Chia vigorosa e sorvola le ari-
de querce; da te si allontana che hai denti giallastri e il volto
rigoso e il capo bianco.

e alla ruffiana Acantide che, non paga dei propri vizi, si impe-
gna ad insegnarli a una giovinetta, «capace di spingere anche
una Penelope a mettere da parte la fedelta coniugale» (Prop.
EIL. 1V, 19-21):

@ La vecchia cercava di convincere la mia donna con le sue pa- @
role, come una lieve continua goccia scava e alla fine perfora
il pietroso selciato.

Piu raffinato ma non meno tagliente e misogino il ritratto
che Giovenale fa di una donna anziana senza nome (Giov.
Sat. VI, 187-199):

Tutto in greco in greco in greco... Come non fosse vergogna
piti grave per loro esser digiune di latino! I terrori, le ansie, le
isterie, i furori, i segreti del cuore. Tutto sbrodano in greco. E
non basta: chiavano anche in greco. Perdonabile, ai giovani.
Ma a te, dal novantesimo anno bussata, no. A un’eta simile
parlare greco & sconcio.

Il capo di accusa qui e I'abitudine di certe anziane di usare
il greco per esprimere le emozioni pitt profonde: in questo
caso, non si tratta di una dimostrazione di cultura o di una
elevata posizione sociale ma di un ridicolo vezzo da alcova,
come se l'intimita espressa in greco fosse piu raffinata; lei,
'anziana, crudelmente paragonata a un uccello senza piume,
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ha un linguaggio non pudico e comunque, greco o latino, non
riuscira ad eccitare il suo amante perché il suo volto riflette
spietatamente 'eta, facies tua conputat annos.

Gli esempi sono illuminanti e crudeli, e li limitiamo per
carita di patria. Ma sono centinaia i commenti sgradevoli
riferiti alle vecchie, le fonti letteralmente rigurgitano di rife-
rimenti sarcastici al loro decadimento: forme sfatte e mam-
melle sgonfie (Mart. IX 37), denti guasti (Mart. II 41), occhi
cisposi (Mart. II 33; IV 65; XII 22), rughe (Mart. I1I 42), cattivo
odore (Mart. VI 93), tutti difetti che le vecchie si ingegnano
a nascondere con trucchi patetici (Plaut. Most. 249 ss., Hor.
Carm. IV 13, Tibullo I, 8, 39 ss., Mart. IX 37). Soprattutto alo-
pecia e irsutismo sono la peggior condanna per una donna,
che ha nelle chiome e nella pelle liscia i principali strumenti di
seduzione (Plin. NH XI, 229-231 «Peraltro ne ho viste talune
afflitte da calvizie ed altre il cui viso si ricopriva di peluria
dopo la menopausa»): non sappiamo quanti anni avesse Tul-
lia Superiana che dedica un ringraziamento a Minerva Medica
restitutione facta sibi capillorum (CIL XI 1305 = EDR146521).

® Nella distratta narrativa scientifica dedicata alla menopausa ®

si osserva che la fine del ciclo mestruale determina da un lato
una sorta di mascolinizzazione delle donne (calvizie e peluria
sul viso, tipici dei maschi) e dall’altro un eccesso di libidine
(Méndez Santiago 2024, pp. 87-100 con esempi letterari). Leg-
gendo soprattutto Marziale, viene spontaneo chiedersi il perché
dell’accanimento da parte di un uomo che muore ultrasessan-
tenne, dunque vecchio: la domanda & metodologicamente irri-
tuale per chi studia storia e letteratura ma la verita e che negli
epigrammi, come nelle satire, il narratore ¢ sempre un uomo
offensivo che esibisce senza ritegno un umorismo osceno con-
diviso da altri uomini, parimenti offensivi.

Ad ogni modo, scorrendo la triste carrellata dei vizi fem-
minili apprendiamo che alla deformita fisica si aggiunge un
vizio vergognoso perché queste vecchie cercano ancora I'a-
more, o almeno I'appagamento sessuale, e la frustrazione che
ne ricavano le condanna al ridicolo (Senectus 1995; Mencacci
2006); I’abiezione morale pero la raggiungono alcune vecchie
libidinose che si dedicano al mestiere della mezzana, met-
tendo la loro ‘esperienza’ al servizio di donne piut giovani
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che desiderano sedurre uomini. Tale attitudine ha pure una
variante divina: Anna Perenna, dea anus da poco assunta
tra gli dei, sfruttata proprio come mediatrice nelle faccende
di cuore (Ovid. Fast. III 675-696 che racconta la storiella di
un inganno ordito da Anna ai danni di Marte, che aspira a
sedurre l'integerrima Minerva). La mezzana, per assicurare
alle sue protette il successo in amore, non esita a ricorrere a
filtri incantati e a pozioni magiche, peggiorando cosi la pro-
pria posizione: lussuriosa e pure maga, fattucchiera, strega.
Essa & depositaria di saperi femminili antichi, 'uso di herbae et
medicamina, che volge al male preparando venena. La terribile
Canidia di Orazio, piu belua che umana, vecchia, madre man-
cata e quindi donna imperfetta e pericolosa, & protagonista
di una storia caricaturale di magia nera, di cimiteri spettrali,
di rapimenti di bambini (Epod. XVII, Teitel Paule 2017, Bre-
scia-Lentano 2024, pp. 165-178). Anche la morte prematura di
giovani e di bambini era attribuita all’azione crudele di sagae,
come si legge anche in un’epigrafe urbana (CIL V119747; Graf
2007, p. 140). Marginalmente ricordiamo che questa figura
® di megera ai margini della societa porta con sé un discorso ®
importante sulla marginalita, sull’alterita, che non possiamo
qui affrontare ma che rappresenta una costante nella storia
delle donne dall’eta antica ad oggi e che ha importantissimi
risvolti socio-antropologici e culturali (Montesano 2023).

A rendere ancora piu sgradevole la donna vecchia, al
desiderio erotico si aggiunge quello per il vino: Ovidio parla
espressamente di una vinosior aetas (Fasti 111 765-6) ed esisteva
addirittura un modo di dire anus russum ad armillum (“la vec-
chia torna alla bottiglia”, Lucilio, fr. 765-6), le Maronide, Sele-
nide, Ampelide dell’Antologia Palatina (VII, 353; 455-457),
la vinosissima Leaena del Curculio di Plauto (multibiba atque
merobiba, cioe che beve vino puro e in grande quantita, v. 77),
altre vecchie con nomi parlanti come Scapha (“la tazza”, nella
plautina Mostellaria) o Dipsas (la “assetata” degli Amores di
Ovidio). E noto che il vino fosse un alimento proibito alle
donne per la sua capacita di allentare i freni inibitori e com-
promettere cosi la virttt muliebre (Plin. NH. X1V, 89-90, Viaro
2024), e le reazioni dei mariti erano spesso molto violente nei
confronti delle ree (la moglie di Egnazio Metennio fu uccisa a
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colpi di bastone e il marito assassino assolto da Romolo, Val.
Max VI, 3, 9).

In parallelo ai comportamenti di vecchie laide, la letteratura
insiste sulla sorte meschina dei mariti che reagiscono con disgu-
sto e insofferenza a consorti non giovani: soltanto il denaro li
costringeva a restare legati a mogli ormai prive di attrattive e
tale situazione doveva non essere infrequente a Roma se Quin-
tiliano prende posizione contro 1'unione di uomini giovani
con donne meno giovani, destinate a invecchiare rapidamente
mantenendo i vizi originari (Decl. 306-320). Avere una moglie
anziana in casa costituiva motivo di fastidio per gli uomini
romani, vincolati a tali donne per motivi economici e allo stesso
tempo non disposti ad assecondare le loro pulsioni erotiche e
le loro relazioni sentimentali fuori dalle mura domestiche. Del
resto, molti uomini spiantati, con problemi di denaro e quindi
di status, cercavano espressamente mogli ricche e vecchie, nella
speranza che I'anagrafe giocasse presto a loro favore.

Il modello grottesco della uxor anus funzionava pero solo
nella commedia mentre nella vita I'insofferenza tra i coniugi
® poteva virare in tragedia, come nella squallida vicenda rico- ®
struita da Cicerone nella pro Scauro (54 a.C.): i capi di accusa
contro M. Emilio Scauro sono de Bostaris nece, de Arinis uxore
et de decimis tribus, vale a dire 1’avvelenamento di Bostare di
Nora, la violenza fisica alla moglie di Arine (per questa ragione
indotta al suicidio) e la concussione. I primi due reati, veneficio
e intemperanza sessuale, non sembrano preoccupare la difesa
che, infatti, riesce a confutare le accuse volgendole al ridicolo
attraverso i consueti stereotipi sessisti: Cicerone sostiene infatti
che Scauro non avesse alcun interesse a far avvelenare Bostare
e ribalta il sospetto di omicidio sulla madre di lui, anziana e
libidinosa; quanto alla moglie di Arine, era nota per essere
brutta e vecchia, e dunque perché mai l'imputato avrebbe
cercato di sedurla? (constat enim illam cum deformitate summa
fuisse, tum etiam senectute. Qua re quae potest, quamuis salsa ista
Sarda fuerit, ulla libidinis aut amoris esse suspicio? Cic. pro Scauro
4, 6). Non e chiaro, per Cicerone, se la donna si fosse uccisa per
disperazione, dopo aver scoperto che il marito aveva lasciato
la citta con 'amante, o se il marito stesso avesse dato istru-
zioni a un suo liberto per eliminarla simulando un’impicca-
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gione. Protagonista di questo triste quadretto familiare, oltre
a Scauro, sono due donne non pitt giovani, una libidinosa ac
improba a tutti nota come adultera nonostante I'eta avanzata, e
una uxor anus ormai diventata fastidiosa agli occhi del marito
che non puo tuttavia divorziare da lei per via della dote («egli
aveva si paura di questa sua moglie vecchia, ricca e noiosa,
ma mentre da una parte non la voleva pitt come moglie per
la sua bruttezza, dall’altra non voleva separarsi da lei per la
dote» 6, 8). L'orazione gronda di stereotipi misogini e razzisti:
i testimoni sardi sono sistematicamente screditati; i dettagli
sulla infelicita di un marito con moglie vecchia rimandano a
una realta che doveva essere cosi diffusa da diventare topica;
infine, le ragioni del suicidio della moglie di Arine sarebbero
legate proprio alla disperazione della donna, ormai incapace
di suscitare le attenzioni del marito e dunque priva di motivi
per sopravvivere (arsisse dolore muliebri et mori quam id perpeti
maluisse, 6, 9). Altra epoca, altro contesto ma stessi argomenti:
Tacito, che non ha mai parole gentili per le donne, ricorda
una ricca e non piut giovane dama romana, Giunia Silana, che
® perde I'occasione di sposare un giovane e nobile pretendente ®
a causa delle malevoli insinuazioni di Agrippina, pure un
tempo sua amica: la donna mette in guardia Sestio Africano
dai rischi di sposare una donna ormai anziana, vergens annis e
notoriamente impudica (Ann. XIII 19). La vicenda ha contorni
politici pitt complessi e non la si puo liquidare come una riva-
lita tutta al femminile dove ha la meglio la donna pitt giovane
e avvenente (Cenerini 2024): ma certo l'eta della sposa era un
argomento che poteva fare la differenza sulle strategie matri-
moniali.

Virta di vecchie

Naturalmente, le coppie potevano invecchiare insieme in
armonia e rispetto, con una reciproca tolleranza per il deca-
dimento fisico: ma per trovare tracce di autentico affetto
matrimoniale fra coniugi anziani occorre risalire al mito,
quello di Filemone e Bauci, vecchierelli in dignitosa poverta
che offrono ospitalita a Giove e a Mercurio; Bauci, in partico-
lare, e I'esempio di vecchia mite, dedita alla casa e al marito,
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ben diversa dalle altre che cercano fuori di casa illeciti piaceri
(Ovid. Met. VIII, 624.724). Ma questo ¢ il mito, appunto: nelle
fonti gli esempi di coppie di anziani in sintonia sono rari,
sebbene nella tarda eta repubblicana la relazione tra coniugi
fosse cambiata e le donne pretendessero di condividere le
preoccupazioni con i loro mariti (Plut. Brut. 13, 2): questa
condivisione poneva le basi per una convivenza rispettosa e
affettuosa anche in vecchiaia. Le epigrafi aiutano poco perché
ricordano si i molti anni di convivenza sine ulla querella ma le
defunte in questione sono giovani, e rimpiante; Catullo scrive
un epitalamio per le nozze di una coppia a cui augura lunga
vita, da cui affiora comunque timore di una vecchiaia che con-
dannera la donna a sfiorire prima (VI, 1, 156-163):

Guarda come prospera e ricca € la casa del tuo uomo / lascia
che sia al tuo servizio / Evviva Imen, oh Imeneo / Evviva
Imen, oh Imeneo / Fino a che la canuta vecchiaia / muoven-
do il capo tremulo / dica di si a tutto e a tutti.

® In un’epigrafe urbana un padre augura alla figlia di diven- ®
tare una pulchra anus (CIL X 1688). Dunque c’era modo di sot-
trarsi all'inesorabile destino di corruzione morale che i poeti
sembrano riservare alle donne? Naturalmente, le donne non
erano come quelle rappresentate nelle satire, e anche l'inevi-
tabile decadenza fisica era guardata con qualche indulgenza.
Nell’ Antologia Palatina leggiamo numerosi epitaffi di donne
morte anzianissime, ricordate con affetto per i molti meriti
acquisiti in vita: le defunte erano ammirate per la prolifica
discendenza e per la florida vecchiaia, non funestata da un
umiliante declino fisico (AP 7, 47), per I'affetto di figli e nipoti
che le ha accompagnate fino all'ultimo (AP 7, 331); gli epi-
grammi ricordano una sacerdotessa morta felicemente in vec-
chiaia tra le braccia dei figli (AP 7, 728), una donna che non
vide morire nessuno dei suoi 29 figli (AP 7, 743) e cosi via. I
temi sono convenzionali (non diversamente negli epigrammi
e nelle satire) e hanno evidentemente un intento consolatorio
ma hanno il pregio di illustrare un aspetto della condizione
femminile alternativo a quello finora ricordato, e a nostro
avviso molto pit realistico: quasi ovunque si esaltano le tra-
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dizionali virtutes femminili e soprattutto la fertilita, i cui bene-
fici le donne anziane possono godere negli anni.

Certo, I'impossibilita di generare depotenziava il ruolo delle
donne nella societa, che era una societa di giovani programmati
per riprodursi, e tuttavia le donne anziane erano depositarie di
alcuni saperi e della memoria. Come i vecchi, le vecchie raccon-
tavano storie: Tibullo (I, 3, 83) immagina la sua Delia che fila la
lana mentre ascolta fabellas di una vecchia laboriosa, sedula anus,
e tuttavia il solito Cicerone non considera innocenti i racconti
delle donne anziane e lancia invettive contro la superstizione
delle vecchie, anilis superstitio, e contro le loro favole, aniles fabel-
las (de div. 1, 7; 11, 19; de nat. deorum 11, 70; 111, 92).

Ben piu rilevante il ruolo sociale delle donne anziane di
alto lignaggio. In eta repubblicana e nell'impero, all’interno
dell’ordo matronarum (che non era un club di anziane ma un
gruppo selezionato di donne sposate e vedove, di alto rango
e di notevole ricchezza) c’erano ovviamente anche donne che
avevano superato 'eta fertile, mogli madri vedove suocere di
senatori, donne di cultura raffinata, ricche e indipendenti per-

® ché generalmente sposate sine manu, intellettualmente attrez- ®
zate e consapevoli della vita che conducevano gli uomini di
casa variamente impegnati nel governo della res publica (Hal-
let 1984, pp. 38-46; Rohr Vio 2019 e 2022). Spigolando nelle
fonti, ne ricordiamo alcune, senza ambizione di completezza.

Nell'affaire de bacchanalibus (186 a.C.), Sulpicia e l'an-
ziana suocera del console Sp. Postumio Albino e, secondo
il costume matronale, ospita in interiorem partem aedium (in
un ambiente quindi funzionale a porla al riparo da occhi e
orecchi indiscreti e tradizionalmente proprio delle donne) il
console che indaga sui gravi reati denunciati. Nel racconto
liviano sfilano molti tipi di donne, la matrigna Duronia, la
prostituta Ispala Fecenia, la sacerdotessa campana Paculla
Annia, la zia anziana e perbene Ebuzia, la matrona virtuosa:
Sulpicia e la gravissima femina nella cui casa ebbero luogo
diverse conversazioni cruciali che determinarono lo svela-
mento dell’intestina coniuratio. Queste conversazioni rivelano
esplicitamente i contesti domestici in cui le donne interagi-
vano, facevano rete, scambiavano informazioni (Sulpicia,
Flower 2002 e 2023).
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Cornelia madre dei Gracchi (189?-110 a.C.) fu modello
insuperabile di virtt e intelligenza, custode di valori gentilizi
che trasmise alla numerosa prole; a causa delle scelte politi-
che riformatrici di Tiberio e Gaio, la matrona fini comunque
criticata per la nefasta azione pedagogica: aveva circa 80 anni
quando mori, vedova, avendo rifiutato un altro matrimonio
dopo la morte del marito. Tacito (de orat. II 28-29) la affianca
in virtt1 ad Azia, madre di Augusto, e ad Aurelia Cotta, madre
di Cesare (Girotti 2016). Quando la troviamo coinvolta nella
scabrosa faccenda della Bona dea, nel 62 a.C., Aurelia Cotta ha
58 anni (Fezzi 2008, p. 40). L’anno dopo con sua sorella Giulia
testimonio in tribunale contro Publio Clodio che aveva violato
i riti della dea, in un processo certo di competenza femminile
per il carattere del culto violato, ma i cui esiti, come risultava
evidente, avrebbero condizionato i futuri equilibri politici.
Servilia, prudentissima et diligentissima femina (Cic. ad Brut. 1
18, 1) madre di M. Bruto, amica e amante di Cesare, nel 44 a.C.
ha circa 56 anni: Cicerone racconta il suo ruolo sulla scena
politica all'indomani della morte del dittatore. E lei, incredula

® e sgomenta, ad opporsi con energia al suggerimento dell’Ar- ®
pinate di procedere tempestivamente a un colpo di stato; e lei
ad avere contatti forti nell’entourage cesariano utili a influire
sul cambiamento di parte del decreto senatorio relativo a un
certo incarico a Cassio; e lei a seguire e sostenere il viaggio del
figlio ad Atene e poi nella penisola balcanica verso Macedo-
nia e Illirico; ¢, infine, lei a convocare una riunione, presenti
i cesaricidi, vari personaggi e Cicerone stesso per discutere
I'opportunita del rientro di Bruto dal fronte orientale (Bor-
rello, p. 180). Bruto, come noto, fu sconfitto e si tolse la vita
nel 43 a.C., dopo Filippi (Borrello, p. 180). Nel 43 a.C. Giulia,
madre di Marco Antonio e fermina lectissima, ha circa 60 anni
quando va con Fulvia a perorare la causa del figlio dichiarato
nemico pubblico, agendo con modalita irrituali ed estranee ai
canoni del comportamento matronale; e I’anno successivo si
reca nel foro per ottenere dal figlio triumviro I'espunzione del
nome del proprio fratello Lucio Giulio Cesare: la matrona in
questa circostanza esercita un’azione ancora piu trasgressiva,
in assoluta autonomia, con un vigore frutto di conclamata
autorevolezza ed eta veneranda. Cicerone, non tenero con le
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donne, ne apprezza le molte doti e soprattutto la pietas, virtus
fondante del modello femminile e cardine dei rapporti inter-
relazionali nella famiglia romana, e tutto cio a dispetto del
comportamento del figlio, che sembra non aver fatto tesoro
del modello materno (Rohr Vio 2018).

Ancora, nel terribile periodo delle guerre civili che insan-
guinarono 1'ultimo secolo della repubblica, ricordiamo Turia,
protagonista della nota laudatio e soprattutto di acta contro
quanti volevano portarle via il patrimonio, sottrarle la casa,
tenere in esilio il fidanzato poi marito, e culminata in un
drammatico colloquio con Lepido: la donna seppe mostrare
un ardimento che tuttavia non ando oltre il limite, e si salvo
dall’accusa di aver compiuto gesti di virilis audacia (Cat. 25).
Anzi, la sua saggezza nel tempo prevenne la sconsidera-
tezza del marito (audacia) che avrebbe portato alla perdita del
comune patrimonio. La laudatio presenta, come noto, molti
caratteri determinati dalla necessita di propaganda politica ed
esprime velatamente il sollievo per la fine delle guerre e I'in-
staurazione del nuovo ordine augusteo. C’¢ un aspetto inte-

® ressante che riguarda piu specificamente la mancanza di prole ®

della coppia, vale a dire l'esplicita presa di distanza rispetto
alle scelte demografiche imposte dal regime: I'uomo non
allontano la moglie per la sua sterilita ma rimase accanto a lei
fino alla fine, concedendosi soltanto dopo una nuova moglie
(Fontana 2020). Non sappiamo quanti anni avesse Turia ma
forse non era giovane quando mori: gli anni, insomma, non
cancellarono l'affetto e il rispetto reciproco tra i coniugi.

Ottantaseienne mori I’Augusta Livia Drusilla (58 a.C.-29
d.C.), isolata ed emarginata, lei che era stata la donna piu
potente di Roma: e tuttavia la sua autorita servi a tenere a
freno il dispotico Tiberio e I'ambizioso Seiano («infatti con
Augusta ancora in vita, c’era una qualche via di scampo, per-
ché Tiberio conservava un inveterato rispetto per la madre
e Seiano non osava scavalcarne l'autorita», Tac. ann. V, 31).
E ottuagenaria mori Ummidia Quadratilla (27/28- 107 d.C.),
componente di una nota famiglia consolare di Casinum (era
figlia di C. Ummidius Durmius Quadratus, console nel 40
d.C.,Tac. Ann. 14,26) che conosciamo grazie alla corrispon-
denza di Plinio il Giovane (Plin., Ep. VIL.24; Carlon 2009;
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Hemelrijk 2013; Shelton 2013): in una sorta di panegirico, Pli-
nio il Giovane ne loda il fisico robusto e I'ottima salute (usque
ad novissimam valetudinem viridis, atque etiam ultra matronalem
modum compacto corpore et robusto), i solidi principi di amor,
reverentia e pietas con i quali ella contribui all’educazione
del nipote, l'eccellente (honestissimus) testamento (Plin. Ep.
VII.24). Cio nonostante, Plinio ritiene sconveniente lodarla in
modo eccessivo, essendo ella solita colmare 1'ozio tipico delle
donne con la passione per il gioco da tavolo (calculorum lusus)
e per la sua corte di ballerini di pantomima, ut feminam in illo
otio sexus, laxare animum lusu calculorum, solere spectare pantomi-
mos suos (Sick 1999). La documentazione epigrafica aggiunge
informazioni preziose in merito alla grande ricchezza della
donna e alla sua generosita nella citta d’origine dove fece
costruire (non da anziana ma nel corso della sua vita) un
tempio e un anfiteatro, fece riparare il teatro, offri banchetti
pubblici ai decurioni, al popolo e alle donne della citta. La
figura di Ummidia interessa per molti aspetti che non é utile
qui trattare (la gens di rango consolare e le proprieta fondiarie
® della famiglia, 'entita della sua evergesia a Casinum di cui ®
restano tracce epigrafiche e monumentali, la trasmissione del
patrimonio di famiglia destinato per testamento ai nipoti, la
reale natura della sua passione per il teatro, forse non solo
un passatempo costoso ma una redditizia attivita imprendi-
toriale): merita insistere sul ritratto di questa anziana signora
nelle parole di Plinio, lusinghiere ma non prive di una sot-
tile malevolenza: una donna in salute fino a tarda eta, dedita
alle attivita evergetiche proprie delle donne ricche ma sostan-
zialmente annoiata, con hobby non del tutto rispettabili che
rischiano di compromettere I'integrita del patrimonio degli
Ummidii; una avia, nonna, il cui status & definito da un agget-
tivo, delicata, che con l'italiano “delicato, tenero” ha poco da
spartire, traducendosi piuttosto con frivola, se non voluttuosa
e dedita ai piaceri (delicati e delicatae erano, in una delle acce-
zioni possibili, i/le favoriti/e di patroni ed erano in genere
giovani e di basso livello sociale; né convince delicata come sel-
f-indulgent grandmother come suggerisce Hemelrijk). In realta,
al netto delle inclinazioni mondane della anziana signora, e
stato di recente osservato (Vettori 2022) che il nipote Gaio
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Ummidio fu educato in modo assolutamente austero e tradi-
zionale, segno che la nonna doveva avere ben chiaro il proprio
compito educativo; e, soprattutto, emerge come il ruolo della
donna nella trasmissione del patrimonio personale e familiare
fosse stato cruciale per garantire la carriera del giovane Gaio,
consul suffectus nel 118 e poi governatore della Mesia inferiore
e dell’ Africa nel 133-134 d.C. Gaudente si ma non irresponsa-
bile nei confronti della famiglia e del patrimonio.

Infine, anzianissima e molto ricca fu Matidia Minore (ante
85-162 d.C.) sorella dell’Augusta Sabina, rimasta vedova di
un consolare non noto o addirittura nubile, comunque priva
di figli ma non disinteressata a coltivare affetti e relazioni in
ambito familiare, in particolare il legame con nipoti e proni-
poti, vale a dire nei panni della matertera (Laes 2023): ricca
imprenditrice, fu promotrice di iniziative edilizie in Campa-
nia e di fondazioni alimentarie, in armonia con i dettami della
politica imperiale di etd antonina (Chausson-Buonopane;
Lucchelli-Rohr 2012; Mastrorosa 2020).

Queste anziane matrone, oltre a conservare le virtu tradi-
® zionali, sono quindi dotate di virttt maschili, messe in campo ®
gia in eta giovanile e presumibilmente conservate negli anni:
occorre dire che il giudizio sul loro valore & ambiguo perché
alcune qualita sono considerate pericolosamente borderline.
L’audacia, per esempio, non e virtt naturaliter riferita alle
donne: quando ad esse e attribuita, puo non essere un com-
plimento; stessa cosa per la firmitas animi, giacché alle donne
era riconosciuta una congenita infirmitas. Potenzialmente
ambigua appare anche la liberalitas, virtu fondamentale nella
societa (Cic. fin. V 65) da gestire con moderazione, per non
sconfinare nella luxuria (Cic. Brut. IX 3; off. I 63; Verr. 11 28) o
nella largitio. Infine la pietas, che nei ritratti matronali non ha
implicazioni etico-religiose ma si qualifica come un ideale di
comportamento caratterizzato da rispetto dei valori identitari
della famiglia e del suo patrimonio, al quale tutti e tutte i com-
ponenti di una famiglia facevano riferimento: e queste valeva
anche per le madri, le nonne, le zie, pitt 0 meno anziane, che
erano in grado di assicurare la continuita familiare attraverso

un’azione educativa molto incisiva.
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Qualche riflessione ancora si impone. Con la vecchiaia, il
compito della donna si esauriva e con esso il valore sociale
(semimortua, diceva Apuleio della vecchia, Met. VI, 26); a par-
tire dalla menopausa, trai40 e i 50 anni, la donna non perdeva
soltanto la capacita riproduttiva e la bellezza ma anche la
rispettabilita e precipitava nell’abbrutimento fisico e morale:
conclusa la stagione della maternita, alla quale era per natura
votata e culturalmente costretta, essa si ritrovava vittima di
un’inquietudine sessuale che solo le rigide regole matrimo-
niali e le ripetute gravidanze avevano potuto contenere.

Le fonti trasudano di repulsione provata nei loro confronti
dal mondo maschile che si sentiva minacciato e che sempre
reagiva con la violenza, verbale e non solo. Le donne vecchie si
muovono sulla scena prive di una supervisione maschile: non
sono illustri dominae, che devono proteggere lo status matronale
e la dignitas familiare, ma agiscono in modo opposto a quello
che gli uomini si attendono: bevono vino, giocano, amano gli

@ spettacoli, aspirano ad essere sessualmente attive, sembrano @

pit indipendenti ed economicamente autonome, spesso sono
vedove e libere. Sono senza censure perché conoscono la vita
e non hanno piti niente da perdere, essendo minima la consi-
derazione sociale di cui godono. E anche vero che, al di fuori
dell’élite e in assenza di un welfare, le donne anziane senza
un marito erano esposte alla poverta: da qui la necessita di
costruire legami con uomini che potessero provvedere loro.

Si e convenientemente scritto che queste vetulae, vecchiacce,
rappresentano una minaccia per l'ordine costituito e il benes-
sere della societa; non era certamente cosi, ma cosi gli uomini
percepivano. Tutta la letteratura satirica sulle donne sembra
essere non solo il frutto della misoginia diffusa ma avere anche
una funzione apotropaica, di allontanamento dei pericoli che
la donna anziana costituiva nella societa maschile e patriar-
cale. Emerge soprattutto la preoccupazione per il sesso: come
se il venir meno del vigore, che i maschi sperimentavano con
I'andare degli anni, diventasse un problema da scaricare sulle
donne, di cui temevano le potenzialita fisiche e i desideri; se l'ar-
dore sessuale maschile in tarda eta era stigmatizzato da alcuni
autori, Cicerone e Plutarco ad esempio, la ricerca del piacere da
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parte delle vecchie era inconcepibile e immorale; il coinvolgi-
mento di una donna matura con un uomo diverso dal figlio era
percepito come una violazione della predisposizione materna (il
caso di Gala, donna matura cano cunno, “dalla vulva canuta’, che
si compra uno schiavo per il proprio piacere e viene accusata
di non provvedere ai figli, verosimilmente gia adulti, Mart. II
34). Si registra quasi un ribaltamento di ruoli: non piu il maschio
cacciatore ma la femmina dominante che insegue la preda, alla
ricerca del piacere sessuale. Questa eventualita, per gli uomini
di Roma, era socialmente inaccettabile. Da qui I'azione sistema-
tica di denigrazione, di disumanizzazione delle vetulae, tesa a
ricollocare le donne al loro posto. Studiare le rappresentazioni
della vecchiaia femminile a Roma, dunque, & esercizio utile per
I'analisi degli stereotipi culturali che erano presenti intorno a
questo gruppo sociale, per precisare la specificita della relazione
tra i sessi e per comprendere la realta dell’emarginazione sociale
intrinsecamente legata alla vecchiaia.
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Venefica
Natura femminile sotto accusa

Carmen Ruiz Vivas
Universita di Granada

Abstract

Il presente capitolo esamina gli stereotipi di genere legati all’as-
sociazione tra le donne e il veleno nell’antica Roma. Attraverso
diversi esempi di accuse di avvelenamento, si evidenzia come
tali imputazioni le raffigurassero come figure vili, malvagie e
sleali, in contrasto con l'ideale femminile di armonia, affetto e
cura della famiglia e della comunita. Si individuano due livelli
di violenza: da un lato, il riflesso dei pregiudizi patriarcali del-
la societa romana; dall’altro, I'uso di tali accuse per diffamare
I'immagine pubblica di matrone influenti. L’analisi storica per-
mette di comprendere come questi ideali si siano perpetuati fino
ai giorni nostri, trovando espressione in numerose rappresenta-
zioni contemporanee.

This chapter examines gender stereotypes associated with the
association of women with poison in ancient Rome. Through se-
veral examples of poisoning accusations, it highlights how such
accusations portrayed women as vile, evil and disloyal figures,
in contrast with the feminine ideal of harmony, affection and
care for the family and the community. Two levels of violence
are identified: on the one hand, the reflection of the patriarchal
prejudices of Roman society; on the other, the use of such accu-
sations to defame the public image of influential matrons. The
historical analysis allows us to understand how these ideals have
been perpetuated to the present day, finding expression in nu-
merous contemporary representations.

Keywords
Veneficae; donne; veleno; discordia; stereotipi di genere; patriar-
cato

Veneficae; women; poison; discord; gender stereotypes; patriarchy
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“Ned: Il veleno & I’arma delle donne, per quanto ne sappia.
Pycelle: Si. Delle donne, dei codardi e degli eunuchi”
(Game of Thrones, 1x04)

Gran parte degli archetipi di genere presenti nelle societa
occidentali affondano le loro radici nel pensiero antico. Le
parole dell’eroico e onorevole Ned Stark, personaggio di
Game of Thrones (GOT), sono un chiaro riflesso di cio. Se nel
mondo antico I'associazione tra donne e veleno era frequente,
tale legame continua ad essere comunque vigente anche nella
mentalita contemporanea, come si rileva sia nelle parole
sopra citate sia in altri avvenimenti che contraddistinguono la
trama della serie GOT. Benché siano frequenti i casi di donne

& che sia nei romanzi che nei loro adattamenti televisivi ven- &
gono ritratte come valorose guerriere, mentre brandiscono
le armi e combattono con successo, sono comunque presenti
anche personaggi femminili che ricorrono al veleno per per-
seguire i loro obiettivi, senza giungere allo scontro diretto.
Potremmo citare a tal proposito I'anziana Olenna Tyrell, una
vedova che si comporta come un vero e proprio capofami-
glia. Lady Olenna e una delle responsabili della morte per
avvelenamento di Joffrey Baratheon, un re dispotico e tiran-
nico, evitandone cosi il matrimonio con la sua giovane nipote
(GOT, 3x04). Un altro esempio e quello di Ellaria Sand, la
quale, pur avendo inizialmente tentato di vendicare in modo
violento la morte dell’amato, ricorre infine al veleno come
metodo piu efficace per uccidere colei che ritiene sua nemica
(GOT, 5x10). Inoltre, non si deve dimenticare la morte per
avvelenamento di Jon Arryn con la complicita di sua moglie
Lysa, che agisce in tal modo per potersi unire con I'uomo che
realmente desidera (GOT, 4x07).

Tuttavia, al di la di queste narrazioni fittizie di avvelena-
menti compiuti da donne, dobbiamo chiederci quale sia il loro
rapporto col mondo antico e la sua eredita. Per rispondere a
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questa domanda occorre evidenziare che tali omicidi hanno in
comune il fatto di essere atti infidi, cospirativi, assolutamente
illegittimi e talora addirittura immorali. Si tratta di caratteri-
stiche che nel corso dei secoli sono state associate all'universo
femminile e che ancora oggi continuano ad essere concepite
come attributi propri delle donne, spesso considerate esseri
traditori, poco degni di confidenza e causa di malesseri. Floro,
autore latino del II secolo d.C., in un suo carme scrisse che:
“ogni donna nasconde nel suo petto un veleno malsano (virus
pestilens). Parlano dolcemente dalle labbra, vivono con un
cuore pernicioso (corde vivunt noxio)” (Anth. Latin. 246). Secoli
dopo, Giovan Battista Giraldi Cinzio, scrittore italiano del
XVl secolo, segnalava che alcune donne potevano essere “pit
frodolenti che le volpi, pitt crudeli che le tigri e pit velenose
che le serpi” (Giraldi Cinzio 1989, p. 78).

Alla luce di cio, si puo affermare che il legame tra donne
e veleno presente nell'immaginario intorno al femminile
riflesso nella serie GOT non sia assolutamente trascurabile,
dal momento che riflette una serie di modelli culturali e di

® genere che hanno avuto origine nel mondo antico e che con- ®

tinuano a essere attuali. Quindi, per comprendere molti degli
stereotipi di genere, patriarcali e violenti per definizione, che
alimentano gli schemi mentali contemporanei, ¢ indispensa-
bile risalire al passato antico per ricostruirne, da una prospet-
tiva storica, la genesi e I'evoluzione.

Stereotipi di genere nell’antica Roma: tra concordia e
discordia

Innanzitutto, bisogna riconoscere che Roma era una societa
patriarcale che attribuiva ruoli e funzioni diverse a uomini
e donne. In particolare, queste ultime occupavano una posi-
zione subordinata in tutti gli ambiti sociali. Inoltre, le donne
romane erano escluse da alcuni ambiti, come la partecipa-
zione alla politica istituzionale e all’esercito. Come risultato
di questa divisione di genere, nella societa romana esistevano
alcune idee preconcette sulle donne, note come stereotipi di
genere. Nello specifico, gli autori classici tendono a valutare
e rappresentare le donne in relazione a ideali e stereotipi sia
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positivi che negativi. Ad esempio, il ricorso alle armi o alla vio-
lenza fisica veniva percepito negativamente come un abomi-
nio, perché comportava una trasgressione dei ruoli di genere
assegnati. Per contro, dalle donne ci si aspettavano altre azioni
positive, come la cura del focolare, della famiglia e di tutto cio
che concerneva I'ambito domestico. Nel loro insieme, questi
archetipi positivi del femminile costruirono un modello idea-
lizzato e canonico - praticamente irraggiungibile - delle virtu
e delle azioni che ci si aspettava dalle donne e per le quali
sarebbero state elogiate; allo stesso tempo, ci permettono di
comprendere i codici mediante i quali esse potevano essere
demonizzate quando le loro azioni non erano conformi a tali
modelli idealizzati.

La donna ideale, tra le altre virtt, doveva essere una
moglie e una madre casta, pia, obbediente e silenziosa (Cene-
rini 2002, pp. 17-39). Ad esempio Plauto, commediografo
degli inizi del II secolo a.C., ha sottolineato che la sposa ide-
ale doveva portare in dote, tra le altre cose, il pudore (pudi-
citia), 'onesta (honestitas), la compiacenza (morigera), I'amore

® familiare (parentum amorem) e la concordia (cognatum concor- ®

diam) (P1. Am. 2. 2. 840). In altre parole, alle donne si attribu-
iva la responsabilita della cura, della protezione e della pace
nell’ambito della famiglia e della vita domestica. Non a caso,
nella vicenda mitica immediatamente successiva alla fonda-
zione di Roma, le Sabine, le prime donne della citta, erano
additate come esempio di femminilita per aver garantito la
concordia all'interno della comunita romana.

In particolare, la concordia era un atteggiamento parti-
colarmente lodevole e richiesto alle donne (Ruiz Vivas 2022;
2024). In senso lato, la concordia era intesa come 1’armonia che
doveva prevalere in tutti gli ambiti della vita romana. Alcuni
autori la definirono, appunto, come “condivisione dei cuori”
tra due persone (Var. LL. 10. 73), ossia 'essere d’accordo e I'a-
vere il medesimo obiettivo o la stessa volonta. Tuttavia, que-
sta idea di armonia condivisa non era esente da relazioni di
potere. Nella societa romana, fortemente gerarchizzata, ogni
soggetto doveva occupare il posto previsto in questo organi-
gramma diseguale. In particolare, oltre a garantire la cura e
I'armonia, una parte del legame con la concordia implicava
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per le donne l'accettazione della loro posizione subordinata
nella famiglia e nella societa patriarcale romana. Tuttavia,
sebbene questo fosse il funzionamento ideale, atteso e perce-
pito come “ordinato” della societa romana, vi furono alcuni
episodi in cui queste dinamiche di potere vennero alterate e
minacciate. Pertanto, quando cio accadeva, si aveva la perce-
zione di star vivendo una situazione di discordia.

Se la Concordia fu divinizzata, e fu dunque oggetto di
culto e pregata per i suoi benefici, ovvero garantire I"'unione,
la pace e 'armonia, la discordia, al contrario, era un princi-
pio temuto nella vita romana, in quanto generatrice di males-
sere, disordine e crisi interne. Dione Crisostomo, ad esempio,
affermo che la discordia doveva essere eliminata per garan-
tire prosperita alla citta (Dio. Chr. 39. 8; cfr. Dio. Chr. 40. 26).
Quindi, se la discordia era cosi temuta in quanto minacciava
le fondamenta e il benessere della vita comunitaria ed era
fonte di disordine, sembra opportuno approfondire come
venivano percepite le situazioni nelle quali alcune donne,
lungi dal garantire la desiderata concordia, furono promotrici

® della discordia. ®

In questo senso, alcuni autori romani, tra i quali Giovenale
(I secolo d.C.), accusarono le donne del loro tempo di cau-
sare continue discordie e scontri (Juv. 6. 240), giudicandole
proprio per non aver riprodotto il modello delle Sabine (Juv.
6. 160-165). Tali critiche offrono una testimonianza assai pre-
ziosa di come il discorso patriarcale potesse essere utilizzato
per denigrare e arrecare violenza alle donne qualora esse non
vi si fossero adeguate. In effetti, la storia di Roma e costellata
dai nomi di alcune donne che furono demonizzate per aver
causato discordia. Una delle figure pitu eclatanti e quella di
Fulvia, accusata, tra le numerose violazioni civiche, di aver
promosso addirittura una guerra civile. (Rohr Vio 2013).
Sebbene questa matrona sia ricordata per aver preso le armi
(Vell. 2. 74. 3-4), ci sono molti altri casi di donne che, per pro-
vocare discordia e disordine, ricorsero a metodi pitt consoni
al genere femminile, agendo dunque come veneficae.
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Veneficae: donne generatrici di caos e discordia nella
storia di Roma

La parola latina venefica deriva dal termine venenum, il cui
significato prevalente e quello di veleno, benché possa riferirsi
anche a una pozione medicinale. Gli autori antichi tendevano a
utilizzare la parola venefica per indicare le donne avvelenatrici,
con una qualche allusione anche alla stregoneria e al sortilegio.
Uno degli episodi di avvelenamento (veneficium) con maggiori
ripercussioni a livello sociale si verifico a Roma nel 331 a.C.,
secondo il racconto di Tito Livio (Liv. 8. 18). Tale anno sarebbe
stato contraddistinto da numerose morti per le quali lo storico
indica due possibili cause: un’epidemia (pestilentia) o la malva-
gita delle donne (muliebri fraude). Livio fornisce maggiori detta-
gli soprattutto su questa seconda possibilita:

(...) una schiava confesso all’edile curule Quinto Fabio Massi-
mo che avrebbe rivelato la causa della pubblica calamita (pu-
@ blicae pestis) (...) Fu allora rivelato che la popolazione soffriva @
per la malvagita delle donne (Tum patefactum muliebri fraude
civitatem), che le matrone preparavano quei veleni (premi ma-
tronasque ea venena coquere) e che, se avessero voluto seguirla
immediatamente, avrebbero potuto sorprenderle in flagran-
te. Seguirono la denunciante e trovarono alcune matrone che
cuocevano filtri e ne scoprirono altri nascosti (Secuti indicem
et coquentes quasdam medicamenta et recondita alia invenerunt).

Tito Livio prosegue narrando che furono giustiziate
centosettanta matrone romane ritenute colpevoli di essere
avvelenatrici, alcune delle quali appartenevano a famiglie pre-
stigiose e patrizie, come nei casi di Cornelia e Sergia. Inoltre,
in seguito a questi eventi e data la situazione di emergenza,
venne nominato un dittatore per compiere riti espiatori che
ponessero fine alla “discordia mentes”, cioé alla discordia che
si era impadronita dello spirito di queste donne.

Nella storiografia questo episodio e stato oggetto di molte
congetture e si e persino ipotizzato che 1'avvelenamento
possa essere stato un atto di protesta delle donne (Bauman
1992). Tuttavia, al di la di queste letture un po” anacronistiche,
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e piu probabile che le matrone fossero state il capro espiatorio
di un’epidemia a Roma, come suggerito dallo stesso Livio. A
prescindere dalla veridicita o meno dei crimini, questo epi-
sodio fu comunque registrato nella memoria romana come
un momento di crisi causato dai veleni femminili, a testi-
monianza di quanto fosse radicato lo stereotipo della donna
come avvelenatrice e generatrice di discordia.

L’aspetto forse pitt sorprendente e la natura collettiva e
generalizzata del crimine delle matrone che traspare dal rac-
conto liviano. Non si tratto di un avvelenamento isolato, come
quelli citati in altre occasioni, ma piuttosto di un’azione con-
giunta delle donne che genero una situazione di emergenza
tale da costringere alla nomina di un dittatore per porre fine
alla discordia collettiva. Per questi motivi, I'episodio costitui
un vero e proprio momento di crisi per la citta, in quanto si
trattava di una cospirazione congiunta, di un disordine collet-
tivo e di una minaccia dall’interno di cui furono protagoniste
le donne (Cenerini 2015, p. 77).

D’altro canto, per meglio comprendere le basi di tale accusa
® e I'associazione tra le donne e 1'uso del veleno, bisogna consi- ®
derare l'ideologia di genere secondo la quale esse erano con-
cepite come potenziali curatrici e dispensatrici di concordia.
Cio si evince dalla narrazione del crimine: la fabbricazione del
veleno & associata alla sfera domestica, di dominio muliebre.
Le matrone sono rappresentate mentre cucinano (coquere),
ossia mentre svolgono un’attivita storicamente femminilizzata
e destinata alla preparazione del cibo per la cura e il mante-
nimento della vita. In questa occasione, tuttavia, le matrone
hanno trasgredito a questi ruoli preparando veleni al posto
del cibo, e minacciando dunque il benessere delle loro fami-
glie e della comunita di cui avrebbero dovuto essere garanti e
custodi. Allo stesso tempo, questa trasgressione avrebbe tra-
sformato lo spazio domestico in un luogo di cospirazione, di
pericolo, nel quale si poteva giungere a commettere crimini
contro l'ordine prestabilito, ossia contro gli uomini (Guzman
Almagro 2023). In questo senso, alcune studiose hanno rilevato
come la sfera domestica, tradizionalmente ascritta alle donne,
potesse talvolta essere percepita con vero e proprio sospetto e

timore dagli autori antichi (Casamayor Mancisidor 2024).
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Allo stesso modo, ¢ stato inoltre sottolineato che questo
collegamento tra donna e veleno potrebbe essere il risultato
della stretta associazione che esisteva nella mentalita romana
tra il femminile, la magia e il soprannaturale. Tuttavia, esso
era soprattutto I'esito delle relazioni di potere e di genere, dal
momento che 1'uso del veleno era associato alla debolezza
della persona che ne faceva ricorso. In generale, nella societa
patriarcale romana le donne erano infatti considerate inferiori
per natura (infirmitas sexus, levitas animi o forensium ignoranti).
Il veleno poteva quindi essere un"“arma” alla loro portata,
visto che era loro negato I'uso della violenza fisica e delle armi,
attributi dell’identita maschile. Il veleno era quindi sinonimo
di vigliaccheria ed era utilizzato da coloro che non erano inca-
paci di affrontare un combattimento fisico. Allo stesso tempo,
esso era un’arma connessa all'inganno, al tradimento, all’oc-
culto e al sovversivo, ossia ad aspetti che, oltre a essere temuti,
portavano con sé una serie di sfumature di meschinita che
retroalimentavano il pensiero patriarcale romano che vedeva
il femminile come qualcosa di maligno per definizione. Questi
cliché di genere si riflettono in espressioni degli autori latini
come: “E un peso molto pii1 leggero per una donna fare il male
piuttosto che il bene” (PL. Truc. 470).

A causa di questi stereotipi nella mentalita romana il veleno
era considerato a tal punto un elemento proprio dell’universo
femminile che un qualsiasi atto di avvelenamento, in assenza
di ulteriori prove indiziarie, sarebbe stato considerato come
frutto dell’azione di una donna (Hobenreich y Rizzelli 2019,
p. 294). In altre parole, gli stereotipi di genere potevano giun-
gere ad avere un’espressione giuridica. Questa misura puo
essere interpretata come una strategia mediante la quale il
diritto romano tentava di controllare la minaccia e la crisi che
le donne potevano generare. Allo stesso tempo, pero, essa
rendeva le donne vulnerabili di fronte alle accuse per un cri-
mine per la cui condanna non erano richieste ulteriori prove.

A tal proposito, le fonti romane documentano comune-
mente incriminazioni di questo tipo contro donne con un certo
grado di potere e di autonomia. Di per sé, la denuncia pub-
blica di presunte veneficae sarebbe stata una strategia retorica
con cui screditare, calunniare ed esercitare violenza su donne
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che, secondo i canoni misogini e patriarcali romani, avrebbero
goduto di eccessivi potere e influenza. Pertanto, 1'aggettivo
venefica non solo ha una spiegazione patriarcale, come frutto
di stereotipi di genere, ma fu anche utilizzato nell’ambito di
una strategia di violenza simbolica contro alcune donne, col
fine ultimo di demonizzarle, allontanandole dal canone ide-
ale che ci si aspettava da loro.

Tra i numerosi episodi documentati vi ¢ quello di Quarta
Hostilia, una matrona romana del II secolo a.C. che fu accu-
sata di aver avvelenato il marito per ottenere il consolato per il
figlio (Liv. 40. 37. 5-7). Successivamente, ¢ noto il caso di Sasia,
vissuta nella Roma del I secolo a.C., incriminata, insieme al
consorte, per aver tentato di avvelenare il figlio, frutto di un
matrimonio precedente, per potersi appropriare della sua ere-
dita (Cic. Clu. 5). Come sirileva da questi esempi di eta repub-
blicana, i moventi che spinsero queste donne ad agire sono
sempre vili, connessi alla ricerca del potere e a interessi indi-
viduali. Oltretutto, questi atti criminali e degni di condanna
sono soltanto la punta dell’iceberg di un'immagine di immo-

® ralita e meschinita piti ampia incarnata da queste matrone. ®
Ecco dunque che Sasia e tacciata anche di depravazione ses-
suale, oltre che di essere generatrice di discordia all'interno
della sua famiglia (Ige 2003). A tal proposito, va segnalato che
il legame tra adultera e avvelenatrice & un archetipo piuttosto
ricorrente nelle fonti antiche.

Il carattere invettivo di tali denunce e dunque evidente.
Questa strategia si accentuo a partire dall’epoca altoimperiale,
quando, nell’ambito del nuovo sistema di potere il cui perno
era la famiglia imperiale, alcune donne acquisirono in misura
ancora maggiore visibilita, autonomia e riconoscimento pub-
blico (Cenerini 2009), venendo cosi esposte a queste forme di
violenza simbolica che le condannavano dal punto di vista sia
morale che sociale.

E stato ampiamente riconosciuto che autori come Tacito
rilevarono un degrado morale della societa romana a causa
dell’eccessivo potere - secondo il loro punto di vista - di
alcune donne della domus imperiale. Infatti, lo storico riteneva
che con quel sistema di governo potesse prodursi un’inver-
sione dei ruoli di genere a causa dell’esistenza di imperatori
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troppo deboli e manipolabili da donne malvagie appartenenti
alla loro famiglia (Santoro L’'Hoir 1994). Pertanto, le accuse di
essere veneficae furono frequenti in questo periodo: la stessa
Livia, la prima Augusta, fu dipinta come una perfida avvele-
natrice. Analogamente a Quarta Hostilia, e tacciata nelle fonti
di aver avvelenato i candidati al trono per favorire il figlio
Tiberio, secondo imperatore di Roma (Tac. Ann. 1.3.4; Suet.
Tib. 22; DC. 56.30). Altre donne che succedettero a Livia nella
domus imperiale furono accusate di comportamenti simili,
come nel caso di Livilla, che avrebbe avvelenato il marito
Druso il Giovane per favorire la carriera politica del suo
amante Seiano (Tac. Ann. 4.8; DC. 57.22). Allo stesso modo,
Agrippina la Minore avrebbe ucciso molte persone, tra cui il
suo stesso marito, 'imperatore Claudio, per garantire I'ascesa
al potere del futuro tiranno Nerone (Tac. Ann. 12. 66-67; Suet.
Cl. 44; DC. 60. 34). L’'ombra che gravava sulle donne della
famiglia imperiale si estendeva anche su altre aristocratiche,
come Plancina, la matrona accusata di aver preso parte alla
cospirazione che aveva portato all’avvelenamento e all’assas-
® sinio del grande generale Germanico (Tac. Ann. 2. 71; 2. 74). ®
Queste donne non agirono da sole, ma si avvalsero dei servizi
di famose avvelenatrici della citta di Roma, come Martina,
responsabile della preparazione dei veleni che uccisero Ger-
manico, o Locusta, fautrice, tra le altre, della morte di Claudio.

Nella maggior parte dei casi, le fonti scritte costruiscono
questi resoconti a posteriori, basandosi su voci e dicerie
prive di fondamento, ma utili a trasmettere un’immagine
negativa di queste donne imperiali. Cosi, tutte le matrone
citate sono passate alla storia come responsabili di cri-
mini immorali, occulti e cospirativi compiuti per mezzo
del veleno e motivati oltretutto da interessi individuali ed
egoistici.

Alla luce di quanto detto, la figura della venefica ci per-
mette di individuare due livelli di violenza nei confronti
delle donne nella societa romana antica. Da un lato, il
veleno poteva essere uno strumento di violenza utilizzato
dalle donne e dall’ambito a cui partecipavano, ossia fon-
damentalmente quello domestico. In altre parole, le donne
erano in grado di utilizzare le risorse a loro disposizione
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per esercitare la propria agency in una societa in cui erano
loro negate altre possibilita di intervento. Per tale motivo
gli autori antichi ritenevano questo tipo di atti trasgressivi
e violenti alla portata delle donne. La figura della venefica
era temuta dagli uomini e rifletteva le paure maschili nei
confronti della sovversione dell’ordine di genere, della
violenza, della crisi e della discordia che potevano essere
generate dalle donne.

Dall’altro lato, tale legame ha anche contribuito alla cre-
azione di stereotipi negativi e generalizzati sulle donne,
ritenute potenziali avvelenatrici nella loro totalita, come
gruppo, senza bisogno di ulteriori prove. Di per sé, questa
associazione di genere era una forma di violenza simbo-
lica contro le donne, soprattutto perché veniva usata con-
tro di loro nella pratica, oltre a retroalimentare il radicato
archetipo patriarcale che le percepiva come esseri malvagi
che dovevano essere controllati e dominati dagli uomini.
Il presunto collegamento con il veleno fu frequentemente
utilizzato per demonizzare personaggi femminili che sov-

® vertivano in certa misura i livelli di potere; e questo il caso ®

di alcune matrone di eta repubblicana o delle Auguste del
periodo imperiale, ossia di donne dotate di grande visibi-
lita che tuttavia, mediante 1'accusa di veneficium, furono
denigrate, attaccate e delegittimate agli occhi della societa.
Indubbiamente, il legame tra donne e veleno documentato
a Roma era il prodotto di dinamiche patriarcali che cerca-
vano di sottomettere le donne e denigrarle come gruppo,
delegittimando una qualsiasi loro potenziale influenza
mediante il sospetto di malvagita e immoralita. Un’attenta
analisi della societa romana antica ci permette quindi di
comprendere meglio alcuni dei pregiudizi e degli atteggia-
menti violenti contro le donne che sono sopravvissuti fino
ai giorni nostri.
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Grata
Lo stupro tra diritto romano e ideologia

Manuela Mongardi
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Abstract

Partendo dal detto latino vis grata puellae, derivato da un verso
dell’Ars amatoria di Ovidio, il contributo propone una riflessione
sul tema del consenso femminile alle relazioni sessuali nel mon-
do romano. Alla luce delle fonti letterarie e giuridiche, ¢ inda-
gato il rapporto tra la condotta delle donne e il riconoscimento
della violenza, anche in ambito domestico.

Starting from the Latin saying vis grata puellae, derived from a
verse of Ovid’s Ars amatoria, the contribution proposes a reflec-
tion on the theme of female consent to sexual relations in the Ro-
man world. In the light of literary and legal sources, the relation-
ship between women'’s conduct and the recognition of violence,
even in the domestic sphere, is investigated.

Keywords
Consenso, pudicitia, adulterium, stuprum per vim, violenza coniu-
gale

Consent, pudicitia, adulterium, stuprum per vim, marital violence
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«Non si comprende poi quale rilievo probatorio e argo-
mentativo abbia, nel contesto dell’apparato giustificativo
della decisione impugnata, il riferimento alla vis grata puellae,
a fronte di una problematica inerente ad un atteggiamento
coercitivo o meno dell'imputato» (Cass. pen., 2 aprile 2024,
n. 13222).

Con una recente sentenza, da cui & tratta la citazione, la
Corte di Cassazione ha annullato una pronuncia giudiziale
della Corte d’Appello di Palermo del 23 giugno del 2022 che
aveva portato all’assoluzione di un giovane condannato in
primo grado per violenza sessuale. In quell’occasione era
stata tra I'altro invocata un’antica massima giuridica, derivata
da alcuni versi dell’Ars amatoria di Ovidio, poeta dell’epoca
augustea: «Vim licet appelles, grata est vis ista puellis: / quod iuvat,
invitae saepe dedisse volunt» (Ov. ars. 1, 673-674: «Chiamala pure
violenza, ma questa violenza e gradita alle fanciulle: cio che a
loro piace dare, spesso vogliono darlo controvoglia»). Si tratta
di un principio che nel corso del tempo é stato ripetutamente
chiamato in causa dalla giurisprudenza italiana; tristemente
celebre e una sentenza della Corte di Cassazione del - non
troppo - lontano 1967 in cui si legge: «Non puo raffigurarsi
violenza in quella necessaria a vincere la naturale ritrosia fem-
minile, destinata a crollare al primo squillo di tromba come le
mura di Gerico» (Cass. pen., 20 febbraio 1967).

E proprio a una ritrosia simulata della donna, giustifi-
cata dalla volonta di preservare, almeno nelle apparenze, la
propria onorabilita sociale allude anche Ovidio, che nel suo
poemetto assume il ruolo di praeceptor amoris, impartendo
insegnamenti sull’arte della seduzione (ad es. Gibson 2009).
Nell’ambito della schermaglia amorosa sono stabiliti ruoli
ben precisi: alla donna che voglia tutelare la sua fama di pudi-
citia spetta la parte di vittima recalcitrante, mentre al sedut-
tore non resta che tentare di vincerne la resistenza ricorrendo
alla violenza. Dietro questo atteggiamento si nascondeva la
concezione, ampiamente documentata nelle fonti greche e
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romane, di una debolezza femminile a livello non solo fisico
ma anche psichico, che sarebbe derivata da una scarsa resi-
stenza al richiamo delle passioni - soprattutto quella erotica
- e sarebbe sfociata nella instabilita mentale e nella volubilita
(Rizzelli 2011, pp. 149-158, con bibliografia). D’altronde, che
la donna sia per sua natura incostante & un pensiero larga-
mente diffuso in ogni epoca, come ci ricorda la celebre aria
del Rigoletto di Giuseppe Verdi: «La donna ¢ mobile, qual
piuma al vento, muta d’accento e di pensiero».

Questa pretesa vulnerabilita alle passioni si rifletteva nella
necessita per la donna di dimostrare di aver tentato in ogni
modo di evitare il rapporto sessuale, e, dunque, di essere
stata una vittima del tutto incolpevole. Emblema della stre-
nua lotta per la riaffermazione della propria onorabilita e
Lucrezia, moglie di Lucio Tarquinio Collatino, protagonista
dell’episodio leggendario connesso alla caduta della monar-
chia a Roma, alla fine del VI secolo a.C., narrato sia da Tito
Livio che da Ovidio (Liv. I, 57-58; Ov. fast. 1I, 721-852; ad
es. Lentano 2021). La vicenda é nota: mentre sono occupati

@ nell’assedio della citta di Ardea, tra i giovani e annoiati ari- @
stocratici romani si accende una vivace discussione sulla virttu
delle rispettive mogli. Tornati nottetempo a Roma per verifi-
care il comportamento delle loro consorti, trovano le nuore
del re impegnate in banchetti e divertimenti, mentre Lucrezia
e intenta a filare la lana tra le ancelle che la vegliano al lume
di candela. Davanti alla bellezza e alla provata castita della
donna, Sesto Tarquinio, figlio del re Tarquinio il Superbo, &
colto da una mala libido Lucretiae per vim stuprandae (Liv. I, 57,
10: «una malsana brama di stuprare Lucrezia con la forza»).
Qualche giorno dopo, all'insaputa di tutti, si reca dunque a
Collazia, dove viene ricevuto con tutti gli onori; giunta la notte,
irrompe armato di gladio nella camera di Lucrezia tentando
di costringerla a un rapporto sessuale. Di fronte a un deciso
rifiuto, Sesto passa alle minacce: qualora non avesse ceduto,
avrebbe posto accanto al suo cadavere quello di uno schiavo
nudo strangolato, affinché si dicesse che era stata uccisa in
sordido adulterio (Liv. I, 58, 4: «in un vergognoso adulterio»).
Per paura del disonore piuttosto che della morte, Lucrezia si
concede e il giorno successivo manda a chiamare il padre e il
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marito e racconta loro la vicenda. Dopo aver chiesto vendetta
per la violenza subita, per preservare il suo buon nome si sui-
cida pugnalandosi al cuore con un coltello, dimostrando cosi
che corpus est tantum violatum, animus insons (Liv. 1, 58, 7: «solo
il corpo e stato violato, I'animo & innocente»).

La fama di Lucrezia quale modello esemplare di pudicitia
e di castitas, dopo aver resistito all’avvento della morale cri-
stiana, venne tuttavia messa in discussione, agli inizi del V
secolo d.C., da Sant’Agostino (Aug. civ. I, 19; ad es. Franchi
2012, part. 1088-1092 e Rizzelli 2012, pp. 303-306); I'introdu-
zione di questa nuova visione della vicenda giustifica I'atteg-
giamento altalenante nei suoi confronti - ora di esaltazione,
ora di condanna - che si rileva nella letteratura dei secoli
successivi (ad es. Morosini 2017). Partendo dal presupposto
che chi subisce violenza carnale contro la propria volonta non
perde la purezza dell’anima e non compie peccato, nel valu-
tare il caso specifico di Lucrezia il vescovo di Ippona si pone il
dilemma: «Adultera haec an casta iudicanda est?» («Costei deve
essere giudicata adultera o casta?»). Pur finendo per accettare

® I'opinione dei pagani sulla castita della matrona, Agostino ®

insinua infatti che dietro la sua scelta di suicidarsi, contraria
alla legge divina e ingiustificata in caso di innocenza, avrebbe
potuto nascondersi il rimorso per un consenso, pur dissimu-
lato, al rapporto sessuale: «Quid si enim (quod ipsa tantummodo
nosse poterat) quamvis iuveni violenter inruenti etiam sua libidine
inlecta consensit idque in se puniens ita doluit, ut morte putaret
expiandum?» («Infatti, e se - e questo poteva saperlo soltanto
lei - per quanto a un giovane che l'aveva aggredita con vio-
lenza avesse acconsentito attratta dalla sua stessa lussuria e
nel punire quel suo gesto avesse avuto un tale rimorso da rite-
nere di dover espiarlo con la morte?»).

Proprio il consenso ¢é il principale elemento di discrimine
tra, da un lato, lo stuprum per vim - espressione che nel lessico
giuridico romano corrisponde alla concezione moderna di
“stupro”, inteso come congiungimento carnale imposto con la
forza o la minaccia - e, dall’altro, lo stuprum e I'adulterium (ad
es. Botta 2011 e Beggiato 2023, con bibliografia). Con questi
due ultimi termini viene indicata infatti la relazione illecita,
rispettivamente, con una virgo (vergine) o una vidua (vedova o
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divorziata) nata libera e di onesta condizione e con una nupta
(donna sposata); in entrambi i casi si tratta di un crimen bila-
terale, in quanto voluto e condiviso dai due amanti. Questa
distinzione tra stuprum e adulterium, legata unicamente allo
stato civile femminile, & chiaramente illustrata, ad esempio,
in un passo dei Digesta riferito al giurista Modestino, attivo
nella prima meta del III secolo d.C.: «Stuprum committitur qui
liberam mulierem consuetudinis causa, non matrimonii, continet,
excepta vedelicet concubina. Adulterium in nupta admittitur, stu-
prum in vidua vel virgine vel puero committitur» (Modest. D. 48,
5, 35 (34): «Commette stupro colui che tiene una donna libera
per abitudine, non per matrimonio, fatta eccezione natural-
mente per la concubina. L’adulterio & commesso con una
donna sposata, lo stupro si commette con una donna non piut
sposata o una vergine o un fanciullo»).

Nonostante il dibattito tra gli esperti di diritto romano sia
ancora aperto, pare ormai assodato che a partire dall’epoca
severiana la violenza sessuale, che non era percepita come
un reato dotato di una propria autonomia e fisionomia, fosse

® stata repressa a titolo di vis, analogamente a quanto ipotizza- ®

bile per la tarda eta repubblicana. Lo stuprum per vim sarebbe
dunque gradualmente rientrato nel raggio d’azione della lex
Tulia de vi publica del 17 a.C. (Cossa 2008), almeno sul versante
sanzionatorio, come deducibile da due frammenti di Mar-
ciano e Ulpiano confluiti nei Digesta (Marcian. D. 48, 6, 3, 4;
Ulp. D. 48, 5, 30 (29), 9). Sino a quel momento, invece, esso
sarebbe stato ricompreso nella lex [ulia de adulteriis coercendis,
un provvedimento del 17-16 a.C. che si inseriva tra le inizia-
tive patrocinate da Augusto in tema di diritto di famiglia
nell’ambito della sua attivita di riforma dei costumi (ad es.
Spagnuolo Vigorita 2010).

Con questa legge 1'adulterium e - non e chiaro se fin dalla
sua emanazione o, piuttosto, a seguito di successive integra-
zioni - lo stuprum furono trasformati in un crimine pubblico,
sottraendoli definitivamente alla giustizia privata in capo al
pater familias (ad es. Rizzelli 1997). Principale oggetto direpres-
sione era la condotta sessuale illecita della donna, che in tal
modo inquinava e corrompeva la purezza del sangue fami-
liare, di cui era considerata depositaria e custode, e veniva
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meno alla sua funzione principale, ossia quella di procreare
figli legittimi; I'uomo anche ammogliato poteva invece intrat-
tenere relazioni senza incorrere in alcuna condanna purché
non con donne sposate o di liberi natali e rispettabili. In par-
ticolare, il provvedimento augusteo puniva la moglie con la
relegatio in insulam e la confisca di meta della dote e di un terzo
dei suoi beni, mentre il complice era condannato a un analogo
confino - ovviamente su un’isola diversa da quella della fedi-
fraga - e alla rinuncia alla meta del suo patrimonio. Al padre
della donna era concesso di uccidere immediatamente lei e
I’amante, necessariamente entrambi, se colti in flagrante nella
propria casa o in quella del genero tradito. Il marito aveva il
diritto di eliminare unicamente I'uomo, qualora fosse di bassa
estrazione sociale e fosse stato sorpreso nella casa coniugale,
e aveva l'obbligo di ripudiare la consorte; in caso 'avesse
invece uccisa, sarebbe incorso nelle sanzioni previste dalla lex
Cornelia de sicariis et veneficis dell’81 a.C.

Tuttavia, successivi interventi imperiali di Antonino Pio
e di Marco Aurelio e Commodo riconobbero la componente

® del iustus dolor come attenuante per chi avesse ammazzato la ®

moglie colta in flagranza d’adulterio: «Imperator Marcus Anto-
ninus et Commodus filius rescripserunt: “Si maritus uxorem in
adulterio deprehensam impetu tractus doloris interfecerit, non utique
legis Corneliae de sicariis poenam excipiet”. Nam et divus Pius in
haec verba rescripsit Apollonio: “Ei, qui uxorem suam in adulterio
deprehensam occidisse se non negat, ultimum supplicium remitti
potest, cum sit difficillimum iustum dolorem temperare et quia plus
fecerit, quam quia vindicare se non debuerit, puniendus sit. Suffi-
ciet igitur, si humilis loci sit, in opus perpetuum eum tradi, si qui
honestior, in insulam relegari”» (Papin. D. 48, 5, 38, 8: «L'impe-
ratore Marco Antonino e suo figlio Commodo affermarono in
un rescritto: “Se un marito, spinto dall’'impeto del suo dolore,
uccide la moglie sorpresa in adulterio, non sara passibile della
pena imposta dalla legge Cornelia per gli assassini”. Infatti il
divo Pio fece le seguenti affermazioni in un rescritto indiriz-
zato ad Apollonio: “Se qualcuno non nega di aver ucciso la
moglie, colta in adulterio, puo essere risparmiato dal subire
il supplizio capitale, poiché ¢ molto difficile tenere a freno
un dolore giustificato; ma poiché ha fatto pitt del dovuto



L SEEEpnaaE ___HEE ey

108 DURE A MORIRE

per vendicarsi, deve essere punito. Pertanto, se ¢ di rango
inferiore, sara sufficiente condannarlo ai lavori forzati a vita;
se & di rango superiore, sara relegato su un’isola”»). Questo
ridimensionamento della colpa in virtu del dolore legittimo
provocato dal tradimento subito non puo non riportare alla
memoria l'articolo 587 del Codice Penale, relativo al cosid-
detto delitto d’onore e rimasto in vigore in Italia fino al 1981.
Nella parte iniziale si legge infatti: «Chiunque cagiona la
morte del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui
ne scopre la illegittima relazione carnale e nello stato d’ira
determinato dall’offesa recata all’onor suo o della famiglia,
€ punito con la reclusione da tre a sette anni», a fronte dei
21 anni minimi previsti per qualunque altro omicidio volon-
tario. D’altronde, si era dovuto aspettare il 1968-1969 (Cass.
pen., 19 dicembre 1968, n. 126 e 27 novembre 1968, n. 147)
per I'abrogazione del reato di adulterio; con queste due sen-
tenze venne infatti dichiarata l'illegittimita costituzionale
dell’articolo 559 del Codice Penale, che prevedeva la reclu-
sione fino a un anno per la moglie fedifraga e per il correo
® querelati dal marito, estendibile sino a due anni nel caso di ®

una relazione adulterina.

Tornando al tema del consenso femminile quale elemento
di discrimine tra la violenza sessuale e un rapporto illecito
configurato come crimen bilaterale, per fugare ogni dubbio,
anche labile, sulla propria totale innocenza la donna aveva
la necessita di mantenere una condotta irreprensibile quando
compariva in pubblico, a livello sia di atteggiamenti che di
abbigliamento (ad es. Rizzelli 2012, pp. 295-299). Secondo
il racconto dello storico di epoca severiana Cassio Dione,
ai senatori che nel 18 a.C., nell’ambito di un dibattito sulla
repressione criminale dell’adulterio femminile, gli doman-
davano quali fossero i consigli da lui dati alla moglie Livia,
Augusto stesso avrebbe risposto facendo alcune osservazioni
proprio sul modo di vestire e sugli altri ornamenti, sulle uscite
fuori casa e sul comportamento connotato dalla moderazione
(Cass. Dio LIV, 16, 5: «mepi tijg €607jTog kol mept T0D Aouwod
KOGpov TdV Te £€£000V Kal TG cmepocvvng avtdv»). A livello
giuridico, un primo riscontro in tal senso si ha in un fram-
mento di Ulpiano nei Digesta che allude ad attenuanti legate
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a un abbigliamento della vittima non consono alla sua condi-
zione sociale nella repressione degli atti di adtemptata pudici-
tia: «Si quis virgines appellasset, si tamen ancillari veste vestitas,
minus peccare videtur: multo minus, si meretricia veste feminae,
non matrum familiarum vestitae fuissent» (Ulp. D. 47,10, 15, 15:
«Se qualcuno adesca delle vergini, se tuttavia sono vestite
con abiti da schiava, sembra essere meno colpevole, molto
meno se le donne sono vestite con abiti da prostituta e non
come matrone oneste»). Questo tipo di iniuria nei confronti di
donne rispettabili (matresfamilias) e di giovani verosimilmente
di entrambi i sessi era stato oggetto di un edictum pretorio
probabilmente databile alla fine del III secolo a.C., ripreso dal
giurista di eta severiana (ad es. Mandas 2023). Nello specifico,
il provvedimento perseguiva non la violenza sessuale, ma
una serie di comportamenti lesivi dell’onorabilita che pote-
vano comunque costituirne un prodromo: 1’allontanamento
dell’accompagnatore, l'appellare (il rivolgere parole lusin-
ghiere e inappropriate) e I'adsectari (I'inseguimento frequente
e insistente). Dal passo di Ulpiano si evince dunque chiara-
® mente come l'insistenza maschile sarebbe stata conseguenza ®
del mancato rispetto da parte della donna del codice culturale
che regolava la condotta da tenere in pubblico: dal momento
che la sua condizione sociale era segnalata anche dal modo
di vestire, il ricorrere a un abbigliamento inadeguato avrebbe
potuto portare legittimamente a supporne una eventuale
disponibilita sessuale.

L’idea che all’origine di un’iniziativa erotica maschile
potesse esserci un comportamento femminile contrario a una
difesa diligente della propria pudicitia emerge anche da una
costituzione indirizzata ad populum dall'imperatore Costan-
tino, confluita nel Codex Theodosianus (CTh. 9, 24, 1) e volta a
reprimere il raptus (ratto consumato essenzialmente ai fini di
libidine) di una virgo qualora il rapitore non avesse stipulato
in precedenza un accordo di fidanzamento con i genitori della
ragazza (cfr. ad es. Evans-Grubbs 1989; Botta 2004, pp. 95-106;
Mancini 2011; Rizzelli 2012, pp. 314-317 e 327-338). Con questo
provvedimento legislativo per la prima volta il raptus si con-
figurd come un crimen dotato di autonomia; analogamente a
quanto avvenuto per lo stuprum per vim, almeno nel periodo
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immediatamente precedente esso era invece stato probabil-
mente represso a titolo di vis, rientrando dunque nell’ambito
della lex Iulia de vi publica. Come specificato all'inizio della
costituzione, la fattispecie di reato del raptus si realizzava invi-
tam eam rapuerit vel volentem abduxerit, ovvero sia nel caso in cui
la fanciulla fosse stata portata via con la forza da casa contro
la sua volonta sia qualora il ratto fosse avvenuto col suo con-
senso. Soggetto attivo del crimine non era pit soltanto il rapi-
tore, ma anche la vittima dell’azione illecita: se la virgo fosse
stata consenziente, sarebbe andata incontro alla medesima
pena - capitale - prevista per il raptor (CTh. 9, 24, 1, 2: «Et si
voluntatis adsensio detegitur in virgine, eadem qua raptor severitate
plectatur»). A essere punite, seppure in maniera decisamente
pit lieve, ossia con la perdita dei diritti successori familiari,
erano anche le raptae invitae, tacciate di non aver fatto tutto
quanto fosse nelle loro possibilita per evitare il ratto: «poiché
avrebbero potuto rimanere in casa fino al giorno del matri-
monio e, se le porte fossero state sfondate dall’audacia del
rapitore, avrebbero potuto chiedere aiuto ai vicini con le loro
@ grida e difendersi con tutti gli sforzi» (CTh. 9, 24, 1, 2: «cum et @
domi se usque ad coniunctionis diem servare potuerint et, si fores
raptoris frangerentur audacia, vicinorum opem clamoribus quaerere
seque omnibus tueri conatibus»). Ecco dunque che la condotta
disinvolta, con I’'abbandono delle sicure mura domestiche e la
conseguente esposizione al desiderio altrui, e una manifesta-
zione di contrarieta non adeguata rispetto a quanto previsto
dal codice culturale dell’epoca gettavano sulla donna la luce
del sospetto di aver in qualche modo provocato, o almeno
assecondato, 1'iniziativa maschile. Tale dubbio si fondava su
quella debolezza psichica e quella incostanza che, come visto,
erano considerate dalla cultura romana - e non solo - come
connaturate al genere femminile. D’altronde, a un vitium levi-
tatis (difetto della leggerezza) e a una sexus mobilitas atque con-
silii (volubilita propria del sesso e di giudizio) si allude anche
nella parte iniziale della costituzione costantiniana per giu-
stificare I'abrogazione di una prassi che sottraeva il rapitore
dalla morte qualora la fanciulla, con I'accordo dei parenti,
avesse successivamente acconsentito a sposarlo, ricorrendo a
una sorta di “matrimonio riparatore”.
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Se, come visto, il consenso femminile € un aspetto in
genere oggetto di dibattito e di interesse nel caso di relazioni
sessuali illecite, lo stesso non puo dirsi per i rapporti consu-
mati all'interno del matrimonio, definito da Modestino come
«congiunzione fra un maschio e una femmina, e comunanza
dell’intera vita, una commistione di diritto divino e umano»
(Modest. D. 23, 2, 1: «Nuptiae sunt coniunctio maris et femi-
nae et consortium ommis vitae, divini et humani iuris communi-
catio»). Dal punto di vista giuridico, alla base di un iustum
matrimonium vi era l'affectio maritalis, ossia la volonta espressa
da entrambi i futuri sposi di instaurare un’unione coniugale
stabile e duratura finalizzata alla procreazione e alla cura dei
figli; si trattava quindi di un sentimento che nulla aveva a
che vedere con 'amore e I'attrazione fisica reciproca (ad es.
Fayer 2005, pp. 350-463). Un passo dei Tituli ex corpore Ulpiani
- un’opera della giurisprudenza postclassica romana, frutto
di una selezione di frammenti tratti da vari testi - specifica
quali fossero le condizioni per potere sposarsi: «c’e matri-
monio legittimo se tra coloro che contraggono le nozze vi e

® capacita matrimoniale reciproca e tanto il maschio & in eta ®

pubere quanto la femmina e fisicamente idonea e se entrambi
danno il loro consenso, qualora siano giuridicamente auto-
nomi, o anche i loro padri, nel caso in cui siano soggetti alla
potesta altrui» (Tit. Ulp. 5, 2: «iustum matrimonium est si inter
eos, qui nuptias contrahunt, conubium sit, et tam masculus pubes,
quam femina potens sit, et utrique consentiant, si sui iuris sunt, aut
etiam parentes eorum, si in potestate sunt»). A partire dalla tarda
epoca repubblicana, I'eta legale stabilita per la puberta era di
quattordici anni per i ragazzi e di soli dodici per le fanciulle,
che potevano comunque essere condotte anche prima di quel
momento a casa del futuro marito, per intraprendere una con-
vivenza - durante la quale non é da escludere che potessero
consumarsi rapporti sessuali - che sarebbe poi sfociata nel
matrimonio (ad es. Zamora Manzano 2021).

Da un lato la natura stessa dell’affectio maritalis, che era
in genere frutto di considerazioni pratiche di convenienza e
opportunita da parte dei capifamiglia, dall’altro 'eta acerba
rendevano altamente improbabile che la sposa potesse
nutrire - almeno all'inizio - sentimenti amorosi nei confronti
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del marito, spesso molto pit1 anziano e che talvolta neppure
conosceva. Oltretutto, almeno tra le classi sociali elevate - le
uniche per cui disponiamo di informazioni - 'amore coniu-
gale non aveva nulla a che vedere con la passione, che era
anzi ritenuta pericolosa e contraria alla dignitas della moglie,
ma si risolveva nella stima e nel rispetto reciproci e nella
devozione della sposa verso il proprio marito (Fayer 2005, pp.
559-563). E dunque da supporre che piuttosto comuni fossero
i casi di violenza carnale coniugale, non percepiti come tali
dal momento che I’atto sessuale, necessario ai fini della pro-
creazione, era intrinseco alla vita matrimoniale.

D’altronde, a lungo anche la legislazione italiana e quella
internazionale hanno considerato il vincolo nuziale come
fonte del diritto per il marito di ottenere 1’adempimento
dei cosiddetti doveri coniugali, non riservando alla moglie
la facolta di opporvisi. In Europa, anzitutto, si sono dovuti
attendere gli anni Novanta del secolo scorso - nel nostro
Paese il 1996, con la legge n. 66 del 15 febbraio - per assistere
a un mutamento della concezione della violenza carnale da
crimine contro la morale pubblica a delitto contro la persona.
Nello specifico, lo stupro coniugale (o marital rape) in Italia e
perseguito nell’ambito della violenza sessuale e, con la legge
n. 119 del 15 ottobre 2013, & stato considerato come una cir-
costanza aggravante: all’articolo 609-ter del Codice Penale e
infatti stato aggiunto il numero 5-quater, relativo all’even-
tualita in cui I'abuso sia stato perpetrato «nei confronti di
persona della quale il colpevole sia il coniuge, anche sepa-
rato o divorziato, ovvero colui che alla stessa persona € o e
stato legato da relazione affettiva, anche senza convivenza».
Tuttavia, ancora forti sono le difficolta nel riconoscere que-
sto reato, soprattutto quando la vittima non ha reso espli-
cita, per varie ragioni, la mancanza di consenso, e questo
giustifica le frequenti pronunce della Corte di Cassazione
sul tema. Ecco dunque che nel 2022 ¢ stato stabilito che «In
tema di violenza sessuale, il mancato dissenso ai rapporti
sessuali con il proprio coniuge, in costanza di convivenza,
non ha valore scriminante quando sia provato che la parte
offesa abbia subito tali rapporti per le violenze e le minacce
ripetutamente poste in essere nei suoi confronti, con con-
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seguente compressione della sua capacita di reazione per
timore di conseguenze ancor piu pregiudizievoli, dovendo,
in tal caso, essere ritenuta sussistente la piena consapevo-
lezza dell’autore delle violenze del rifiuto, seppur implicito,
ai congiungimenti carnali» (Cass. pen., 9 maggio 2022, n.
18269).

Tornando al mondo romano, la componente dell’abuso
doveva contraddistinguere, in particolare, le unioni delle
virgines, come gia suggerito dalle limitazioni nella scelta
della data per la celebrazione dei riti nuziali: essi infatti
non si svolgevano nei giorni festivi, durante i quali era
necessario fare un sacrificio espiatorio qualora si fosse
arrecata violenza a qualcuno, perché in quibus vis fieri vir-
gini videtur (Macr. sat. I, 15, 21: «in essi pare che si faccia
violenza a una vergine»). Anche il fatto che tra le divinita
invocate per assistere i neosposi nel talamo nuziale vi fos-
sero Subigus (preposto alla sottomissione fisica della donna
al marito), Prema (che assicurava la disponibilita femminile
a lasciarsi comprimere) e Pertunda (che presiedeva l'atto

® della deflorazione) contribuisce a restituire 1'idea di una ®
prima notte di nozze connotata dalla vis e dal timore (ad
es. Klaiber Hersch 2020). Viste la scarsita delle fonti e la
diversa percezione che ne aveva la societa romana, e assai
difficile ricostruire l'effettiva entita del fenomeno che la
sensibilita e il diritto contemporanei definiscono come vio-
lenza coniugale, fosse essa di natura fisica, sessuale, psico-
logica o economica (ad es. Cowan 2024). Nell’ambito di un
contenimento - iniziato con Costantino - della pratica del
divorzio unilaterale, in linea con la concezione cristiana di
indissolubilita del vincolo matrimoniale, si inserisce una
costituzione del 449 d.C. di Teodosio II, nella quale per la
prima volta vennero riconosciuti come cause legittime di
repudium per la moglie alcuni specifici maltrattamenti fisici
e psicologici, ossia la fustigazione e il fatto che il marito si
fosse intrattenuto in casa davanti ai suoi occhi con donne
di facili costumi (C. 5, 17, 8; ad es. Neri 2016). In particolare,
I'inserimento tra i motivi validi di divorzio della sola ver-
beratio, considerata particolarmente lesiva della dignita di
una persona libera, implica indirettamente che altre forme
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di violenza fisica di minore gravita fossero invece tollerate.
Oltretutto, questo tipo di umiliazione sarebbe stato escluso
dall’elenco delle ragioni accettate per lo scioglimento delle
nozze forse gia da Valentiniano III nel 452 d.C., per poi
essere accolto, quasi un secolo dopo, da Giustiniano; tut-
tavia, quest’ultimo imperatore 1’avrebbe in seguito ricono-
sciuto soltanto come un’iniuria che comportava 1'obbligo
per il marito di restituire alla consorte un terzo della dona-
zione matrimoniale (Nov. Iust. 117, 14, datata al 542 d.C.).

Tra i personaggi piu noti ad aver probabilmente subito
violenze domestiche si annovera addirittura una santa:
Monica, madre di Sant’Agostino, proprio per questo cele-
brata come patrona, tra 'altro, delle vittime di abusi (ad es.
Clark 1998). Come raccontato dal figlio nelle Confessiones,
col suo comportamento esemplare e la grande pazienza la
donna sarebbe riuscita ad arginare il pessimo carattere del
marito Patrizio, facile all’ira e all'infedelta (Aug. conf. IX,
9, 19). Benché il vescovo di Ippona ammetta soltanto che
la madre toleravit cubilis iniurias (tollerd tradimenti coniu-

® gali), non & possibile escludere che in qualche caso avesse ®

subito anche violenze fisiche. A portare sul corpo evidenti
segni delle percosse erano invece altre donne che, nelle
conversazioni tra amiche, biasimavano il comportamento
dei loro mariti. La reazione di Monica a tale atteggiamento
e di disapprovazione: «ella criticava invece la loro lingua,
ammonendole giocosamente ma anche seriamente, poiché il
momento in cui avevano udito recitare quelle che sono dette
tabulae matrimoniales (ossia il contratto di matrimonio) avreb-
bero dovuto considerarlo come I'atto di acquisto con il quale
erano rese schiave; pertanto, memori di questa condizione,
non era opportuno insuperbirsi nei confronti del padrone»
(«haec earum linguam, veluti per iocum graviter admonens, ex
quo illas tabulas, quae matrimoniales vocantur, recitari audissent,
tamquam instrumenta, quibus ancillae factae essent, deputare
debuisse; proinde memores conditionis superbire adversus domi-
nos non oportere»). Una realta, quella del marito-padrone,
ancora dura a morire.
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Sanctissima
La trappola della perfezione nella costruzione
dell’ideale femminile romano

Valentina Uglietti

Universita di Bologna

Abstract

I capitolo analizza il modello della “donna ideale” nell’antica
Roma, evidenziando come fosse un costrutto funzionale al control-
lo sociale e politico. Attraverso I'analisi di fonti letterarie, epigra-
fiche e storiche, si cerca di dimostrare come la sanctitas femminile
non fosse un valore positivo, ma un dispositivo per giustificare
la subordinazione delle donne, esaltandone il ruolo domestico ed
escludendole dalla sfera civica. Si riflette poi sul potere normativo
del linguaggio e delle categorie culturali nella perpetuazione della
diseguaglianza di genere, mettendo in luce aspetti di continuita
tra il patriarcato antico e quello contemporaneo.

The chapter analyses the model of the “ideal woman” in ancient
Rome, highlighting how it was a functional construct for social
and political control. Through the analysis of literary, epigraphic
and historical sources, it seeks to demonstrate how female sanc-
titas was not a positive value, but a device to justify the subor-
dination of women, exalting their domestic role and excluding
them from the civic sphere. It then reflects on the normative
power of language and cultural categories in the perpetuation
of gender inequality, highlighting aspects of continuity between
ancient and contemporary patriarchy.

Keywords

Stereotipi di genere, matrona romana, donna ideale, sanctissima
Gender stereotypes, roman matron, ideal woman, sanctissima
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“Sono una donna, non sono una santa”
1971, E. Sciorilli - A. Testa

Non e sterilis, ma fertile; non e senex, ma giovane e forte; e
imbecillis, cioe debole di natura, ma se sospende la sua natura
muliebris e diventa virilis puod essere quasi pari a un uomo;
meglio che non sia brutta, bensi pulchra, ma € comunque sem-
pre pudica, modesta, silenziosa; pur portata dalla sua natura
incostante ed uterina ad essere meretrix e manipolatrice,
la sua educazione ai costumi dei padri I'ha plasmata casta
custode del focolare domestico. Questa e la donna perfetta, o
lo sarebbe se nel mondo greco-romano qualcosa di connesso
con il femminile potesse ambire ad essere incluso nel catalogo

) della perfezione. Spoiler: non pud. Non puo perché la donna )
e un errore del sistema, un tragico fardello “necessario” (Hes.
Theog. 585-616), e, anche se 1’educazione la puo elevare (Sen.
dial. 12,17, 3-4), il suo difetto di nascita la ostacola per tutta la
sua esistenza, vincolandola a un ruolo che, per quanto in con-
tinuo mutamento nel corso dei molti secoli di storia romana,
non sara mai pienamente civico, mai politico, mai paritario.

E importante sottolineare come, al contrario di quanto
la nostra sensibilita contemporanea potrebbe suggerire, I'a-
gency femminile e il valore intrinseco della donna non siano
nella mentalita classica legati a doppio filo. Vale a dire che
vincolare le donne a discorsi e pratiche fortemente patriarcali
- cosa peraltro possibile solo in collaborazione con esse (Ler-
ner 1986) - non implica che venga loro attribuito un valore
inferiore; in societa che riconoscono il valore dellindividuo
nell’essere nodo di una rete di relazioni familiari, clientelari
e politiche, esse collaborano infatti alla sopravvivenza della
civitas, non solo come “portatrici sane” di cittadinanza da tra-
smettere ai figli, ma anche come custodi e trasmettitrici dei
valori dei padri, educatrici, generatrici di concordia, operose
amministratrici della domus e, in qualche caso, sostenitrici
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con le loro sostanze, quando non col loro corpo, dell’ordine
e dell'integrita dello Stato. Un esercizio di potere che non e
agenzia, dunque scheletro vuoto dal nostro punto di vista, ma
riconosciuto allora come potere effettivo, e senza che alcuno
si scomponesse: d’altra parte su di un colossale stupro collet-
tivo e fondata, a livello mitico, la genesi della comunita civica
romana, quando «ormai la realta romana era forte al punto
da essere pari in guerra a qualsiasi delle popolazioni confi-
nanti; ma per mancanza di donne la grandezza era destinata
a durare I'eta di una persona, visto che per loro non c’erano
né speranza di prole in patria né unioni matrimoniali con i
confinanti» (Liv. I, 9-13). I Romani guidati da Romolo deci-
dono infatti di rapire e sposare le vergini del popolo sabino,
concedendo loro - che fossero grate, insomma! - i diritti e gli
onori di mogli legittime.

Si potrebbe obiettare che qualche donna perfetta, sanctis-
sima, ci sia stata. Numerosi sono gli esempi di donne miti-
che e storiche che popolavano I'immaginario romano, e ne
vedremo qualche caso. Il tema pero non e tanto, o non solo,

® quello di individuare le caratteristiche peculiari del modello ®
femminile romano, quanto piuttosto di puntare 1’attenzione
sul fatto che questo non rappresentasse un ideale positivo
di femminilita, ma al contrario una forma violenta di rego-
lamentazione del comportamento femminile, costruita, pitt
0 meno scientemente, per essere inarrivabile e al contempo
giustificazione del controllo sociale e politico esercitato attra-
verso codici di comportamento e dispositivi legislativi esclu-
denti. La violenza, in questo caso, & simbolica, esercitata cioe
attraverso l'imposizione di categorie cognitive, schemi e
modelli che plasmano il mondo cosi come viene percepito e
significato, da parte di soggetti dominanti su soggetti domi-
nati, costretti a collaborare attivamente alla loro dominazione
(Bourdieu 2021). In questo gioco a somma zero, la donna
o & sancta o & meretrix. E la celebrazione delle virtutes delle
donne non é altro che la facciata di un sistema respingente,
nel quale le donne non hanno altra scelta che recitare la parte
loro attribuita - non che da questo meccanismo potessero sot-
trarsi gli uomini, d’altra parte - e diventare parte attiva nella
perpetuazione del patriarcato abbracciando il pit alto e ono-
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revole dei ruoli tradizionali: madri, mogli, educatrici, custodi
dell’ordine sociale che, per citare Fabrizio De André, «le volle
schiave gia prima di Abramo». Basta sostituire le parole latine
sancta e meretrix con la loro traduzione in italiano per vedere
molto chiaramente come da questo sistema non siamo ancora
usciti.

A proposito di parole, non e un caso che dei molti agget-
tivi che concorrevano a costruire il modello di donna ideale,
sia stato scelto quello di sanctissima per intitolare questo capi-
tolo. Intanto, similmente a quanto accade per le parole che
aprono gli altri capitoli, si tratta di una parola che risuona,
con le sue implicazioni semantiche, nel tempo presente, gra-
zie al fatto che si e conservata quasi identica, al netto della
semplificazione consonantica, nell’italiano. In secondo luogo,
come vedremo piu avanti, il termine sanctus/a racchiude nel
suo significato originario quello che sembra essere il nucleo
centrale della costruzione del modello femminile romano,
ovvero l'integrita. A pensarci bene, pero, a influire su que-
sta scelta e stata anche, o forse particolarmente, la vita di una

@ donna, il cui epitaffio sembra incarnare, nel modo pit tragico, @
le contraddizioni insite in quell’ideale.

Si tratta di Iulia Maiana, vissuta a Lugdunum (1'odierna Lione,
Francia) tra la meta del Il e gli inizi del Il secolo d.C. Ricordata
come femina sanctissima nella sua ara funeraria (CIL XIII, 2182;
Gonzalez Herrero 2017), Iulia fu moglie e madre di due figli,
e visse per ventotto anni accanto a un marito che, nonostante
questo, fini per ucciderla. Il testo dell’epigrafe lascia, forse volu-
tamente, qualche dubbio sull’interpretazione della parola che
funge da contraltare alla virtt della donna, uccisa manu mariti
crudelissim(-): se € infatti di uso diffuso abbreviare le parole di
pacifica comprensione, in questo caso dall’ultima lettera di cru-
delissim- dipende il senso dell’espressione. Iulia & stata uccisa
crudelmente? ... dalla mano crudele del marito? oppure dal
marito crudele? Noi propendiamo per quest'ultima ipotesi.
Sarebbe lui, interamente, non la parte del corpo che ha com-
messo l'atto, né I'atto in sé, a essere crudelissimus. La scelta di
contrapporre la sanctitas della defunta alla crudelitas del marito
non solo amplifica la risonanza morale dell’epitaffio, rendendo
evidente la sproporzione etica tra i due coniugi, ma funziona
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anche come cassa di risonanza dell'intenzione di fare della
pietra funeraria un luogo di denuncia pubblica. E significativo
che tale accusa sia veicolata dagli uomini della sua famiglia,
suo fratello e suo figlio, e non dalla figlia, soprattutto se si con-
fronta questa pietra con le uniche altre due lapidi funerarie di
epoca romana note finora che ricordano esplicitamente un uxo-
ricidio. La prima, proveniente da Ostia e databile al II secolo
d.C. (EDR101804), fu posta dai genitori di Prima Florentia, cui si
aggiunse December cognatus, ovvero un parente di sangue, che
posiziono la lapide; la seconda, rinvenuta a Diana Veteranorum
(nel nord dell’odierna Algeria; CIL VIII, 4621), fu posta dai figli
(indicati genericamente come filii) di Rubria Maiorica, uccisa a
60 anni. Almeno nei due casi in cui sono riportati i nomi, dun-
que, a farsi carico della denuncia sono parenti maschi, cosa
che non stupisce dal momento che la sfera della vendetta, che
nel sistema culturale romano era concepita come un obbligo
morale e da attuarsi non in via privata ma attraverso la denun-
cia e la promozione di un processo pubblico, fosse appannag-
gio esclusivamente maschile (Gonzélez Herrero 2017).
® Non e possibile sapere se il marito di Iulia sia stato condan- ®
nato o meno. Quel che sembra certo ¢ che l'altare funerario
non si limitava a celebrare una esistenza perfettamente incar-
nata nel paradigma di moglie univira - cioé di un solo uomo
- e di madre esemplare di due figli giunti all'eta adulta, ma
rispondeva all'esigenza dei parenti maschi di avere ragione
della reputazione di quell'uomo che, parente acquisito, aveva
cosli ingiustificatamente strappato il tessuto familiare, con una
violenza che usciva nettamente dal perimetro di cio che era
socialmente accettabile. Con il risultato di mostrare il carat-
tere intrinsecamente contraddittorio di un modello culturale
che opera come dispositivo di legittimazione sociale, subordi-
nando le donne ai ruoli assegnati, perfino nella morte. La san-
ctitas di Iulia altro non é che un sigillo posto alla sua esistenza.
Ma di che sigillo si tratta? La parola condivide la propria
radice con quella di sacer, sacro, entrambe collegate alla sfera del
religiosus (OLD, sv. sanctus), ma se sacer a partire dal significato
pitt antico di ‘cid che conferisce esistenza a qualcosa” giunge a
identificare nettamente tutto ci6 che appartiene agli dei (Marin
2021), sanctus € termine che va arricchendosi di sfumature nel
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tempo, giungendo a coprire campi semantici relativi al diritto,
alla sfera religiosa e a quella civile. Sanctus é tutto cio che ha
ottenuto 'augurium divino (Ov. fast., 1, 609-12), sante sono le
mura della prima Roma, costruite nel solco primigenio trac-
ciato dal suo fondatore mitico Romolo (Cic. nat. deor. 3, 94), e lo
sono i valla, le strutture difensive degli accampamenti elevate
anch’esse sopra un solco ritualmente tracciato, causa instructio-
nis, a motivo cioeé delle strutture difensive di cui sono dotati
(Hyg. mun. castr. 49-50). Inizialmente, quindi, sanctus e tutto cio
che e inauguratus, ovvero un locus, una porzione di terreno, ma
anche una res, una cosa, come le leges, rispetto al o alla quale
sono stati interpellati gli dei. E la condizione di sanctitas é tale
anche, o forse soprattutto, perché la cosa viene intesa come da
non violare, ma in effetti puo - potrebbe - essere violata: san-
ctus & tutto cid che & sostenuto da una sanctio, una sanzione,
ovvero un divieto. Questo ¢ il motivo per cui in eta imperiale
insieme al significato di inauguratus si associa alla sanctitas
anche quello di munitus, difeso (Tassi Scandone 2017), in rela-
zione con il significato di sancire, ovvero proteggere qualcosa
® che deve essere inviolabile. Non meraviglia quindi che, utiliz- ®
zato come qualificativo in relazione alle persone, diventi cen-
trale nel repertorio tradizionale della descrizione della perfetta
donna romana. Dei Romani, come individui, viene celebrata la
sanctitas morum, I'integrita dei costumi: il sanctus e tale perché
€ morigerato e onesto nell’amministrazione. Quando il termine
viene associato alla figura di un princeps, come nel caso del san-
ctissimus imperator Traiano (Plin. ep. 10, 1,1), e riferito proprio
a questa integrita di costumi, che pero nella sua ‘memoria
semantica’ richiama anche I'inviolabilita della sua persona, cui
sono associati la sua auctoritas e il suo imperium particolare, un
potere senza confini né limiti (Mayer 2007). Quanto al tema
dell’inviolabilita, va ricordato poi che, gia a partire da Augusto,
la specifica qualita del potere imperiale venne associata all’as-
sunzione - rinnovata di anno in anno, e perci6 utile al computo
degli anni di regno di ogni imperatore - della tribunicia pote-
stas. Questo potere tradizionale dei tribuni della plebe veniva
all'imperatore insieme con la prerogativa della sacrosanctitas,
in origine volta a tutelare la persona fisica del tribuno nel suo
ruolo d’opposizione.
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Tuttavia, quando il termine si riferisce a una donna non si
tratta di una semplice traduzione da un genere all’altro. Nella
figura femminile, infatti, prevalgono sfumature legate alla
dimensione civile, in particolare alla struttura sociale, e reli-
giosa. Rimanendo ancora per un poco nell’ambito della domus
imperiale, un esempio significativo € quello di Plotina: definita
infatti sanctissima femina (Plin. ep. 9.28.1), la moglie di Traiano
era stata infatti garante e sostenitrice dei valori del marito, pur
non avendogli dato dei figli. A Plotina fu dato comunque di
essere mater dell’intera comunita: cosi nelle monete la vediamo
raffigurata associata a Vesta, madre di Roma, al cui sacro fuoco
sempre acceso - e guai se si fosse spento! - attendevano le ver-
gini Vestali (Filippini 2020).

Le Vestali, d’altro canto, non erano solo simbolo, con tutta la
pressione che cio comportava, dell'identita profonda di Roma,
ma rappresentavano anche un modello di integrita ideale. La
loro sanctitas si collocava nell'intersezione tra potere, religio
- la quale, come stato mentale individuale che teneva conto
delle consuetudini sociali, delle leggi, delle nozioni di giusti-

® zia e della presunta volonta degli dei, era in contatto con ogni ®
aspetto della vita romana e ne modellava i comportamenti
(Marin 2021) - e genere. Come noto, quello delle Vestali era 1'u-
nico collegio sacerdotale femminile nella Roma repubblicana.
Sei donne, scelte prima della puberta dal pontefice massimo,
prestavano servizio per trent’anni, durante i quali la verginita
veniva idealizzata quale garanzia della pax deorum e, quindi,
della stabilita dell’intera res publica. La rinuncia alla fecunditas
era centrale nella vita e nel ruolo di queste donne, che anda-
vano incontro a una morte atroce, sepolte vive, se trovate col-
pevoli di aver avuto rapporti sessuali. Il significato da attribuire
alla verginita imposta loro, soprattutto alla luce della partico-
lare condizione giuridica e patrimoniale nella quale vivevano
- erano infatti libere dalla tutela maschile e potevano testare,
giurare in tribunale e camminare per le vie precedute da un
littore pubblico, come i magistrati - & dibattuto e di difficile
sintesi (Cenerini 2023). Che si trattasse di protettrici dell’inte-
grita di una romanitas in continua espansione da ogni forma
di contaminazione esterna, oppure di partecipi in purezza
alle dinamiche divine, quello che sembra evidente & che non
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si puod semplicisticamente ravvisare nell’esistenza del loro col-
legio uno spazio di resistenza al patriarcato. La loro verginita
era infatti l'altra faccia della stessa medaglia che, attraverso
I'elaborazione del mos maiorum, I'insieme di consuetudini dei
padri, attribuiva alla donna lo spazio del focolare domestico:
mundae e custodes le Vestali, fecundae e matres le matrone. Non
si puo fare a meno di notare, inoltre, come 'associazione tra la
rinuncia alla sessualita e alla maternita biologica, da un lato,
e l'assunzione di prerogative giuridiche e sociali tipicamente
maschili, dall’altro, trovino un parallelo nei secoli successivi al
tramonto della religione classica. Lo status liminale di ‘“donna
consacrata’ consentira, infatti, con 'avvento e la diffusione del
cristianesimo, I'emergere di nuovi modi di abitare i ruoli di
genere, svincolati dalla funzione riproduttiva. In tutta Europa,
un piccolo esercito di donne consacrate, protette nei monasteri
da loro governati, studiera, scrivera, amministrera i beni a loro
affidati ed esercitera nuove forme di maternita spirituale. Que-
sto avverra in una condizione di parziale liberazione dai vin-
coli patriarcali, ottenuta in cambio della rinuncia a quella che
® allora, come ancora troppo spesso accade oggi, era considerata ®
la loro funzione primaria (Tibbets Schulenburg 1998). A questo
proposito, non nuoce ricordare che lo slittamento semantico
della sanctitas in senso cristiano, cui sono chiamati tutti i fedeli
secondo I'esortazione petrina («Di fronte al Dio santo che vi ha
chiamati, anche voi siate santi in tutto quello che fate», 1Pt 1,15)
ha portato a una definizione di castita maggiormente conno-
tata nel senso della astensione dai rapporti sessuali, piti che in
quello dell’esercizio ordinato della sessualita. Solo con il Conci-
lio Vaticano II, in particolare con la costituzione pastorale Gau-
dium et Spes (1965), la Chiesa Cattolica ha sottolineato in modo
piut esplicito la pari dignita delle diverse vocazioni, religiosa e
matrimoniale, riconoscendo a quest’ultima un ruolo essenziale
come via di santita. Qualora se ne volesse una prova per cosi
dire visiva, si potrebbero contare, tra le sante riconosciute, le
moltissime vergini, giovani o consacrate, e le poche sposate. Nel
contesto dei primi secoli di diffusione del cristianesimo, si puo
notare come, nel linguaggio epigrafico, si assiste a un cambia-
mento nell’uso del termine sanctus/a, che si specializza nell’as-
sociazione a prelati e difensori della fede, mentre il repertorio
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delle lodi tradizionalmente tributate all'uno e all’altro genere si
riequilibra: donne e bambini sembrano elevarsi - delle prime si
celebra I’obbedienza, ma anche la forza; dei secondi la maturita
e saggezza -, mentre gli uomini guadagnano qualita femminili,
come il pudor, I'innocentia e, appunto, la sanctitas (Pietri 1985).
Tornando ai secoli precedenti, la castitas era quindi centrale
nella definizione della sanctitas femminile nel mondo romano,
quale baluardo a difesa dell’integrita del corpo femminile dal
crimine dell’adulterium, che vi introduceva elementi estranei
capaci di alterarne - adulterarne, appunto - il sangue in modo
duraturo e irreversibile (Mongardi, in questo volume). Il pro-
blema, dal punto di vista dei Romani, ¢ che la donna tende
per natura a dare il peggio di sé e, amissa pudicitia, cioé una
volta perduto il pudore, non e piti in grado di fermarsi (neque
alia abnuerit), come afferma Tacito a proposito dell’adulterio
commesso da Claudia Livia Giulia, figlia di Antonia Minore
e moglie di Druso Minore (Tac. Ann. 4, 3, 3-5), atto al quale
doveva essere imputata la successiva decisione di eliminare
il marito per favorire I'amante, il prefetto del pretorio Seiano
® (Cenerini 2024). Parole simili, relativamente alla perdita dell o- ®
nore, vengono usate da Livio nel racconto esemplare della
morte di Lucrezia. La virtuosa moglie di Lucio Tarquinio Col-
latino aveva infatti subito uno stupro da parte di Sesto, il figlio
del settimo re di Roma Tarquinio il Superbo, cadendo vittima
non di un amore improvviso, quanto piuttosto della volonta
predatoria di un uomo al quale non solo veniva negata la preda
- la spectata castitas della donna era stata dimostrata - ma del
quale era stato anche messo in ridicolo I’onore, per colpa della
moglie che era stata vista dai compagni d’arme trascorrere la
nottata tra fiumi di vino e chiacchiere da donne. Una questione
di potere quindi, non di libido. E Lucrezia, a sua volta, aveva
ceduto allo stupratore per poter rimanere viva, per conservare
nelle sue mani quell’unica forma di potere: la possibilita di dire
la sua verita e poi, davanti a padre e marito attoniti, togliersi la
vita. Prima di pugnalarsi si assolve dalla colpa, per non avere
voluto l'atto, ma non dalla pena, e fa, nelle parole di Livio,
un esempio di sé stessa affinché nessuna matrona viva impu-
dica (Liv. I, 57-58). Chiaramente, trattandosi di un mito, la sua
vicenda non va letta senza tener conto della temperie cultu-
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rale e politica nell’ambito della quale venne scritta da Livio, né
senza l'accortezza di evidenziarne il valore archetipico e nar-
rativo (Brescia-Lentano 2024). Non e peraltro I"unico episodio
che vede una donna centrale in un cambiamento di paradigma
sociale o politico. Nel nostro caso e pero fondamentale mettere
in luce il motivo per cui Lucrezia, e con lei la donna romana ide-
ale, non poteva sottrarsi alla morte: la pudicitia, cioé la fedelta
coniugale, era funzionale al mantenimento dell'integrita del
corpo e del sangue della donna. Una volta sporcata, la donna
non aveva pitt modo di assolvere al suo compito fondamen-
tale di dare al marito figli legittimi. L'idea che I'innocenza dello
spirito o una forma di redenzione possa influire sulla pena e
tanto lontana dalla mentalita romana quanto suona familiare
a noi, in virtt della nostra abitudine al paradigma cristiano
successivo, alla luce del quale quattro secoli dopo la scrittura
dell’'opera di Livio, S. Agostino rilesse la vicenda di Lucrezia
evidenziando proprio la mancanza del consenso della donna.
Casta, pudica, inespugnabile, la donna ideale ¢ quindi anche
lucida e consapevole della qualita nella quale risiede il suo
@ valore: la sua capacita generativa, che deve rimanere inviolata. @
A queste doti di base si possono poi aggiungere quelle della
custodia della domus e dei bisogni primari che questa soddisfa:
cibo, calore e ordine familiare. Alla donna lanifica, dedita alla
produzione di filato e tessuti, ricordo di un passato che affon-
dava le sue radici nella mitologia condivisa dai popoli italici e
dai Greci - come dimenticare la fedele Penelope che tesse la sua
tela infinita -, si affianca, con il passare del tempo e 1'evolversi
della societa, il modello della donna servatrix o conservatrix,
coinvolta nella gestione del patrimonio familiare. Nella societa
imperiale si afferma 1'ideale della donna moderata e composta,
nel portamento e nell’uso della parola, ma anche dotata di senso
della misura nelle spese e di sommo disinteresse nella cura di
sé e nel lusso, che diventa piu esemplare se autolimitato piut-
tosto che sbandierato. La donna ideale era moribus ornata, non
troppo truccata né troppo ingioiellata, e la sua bellezza poteva
essere un valore, ma mai quanto le virtutes, senza le quali la
bellezza diventava un demerito generando I'antimodello per
eccellenza, come vedremo piu avanti. Custos domi, angelo del
focolare diremmo oggi, ma anche accorta manager delle risorse
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della famiglia, implementate anche grazie ai suoi beni dotali, la
donna diventa con il tempo, e maggiormente quando la legi-
slazione le permette di agire sui iuris, cioe in piena facolta con il
controllo solo formale di un tutore, economicamente indipen-
dente e partecipe nel sostentamento e nella promozione di figli
e figlie anche con atti di evergesia pubblica (Vettori 2022). Ma il
suo ruolo di ‘soggetto patrimoniale’ rimaneva inevitabilmente
subordinato alle aspettative sociali legate alla sua funzione
primaria di mater - una realta che suona ancora abbastanza
familiare vista la pressione sociale tuttora esistente sulle donne
in eta fertile che non hanno figli - quando non era addirittura
posto sotto la condizione di assolverla: tra le iniziative legisla-
tive di Augusto volte al sostegno della natalita, infatti, vi era
stata anche quella cosiddetta del ius liberorum, che esentava
dalla tutela le donne che avessero avuto un numero di figli
stabilito ex lege, esperienza, questa, che ci auguriamo appar-
tenga ormai solo alla storia. A ulteriore riprova della tenacia
degli stereotipi anche di fronte ai cambiamenti oggettivi - I'e-
conomia della lana e la filiera della produzione di tessuti era
® divenuta tale che gia nel I secolo a.C. era irrealistico che una ®
matrona provvedesse agli abiti per la famiglia - in un mondo
popolato da mulieres doctae, coinvolte spesso nelle dinamiche
delle reti politiche di padri e mariti e solidali nei loro interessi
intellettuali, e da donne comuni impegnate in attivita lavora-
tive, il topos della donna lanifica resiste senza mai perdersi del
tutto nelle parole incise sulle lapidi funerarie e nei corredi che
accompagnavano le sepolture. Augusto stesso, primo tra pari,
pater di una domus ormai divenuta pubblica, al punto che le
‘sue’” donne furono le prime a ricevere il diritto di essere raffi-
gurate in pubblico e la sacrosanctitas a tutela dei ventri dai quali
doveva scaturire un successore, raccomandava alla figlia e alle
nipoti di impegnarsi nell’arte del lanam facere (Svet. Aug. 64, 4;
Rohr Vio 2019).

In presenza di doti di cura eccezionali, un uomo poteva
perfino passare sopra alla sterilita della moglie. Cosi fece,
rifiutando veementemente il divorzio, il marito della donna
la cui vita e narrata nella cosiddetta Laudatio Turiae. Si tratta di
un testo epigrafico, redatto in epoca augustea, appartenente
al genere delle laudationes funebres, ossia discorsi che cele-
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bravano le virtu del defunto pronunciati in pubblico per gli
uomini e in privato, presso la tomba, per le donne. Il nome
della donna é perduto, insieme a quello del marito che la loda,
ma il lungo testo fornisce dettagli sufficienti per inquadrare
storicamente la loro vicenda (Friggeri et al. 2016, IV. 28). La
sua vita si era svolta in anni difficili, nel periodo delle guerre
civili che avevano visto i triumviri Marco Antonio, Ottaviano
e Marco Emilio Lepido scontrarsi per il potere. Privata del
marito, proscritto e latitante, la donna aveva affrontato ogni
genere di difficolta, compresa I'umiliazione di essere percossa
da Lepido, mantenendosi fedele e riuscendo a conservare il
patrimonio familiare. I dettagli dei fatti, sebbene interes-
santi, non sono rilevanti in questo contesto. E fondamentale
invece considerare il testo nel quadro dell’ideologia di genere
dominante per non cadere nella tentazione di leggerlo come
una luminosa prova dell’esistenza di pratiche in contrasto.
Intanto la vita di questa donna e narrata dal marito, e nep-
pure il medium comunicativo e privo di conseguenze: 1'epi-
grafia, quale ‘scrittura esposta’ (e quella funeraria non faceva
eccezione), aveva il preciso scopo di eternare un fatto indi-
viduale, anzi di imporne la memoria, facendolo concorrere
alla costruzione di una narrazione collettiva che si voleva e
si immaginava eterna (Susini 1997). In altre parole, saremmo
veramente ingenui se pensassimo che il marito nel lodare
epigraficamente la moglie non stesse cercando anche, se non
principalmente, di lodare se stesso. In secondo luogo, gli
eventi eccezionali legati alle proscrizioni ebbero luogo in un
periodo limitato, mentre i due vissero per oltre quarant’anni,
dice il marito, in concordia, sine offensa, in una relazione paci-
ficata che faceva eco - e strizzava I’occhio - al clima politico e
sociale di ritorno alla stabilita, e insieme ai valori tradizionali,
seguito alla definitiva presa di potere di Augusto. Le parole
che usa il marito sono notevoli. Pescate dal repertorio tradi-
zionale quelle che la raccontano come persona, mutuate dal
lessico militare quelle relative agli anni di guerra: la donna
aveva agito, mossa dalla pietas, con firmitas animi e constantia,
ponendosi contro gli oppositori. Munire, parare contra, sono
azioni che si addicono a un militare, non a una donna, e cosi la
sua ricerca di socii, alleati, e 1'essere per il marito speculatrix e
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propugnatrix, spia e difenditrice. Accanto a questa narrazione,
come detto, c’e la lode tradizionale: «A che serve rievocare
le tue virti domestiche, la castita, il rispetto, 'amabilita, 1'ar-
rendevolezza, 'assiduita al telaio, la religione immune da
fanatismo, la modestia dei gioielli, la sobrieta nel vestire? A
che parlare del tuo affetto per i tuoi, la dedizione alla fami-
glia, la deferenza verso mia madre, la serenita che le procura-
sti, come ai tuoi: queste e altre doti innumerevoli le avesti in
comune con tutte le matrone che tengono al loro buon nome»
(Storoni Mazzolani 1982). L’integrazione delle virtti maschili
in quelle femminili mostra come le azioni straordinarie della
donna fossero giustificate dall’eccezionalita delle circostanze,
in un equilibrio in cui la determinazione si combina con I'u-
milta e la modestia. Il marito aveva potuto accettare il tempo-
raneo ribaltamento dei ruoli perché qualunque cosa la moglie
aveva fatto in quel periodo, perfino intervenendo in questioni
politiche e legali - va ricordato che postulare pro aliis, difen-
dere in giudizio gli interessi altrui, era proibito alle donne
(D. 3.1.1.5) -, I'aveva fatta per amor suo. Mettendo in luce
® come le virt tradizionali potessero essere declinate in modi ®
non convenzionali senza minare i fondamenti dell’ordine
sociale, il testo finisce per ribadire la granitica stabilita di quel
modello: la storia di questa donna straordinaria dimostra che
si puo validare una norma anche nel momento in cui non le
si aderisce, quando le circostanze lo giustificano e 1'orienta-
mento delle azioni lo garantisce. Come in altri casi di mogli
straordinarie, raccontate, e non pud essere un caso, sempre
attraverso le parole dei mariti, era sufficiente estendere tem-
poraneamente la dimensione domestica di cura allo spazio
pubblico (Hemelrijk 2004). Non si puo fare a meno di notare
come questo modello di donna, sacrificata alla famiglia, rie-
cheggi nelle narrazioni ancora contemporanee che glorificano
la dedizione femminile come virtu, a scapito della loro auto-
nomia individuale.

La donna celebrata nella Laudatio Turiae aveva quindi tem-
poraneamente fatto uso di virtt maschili, per poi rientrare nei
ranghi confermando la stabilita del sistema patriarcale. Non
avrebbe potuto farlo, pero, se le virtutes fossero state connatu-
rate al suo sesso: si tratta quindi di comportamenti acquisiti,
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noi diremmo oggi socialmente appresi sulla base del genere.
Tra questi colpisce piu di tutte la firmitas animi, una fermezza
e coerenza che ¢ l'esatto opposto di cid che il pensiero comune
romano, che permea perfino il diritto, attribuiva alla donna,
ovvero la sua levitas. In virtti di questa leggerezza, mutevo-
lezza, inaffidabilita le donne sono sistematicamente escluse
dalle strutture costituzionali, mantenute subordinate nelle
relazioni giuridiche e del tutto impossibilitate all’esercizio del
potere politico, attivo e passivo. Su questo punto conviene
spendere qualche parola, perché sembra di poter rintracciare
nell’evoluzione semantica che porta dalla infirmitas sexus o
imbecillitas femminile alla definizione di levitas presente negli
scritti di Gaio (Gaivs. inst. 1, 144 e 1, 190), 'emergere, forse
per la prima volta, di una distinzione implicita tra sesso bio-
logico e genere come costrutto sociale. Le donne, infatti, non
vengono escluse dall’ambito politico e giuridico perché donne
sul piano fisiologico, ma per una qualche caratteristica che ha
a che fare con il loro animus, sottolineando la loro presunta
volubilita e inaffidabilita come base culturale per escluderle
® da incarichi pubblici e civili (Mercogliano 2011). Questa distin- ®
zione é significativa, poiché sancisce una costruzione giuridica
e sociale della differenza di genere, distinguendo implicita-
mente tra caratteristiche biologiche e qualita intellettuali pre-
suntamente naturali, ma in realtd culturalmente attribuite.
Gli uomini romani riconoscevano che la fisiologia femminile
poteva produrre forza e capacita eccezionali: lo avevano dimo-
strato la regina Tanaquilla e Lucrezia nel mito, e Cornelia, figlia
dell’ Africano, madre di dodici figli, colta educatrice di quelli
che sopravvissero all'infanzia e che lei chiamava ‘i suoi gioielli’
(Val. Max. 4,4), e Arria che, estraendo la spada dal proprio ven-
tre per passarla al marito aveva detto «Non la mia, ma la tua
ferita, quella che ti procurerai, mi fa male» (Mart. Epigr. 1, 13).
E che dire di Porcia, che aveva convinto il marito a fidarsi di lei
come confidente pronta a sostenerlo nel bene e nel male, e che
ricevuta la notizia della sua sconfitta si era suicidata ingoiando
carboni ardenti? (Val. Max. 4, 6, 5). Il fatto e che queste poten-
zialita - peraltro considerate virili, come a dire che il grado zero
dell’essere umano e maschile, e poi, ma solo poi, c’e lalterita
femminile - venivano subordinate a un giudizio morale che
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vincolava il loro animo a una dimensione di inattendibilita. Il
pregiudizio legato alla levitas animi giustificava, tra le altre cose,
la tutela permanente delle donne adulte e la loro marginaliz-
zazione nella sfera giuridica. Come evidenziato da Ulpiano, le
donne erano «rimosse da tutti gli uffici civili o pubblici» (ab
omnibus officiis civilibus vel publicis remotae sunt, D. 50.17.2) e la
loro subordinazione era rafforzata dalla narrazione di un’in-
capacita innata che abbracciava anche il carattere e I'intelletto
(Mercogliano 2011). In questa cornice, le virtu attribuite alle
donne, quali la pudicitia e la castitas, risultano essere il riflesso
passivo e speculare delle virtt maschili, che invece appaiono
attive e dinamiche, rafforzando cosi un modello culturale fon-
dato su una costruzione sociale del genere. Tale costruzione
non solo sanciva una differenza tra uomini e donne, ma la tra-
sformava in una diseguaglianza strutturale, che permaneva
insormontabile anche in circostanze eccezionali. Se, dal nostro
punto di vista contemporaneo, possiamo individuare in queste
elaborazioni quasi una primitiva distinzione tra sesso biologico
e genere, nel contesto romano essa non mirava certo ad una
® equita di diritti, bensi al rafforzamento di un sistema patriar- ®
cale radicato, che relegava le donne a ruoli subordinati e com-
plementari rispetto a quelli maschili.

Un esempio emblematico di questa dinamica ¢ offerto dalla
loro esclusione dalla politica e dalla parallela valorizzazione, a
partire gia dal II secondo sec. a.C. e sempre di pit nella prima
epoca imperiale, del modello della donna colta, capace di soste-
nere e affiancare il marito nella sua attivita politica. Questa
complementarita, che imponeva alle donne non solo di seguire
ma perfino di identificarsi con il marito, trova una delle sue
espressioni pit intense in una pagina di Lucano, nella quale
Pompeo, in fuga dopo la battaglia di Farsalo, ricongiuntosi con
la moglie, le ricorda che né I'esercizio della legge, né quello
delle armi procura lode al suo sesso, ma solo l'infelicita dello
sposo - quale occasione per dimostrarsi leale sostegno - sog-
giungendo «amami proprio perché sono vinto (...) da questo
momento tu sola segui Pompeo». Cornelia si offre, nel suo
dolore, come possibile sacrificio di espiazione «getta me, tua
compagna, nel mare, perché il mare ti sia pit1 placido, e la fede
dei re piu salda, e pit1 pronto il mondo a seguirti». Pompeo, dal
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canto suo, la rimprovera: il pianto non si addice a una donna
che non sia ancora vedova, «Pompeo vive, é la fortuna che e
morta: se piangi, amavi questa soltanto» (Lucan. 8, 74-102).
Ma cosa succedeva se le virtu virili venivano disgiunte
da quelle femminili? Cosa accadeva se il pensiero femminile
diventava pensiero politico autonomo - molte sono le donne
appartenenti alla domus imperiale che nel corso dei decenni
avrebbero legato il loro destino a qualche linea politica o cospi-
ratoria, finendo poi per essere eliminate dalla scena e dipinte
come prostitute nella storiografia ufficiale - se nell'uso delle
proprie sostanze, della propria casa e liberta, le donne agi-
vano nell'interesse di un uomo che veniva infine consegnato
alla storia tra i perdenti, oppure addirittura nell’interesse pro-
prio? Indipendentemente dalle circostanze specifiche, 1'esito
era invariabilmente censorio. La creazione di un antimodello
poteva in questo senso essere strumentale, come fu nel caso
di Clodia, o perfino rispondere ad esigenze letterarie, come
accadde a Sempronia, ma molte altre se ne potrebbero citare,
tutte legate dallo stesso filo rosso ideologico: qualsiasi cosa
@ avessero fatto, alla fine dei conti non erano che meretrici. Clo- @
dia, ad esempio, doveva essere una donna bellissima: in lei
si deve con ogni probabilita identificare la donna amata da
Catullo, indipendente, ricca, esperta in pubbliche relazioni.
Dopo aver denunciato Marco Celio Rufo si trovo a dover fron-
teggiare Cicerone, avvocato per la difesa, il quale prevedibil-
mente scelse di adottare come strategia, documentata in una
orazione ritenuta un capolavoro di stile, lo screditamento della
accusatrice, attraverso i suoi vestiti, il suo modo di muoversi,
le sue compagnie, lo «sguardo di fuoco e la liberta di linguag-
gio», arrivando ad accusarla esplicitamente di prostituzione
(Cic. Cael. 26). Per quanto riguarda Sempronia, la sua costru-
zione come antimodello & addirittura paradigmatica: Sallu-
stio la ritrae come controparte femminile del suo protagonista
negativo principale, Catilina, e la dota di tutto ci6 che serve per
renderla un personaggio letterario destabilizzante. Sempronia
ha tutto, fortuna, bellezza, ottimi natali, ma «tutto le fu sempre
piti caro del pudore» (Sall. Catil. 25), rendendola specchio della
decadenza e dell’abiezione in cui, nell’ ottica di Sallustio, Roma
e il suo mos maiorum erano precipitati. Ma la radice di questo
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male sta nell’incipit del ritratto: Sempronia spesso aveva com-
piuto azioni virilis audaciae (Brescia-Lentano 2024).

Una donna non deve essere virile, deve essere bella, amare
il marito con tutta sé stessa, mettere al mondo dei figli, essere di
poche e amabili parole, onesta, custode della casa, e deve filare
lalana. Questo ¢ il ritratto della donna perfetta che si ricava dal
cosiddetto Elogio di Claudia, una lapide sulla cui autenticita si
discute, ma che senza dubbio custodisce la ricetta della perfe-
zione al femminile (CIL I, 1211). Se poi questo discorso trovasse
riscontro nelle pratiche, come abbiamo visto, & difficile dirlo
e certamente non si pud prescindere da una rigorosa lettura
delle fonti che tenga conto anche, o forse soprattutto, del fatto
che sono state prodotte quasi sempre da uomini, in un conte-
sto sociale, culturale, religioso fortemente patriarcale (Cenerini
2009).

Non bisogna peraltro fare I'errore di considerare uomini e
donne come categorie sempre coerenti. Il modello femminile
ideale non & un’entita statica, bensi un costrutto che esiste attra-
verso la ripetizione di atti codificati, regolati da norme sociali

® e disciplinati con premi e sanzioni, come evidenziato dalla teo- ®
ria butleriana della performativita del genere. I corpi stessi, in
quest’ottica, sono il risultato di un processo discorsivo che li
materializza all'interno di un ordine di potere che definisce i
confini del possibile e dell’accettabile (Butler 1996). Osservando
la costruzione del modello femminile nel corso dei secoli, dalla
Repubblica alla piena eta imperiale, sembra difficile affermare
che fosse qualcosa di meramente rappresentato; al contrario,
si tratta di una costruzione attiva, plasmata da pratiche sociali,
legislative e discorsive che ne rafforzavano la coerenza sim-
bolica e lo rendevano, strategicamente, desiderabile agli occhi
delle donne reali. In questa prospettiva, il modello della san-
ctissima matrona non era solo un archetipo culturale, ma anche
un efficace strumento di dominio imperiale. Il rafforzamento
del controllo sui generi messo in atto dal regime imperiale
augusteo, attraverso dispositivi legislativi, controllo sociale e
aumento della rappresentazione delle donne negli spazi pub-
blici, puo essere messo in relazione con il modello foucaultiano
di potere inteso non solo come imposizione diretta, ma come
un complesso sistema di norme interiorizzate e riprodotte
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attraverso pratiche disciplinari e discorsive (Alston 2023). In
questo senso puo ricordare alcune dinamiche del colonialismo
moderno, specialmente nell'ideologizzazione di un femminile
nei confronti del quale la civilta si contrappone alla barbarie.
Con la diffusione delle immagini delle donne della domus
imperiale, Livia in testa, in tutto I'impero nell orizzonte ideolo-
gico delle donne delle élite municipali si affaccia la possibilita
di nuova postura, domestica sempre, ma estesa alla comunita.
L’esito e quello di rafforzare per imitazione l'associazione tra il
femminile e la concordia, la stabilita, la cura, fungendo, incon-
sapevolmente, da strumenti di consolidamento del potere e
cementando le basi di una duratura, inestinta, diseguaglianza,
nutrita di strutture di potere e privilegio che sempre sono inter-
sezionali. Il dominio, in qualunque forma si eserciti, sia esso
imperiale o patriarcale, si fonda sulla capacita di naturalizzare
le proprie strutture di potere, rendendole non solo invisibili,
ma desiderabili, interiorizzate dagli stessi che ne subiscono gli
effetti. Il modello della sanctissima non & dunque solo l'esito di
un’elaborazione culturale interna alla societa romana, ma un
® dispositivo attivo di regolazione e consolidamento del privile- ®
gio, tanto pit efficace quanto piti capace di conformare I'ordine
sociale senza bisogno di una coercizione manifesta. Come nei
processi coloniali moderni, la costruzione di una femminilita
regolata e normativa non ha una funzione meramente discipli-
nare, ma agisce come strumento di legittimazione delle gerar-
chie di potere, che si riproducono e si perpetuano attraverso la
stabilizzazione di ruoli e differenze percepite come naturali. E
se il potere funziona proprio attraverso la sua ripetizione e
interiorizzazione, allora non e casuale che la diseguaglianza di
genere e I'imperialismo siano strettamente connessi: entrambi
sono questioni di potere, entrambi necessitano di una narra-
zione che li renda inevitabili.

Nel 1931, parlando alla National Society for Women's
Service, Virginia Wolf disse che «& molto pitu difficile ucci-
dere un fantasma che una realta». Parlava di ci6 che l'aveva
perseguitata e che riteneva di aver ucciso in lei: ‘I'angelo del
focolare” che é ideale e trappola capace, come un buco nero,
di assorbire in sé la devianza. C’e nel lessico che utilizziamo
un potere ordinatore della nostra realta, attraverso cui signi-
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fichiamo cio di cui facciamo esperienza. Puod bastare indivi-
duarne le matrici, per disinnescarne le conseguenze deteriori?
Probabilmente no, ma & un punto di partenza. Gli stereotipi,
quali categorie operative di decodifica della realta, possono
anche essere utili, e lo sono fino al momento in cui non lo
sono piu. Forse & venuto il momento di lasciare affondare
nella nebbia del tempo alcuni di essi, quantomeno quelli che
trovano meno riscontro nella realta oggettiva della nostra
societa, e permettere a nuove generazioni di bambine di con-
frontarsi con aspettative altre da quelle di essere irrazionali
e incoerenti, ma anche ordinate e curatrici; chiacchierone e
portatrici di zizzania, ma anche custodi; capaci di accettare
la vecchiaia e serene con il proprio corpo, ma anche curate,
eternamente giovani, magre; inaffidabili e umorali, ma anche
forti e naturalmente materne. Se quello che si teme é la crea-
zione di una societa pit1 giusta, con meno privilegio da parte
di alcuni e pit possibilita di accesso a una costruzione social-
mente libera delle proprie identita, non c¢’e da aver paura, per-
ché siamo ben lontani da questo risultato. D’altra parte, come
® dice la protagonista di Barbie, il discusso film di Greta Gerwig ®
del 2023, ancora oggi «& letteralmente impossibile essere una
donna».
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