
“Voglio inferire che gli uomini sono tutti morti, e la razza è perduta”. La frase che
potrebbe essere tratta da un romanzo distopico contemporaneo è invece proferita
da un folletto a uno gnomo, in una operetta morale di Giacomo Leopardi.
Siamo nei primi decenni dell’Ottocento, e non negli anni Duemila: l’invenzione
dell’antropocene era al di là da venire, ma la sensibilità proto-ecologista
dell’autore di Recanati, la sua messa in discussione del paradigma
dell’antropocentrismo, era già operante.

Per Leopardi, l’uomo sbagliava a sentirsi al centro del sistema-terra, il suo è
tuttalpiù un ruolo da comprimario, di parte tra le parti, animale tra gli animali.
Questa nostra convinzione di essere superiori per valore e per status si chiama
specismo, e combatterla è forse l’unica vera sfida culturale che ci interessi al fine
di combattere il riscaldamento globale e le sue conseguenze. Già duecento anni fa,
a Leopardi tutto questo sembrò chiaro e naturale, grazie a una sua spiccatissima
sensibilità umana aggravata da un corpo fragile e sofferente, e forgiata dallo
studio di alcuni trattati scientifici, come quelli scritti da Erasmus Darwin,
nonno del più celebre Charles, che contribuirono poi alla nascita dell’Origine
della specie (1859).

Crisi climatica,come la letteratura può far capire all'essere 
umano che non è al centro del sistema-terra. E (forse) 
salvarci dall'estinzione. 



È la poeta e saggista Antonella Anedda nel suo recente “Le piante di
Darwin e i topi di Leopardi” (Interlinea, 2022) a portare l’attenzione
sull’eccezionalità della voce leopardiana in un’ottica che sembrerebbe alludere
all’evoluzionismo darwiniano e all’anti-specismo: «Il tema del Dialogo di un
Folletto e di uno Gnomo – scrive Anedda – contiene una delle idee fondanti della
filosofia dolorosa ma vera di Leopardi: gli uomini credono il mondo fatto per loro.
Per questo lo depredano, incuranti della morte e della possibile, anzi probabile
estinzione».

Negli ultimi anni, la crescente sensibilità ecologica ha spinto gli editori e gli autori
a pubblicare una quantità esorbitante di testi sul tema, basti consultare uno dei
molti scaffali dedicati, in qualsiasi libreria italiana. Si troveranno gli autori più
disparati: dall’ormai classico Timothy Morton a Peter Engelke, a John
McNeill, Simon Lewis e Mark Maslin, per citarne alcuni. Ma come ogni
crisi, anche quella climatica necessita della letteratura, di una parola cioè che la
sappia spiegare e chiarire in modo affascinante, così da renderla accessibile a
tutti. È difficile però raccontare un fenomeno lento e non identificabile in un qui e
in un ora, in un oggetto dai contorni definiti e chiari, di cui si possano scorgere e
comprendere le conseguenze. Eppure, se questa può rivelarsi l’unica strada, la
letteratura offre molti strumenti per percorrerla. Leopardi, ad esempio,
utilizzò una tecnica collaudatissima in letteratura, cioè lo straniamento, il quale
gli permetteva di rovesciare il punto di vista dell’essere umano spingendo il
lettore a uscire dalla normale percezione del mondo, così da ridicolizzare la
prospettiva antropica e relativizzarla.



In questa direzione si muove anche la recente antologia edita da Einaudi per le
cure di Niccolò Scaffai, Racconti del pianeta terra (2022), in cui sono
offerte a un pubblico ampio ed eterogeneo diverse sensibilità ecologiche e
modalità di espressione differenti che, non a caso, da Leopardi conducono alle
più recenti esperienze estetiche di ambito internazionale, come quelle di Amitav
Gosh o Margaret Atwood. In copertina, il lettore scorgerà l’immagine
dell’artista Émile Möri la quale ritrae su una spiaggia di finissima sabbia rosa
alcuni gruppi di turisti che passeggiano, prendono il sole, giocano osservando
noncuranti il mare in cui si scorge minaccioso un iceberg, segno dell’imminente
ma impercepita tragedia. L’immagine, in prima battuta, regala benessere e
tranquillità, fintanto che non si percepisce il rischio reale: «solo passando dalla
condizione di spettatore privilegiato a quella di elemento tra gli altri – spiega il
curatore – l’essere umano può riconoscersi come specie tra le specie,
come fenomeno tra i fenomeni che agiscono intorno e insieme a lui».



Il libro è diviso in quattro sezioni, ciascuna delle quali offre una prospettiva
particolareggiata con cui guardare, attraverso le lenti della letteratura, il
problema ecologico. In particolare, la seconda sezione offre un radicale
ripensamento della relazione uomo e animale. La sofferenza umana –
suggeriscono i testi antologizzati – non è poi così dissimile da quella delle altre
specie di esseri viventi: «Di allevamenti, macello e caccia, di sperimentazioni e di
giochi, che hanno per oggetto, ogni giorno, da tempo indeterminato, Piccole
Persone, crediamo di sapere tutto. Non sappiamo nulla. E se lo sapessimo
veramente, morremmo di dolore e vergogna», sono le parole di Anna Maria
Ortese, scrittrice di origini campane, oggetto in questi anni di un rinnovato
interesse di critica e di pubblico, la quale rivendica l’uguaglianza di tutte le
creature terrestri. Lo stesso, seppur da una prospettiva diversa, vale anche per il
racconto di Primo Levi, Verso occidente, in cui la crisi esistenziale di uno dei
protagonisti è posta in parallelo agli istinti autodistruttivi e violenti che un tempo
si attribuivano ai gruppi di lemming, cioè di quei roditori dalla rapida e
irrefrenabile riproduzione, i quali sono spesso costretti a migrare e a morire in
modo violento, prima di raggiungere la destinazione.

Non so se la letteratura ci salverà dall’estinzione, come recita il titolo di un
recente pamphlet, ma di certo il racconto è ancora il luogo dove poter capire il
legame stretto e insieme complicatissimo tra l’uomo, l’ambiente e le altre specie,
tra l’uomo e insomma il suo ecosistema. È ancora il miglior modo che ci è
consentito per elaborare strategie e immaginare scenari futuri;
adottare con uno sguardo per noi straniante la parte di coloro che verranno, la
parte della loro inevitabile sofferenza nel disastro ecologico che oggi si annuncia e
che noi abbiamo, anche con consapevolezza, perpetrato. Cosa faremmo – si
chiede Scaffai, e noi con lui, in conclusione – se a un certo punto ci accorgessimo



che quella montagna di ghiaccio della fotografia stesse davvero per travolgerci e
condurre alla deriva?
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