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Carlo Andrea Tassinari 

Durée et catastrophe. Régimes temporels et conflits écologiques à l’heure de la globalisation de 

l’environnement 

 

Abstract: Elaborating from anthropology of nature and semiotic of culture, the work aims to illustrate that every ecological 

crisis is also a temporality crisis. In order to do so, it compares different visions of future – and, therefore, of the present 

of the enunciator – that shape international environmental crisis between ’60 and ’70. The first, insisting on risks, comes 

from Massachusetts Institute of Technology, advising about the Limits to Growth; the second, insisting on risk 

normalization, comes from UN first Earth Summit; both discourses are registered in reports published in 1972 and read 

worldwide. The analysis shows that while the MIT report successfully points the temporality crisis represented by the 

synchronization of geo-history and human-history, and values the present of the enunciator as a crossroad between 

catastrophe and salvation, it fails to build new values for the future of a “society of equilibrium”. At the same time, the 

Earth Summit Report denies the incompatibility between growth and environment, fails to build the present as a time of 

choice and invests all his drive on the future as a time of hope. That shows, in conclusion, that the search for a narrative 

which articulates an effective timeline for imagining human and non-human prosperity is a crucial asset for political 

ecology. 
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Introduction 

La littérature écologiste est désormais un genre marqué par des topoi bien établis.  L’un d’entre 

eux est ladite « prise de conscience ». Ce lieu commun repose sur l’idée d’une rupture temporelle et 

cognitive qui séparerait, d’une part, un passé d’insouciance, voire d’ignorance, et d’autre part un futur 

réflexif et averti à l’égard des risques écologiques. La « prise de conscience » suggère en somme que 

les tensions environnementales pourraient facilement se résoudre si les détenteurs de pouvoir 

politique prenaient enfin au sérieux le discours scientifique. D’après l’historien Jean-Baptiste 

Fressoz, cette conviction accompagne toute l’histoire industrielle et fait partie des mécanismes de la 

« déshinibition moderne » vis-à-vis de la dévastation des écosystèmes. Dans sa reconstruction, 

Fressoz montre en effet que l’environnement a toujours fait l’objet d’un discours public, et que ce 

discours articulait systématiquement « deux temps » : le temps du risque et celui de sa normalisation 

(cf. Fressoz 2013 : 122). 

Les « deux temps » évoqués par Fressoz relèvent de manières différentes – et, parfois, 

concurrentes – de construire un récit partagé à propos du futur, foyer d’effets passionnels et temporels 

contrastés. L’espoir d’une amélioration indéfinie de la condition humaine se mêle à l’appel à la 

prudence, à la responsabilité, à la précaution, allant jusqu’à l’évocation d’état de terreur et d’anxiété. 

Loin de l’interprétation téléologique selon laquelle l’âge de la prise de conscience marque la fin d’un 

passé révolu où l’environnement n’est pas considéré, la construction sociosémiotique du risque et la 

préfiguration corrélative du salut ont toujours polarisé un champ sémantique marqué par le conflit. 



L’enjeu de cette bataille autour des définitions est saisi par la notion de régimes sémiotiques de la 

temporalités : l’ensemble de logiques, de répertoires, et d’opérations culturelles qui modifient la 

structure de nos schémas de perception du temps, lui attribuent des valorisations variables et 

projettent dans une perspective historique les relations entre société et environnement. 

Notre étude porte sur les conflits de temporalités sous-jacents au discours sur les risques 

environnementaux à l’échelle globale qui prennent forme au cours du XXe siècle au tournant des 

années ’60 et ’70. Elle focalise sur deux objets déterminants dans la formation du discours des 

Sommets de la Terre : le rapport Les limites de la croissance, connu aussi comme Rapport Meadows, 

publié en 1972, et la Conférence des Nations Unies sur l’environnement, qui s’est tenue à Stockholm 

la même année. En effet, si la place de l’environnement en société a toujours posé problème, elle 

n’avait jamais atteint l’échelle planétaire qu’elle acquiert dans cette période. Comme le documente 

Fressoz, les tensions environnementales qu’il étudie au niveau national et régional ont toujours été 

atténuées par le recours à un ailleurs sur lequel les décharger : les ouvriers, les colonies, les esclaves, 

les campagnes ; dans les années 1970, la planète entière commence à donner des signaux qu’il n’y a 

plus d’ailleurs où décharger les tensions entre environnement et développement industriel.  

Nous commencerons par mettre en lumière l’articulation entre écologie et expérience du temps 

grâce à l’apport de l’anthropologie de la nature (Descola 2005, Jullien 1996), et notamment grâce à 

Bruno Latour (1991, 1999, 2014, 2017), qui nous apprend que toute les crises écologiques ne sont 

pas des crises « de la nature », mais des catégories que nous utilisons pour organiser notre 

cosmologie, y compris les catégories de la temporalité ; cela nous permettra d’articuler la notion de 

« cosmologie » avec la réflexion sémiotique sur les régimes de la temporalité. Ensuite, nous 

analyserons la manifestation d’une crise de régime de temporalité dans le discours scientifique du 

Massachusetts Institute of Technology. Par l’intégration du risque d’effondrement économique dans 

la téléologie de la croissance, le MIT modifie le régime temporel dans laquelle le « développement » 

avait permis à l’occident de se représenter dans l’histoire. Enfin, nous montrerons comment le 

Sommet de Stockholm entame une procédure de normalisation et d’extériorisation du risque et de 

réhabilitation du régime temporel du « progrès » par, d’une part, un déni sélectif des thèses du MIT 

et, d’autre part, une représentation édénique du processus historique du développement. 

 
1. Les crises écologiques comme crises de temporalité 

D’après les anthropologues, notre perception de la nature relève d’une catégorisation qui divise 

notre univers en deux : d’une part, le monde « naturel », ordre premier, dominé par des lois 

inaltérables de causalité ; d’autre part, le monde « humain », ordre second, construit expressément 

pour échapper à la contrainte du premier. C’est ce que Philippe Descola (2005) nomme « cosmologie 

naturaliste » et que Bruno Latour (1991, 1999, 2014, 2017) reconnaît comme trait distinctif de la 



sensibilité moderne. Cette division entre nature et culture avait déjà été relevée par Claude Lévi-

Strauss et placé par Algirdas Julien Greimas parmi les grandes oppositions structurant notre univers 

collectif (cf. Greimas et Courtés 1979 : 77, 250, 356). C’est suivant cette opposition que les sociétés, 

au moins nos sociétés, opèrent la distinction fondamentale des acteurs en « êtres » et « choses ». 

Sans doute, cette répartition n’est pas universellement partagée. Descola (2005) analyse 

minutieusement des cosmologies alternatives, notamment chez les populations amazoniennes. 

François Jullien (1996) et Augustin Berque (2001) montrent comment la Grèce ancienne ou le 

confucianisme mettent en place une cosmologie toute différente, fondée sur une « nature-processus » 

qui investit tout autant le monde humain que non-humain (Pignier 2017). Or, en prolongeant sa 

réflexion dans le cadre de la cosmologie naturaliste, Bruno Latour (1991) relève une homologation 

entre la catégorie cosmologique nature/culture et les catégories dont nous nous servons pour agencer 

des successions temporelles et pour nous situer à l’intérieur « du temps qui passe ». Les 

configurations discursives condensées dans des lexèmes comme « progrès » et « développement » 

illustrent bien cette articulation, les deux décrivant une progression vers un but identifié dans la 

plupart de cas à un état de séparation et de maîtrise de la nature et de la culture, par opposition à un 

passé obscur où les les groupes humains confondent science, politique et superstition, dans un 

mélange malencontreux de nature et société. 

 

[le] passé, c’était la confusion des choses et des hommes, l’avenir, ce qui ne les confondra plus. La 

modernisation consiste à toujours sortir d’un âge obscur qui mélangeait les besoins de la société avec la vérité 

scientifique, pour entrer dans un âge nouveau qui distinguera enfin clairement ce qui appartient à la nature 

intemporelle et ce qui vient des humains. […] Le présent se dessine par une suite de coupures radicales, les 

révolutions, qui forment autant de cliquets irréversibles pour nous empêcher de revenir en arrière. […] C’est 

sur [cette ligne] que les modernes vont […] tracer […] deux séries de progression, l’une vers le haut, le progrès, 

l’autre vers le bas, la décadence (Latour 1991 : 97). 

 

Ces considérations entrent en résonance avec des études sémiotiques sur la temporalité que 

nous mettrons en parallèle avec la perspective socio-anthropologique.  Selon Bertrand et Fontanille 

(2006 : 2-6), notamment, les régimes ontologiques de la nature et de la culture s’associent à deux 

manières correspondantes d’interpréter le passage du temps : le « régime de l’existence » et le 

« régime de l’expérience »1. Le temps de l’existence est celui de la pure chronologie, de la succession 

nécessaire des évènements naturels. Impossible d’y localiser un point de vue qui en altère les valeurs, 

                                                
1 Ces régimes étant des constructions sémiotiques elles n’ont pas pour nous, et contrairement à la position de Fontanille 

(2015), un statut ontologique et épistémologique particulier : il s’agit tout simplement de deux habitudes interprétatives 

qui définissent une sensibilité moderne vis-à-vis de la temporalité, des manières par lesquelles l’on se raconte en se 

situant dans l’histoire. 



dévie la suite des évènements, et détermine une fracture entre le passé et le futur. Le second régime 

est celui de l’histoire humaine. Projeté sur la chronologie naturelle, il y localise des discontinuités et 

des acteurs (Greimas et Courtés 1979 : 216-217), des points de vue et des valeurs, de focalisations 

alternées et révocables ; en somme, tous les soubresauts de l’expérience subjective. L’histoire 

passionnée des sujets se superpose sur la chronologie inaltérable des objets2. 

Or la modernité se reconnaît à une troisième forme de temporalité qui combine les deux précédentes : 

un « tiers-temps social » (Bertrand et Fontanille 2006 : ivi) qui exploite la tension moderniste entre 

nature et culture pour construire une histoire humaine regorgeant de points de vue contradictoires 

mais universelle comme la chronologie naturelle. Ce régime définit le temps et son passage selon la 

succession des actions et des passions humaines, et définit l’espace, dégradé au rang de simple décor 

des vicissitudes humaines, comme lieu d’interaction de processus « naturels » subissant passivement 

la présence de l’humanité. 

Cette configuration impose au sujet une forme particulière de ce que Fontanille (2015) 

nomme  « navigation temporelle »: pour aller de l’avant, il doit rompre avec le passé, neutraliser 

toutes ses traces dans le présent, rien ne conserver de lui que sous la forme inoffensive de l’archaïsme. 

« Les modernes ont pour particularité de comprendre le temps qui passe comme s’il abolissait 

réellement le passé derrière lui. […] Puisque tout ce qui passe est éliminé à jamais, les modernes ont 

en effet le sentiment d’une flèche irréversible du temps, d’une capitalisation, d’un progrès » (Latour 

1991 : 93). Ainsi, dans la temporalité du progrès, seulement le présent a des conséquences 

déterminantes ; et seulement la prévision de l’avenir donne au sujet l’emprise sur son histoire. Le 

passé, lui, il est impuissant, il est tout simplement ce qui mène au présent. À l’intérieur de ce modèle, 

le futur joue un rôle clé : c’est lui le réservoir du possible, celui qui définit, par son image, la manière 

dont les modernes changent à travers le temps. 

L’hypothèse de l’Anthropocène (Crutzen et Stoermer 2000, Crutzen 2002) met à mal cette 

configuration temporelle en rabattant la chronologie naturelle sur l’histoire humaine (Latour 2014). 

À croire aux théoriciens de l’Anthropocène, les humains sont devenus en moins de deux siècles le 

principaux agents géo-atmosphérique de la planète. Ils inaugurent une scansion temporelle marquée 

par une hausse inouïe de CO2, par l’appauvrissement de la couche d’ozone, par l’émergence de strates 

géologiques en plastiques, par une baisse de biodiversité sans précédent. Les libertés que les humains 

                                                
2 Comme dans le cas précédent, ce régime temporel, le « régime de l’expérience », est lui aussi une construction 

idéologique qui sépare le discours des « droits de l’homme » de la praxis énonciative qui en rend possible la 

déclaration. Les contours des « libertés » sont stabilisés par des choix technologiques (l’automobile, les centrales 
nucléaires, les engrais chimiques), par l’immobilisation des capitaux (dans l’industrie chimique et manufacturière), par 

la construction d’infrastructures (les grands pipelines, les réseaux de transports), par les dépendances énergétiques (du 

charbon, du gaz, du pétrole, de l’électricité ; cf. Fressoz 2012 ou Mitchell 2011). Chacun de ces objets peut déployer sa 

leur propre durée, sa propre chronologie, son propre rythme : ce n’est qu’à condition de les effacer et les homogénéiser 

qu’on réduit ces relations à simple décor des expériences humaines. 



prenaient vis-à-vis de leur environnement – qui, justement, n’était que ce qui environne les 

protagonistes de l’histoire – change dans une multitude de formes de dépendance. D’où la 

manifestation des crises écologiques comme crises de temporalité : la rupture entre nature et culture 

sur laquelle se fonde la configuration temporelle de la modernité perd de pertinence ; et les valeurs 

temporelles qu’elles déployait – un passé obscur, un présent assuré, un futur radieux – perdent leurs 

principaux repères. Voici donc notre hypothèse de départ : à chaque fois qu’une crise écologique met 

à mal l’opposition nature/culture, notre manière de penser l’histoire, de reconstruire le passé et 

d’imaginer le futur entrent en crise. C’est précisément ce qui se passe dans la malencontreuse année 

1972, lorsque l’environnement devient pour la première fois une image cybernétique dans les grands 

calculateurs du MIT… 

 

2. Les limites de la croissance ou « les diagrammes passionnés » 

En 1968, le Club de Rome, think tank qui vient d’être fondé par l’industriel Aurelio Peccei, 

commissionne à une équipe du Massachusetts Institute of Technology un rapport sur les limitations 

à la croissance économique dans le cadre du projet Predicament of Mankind (Meadows et al. 1972 : 

9-12). En 1969, l’Assemblée générale des Nations Unies consacre sa XXIIIe session au rapport entre 

environnement et développement. Tandis que l’équipe du MIT charge sur l’un des premiers 

simulateurs numériques ses données, l’Assemblée générale de l’ONU discute de projets de 

déclaration et de feuille de route jusqu’à sa XXVIe session. Ainsi, dans l’hiver 1971, les brouillons 

d’une « Déclaration sur l’environnement » et d’un « Plan d’action » sont remis à un Comité en charge 

de stabiliser les textes pour les soumettre à une conférence mondiale prévue pour l’année suivante 

(ONU, 1971 : 70-71). Entretemps le calculateur du MIT mouline données sur données et, dans l’été 

de la même année, l’équipe de recherche présente pour la première fois ses résultats à Rio de Janeiro 

et à Moscou. Ces histoires parallèles culminent en 1972, à la veille du choc pétrolier, par la 

publication en février du rapport The Limits to Growth et par la Conférence des Nations Unies sur 

l’environnement (« humain », précise la version anglaise du rapport) qui se tiendra du 5 au 16 juin à 

Stockholm (ONU, 1973)3. Par la suite, cette conférence sera rappelée comme le premier « Sommet 

de la Terre ». Un regard comparatif sur le rapport du MIT et sur le rapport de la Conférence permet 

de mettre en lumière deux visions concurrentes du changement social plongeant leurs racines dans 

deux régimes de temporalité en conflit. 

Dans The Limits to Growth (Meadows et al. 1972), le récit du changement s’exprime en 

grande partie par des dispositifs iconiques (cf. Dondero et Fontanille 2012). Le rapport s’appuie 

principalement sur deux types de diagramme : le diagramme cartésien, qui visualise le profil évolutif 

                                                
3 Pour un historique de la préparation de la Conférence, cf. Kiss et Sicault, 1972. 



d’une valeur selon l’intensité (augmentation/stagnation/diminution) et l’étendue temporelle ; et le 

diagramme de flux, qui visualise les mécanismes de rétroaction reliant entre elles différentes 

variables. 

 

Le premier chapitre explique que le profil évolutif des valeurs considérées (population, 

production alimentaire, industrialisation, pollution, consommation des ressources non-renouvelables) 

présente un rythme exponentiel, que le diagramme cartésien exprime par une courbe asymptotique 

(par opposition à la progression linéaire exprimée par ligne droite). C’est surtout sur ces tendances 

que les chapitres suivants focalisent. C’est pourquoi les diagrammes cartésiens (dominent le texte : 

44 figures sur les 48 indexées au débout du rapport concernent ce type de visualisation. Voici deux 

exemples (fig. 1) : à gauche, un diagramme cartésien (Meadows et al. 1972 : 40) visualisant la 

divarication entre les taux de croissance des nations riches et des nations pauvres (ordonnée) entre le 

XIXe et le XXe siècle (abscisse) ; à droite, le détail d’une autre image (Meadows et al. 1972 : 50) 

montrant l’augmentation des besoins en terres arables en relation à la diminution concomitante de 

leur disponibilité (ordonnée, en hectares) au cours du XXe et du XXIe siècle (abscisse). 

 

 
 

Fig. 1 : Diagrammes cartésiens. 

 



De leur côté, les diagrammes de flux n’expriment pas des valeurs extensives comme le temps 

ou l’espace, mais des interactions et, éventuellement, leur effet d’intensification (+) ou d’atténuation 

(-). Voici un diagramme de flux (fig. 2) visualisant les interactions entre « population et capital 

industriel » médiatisées par « le capital agricole, les terres cultivées et la population » (Meadows et 

al. 1972 : 97). Comme l’expliquent les auteurs, « chaque flèche indique une relation causale 

immédiate ou retardée, grande ou petite, positive ou négative selon les assomptions inclues dans la 

modélisation » (Meadows et al. 1972 : ibidem). 

 

Fig. 2 : Diagramme de flux visualisant les boucles de rétroactions entre capital industriel et population. 

 

Par exemple, considérons le diagramme de flux simplifié de la fig. 3 (Meadows et al. 1972 : 

107). Celui-ci visualise la production industrielle sur la consommation des ressources pro capita, qui 



affecte à son tour, avec les variations de population, la pression sur les ressources naturelles et, donc, 

sur les stocks des ressources non renouvelables. 

 

Fig. 3 : Diagramme de flux simplifié. 

 

Qu’il s’agisse de diagrammes cartésiens ou de diagrammes de flux, tous représentent 

graphiquement une chaîne d’acteurs agissant pour ou contre la croissance économique. Si le récit est 

toujours le même, l’alternance entre les deux types de diagramme relève toutefois de choix 

diégétiques. Contrairement aux diagrammes de flux, qui représentent des interactions et focalisent 

donc sur le faire des acteurs, les diagrammes cartésiens focalisant les valeurs poursuivies par les 

« nations » (par ex. :« consommation d’engrais », « population humaine », « épargne », « production 

industrielle », « ingestion de calories », « production de nourriture », « terres arables disponibles »). 

Si l’on s’interroge sur la valeur narrative de ces objets, on s’aperçoit que, par-delà leur diversité 

figurative, ils sont tous des objets de valeur modale. En effet, la variation de la disponibilité de terre 

arables, de l’épargne, ou de la nourriture sont autant de manifestations de la modalité du pouvoir, 

définissant les capacités d’action de la nation vis-à-vis de la maîtrise de son projet de croissance 

économique.  Du point de vue narratif, les récits des diagrammes sont donc à considérer comme des 

modulations d’énoncés d’état qui rendent compte du rapport variable du sujet « nation » avec sa 

propre compétence modale. Ils décrivent la « valeur d’efficience » (cf. Dondero et Fontanille 2012 : 

213-219) de l’actant-nation dans sa lutte pour la croissance économique, contre les limites 

environnementales. 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ces images dégagent des puissants effets 

passionnels. En effet, leur message est fortement dramatisé. D’abord sur le plan de l’énonciation : en 

tant que membre des nations, voire décideurs et représentants, les lecteurs participent d’une totalité 

dont l’« essence » est au moins en partie réfléchi dans les courbes. Ils observent alors impuissant 

l’évolution de leur propre être, à la merci du pouvoir prédictif du calculateur et du pouvoir interprétatif 

de l’équipe du MIT : en syncrétisme avec le sujet de l’énoncé visuel, l’énonciataire se trouve 

exproprié de son faire et soumis au devoir-être exprimé par les projections du diagramme. En effet, 

la direction des courbes raconte une histoire où les sujets sont destinés à dé-modalisation paralysante 

et inéluctable. La forme asymptotique de la courbe nous parle en effet d’un rapport de force 

complètement déséquilibré entre le sujet et l’anti-sujet : plus le sujet s’acharne à renforcer ses 



capacités productives, plus l’anti-sujet, ici pris en charge par les « limites environnementales », 

répond par une technique de jiu-jitsu écologique qu’est l’effet de rétroaction, et plie les conditions de 

subsistance de l’humanité de manière unilatérale et défavorable. 

Or l’élément-clé de la dramatisation de récits-diagramme réside certainement dans la 

dimension temporelle. En effet, l’énonciateur se trouve localisé dans l’énoncé du diagramme par le 

repère de l’année 1970, date très proche de la publication du rapport. Projeté dans cette chronologie 

qui identifie un point à proximité de l’extrémité droite de l’axe avec son présent, l’énonciataire est 

invité à une angoissante focalisation prospective, qui lui montre comment tout espoir d’accumulation 

de pouvoir s’effondre brutalement à l’horizon temporel de l’année 2100. Dans cette perspective, le 

futur n’est pas aspectualisé du point de vue incohatif, comme début de l’avenir, mais terminatif, 

comme fin du présent. Au-delà de cette fin, il n’y a plus la maîtrise de la nature, mais un destin 

catastrophique imposée par des limites planétaires. Le modèle temporel par lequel on pensait 

l’histoire des peuples, le développement, doit donc mettre à jour sa configuration sémantique : le 

processus qu’il décrit contient en lui-même sa propre fin. Ce qui préoccupe les auteurs du rapport est 

donc le constat d’une brutale synchronisation entre le temps social et le temps naturel, qui imposera 

à la temporalité distensive de la croissance économique la temporalité rétensive de la limite 

environnementale. 

La construction d’un énonciateur impuissant et inscrit dans une temporalité catastrophiste sert 

un but stratégique qui dépasse la visée référentielle du discours scientifique (Latour et Fabbri 1977) : 

l’énonciataire du message prend en effet le rôle actif unissant savoir-être et devoir-faire, que nous 

identifierons aujourd’hui au rôle thématique du « lanceur d’alerte », et propose une réflexion sur le 

futur de la société. Ainsi, après avoir mis le lecteur dans un état de perte virtuel par les prédictions 

des chapitres 2, 3 et 4, à la fin de ce dernier chapitre et tout au long du cinquième, les « voix » des 

auteurs du rapport complètent le programme de manipulation par deux mouvements successifs. 

Le premier consiste à vaincre les résistances cognitives des destinataires à propos de la 

crédibilité du message. L’enjeu est double : il s’agit, d’une part, de persuader les lecteurs, qui ne sont 

pas nécessairement des scientifiques, que les prévisions catastrophiques ne sont pas à mettre sur le 

compte d’un génie malveillant et, d’autre part, de prévenir la contre-argumentation selon laquelle 

l’imminence des risques pourraient être repoussé grâce à des solutions technologiques. L’énonciateur 

du rapport se qualifie comme sujet compétent selon la modalité passionnelle de la « confiance » (il 

se sait-savoir) et la modalité épistémique de la « certitude » (le devoir-être de ses prévisions) : 

 

En cas de doute, nous avons essayé d’être le plus optimiste possible dans l’estimation de quantités 

inconnues, et nous avons aussi ignoré des évènements discontinus tels que les guerres ou les épidémies qui 

pourraient accélérer la fin de la croissance par rapport aux prévisions de notre modèle. Autrement dit, le modèle 



est biaisé dans le sens de surestimer la continuation de la croissance par rapport à la réalité. Nous pouvons 

donc affirmer en toute confiance que, à défaut d’un changement majeur dans le système actuel, la croissance 

démographique et industrielle s’arrêtera certainement, au plus tard, avant la fin du prochain centenaire. 

(Meadows et al. 1972 : 126, notre traduction). 

 

Le second mouvement de manipulation consiste à ne pas laisser l’énonciataire dans un état 

d’impuissance totale qui le paralyserait complètement. Après lui avoir fait sentir la peur d’un futur 

inéluctable more grometrico demonstratum, le rapport Meadows se tourne vers le présent : 

 

L’humanité possède, pour un bref moment de l’histoire, la plus puissante combinaison de savoir, 

d’instruments et de ressources qu’elle a jamais eu. Elle a tout ce qu’il est physiquement nécessaire pour donner 

une forme totalement nouvelle à la société humaine, construite pour durer au fil des générations. Les deux 

ingrédients manquants sont un objectif réaliste et à long terme qui peut guider l’humanité vers la société de 

l’équilibre et la volonté d’atteindre cet objectif (Meadows et al. 1972 : 183-184, notre traduction).  

 

Ce type de discours marque un changement de temporalité important. Tout d’abord, le présent 

n’est plus assuré, comme dans la flèche du temps qui attirait inéluctablement la modernisation vers 

le futur. Il s’agit en revanche d’un temps incertain, ambigüe, transformé en « connecteur d’isotopies » 

de type « subséquent », qui implique « la nécessité d’une rétrolecture » (Greimas et Courtés 

1979 : 62) : s’il mène d’une part au thème de l’effondrement, il mène aussi, à condition de considérer 

les ressources cognitives à disposition du sujet, à celui du salut. En conséquence, le futur se dédouble. 

D’une part la décroissance forcée, de l’autre la « une société de l’équilibre » choisie. Si ce futur 

imaginé en vue de savoir est prospectif, le futur imaginé en vue de faire est rétrospectif : on regarde 

au présent comme au passé de ce qui pourrait advenir. Cette sorte de « futur antérieur » vise ce que 

l’énonciataire peut, sait et veut faire pour construire un avenir euphorique qui substitue à la valeur de 

la croissance la valeur de « l’équilibre ». Ce passage ne s’opère pas tant sur le plan axiologique quant 

sur celui temporel. Du moment que « décider de ne rien faire c’est décider d’augmenter le risque 

d’effondrement » (Meadows et al. 1972 : 183, notre traduction), la décision de conserver les 

ressources sert simplement pour éviter une catastrophe annoncée.  

En somme, le rapport du MIT fait état du rattrapage du futur distensif de la croissance économique 

par le futur rétensif de ressources naturelles en voie de raréfaction. Or, la perspective de l’équilibre 

cependant ne met pas en question le cadre idéologique productiviste qui oppose croissance et 

décroissance économique, ni propose des valeurs alternatives pour imaginer un nouveau futur 

commun ; il se contente de constater que la croissance indéfinie étant impossible il est souhaitable de 

jouer d’avance une solution de non-croissance qu’il appelle « société de l’équilibre ». Aucun parcours 



narratif alternatif n’est déployé. En effet, la « société de l’équilibre » n’est pas une « société », mais 

la solution d’un problème mathématique qui ne sort pas du cadre de ses prémisses. Comment combler 

les manques et les vides sémantiques laissés par ce discours ? 

 

3. La conférence de Stockholm : un discours anxyolitique 

Le rapport de la Conférence de Stockholm (ONU 1973) est composé de 83 pages et divisé en trois 

parties (plus les annexes) : 1) « Décisions prises par la Conférence » (p. 3-40) ; 2) « Historique » (p. 

41-46) ; 3) « Délibérations de la Conférence » (p.  47-74). Les parties plus intéressantes pour nous 

sont la première et la troisième. En effet, la première contient les cinq grandes résolutions de 

Stockholm (la Déclaration sur l’environnement, le Plan d’action, l’institution d’une Journée mondiale 

de l’environnement, la résolution sur les essais d’armes nucléaires et la Convocation d’une deuxième 

Conférence des Nations Unies sur l’environnement). La troisième contient un « Résumé succinct de 

la discussion générale » et les « Décisions sur les rapports des commissions du groupe de travail de 

la Déclaration sur l’environnement », deux textes qui permettent de réintroduire, au moins en partie, 

les tensions que les résolutions tendent à gommer. En effet, le dispositif du rapport fonctionne lui-

même comme un méta-discours sur les discours de la conférence valorisant la construction d’un 

acteur collectif : il met à la première place le résultat consensuel des décisions et à la dernière les 

controverses de la délibération (quoi qu’il en soit très synthétisées). Une remarque similaire pourrait 

être formulée à propos de la deuxième partie, qui reconstruit les décisions onusiennes ayant conduit 

à la conférence faisant preuve d’une certaine autoréférentialité : le rapport mentionne uniquement les 

décisions des organes principaux des Nations Unies et le travail du Comité préparatoire de la 

Conférence, sans mentionner diverses commissions régionales qui, aussi sous la pression des 

mouvements écologistes naissants, avaient déjà traité de la question environnementale (cf. Kiss et 

Sicault 1973 : 609). La cohésion textuelle du rapport témoigne dans l’ensemble de la volonté de 

l’énonciateur de gommer la tension inhérente à son identité actorielle, oscillant entre l’homogénéité 

de la totalité intégrale et l’hétérogénéité d’un collectif composé par des parties hétérogènes.  

Or, en passant du discours sur la conférence au discours de la conférence, on s’aperçoit que 

les problèmes de l’environnement soulevés par les nations posent sans cesse le problème du rapport 

à l’histoire, évoqué par l’association récurrente entre les termes « environnement » et 

« développement ». Depuis la Seconde Guerre mondiale, le terme « développement » est employé 

dans le cadre des relations internationales (surtout par la Banque mondiale, organe indépendant des 

Nations Unies, ainsi que par le PNUD, organe subsidiaire du Conseil économique et social) pour 

classer les acteurs internationaux sur la base d’indicateurs tels que la croissance du PIB, la 

technologisation, les indices sanitaires, l’évolution démographique (Cussò 2000). Il remplace le 



terme civilisation, dont il hérite l’idée de processus « continu » et « cumulatif » de « polissage » des 

mœurs qui régit l’action régulatrice des administrations policières (Benveniste 1966 : 336-349), mais 

il hérité également du domaine de la biologie, où il est originairement employé, les traits de l’ 

« irréversibilité » et de la « spontanéité » (Rist 2001 : 47). D’où la naturalisation du développement 

dans le rapport de Stockholm et l’impossibilité de déclarer son incompatibilité avec les objectifs de 

protection de l’environnement : 

 

De nombreux orateurs ont estimé, comme le Secrétaire général de la Conférence, que rien ne justifiait 

un conflit entre les notions de développement et d’environnement, que l’appui donné à une action en faveur de 

l’environnement, ne devrait pas servir de prétexte pour freiner le développement, et qu’il était nécessaire 

d’accroître l’aide au développement en tenant dûment compte des facteurs d’environnement. Les orateurs se 

sont aussi accordés à reconnaître que la doctrine de la « croissance zéro » était absolument inacceptable (ONU 

1973 : 50, nous soulignons) 

 

Le rapport de contradiction (« conflit ») entre les termes est ici reformulé dans les termes 

d’une relation de type concessif (« en tenant dûment compte ») qui, sans affirmer d’emblée la 

nécessité de la valeur de la croissance, nie la possibilité de son absence. Si Les limites de la croissance 

imagine le futur comme passage d’un profil de croissance à un profil d’équilibre, la Conférence 

cherche « une conception commune […] en vue de conserver l’environnement » en partant de 

l’impossibilité d’accepter la croissance zéro et par le vœu d’une croissance « modérée ».  Le doigté 

de cette reformulation consiste à repousser à l’extérieur du processus du développement la tendance 

à la catastrophe que Les limites à la croissance avait transformé dans un destin immanent à notre 

manière d’imaginer le futur. Le développement peut à nouveau s’identifier au cours de l’histoire et 

reprendre sa place comme paramètre universel de l’évolution des pays. Sa structure est tellement 

primaire que, dans quelques passages emblématiques de la déclaration (et des comptes rendus) 

problèmes d’environnement et problèmes de développement signifient la même chose, qui varie 

évidemment selon « l’état » de développement : 

 

Dans les pays en voie de développement, la plupart des problèmes de l’environnement sont causés par le sous-

développement. Des millions d’hommes continuent à vivre bien au-dessus des niveaux les plus bas compatibles avec une 

vie humaine décente, privé du nécessaire en ce qui concerne l’alimentation, l’éducation, la santé, l’hygiène. En 

conséquence, les pays en voie de développement doivent orienter leurs efforts vers le développement. Dans les pays 

industrialisés, les problèmes de l’environnement sont généralement liés à l’industrialisation et au développement des 

techniques.  Dans le même but, les pays industrialisés doivent d’efforcer de réduire leur écart entre eux et les pays en voie 

de développement (ONU 1973 : 3). 

 



Un tel glissement de sens permet de réhabiliter toute une série de ressources imaginatives qui 

semblaient perdues. Prenons seulement deux cas : l’aspiration à la richesse et la technophilie. Tandis 

que l’idée d’un état d’équilibre lancé par les Limites de la croissance s’appuie sur l’impossibilité de 

la réduction de l’écart entre les pays, qui irait au contraire s’agrandissant (fig. 1), la déclaration 

réintroduit l’aspiration des pays pauvres à devenir riche en faisant comme si l’environnement 

n’existait pour eux que comme condition de pauvreté dont, par ailleurs, le développement lui-même 

n’est pas responsable. L’idée est d’ailleurs reprise et développée dans les principes 9, 10 et 11, 

affirmant que les tensions environnementales, surtout dans les pays sous-développés, peuvent être 

réglé par des politiques économiques d’intégration dans le marché. D’autre part, le mythe technophile 

est réhabilité dans le principe 17 de la déclaration : « Il convient de recourir à la science et à la 

technique, dans le cadre de leur contribution au développement économique et social, pour déceler, 

éviter ou limiter les dangers qui menacent l’environnement et résoudre les problèmes qu’il pose, et 

de manière générale pour le bien de l’humanité » (ONU 1973 : 5). 

Mais l’effet principal de la Conférence n’est pas le renouveau de ce vieux répertoire de motif. C’est 

en effet la mise en place d’une infrastructure administrative qui, au lieu de neutraliser le risque par 

un revirement stratégique, l’inscrit dans un processus de normalisation. Tel est en effet l’objectif du 

plan d’action et de ses 108 recommandations : construire un parcours narratif du risque (cf. Deni et 

Gisclard 2018) dont on peut sommairement reconstruire quatre syntagmes : 1) l’institution de sujets 

compétent selon le savoir et le pouvoir (« mesures de soutien »)  2) chargés de vigiler sur l’émergence 

de nouveaux risque (« plan vigie »), 3) d’évaluer et quantifier les risques connus (« plan vigie »), 4) 

et de planifier le développement à partir des objectifs de préservations (« mesures de gestion de 

l’environnement »). Le rapport lui-même pourvoie une schématisation rudimentaire de ce micro-récit 

(fig. 3) (ONU, 1973 : 7). 

 

Fig. 3 : Schéma du Plan d’action de Stockholm. 

 



Or le risque qu’il s’agit désormais de contenir n’est pas l’effondrement écologique et 

économique, mais celui d’exclure des partenaires potentiel du jeu de la concurrence. Particulièrement 

emblématique en ce sens la recommandation 103 du Plan d’action : 

 

Tous les États participant à la conférence acceptent de ne pas invoquer leur souci de protéger 

l’environnement comme prétexte pour appliquer une politique commerciale discriminatoire ou réduire l’accès 

à leur marché, et admettent la nécessité de ne pas faire supporter directement ou indirectement aux pays en 

voie de développement la charge que représente la politique d'environnement des pays développés ; en règle 

générale aucun pays ne devrait porter préjudice à d'autres pays du fait de ses problèmes d'environnement, soit 

qu'il les résolve, soit qu'il les néglige (ONU 1973 : 30, nous soulignons). 

 

Derrière son apparente ouverture, cette configuration temporelle maintient l’asymétrie entre 

pays développés et pays en développement : les pays développés, qui auraient dû être les premiers 

voire les seuls destinataires d’un discours concernant la consommation des ressources, deviennent au 

contraire les sujets plus compétents pour mettre en place la stratégie de dépollution grâce à leur capital 

économique et écologique. Curieusement, les précautions qui entourent l’adoption d’une politique 

environnementale portent bien davantage sur la déresponsabilisation des pays en voie de 

développement que sur la responsabilisation des pays développés. Les textes ne font que concéder 

des libertés à ceux qui, de toute façon, ne peuvent être tenus pour historiquement responsables de la 

pollution, tout en proclamant une liberté généralisée de disposer de ses propres ressources. 

 Si aucune définition explicite de développement durable n’est donnée lors de la Conférence 

de Stockholm, la stratégie d’articulation de ses valeurs est au contraire déjà bien visible : il s’agit 

d’une stratégie de type concessif, graduel, qui ne remet pas en cause la séparation entre intérêt 

anthropique, identifié à la croissance, et nécessités écologiques, identifiées à la non-pollution, mais 

qui re-thématise la nécessité de la croissance en affirmant un modèle de croissance d’autant plus 

grande, pourtant, sans pollution (Krieg-Planque 2010). Une croissance qui dure indéfiniment par 

opposition à un scénario catastrophiste qui met en cause ses finalités primaires. Il s’agit, comme le 

souligne Bertrand, d’une idéologie basée sur des valeurs temporelles, et plus spécifiquement 

aspectuelles, qui intime de choisir entre un présent qui dure infiniment et un futur qui termine 

inexorablement : 

 

Le durable comporte une double projection vers l’avenir, par son sémantisme temporel d’une part, 

par la modalité projective du /pouvoir-être/ d’autre part. Il y a là un trait d’insistance qui produit un 

effet de contre-discours, presque sur le mode d’une antiphrase : le durable cherche à conjurer ce 

qui le nie, et du même coup fait apparaître sa face négative. Il est contre-argumentatif. Il se dresse 



comme l’opposant d’un événement qui menace, et que, du même coup, il actualise. Dans le jeu des 

intensités qui se conjuguent, l’événement conjuré est polarisé à l’extrême : c’est la catastrophe 

(Bertrand 2018 : 8). 

 

Cette catastrophe actuelle reste cependant toujours irréelle au moment où les pays continuent à 

se donner la liberté d’exploitation de ressources : comme s’il était impossible de concevoir en même 

temps l’inaccompli du processus du développement et la multitude de tipping points qui marquent 

sur le mode terminatif ses effets sur l’écosystème. Ainsi, le développement dépollué des catastrophes 

prend l’allure, à la limite du politique et du religieux, d’un discours utopique. Au fond, dit le 

préambule de la déclaration, il suffit d’un peu d’adresse et de bonne volonté pour que le pouvoir de 

l’humanité apporte « à tous les peuples les bienfaits du développement et la possibilité d'améliorer la 

qualité de la vie ». Le choix de la vertu dédommage ainsi les acteurs de la responsabilité de penser à 

nouveaux frais des manières de nouer les rapports entre humains et non-humains, en se contentant de 

relancer le mythe du progrès, soutenu par une foi inébranlable dans la technologie. 

 

Conclusion 

 Dans ce travail nous avons voulu comparer deux récits, l’un anxiogène, l’autre anxiolytique, 

qui ont contribué à la formation une réflexion sur le futur à travers l’émergence internationale de la 

question environnementale. Le ressort narratif des deux récits est le manque éprouvé par la 

communauté internationale vis-à-vis de valeurs temporelles, notamment à propos de l’absence 

possible d’un futur radieux, en transformant ces récits en mythes projectifs dystopiques ; il est aussi 

important de noter que, dans les deux cas, les catastrophes annoncées ne concernent pas la planète en 

tant que telle, mais l’effondrement d’un ordre économique mondial. 

Malgré ces convergences, les représentations de l’anti-sujet menaçant et les solutions envisagées 

apparaissent antithétiques : alors que le MIT indique dans la croissance économique la cause du 

scénario catastrophiste sans pourtant indiquer des valeurs alternatives pour la construction d’un futur 

partagé, le discours du Sommet de la Terre distingue entre deux formes de croissance, dont seulement 

le business as usual et ses « effets secondaires » conduisent à la catastrophe, (ONU, 1973 : 32), tandis 

que l’autre, néanmoins fondé sur la même configuration de valeurs temporelles, permettrait au 

contraire de préserver le stock de ressources environnementales. 

L’analyse sémiotique semblent donc confirmer l’hypothèse de « politique-fiction » proposé par 

Latour à propos de la « désinhibition moderne » : au début de la globalisation de l’environnement 

opéré par le numérique, tout se passe comme si l’avertissement du MIT avait été reçu « cinq sur 

cinq » par les représentants onusiens, surtout des pays riches, « assez éclairé pour enregistrer 

l’alerte », mais pas assez pour en tirer publiquement toutes les conséquences (Latour 2017 : 29). En 



effet, pourquoi continuer à miser sur l’idée d’une évolution progressive de valeur ayant vocation à 

devenir stationnaire, sinon pour sauvegarder l’imaginaire économique lié à la croissance ? Pour 

mettre en place d’autres politiques pour l’avenir, la seule solution paraît dans cet imaginaire des 

valeurs non économiques qui, par la multiplication des dimensions d’analyse, réorienteraient la flèche 

du temps vers la définition de nouvelles priorités. 
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