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Graziana Corica, Nicola De Luigi, Vittorio Mete

Mafie e gioco d’azzardo
Filiera imprenditoriale e dinamiche criminali

1. Introduzione

In questo articolo indaghiamo il ruolo delle mafie nel settore del gioco 
d’azzardo1. Sottraendoci a un’idea “mafiocentrica” della società e dell’eco-
nomia (Sciarrone, 2019, 10), proveremo a individuare lo spazio occupato 
da diversi attori, legali e illegali, in questo complesso, articolato e remune-
rativo ambito dell’economia italiana. Come già alcuni contributi classici 
hanno messo in evidenza per il contesto americano (Albini, 1971; Block, 
1980; Reuter e Rubinstein, 1982; Reuter, 1983), e come emerge anche dal-
la letteratura più recente (Lupo, 2008; Sciarrone, 2009; Spapens, 2014), 
il gioco d’azzardo è un campo di attività tradizionalmente frequentato da 
criminali di tipo mafioso. Ovviamente, essendo in bilico tra legale e illega-
le, il settore è preda di forme diverse di criminalità, più o meno organiz-
zate e con finalità differenti (Bianchetti e Croce, 2007; Ferentzy e Turner, 
2009; Savona et al., 2016). Tra queste, la più importante è probabilmente 
il riciclaggio del denaro sporco proveniente da altri traffici illeciti. Questo 
può avvenire sia attraverso una “ripulitura” dei soldi giocati nelle diverse 
attività del gambling (si immette denaro sporco nelle scommesse, si ricava 
denaro pulito dalle vincite), sia investendo nel settore dell’azzardo così 
come si investe in qualsiasi altra attività economica: acquisendo e gesten-
do punti scommesse, sale bingo ecc. Accanto al riciclaggio del denaro, i 
mafiosi possono frequentare alcuni segmenti del settore del gioco d’az-
zardo per estrarne risorse attraverso gli usuali meccanismi dell’estorsione. 
Il pizzo, com’è noto, può assumere forme differenti (Scaglione, 2008): 

Le analisi contenute nel saggio si basano sulle acquisizioni empiriche raccolte nell’ambito 
della ricerca “Mafie e gioco d’azzardo in Emilia-Romagna”. Si ringrazia il Dott. Gian Guido 
Nobili e l’assessorato Cultura, Politiche Giovanili e Politiche per la Legalità della Regione 
Emilia-Romagna per il sostegno fornito all’indagine. Per l’aiuto nella fase di ricerca sul 
campo, la raccolta dei documenti giudiziari e il confronto sui contenuti della nostra ricerca, 
abbiamo un debito di riconoscenza con Lorenzo Bombassei De Bona, Giuseppe Furciniti, 
Giulia Migneco, Maura Ranieri, Michele Sciarretta, Dario Tuorto, Stefano Vaccari. Per gli 
utili consigli e le critiche costruttive vogliamo infine ringraziare i due anonimi referee. L’ar-
ticolo è frutto di una riflessione comune e di un percorso di ricerca condiviso dei tre autori.
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dal versamento periodico di una somma di denaro, all’acquisto forzato 
di beni e servizi, fino all’imposizione dell’assunzione di persone gradite 
al gruppo criminale. Nel caso del gioco d’azzardo, l’estorsione può mani-
festarsi con la richiesta del pizzo o con la imposizione di beni prodotti o 
distribuiti dai mafiosi, come ad esempio il noleggio delle slot machine. I 
mafiosi, infine, possono estorcere denaro ai giocatori baciati dalla fortuna 
o, forse ancor peggio, possono prestare denaro a tassi usurai a giocatori 
incalliti e in difficoltà (Scaglione, 2012, 485).

In Italia, per il peso e il ruolo che le mafie hanno nel panorama com-
plessivo delle attività criminali, le diverse attività riconducibili al gioco 
d’azzardo sono state spesso teatro dell’azione di soggetti e gruppi mafiosi 
(Bianchetti e Croce, 2007; Scaglione, 2012; Calderoni et al., 2014; Berrit-
tella e Provenzano, 2016). Diversamente dagli Stati Uniti, l’azione di tali 
gruppi mafiosi ha dovuto, per un lungo periodo, fare i conti con la reto-
rica della “mafia buona” che non si contaminava con attività disonorevoli 
come la prostituzione, l’usura e, appunto, il gioco d’azzardo (Scaglione, 
2012, 470). Ciò valeva soprattutto per Cosa nostra e per la ’ndrangheta 
nei loro territori di radicamento originario, dove le persone coinvolte in 
questo tipo di attività, come clienti o come imprenditori, erano conside-
rate poco affidabili2. Valeva meno per i mafiosi che operavano in aree di 
nuova espansione, specie se agivano – come per alcune attività tipicamen-
te fanno i mafiosi (Paoli, 2000; Sciarrone, 2019) – a titolo individuale e 
non come rappresentanti del gruppo criminale di cui facevano parte o al 
quale erano legati (Scaglione, 2012, 471).

Questa ritrosia delle mafie italiane a frequentare il settore del gioco 
d’azzardo, perlomeno nelle aree a tradizionale insediamento, può dirsi 
oggi, a giudicare dalle risultanze investigative e giudiziarie, in larga parte 
superata. Oltre ai cambiamenti culturali che hanno investito le mafie, per 
le quali non è più ritenuto disonorevole impegnarsi nel gioco d’azzardo, 
il loro interesse si spiega probabilmente anche con le modifiche all’as-
setto regolativo e la rapida e significativa crescita economica del settore 
del gambling. In Italia, infatti, questo campo di attività ha recentemente 
vissuto trasformazioni radicali e tumultuose, ed è stato interessato da un 
processo di legalizzazione che lo ha portato ad essere uno dei mercati 
legali dell’azzardo più dinamici al mondo (La Rosa, 2016).

Visto che le capacità imprenditoriali delle mafie e il successo delle 
loro iniziative economiche variano grandemente a seconda del campo di 

2 Al riguardo, Attilio Scaglione riporta alcune frasi di Giovanni Falcone dalle quali 
traspare quale fosse, negli anni Ottanta del secolo scorso, la considerazione e il coinvolgi-
mento di Cosa nostra nel gioco d’azzardo: “Non credo vi sia un solo esempio di mafioso 
che a Palermo gestisca case da Gioco […]. Si tratta comunque di un genere di attività che 
non reca alcun prestigio a un uomo d’onore. È tollerata a titolo personale, ma provoca un 
richiamo all’ordine se diventa troppo vistosa” (Scaglione, 2012, 470-471).
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attività considerato (Gambetta e Reuter, 1995; Jacobs et al.,1999; Lavezzi, 
2008; Busso e Storti, 2011; Savona et al., 2016; Sciarrone e Dagnes, 2019), 
appare opportuno indagare quali aspetti del gioco d’azzardo attirino gli 
interessi mafiosi o lo rendano vulnerabile all’azione predatoria delle ma-
fie. Da questo punto di vista, il gioco d’azzardo è un settore particolar-
mente interessante da considerare perché, nella sua evoluzione, mantiene 
alcuni tratti tradizionali e ne acquista altri, inediti e innovativi. Pertanto, 
mentre nelle attività più semplici (come il controllo dei locali in cui so-
no installate le slot machine) i mafiosi possono più facilmente mettere a 
frutto le loro usuali competenze e risorse, nelle attività più innovative o 
complesse (lo sviluppo del software che fa funzionare le slot machine o 
la definizione di strategie commerciali e finanziarie appropriate) i mafiosi 
sono chiamati a farsi strada in una selva di concorrenti altrettanto scaltri e 
agguerriti, alcuni dei quali ugualmente gravitanti in ambienti illegali, altri 
facenti parte a tutti gli effetti della filiera legale del gioco d’azzardo.

Per contestualizzare il posto occupato dai mafiosi in questo campo 
di attività e indagare come essi si siano adattati alle trasformazioni che 
hanno interessato il settore delle slot machine, nel prossimo paragrafo 
si delineerà brevemente l’evoluzione del mercato italiano del gioco d’az-
zardo legale, sia dal punto di vista economico sia sotto il profilo della 
regolamentazione del settore. Questa operazione appare necessaria per 
poi individuare con più precisione in quali gangli della filiera si annidino 
gli attori mafiosi e quali attività essi svolgano.

Partendo da questi presupposti teorici ed elementi conoscitivi, e sulla 
base di una rassegna delle principali vicende giudiziarie sul ruolo dei 
mafiosi nel gioco d’azzardo presentata nel paragrafo 3, è stata realizzata 
una ricerca empirica i cui principali risultati sono presentati nel paragra-
fo 4. La vicenda riguarda la più importante indagine giudiziaria condotta 
negli ultimi anni sulle ingerenze mafiose nel settore del gioco d’azzardo, 
c.d. “Black Monkey”, relativa soprattutto, ma non solo, agli apparecchi 
di intrattenimento, un comparto specifico e particolarmente importante 
e redditizio del settore del gioco d’azzardo. Oltre che per la rilevanza 
intrinseca della vicenda, la scelta del caso-studio si giustifica anche per 
la ricchezza del materiale empirico reso disponibile dall’indagine, il cui 
principale protagonista, Nicola Femia, ha deciso di collaborare con la 
giustizia. Ciò costituisce una circostanza molto propizia perché consente 
di portare alla luce meccanismi solitamente nascosti o comunque inacces-
sibili per il ricercatore sociale.

Sul piano metodologico, la ricerca si basa sull’integrazione di diverse 
tecniche di ricerca sociale e sull’impiego di varie fonti documentali. In 
primo luogo, un’importante fonte è rappresentata dai documenti prodot-
ti dalle istituzioni, quali la Commissione parlamentare antimafia (Cpa), la 
Commissione finanze della Camera dei Deputati o l’Agenzia delle dogane 
e dei monopoli (Adm). Tramite questi documenti è stato possibile trac-
ciare le trasformazioni relative al funzionamento del comparto giochi e il 
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dibattito economico e politico che lo ha accompagnato. Sono state con-
sultate le relazioni semestrali della Direzione investigativa antimafia (Dia) 
e annuali della Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo (Dnaa) dal 
2008 al 2018. Di alcune vicende emerse da questa disamina sono stati 
analizzati i rispettivi atti giudiziari (Tribunale di Bari, 2015; Tribunale 
di Napoli, 2009; Tribunale di Reggio Calabria, 2015a; 2015b). Relativa 
allo stesso decennio è l’ampia rassegna stampa tematica condotta a scala 
nazionale. Inoltre, sono state realizzate dieci interviste semi-strutturate a 
testimoni qualificati, tra addetti ai lavori, imprenditori e rappresentanti di 
categoria, politici nazionali e locali, esponenti delle agenzie di contrasto, 
dell’associazionismo e del terzo settore. I testimoni sono stati individuati 
in itinere, adottando la tecnica della palla di neve, grazie alle informazioni 
via via raccolte nella fase di ricerca sul campo. La ricostruzione realizzata 
attraverso questi passaggi ha consentito di individuare una vicenda rite-
nuta particolarmente significativa rispetto alle forme di illegalità e alle 
presenze criminali nella filiera imprenditoriale. La già citata operazione 
“Black Monkey” è stata approfondita con la strategia di ricerca dello 
studio di caso, attraverso l’analisi di materiale giudiziario e divulgativo 
pertinente e interviste ai principali testimoni della vicenda.

La ricchezza, la rilevanza e l’accessibilità (rispetto agli strumenti tipici 
delle scienze sociali) del caso Black Monkey ne fanno, dunque, un campo 
di osservazione privilegiato per indagare alcuni aspetti delle ingerenze 
contemporanee delle mafie nel settore del gioco d’azzardo. A questo pro-
posito, nelle conclusioni sarà possibile ricollegare le risultanze empiriche 
tratte dal caso di studio agli aspetti caratterizzanti il rapporto tra mafie 
e gioco d’azzardo messi in luce dalla letteratura sociologica. Sarà altresì 
possibile trarre alcune conclusioni sulle strategie adottate dai mafiosi per 
stare al passo con le profonde trasformazioni che hanno interessato il 
settore del gioco d’azzardo.

2. Il settore del gioco d’azzardo in Italia

Negli ultimi tre decenni il settore del gioco d’azzardo legale in Italia 
ha conosciuto una progressione rapida e significativa del suo giro d’affari, 
divenendo uno dei più fiorenti al mondo in termini di denaro giocato. 
Infatti, tra il 1990 e il 2019 il valore della raccolta complessiva, cioè il 
totale delle puntate effettuate dai giocatori in tutti i tipi di gioco legale, è 
aumentato più di 20 volte, passando da poco meno di 5 a circa 110 miliar-
di di euro (Adm, 2019, 82).

Negli ultimi anni la crescita della raccolta è scaturita soprattutto dal 
ruolo di traino svolto dal comparto dei giochi online. A partire dal 2016, 
infatti, la crescita dei volumi di denaro investito nei giochi su rete fisica si 
è sostanzialmente arrestata, mentre la raccolta dei giochi a distanza è pas-
sata nell’arco dell’ultimo decennio da poco più di 2 miliardi (2009) a oltre 
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36 miliardi di euro (2019). Tuttavia, la rete fisica di raccolta si conferma 
ancora il mercato più importante, attirando due puntate di gioco su tre 
(ibidem). Un altro dato utile per comprendere meglio le caratteristiche 
del mercato dei giochi legali riguarda la capacità di raccolta di ciascun 
tipo di gioco. A svolgere un ruolo di primo piano sono soprattutto gli 
apparecchi da intrattenimento (Slot machine e VLT), in grado di raggiun-
gere, nel periodo considerato, quasi la metà della raccolta complessiva del 
mercato (ivi, 83).

La crescita del settore del gioco d’azzardo legale è stata favorita dal 
processo di “apertura regolata” del mercato, che ha portato ad una pro-
gressiva estensione dell’offerta – grazie anche alle nuove possibilità legate 
all’innovazione tecnologica – e all’incremento del numero di operatori 
privati, a cui è affidata in regime concessorio la gestione e la commer-
cializzazione delle attività di gioco (Calvosa, 2013). Tale evoluzione si è 
affermata in un arco temporale abbastanza ristretto.

L’avvio può essere rintracciato alla fine degli anni Novanta, con l’in-
troduzione della doppia giocata del lotto, del superenalotto e con l’aper-
tura delle sale bingo e delle sale scommesse. L’innovazione più rilevante è 
indubbiamente avvenuta nel 1998, attraverso l’introduzione delle scom-
messe sportive a quota fissa e della possibilità di scommettere su più 
eventi sportivi non connessi fra loro. La fase di consolidamento prende le 
mosse all’inizio del nuovo millennio. Dal 2004, con l’avvento delle new-
slot (o AWP), il mondo delle slot machine ottiene riconoscimento legale, 
emergendo dalla clandestinità in cui era sostanzialmente rimasto confina-
to fino a quel momento. Un processo analogo si è verificato sul fronte del-
le scommesse sportive, legalizzando la possibilità di effettuare scommesse 
online, anche su eventi live. Un altro fattore determinante che ha favorito 
lo sviluppo del mercato dei giochi è stata, nel 2006, la liberalizzazione del 
comparto, in risposta alla richiesta della Commissione europea di aprire 
il mercato anche agli operatori stranieri. Tramite questo provvedimento 
sono state introdotte importanti novità nel settore: la graduale riduzione 
delle imposte, l’ammissione di giochi già esistenti sul mercato internazio-
nale (come le scommesse peer to peer e i giochi di abilità online), il raffor-
zamento della rete di raccolta e l’apertura alla vendita non specializzata 
all’interno di bar o tabaccherie. Nel 2010 il mercato legale dell’azzardo si 
è arricchito ulteriormente, con l’introduzione delle video-lottery, e l’anno 
successivo si è giunti anche alla definitiva liberalizzazione del gioco on 
line.

Sullo sfondo di questo processo di ampliamento dell’offerta di giochi 
e parallela apertura agli operatori privati, si compie dunque il passaggio 
da un approccio in larga misura ispirato ad una logica proibizionista, 
sebbene in molti casi tollerante nei confronti del cosiddetto gioco infor-
male e ricreativo, ad uno contraddistinto dalla progressiva introduzione 
di elementi di legalizzazione, secondo la logica della gestione del rischio 
piuttosto che della sua negazione.
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La definizione del nuovo assetto regolativo individua anche gli attori 
della filiera del gioco d’azzardo legale e i rispettivi ruoli. Al vertice si col-
loca lo Stato, che attribuisce la gestione del settore all’Amministrazione 
autonoma dei monopoli di Stato (Aams). Nel 2012 l’Aams è annessa alla 
neonata Agenzia delle dogane e dei monopoli (Adm) che, per quanto 
riguarda il gioco d’azzardo, svolge un ruolo di regolazione e controllo 
sugli operatori del settore e di contrasto alle forme di illegalità. Al livello 
successivo si collocano i concessionari, a cui l’Agenzia affida la gestione 
del servizio. Si tratta di soggetti imprenditoriali privati, scelti attraverso 
gare pubbliche, che svolgono anche la funzione di raccolta degli introiti, 
stipulando contratti con i gestori degli apparecchi elettronici e affidando 
loro il mandato per la distribuzione e la gestione della raccolta. Alla base 
della filiera si trovano infine gli esercenti e gli operatori che erogano il 
prodotto-gioco al cliente finale (Gandolfo e De Bonis, 2011). La compo-
sizione della parte finale della filiera varia considerevolmente, tuttavia, al 
variare del tipo di gioco.

Nel caso degli apparecchi da intrattenimento – l’ambito più impor-
tante per volume di denaro giocato e su cui si focalizza questo contribu-
to – l’organizzazione segue grosso modo la struttura presentata sopra. 
Dunque, al vertice troviamo l’Agenzia e i concessionari autorizzati, a se-
guire i proprietari o i detentori degli apparecchi e i gestori degli stessi. 
Questi ultimi provvedono alla distribuzione e all’installazione delle mac-
chine presso gli esercenti e ne garantiscono la conformità di legge, in 
alcuni casi svolgono attività relative alla raccolta del gioco. Proseguendo 
verso la base, nello spazio tra gestori ed esercenti si collocano diverse 
figure, quali produttori, rappresentanti dei prodotti, manutentori degli 
apparecchi3.

I provvedimenti assunti dal legislatore nel corso degli ultimi due de-
cenni hanno senza dubbio facilitato l’espansione del settore legale del 
gioco azzardo, favorendo l’ampliamento e la diversificazione dell’offerta. 
Il nuovo regime di regolazione ha contribuito anche a ridurre lo spazio 
di mercato per un’industria dei giochi clandestini storicamente estesa 
e radicata nel paese, sostenendone l’emersione. Del resto, lo Stato ha 
costantemente basato i suoi interventi di policy sul contrasto del diffu-
so e radicato gioco illegale. Tuttavia, la raccolta illegale resta una quota 
rilevante del mercato italiano dell’azzardo e la difficoltà di garantire un 
sistema di controllo efficace all’interno di un quadro regolativo ancora 
poco coerente, esito soprattutto della stratificazione di leggi e provvedi-
menti, lascia spazio alla diffusione di numerose ed eterogenee pratiche di 

3 Per le video-lottery la filiera appare più concentrata. Gestori ed esercenti coincidono 
poiché questi apparecchi possono essere usati esclusivamente in sale dedicate, bingo e 
sale scommesse. Nello spazio tra concessionari ed esercenti si inseriscono i produttori di 
software e hardware, prevalentemente esteri.
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illegalità. Tra queste, come vedremo nel prossimo paragrafo, anche quelle 
di natura mafiosa.

3. Le mafie nel settore dell’azzardo: attori, relazioni e pratiche di illegalità

Le forme di illegalità che caratterizzano il settore del gioco d’azzar-
do – come testimoniato dalla letteratura presentata nell’introduzione e 
come si può altresì ricavare dalla documentazione prodotta dalle agenzie 
di contrasto del fenomeno mafioso4 – si differenziano innanzitutto in base 
al livello della filiera in cui si manifestano e al tipo di gioco considerato. 
A proposito degli apparecchi di intrattenimento, le pratiche più utilizzate 
riguardano la manomissione tanto delle macchine (per rendere l’alea di 
rischio più elevata rispetto a quella regolamentare, con maggiori possibi-
lità di perdite per i giocatori e corrispondenti aumenti di entrate illecite 
per i gestori dei locali), quanto dei collegamenti tra i dispositivi degli 
apparecchi che contengono le informazioni sul volume delle giocate e il 
concessionario. Un’altra modalità fraudolenta consiste nell’installazione 
di dispositivi (cosiddetti abbattitori) che interferiscono nel collegamen-
to telematico. A queste pratiche prevalenti si aggiungono l’attivazione 
di apparecchi clandestini, non censiti, la clonazione delle smart-card, la 
trasformazione di videogiochi o giochi di abilità in slot con vincita di de-
naro, attraverso l’installazione di una seconda scheda.

Si tratta solitamente di pratiche di illegalità sviluppate da «associazioni 
criminali comuni, costituite dai produttori dei videogiochi che provvedo-
no a rifornire locali pubblici e/o circoli privati, e dai gestori e noleggiatori 
degli apparecchi elettronici da intrattenimento installati a disposizione 
del pubblico, ma non a norma» (Dnaa, 2008, 316). Le pratiche illeci-
te, tuttavia, derivano anche dall’interazione tra addetti del settore – im-
prenditori, esperti informatici e, in misura minore, funzionari pubblici 
e operatori delle società concessionarie – ed esponenti della criminalità 
organizzata.

Emblematico della rilevanza rivestita in questo campo dalla relazione 
tra imprenditori, più o meno legalmente riconosciuti, e figure della crimi-
nalità organizzata è quanto si ricava dalla documentazione dell’operazio-
ne “Hermes”, condotta nel 2009 (Dnaa, 2010, 326-328; 2011, 298-299). 
Centrale in questa vicenda è la figura di Renato Grasso, condannato negli 
anni Novanta per reati di mafia, qui titolare di aziende di installazione e 
noleggio di video-poker. L’imprenditore intrattiene rapporti commerciali 
sia con gruppi mafiosi sia con altri soggetti imprenditoriali impegnati 
nello stesso settore. Il primo tipo di scambio riguarda soprattutto clan di 

4 Si vedano, in particolare, le relazioni annuali della Dnaa e alcune Relazioni della Cpa 
che saranno citate puntualmente più avanti.
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camorra e si configura come un gioco a somma positiva: i clan impongo-
no sul mercato locale le macchine di Grasso che, a sua volta, si impegna 
a elargire ai gruppi una parte dei proventi (Tribunale di Napoli, 2010). 
Rientra nella stessa prospettiva anche la collaborazione con un importan-
te esponente della compagine casalese che, mentre è soggetto alla misura 
dell’obbligo di soggiorno nei pressi della Capitale, avvia un’attività di 
distribuzione di videogiochi e scommesse in una zona ancora non contesa 
da altri gruppi criminali, rivolgendosi proprio alla società di Grasso per 
rifornirsi degli apparecchi.

Un’ulteriore declinazione delle pratiche illecite deriva dal rapporto 
tra mafie ed esperti del settore, in particolare informatici, nello specifico 
ambito del gioco on line5. In merito a queste relazioni, appare opportuno 
sottolineare l’emergere di organizzazioni suddivise per funzione e seg-
menti territoriali, legati reciprocamente da rapporti di subordinazione, 
e dotate di una «strategia aziendale imprenditoriale di alto livello» (Cpa, 
2016b, 39). Al vertice delle organizzazioni – dedicate alla creazione e al-
la gestione di piattaforme web illegali per la raccolta di scommesse – vi 
sono gli amministratori di rete, che controllano l’intero funzionamento 
del sistema e sono i destinatari ultimi della raccolta. A seguire si trovano 
i soggetti che intermediano tra il vertice e la base della filiera, rappresen-
tata da centri e corner scommesse o agenzie autorizzate. Questi centri di 
raccolta delle scommesse sono inseriti anche nel circuito legale, in quanto 
detentori dell’autorizzazione dell’Aams. Si configurano così due strutture 
parallele, una legale e una clandestina, della cui esistenza i giocatori sono 
spesso ignari. L’accordo è analogo a quello evidenziato per altre opera-
zioni: gestione monopolistica delle piattaforme in cambio di percentuali 
sulle somme giocate.

La dimensione reticolare e transnazionale che caratterizza le attivi-
tà legali e illegali legate al settore del gioco è al centro dell’operazione 
“Gambling” del 2015, definita nella relazione del Procuratore nazionale 
antimafia del 2015 come «il paradigma dei rapporti ’ndrangheta-mondo 
dell’imprenditoria». Gli investigatori ricostruiscono il network di cui 
fanno parte diverse consorterie criminali – tra cui un gruppo di ’ndran-
gheta – esperti di varia nazionalità, aziende con sede a Malta, Panama e 
nelle Antille Olandesi e una rete commerciale composta anche da im-
prese riconducibili a Cosa nostra e camorra. La raccolta di scommesse è 
diretta a bookmaker e server stranieri, autorizzati da paesi con normative 
diverse da quella italiana. L’esercizio commerciale opera sostanzialmente 
come una sala scommessa, quindi come intermediario tra il giocatore e 
le società straniere, senza chiedere l’accreditamento degli scommettitori 
(Tribunale di Reggio Calabria, 2015a).

5 La ricostruzione è tratta dall’operazioni “New line” (Dnaa 2013) e “Imitation 
game”(Cpa 2016b).
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Presentano caratteristiche simili tre operazioni condotte nel 2018 da 
altrettante Dda, poi rivelatesi interconnesse per dinamiche ed esponenti 
criminali coinvolti. Si tratta delle operazioni “Scommessa” (Bari), “Ga-
ming offline” (Catania) e “Galassia” (Reggio Calabria). Questi procedi-
menti ricostruiscono «una rete tra criminalità organizzata barese, ’ndran-
gheta e mafia siciliana. L’attività, svolta in modo pressoché sovrapponibi-
le dalle tre consorterie criminali, ha consentito una capillare infiltrazione 
dell’intero settore della raccolta del gioco […]. Una figura di rilievo è 
stata individuata nel cassiere del clan Capriati, esponente della famiglia 
Martiradonna ed ideatore di questa multinazionale delle scommesse» 
(Dia, 2019, 215). Anche queste vicende riguardano puntate di gioco su 
piattaforme informatiche illegali riconducibili a società con licenze stra-
niere, raccolte in centri di scommessa nazionali.

Infine, sono minoritarie le vicende relative ai rapporti di società con-
cessionarie e funzionari dell’Aams con gruppi mafiosi. In relazione al 
primo fronte si può annoverare il rapporto “opaco” che lega la società 
concessionaria Gamenet ad alcuni personaggi vicini a gruppi di ’ndran-
gheta in Lombardia che, tra i diversi illeciti, aspirano a far rientrare la 
propria azienda tra le concessionarie dirette di Aams, ma sono bloccati 
dalle indagini della magistratura (Dnaa, 2012, 344). Mentre rientra nel 
secondo fronte il caso di corruzione di alcuni funzionari della direzione 
regionale siciliana di Aams da parte di un imprenditore ritenuto vicino 
a diversi gruppi di Cosa nostra. Il pagamento di tangenti è finalizzato a 
ottenere informazioni sui controlli e un iter facilitato per il rilascio delle 
concessioni per l’apertura di sale gioco.

In definitiva, il quadro che emerge dalla ricostruzione di queste inda-
gini mette in evidenza alcuni elementi caratteristici del modo di operare 
della criminalità organizzata all’interno del gioco d’azzardo. Il rapporto 
tra mafiosi e operatori del settore si discosta dalle rappresentazioni stere-
otipate e semplicistiche offerte spesso dai media, basate sull’idea di una 
mafia che decide di andare alla conquista di nuovi territori e campi di 
attività senza incontrare particolari resistenze. In realtà, l’azione della cri-
minalità organizzata nel campo del gioco d’azzardo risulta estremamente 
variegata e le relazioni che intrattiene con gli operatori del settore posso-
no assumere diverse configurazioni. In primo luogo, il ruolo svolto degli 
attori mafiosi nella geografia del settore è perlopiù marginale. Appaiono 
invece determinanti le relazioni di chi possiede le competenze tecniche 
e manageriali. Dunque, i mafiosi impiegano le proprie risorse distinti-
ve – come la violenza e il potenziale di intimidazione6 – ma il know-how 

6 Sono presenti, ma minoritarie, le vicende in cui le consorterie mafiose gestiscono au-
tonomamente gli aspetti tecnici relativi ai collegamenti a siti non autorizzati o alla mano-
missione degli apparecchi. Rientra in questi casi l’attività di un gruppo di Cosa nostra che 
acquisisce una progressiva autonomia rispetto all’imprenditore con cui aveva collaborato 
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appartiene a specifiche figure professionali estranee ai circuiti mafiosi. In 
secondo luogo, è importante osservare che alcune figure che emergono 
dalle operazioni citate sopra si muovono tra le modalità legali necessarie 
per stare sul mercato e le pratiche illegali, passando dunque da un campo 
all’altro, partecipando o in alcuni casi elaborando sistemi economicamen-
te più vantaggiosi nella sfera illegale del gioco. Si tratta di imprenditori 
che hanno esteso l’ambito dei propri affari dalla sfera legale a quella il-
legale, entrando in contatto con esponenti della criminalità organizzata. 
Infine, se consideriamo la filiera del gioco d’azzardo nel suo complesso, 
appare poco frequente il coinvolgimento delle società concessionarie o 
l’accesso a queste da parte di esponenti della criminalità organizzata. In 
definitiva, le indagini giudiziarie passate in rassegna collocano gli attori 
criminali prevalentemente sul versante intermedio e basso della filiera. Si 
tratta perlopiù di imprenditori titolari di aziende di noleggio, installazio-
ne e commercio di macchinette, proprietari di centri raccolta o webma-
ster di siti internet.

4. Mafia e gioco d’azzardo: il caso Black Monkey

Alla luce delle modalità di inserimento dei gruppi mafiosi nei diversi 
ambiti economici e del funzionamento dello specifico mercato del gio-
co tracciati nei paragrafi precedenti, è ora possibile approfondire alcuni 
aspetti delle presenze mafiose in questo settore. A questo proposito, co-
me notato nell’introduzione, si è ritenuto opportuno individuare un caso-
studio particolarmente ricco e significativo, la cui esplorazione consente 
di gettare luce sullo spazio occupato dai mafiosi nella gestione delle slot 
machine che, come si è visto, costituisce un’attività di grande rilevanza 
economica nel settore del gioco d’azzardo. La scelta è caduta sull’opera-
zione giudiziaria denominata “Black Monkey”. L’indagine risale al 2013 
ed è relativa all’attività imprenditoriale, lecita e illecita, di Nicola Femia 
nell’ambito delle apparecchiature elettroniche e del gioco on line7.

nelle fasi iniziali: «In un primo tempo il clan aveva imposto agli esercenti di ogni eserci-
zio commerciale idoneo l’installazione degli apparecchi noleggiati dalle società vicine al 
gruppo. In seguito, aveva preteso la corresponsione del 50% degli utili. Infine, verificata 
la rilevanza economica della questione, il clan aveva iniziato a gestire direttamente gli 
apparecchi» (Dnaa, 2010, 333).

7 Come sostiene la Cpa, l’operazione è all’origine del «più importante dei processi 
in corso per quanto riguarda la deriva malavitosa […] nella distribuzione di prodotti di 
gioco per quanto riguarda il gaming machine» (Cpa, 2016a, 5). Sul piano processuale, il 
primo grado di giudizio si è concluso nel 2017 con una condanna a 26 anni di reclusione 
a carico di Femia per il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso. A seguito di 
questo pesante verdetto, Femia ha deciso di collaborare con la giustizia. Con la sentenza 
della Corte di Appello del 2019 le accuse di 416 bis sono state riviste: il gruppo di Fe-
mia è ora visto come un’associazione a delinquere semplice con l’aggravante del metodo 
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Personaggio con “gravissimi precedenti penali” (Tribunale di Bologna, 
2012, 15), Femia è ritenuto vicino al gruppo dei Mazzaferro, una ’ndrina 
di Marina di Gioiosa Jonica (RC). A causa di un procedimento giudizia-
rio in materia di droga, dal 1996 è stato sottoposto a diverse misure giu-
diziarie di restrizione della libertà personale a seguito dell’attenuazione 
delle quali, nel 2002, si trasferisce a Ravenna8. Nella località romagnola 
Femia costituisce una propria organizzazione criminale di cui diventa il 
capo. La compagine risulta caratterizzata da una differenziazione interna, 
da rapporti con imprenditori, gruppi criminali di tipo mafioso (Tribunale 
di Bologna, 2017, 696 e ss.) ed esponenti delle forze dell’ordine.

Lo spostamento dalla Calabria alla Romagna non coincide con l’avvio 
formale dell’attività nell’ambito del gioco d’azzardo, tant’è vero che dal 
2002 al 2004 Femia non dichiara alcun reddito, mentre nel biennio suc-
cessivo le cifre del conto corrente diventano consistenti e in buona parte 
derivate da versamenti in contanti (Tribunale di Bologna, 2019, 167). 
Seppur non esistano evidenze giudiziarie, secondo uno dei testimoni qua-
lificati che ha condotto le indagini (Int. 8, Esponente forze dell’ordine), 
è ipotizzabile che in questa fase Femia lavori già con i primi modelli di 
videopoker in circolazione9. Si tratta di apparecchi che non possono resti-
tuire denaro, ma solo premi (come consumazioni da spendere all’interno 
dei locali), non hanno percentuali di vincita prestabilite e non comunica-
no gli introiti allo Stato, che riceve un pagamento una tantum tramite la 
Siae. Dal punto di vista normativo, in Italia questa fase è ancora caratte-
rizzata da una sorta di ambiguità regolativa. Il gioco tramite questi primi 
apparecchi non è difatti né formalmente vietato né regolamentato in tutti 
i suoi aspetti.

Tra il 2003 e il 2004, come ampiamente riferito in precedenza, si re-
gistra un momento di svolta per il settore: è la fase della legalizzazione e 
della regolamentazione delle new-slot, non priva di ombre. Da più parti 
è sottolineata infatti la possibilità che le maglie larghe della legalizzazione 

mafioso. Nel 2020 la Corte di Cassazione conferma, grosso modo, il quadro emerso nel 
secondo grado di giudizio. Le ultime due sentenze attribuiscono alle condotte intimidato-
rie ed estorsive un ruolo marginale ed episodico. Nell’organizzazione di Femia il carattere 
mafioso non emerge dall’interno permeando, proprio attraverso l’intimidazione, l’esterno. 
Piuttosto, nei casi in cui appare necessario il ricorso alla violenza o anche solo alla sua 
minaccia, Femia tenta di accreditarsi come soggetto in grado di esercitare la violenza 
attingendo alle sue relazioni con soggetti di acclarata fama criminale.

8 La scelta della località è motivata dalla presenza a Ravenna del fratello Franco, già 
attivo nel settore dei video-giochi, anche lui con precedenti penali di rilievo, e dalla ne-
cessità di spostarsi da un’area in cui la sua fama criminale appare compromessa (Int. 8, 
Esponente forze dell’ordine).

9 È probabile che ciò sia un effetto della progressiva emersione e legalizzazione del 
settore del gioco d’azzardo e che il percorso seguito da Femia sia stato battuto anche da 
altri soggetti che in quegli anni iniziano a frequentare questo campo di attività in rapida 
trasformazione.
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consentano di far emergere non solo chi agisce nel rispetto delle regole, 
ma anche chi non ha intenzione di adeguarsi al nuovo assetto normativo. 
Così illustra questa fase di passaggio l’esponente di un’associazione di 
categoria:

Negli anni Novanta arrivano i videopoker, ti dicono che il videopoker è un 
prodotto legale […]. La mia azienda allarga l’offerta e ai miei videogiochi 
affianco anche questi videopoker. Il videopoker è una macchina da guerra, ci 
mette gli occhi la criminalità. Allora qual è la differenza tra noi e loro? Che 
io ho i videogiochi e qualche videopoker, la criminalità ha solo videopoker 
e mette solo videopoker. A un certo punto succede che questo settore viene 
legalizzato, nella legalizzazione chi ti porti dentro? Ti porti dentro l’operatore 
che aveva la sala giochi, che costruisce, compra e mette l’awp perché è lecita. 
L’operatore vecchio di videopoker ci prova a mettere l’awp, poi si accorge 
che è tutta una cazzata: perché devo collegare la macchina a una rete dello 
Stato e guadagnare il 10% di quello che entra? No, io voglio guadagnare 
il 70% di quello che entra. Quindi rimango quello che ero prima, rimango 
dentro al settore, ma parallelo al settore, con un’offerta illegale (Int. 1 – asso-
ciazione di categoria).

Il processo di legalizzazione, perfezionato dopo il 2003, identifica di-
versi attori e altrettanti livelli imprenditoriali nel settore del gioco lecito 
(si veda la parte centrale della Figura 1)10. Come notato in precedenza, è 
specificatamente nella zona intermedia della filiera che si collocano gli at-
tori criminali. Precisa al riguardo il rappresentante di un’associazione del 
terzo settore: “Sono coinvolti i proprietari delle macchine e noleggiatori 
ed esercenti. I noleggiatori sono quelli che ti possono fare avere le mac-
chine taroccate […]. Sono i noleggiatori che, in accordo con gli esercenti, 
frodano” (Int. 3).

Anche le principali aziende riconducibili a Femia, intestate a figli e 
amici11, si collocano in questa parte della filiera, specificatamente in due 

10 La figura è costruita sulla base di fonti diverse e può essere scomposta in tre ver-
santi. La parte sinistra riguarda la diffusione di pratiche illegali e l’eventuale presenza di 
interessi mafiosi nel gioco d’azzardo, indagate tramite la disamina di atti parlamentari e 
relazioni delle agenzie di contrasto, interviste con rappresentanti delle forze dell’ordine, 
politici locali, esponenti dell’associazionismo e del terzo settore. La parte centrale sche-
matizza il funzionamento e la composizione del settore e si basa principalmente sull’ana-
lisi della normativa e dei dibattiti parlamentari, sul materiale prodotto prima dall’Aams 
e poi dall’Adm e sulle interviste a rappresentanti di categoria. Nella parte più a destra 
è infine collocato il caso Black Monkey, approfondito grazie alle interviste ai testimoni 
qualificati e al materiale giudiziario pertinente. La figura è frutto dunque dell’integrazione 
delle fonti impiegate per la ricerca e sintetizza graficamente le informazioni raccolte.

11 Il ricorso alle intestazioni fittizie risulta necessario per salvaguardare il patrimonio 
da eventuali aggressioni giudiziarie, considerato che nel periodo interessato dalle indagini 
Femia è sottoposto a misure di prevenzione ed è in attesa del giudizio conclusivo del 
processo sul fronte calabrese. Queste pratiche si rivelano strategiche anche in seguito 
all’istituzione dell’albo degli operatori delle new slot, nel 2010, esito di un complesso iter 
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segmenti relativi all’acquisto e al noleggio degli apparecchi new slot, e 
alla produzione delle schede da inserire in questi. Appartiene al primo 
segmento la maggior parte delle aziende considerate, come Las Vegas e 
New Slot. Rientrano nel secondo due imprese accreditate presso l’Aams, 
una come produttrice (Arcade) e l’altra come intestataria dei nulla-osta 
per la distribuzione delle schede informatiche (Astor). Quest’ultima ven-
de le schede a diverse società, tra le quali rientrano quelle riconducibili a 
Femia12. L’accesso alla produzione gli permette di rivolgersi direttamente 
agli imprenditori che, come lui, si occupano di noleggio, saltando il pas-
saggio presso i produttori di schede. Inoltre, l’attività delle due aziende 
consente a Femia di controllare un pezzo importante della filiera del gio-
co, così come rappresentato graficamente nella Figura 1.

Figura 1 Filiera del gioco d’azzardo, presenze criminali e affari di Femia 

parlamentare e ritenuto un importante argine all’illegalità dagli operatori economici del 
settore e che, tra i vari requisiti, prevede anche il possesso della certificazione antimafia 
(Commissione finanze, 2010; Cpa, 2011a, 2011b). L’introduzione dell’albo non sembra 
aver influito sulle attività di Femia che, come sottolineato, opera attraverso prestanome in 
regola coi requisiti richiesti dalla normativa (Tribunale di Bologna, 2017, 452-454).

12 Le aziende che gravitano nell’orbita di Femia sono circa una decina e coinvolgono 
imprenditori soprattutto del Nord Italia. Se alcune di queste collaborazioni derivano da 
semplici rapporti commerciali, altre sono emblematiche della modalità “predatoria” che 
caratterizza l’azione imprenditoriale di Femia. In molti casi, infatti, riesce a trarre vantag-
gio da situazioni debitorie delle aziende con cui collabora introducendosi, sempre tramite 
prestanome, nell’assetto societario delle aziende (Tribunale di Bologna, 2012).
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Le pratiche illegali che caratterizzano la vicenda qui considerata, ana-
loghe a quelle emerse in altre operazioni giudiziarie accennate in prece-
denza, appaiono perpetrate a prescindere dalla presenza mafiosa e, in 
questo caso specifico, prima dell’acquisizione delle aziende di produzio-
ne di schede da parte di Femia. Alcune figure che emergono dalle indagi-
ni, infatti, si muovono tra le modalità legali necessarie per stare sul mer-
cato e le pratiche illegali, passando da un campo all’altro, partecipando 
o in alcuni casi elaborando sistemi economicamente più vantaggiosi nella 
sfera illegale del gioco. Si tratta di imprenditori o “paraimprenditori” che 
hanno esteso l’ambito dei propri affari dalla sfera legale a quella illegale, 
occupando di fatto ampi spazi economici (Dnaa, 2010, 336).

Col passare del tempo, gli attori illegali modellano – o raffinano – le 
loro pratiche in base alle attività di controllo e di investigazione operate 
dalle agenzie statali. In particolare, le prime manomissioni sono esterne, 
visibili e riguardano l’hardware delle macchine (come l’introduzione del-
la doppia scheda); in seguito ai controlli delle forze dell’ordine, le altera-
zioni si spostano sul fronte interno, sul software. Con questi meccanismi 
le frodi possono essere ai danni dello Stato, con schede che comunicano 
un giocato minore rispetto a quello effettivo, oppure a essere truffati sono 
prevalentemente i clienti e i commercianti, attraverso schede che alterano 
il ciclo delle vincite, attivandolo per percentuali minori rispetto a quelle 
previste.

Infine, a partire dal 2006, come emerge anche dall’indagine Rischiatut-
to, Femia diversifica ulteriormente l’offerta imprenditoriale investendo nel 
gioco on line. Stabilisce rapporti commerciali con una società londinese 
ed è socio di un’azienda rumena avviata con un imprenditore del settore e 
referente di un sito autorizzato dall’Aams; entrambe le aziende operano su 
siti ritenuti illegali in Italia13. Femia “vende” l’accesso a questi siti a circa 60 
centri gioco presenti su tutto il territorio nazionale (Tribunale di Bologna, 
2012, 26-29). Pur rientrando nello stesso settore economico, il gioco on line 
presenta una filiera diversa rispetto a quella prevista per le apparecchiature 
elettroniche. Differenti sono inoltre le forme di illegalità e minori appaiono 
le possibilità di controllo e contrasto da parte dello Stato14.

13 L’illecito riguarda due aspetti, relativi rispettivamente all’illegalità dei siti e alle 
modalità di accesso agli stessi da parte dei giocatori. Le piattaforme presentano domini 
diversi rispetto a quelli autorizzati, non sono soggetti alla riserva statale e non prevedono 
la presenza di contratto e conto di gioco (che rendono identificabile il giocatore) richiesti 
dalla normativa vigente. Su questo fronte sono inizialmente coinvolti due imprenditori 
italiani con aziende straniere che vendono a Femia l’accesso ad alcuni siti. La sentenza di 
secondo grado stabilisce che il compito di richiedere l’accreditamento delle credenziali 
di questi siti presso le autorità italiane spetta all’acquirente e dunque a Femia, che invece 
non ha provveduto a finalizzare questo passaggio (Tribunale di Bologna, 2019, 146).

14 Basti pensare che nell’arco di alcuni anni sono stati chiusi 5.834 siti non autorizzati. 
Ma per ogni sito chiuso le organizzazioni criminali provvedono ad avviare un nuovo do-
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La compresenza dei due rami aziendali non sembra un problema 
nell’assetto imprenditoriale di Femia. L’introduzione del gioco on line 
non implica infatti la dismissione dell’attività di produzione e soprattutto 
di noleggio. Questo ramo della filiera comporta rischi economici ma, allo 
stesso tempo, consente a Femia di giustificare l’afflusso di denaro in con-
tante derivante dal gioco on line15.

Come si vede, il gruppo capeggiato da Femia mostra una grande capa-
cità di adattamento al contesto normativo e all’evoluzione tecnologica di 
questo florido settore economico: è in grado di stabilire connessioni fuori 
dall’Italia per aggirare l’azione di contrasto, cambia la struttura societaria, 
applica nuove strategie per continuare a estrarre denaro dall’attività del 
gioco d’azzardo. Dai primi anni Duemila, le pratiche adottate scivolano 
sempre più verso il polo dell’illegalità conclamata. Uno slittamento che è 
probabilmente all’origine dei guai giudiziari che da lì a poco travolgeran-
no Femia insieme alla costellazione imprenditoriale da lui architettata.

Conclusioni

In questo articolo abbiamo provato a delineare lo spazio occupato dai 
mafiosi nella filiera imprenditoriale del gioco d’azzardo, in particolare nel 
ricco segmento delle slot machine. L’analisi delle vicende giudiziarie, così 
come sintetizzate nelle relazioni periodiche delle agenzie di contrasto, 
suggerisce che i mafiosi riescano ad occupare prevalentemente i rami 
bassi di tale filiera. È soprattutto nell’ultimo anello della catena – quello 
degli esercenti – che la presenza mafiosa diventa palpabile, sia attraverso 
l’estorsione monetaria sia con l’imposizione di macchinette di ditte “ami-
che”. Come mostra il caso-studio approfondito nel precedente paragrafo, 
le dinamiche criminali non riguardano però soltanto questa sfera e non si 
manifestano solo attraverso queste pratiche. Al di là della qualificazione 
giudiziaria di Femia – condannato per associazione mafiosa in primo gra-
do, assolto per questa imputazione in appello e in Cassazione, che ha però 
confermato le condanne per gli altri reati – forme persistenti ed invasive 
di illegalità caratterizzano anche la parte centrale della filiera imprendito-

minio corrispondente. Inoltre, poiché tali siti sono legali in giurisdizioni diverse da quella 
italiana, i contenuti degli stessi non vengono cancellati, ma semplicemente spostati sul 
nuovo portale (Cpa, 2016b, 36).

15 Come sottolinea l’esponente delle forze dell’ordine da noi intervistato, “Femia 
avrebbe tolto tutti i noleggi, perché il noleggio per i problemi che dava non giustificava il 
guadagno. I problemi sono: il bar che non paga le schede; l’incaricato che va a mettere il 
noleggio, incassa e dovrebbe pagare Femia, ma con i soldi che incassa deve pagare i suoi 
debiti e quindi ritarda a pagare Femia. Sono dinamiche normali di commercio […]. Ma a 
lui a che cosa serviva? Parzialmente anche a giustificare molto del contante che lui portava 
su dalle bische clandestine” (Int. 8, Esponente forze dell’ordine).
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riale del gioco d’azzardo. La scalata criminale verso i gradini più alti del 
settore si accompagna al processo di “apertura regolata” del mercato del 
gioco d’azzardo che, in tempi relativamente rapidi, da ambito sommerso 
diventa pienamente legale. Ciò incide sulle caratteristiche del contesto 
in cui il gruppo criminale era abituato ad agire. Il settore diventa allora 
ibrido, con alcuni aspetti tradizionali (il controllo delle sale slot) che si in-
trecciano con i cambiamenti tecnologici e organizzativi descritti nei para-
grafi precedenti. Anche a causa delle contromisure adottate dalle agenzie 
di contrasto, le vecchie pratiche illegali diventano di colpo impossibili da 
realizzare o sono comunque molto rischiose. La combinazione di queste 
trasformazioni pone l’organizzazione capeggiata da Femia di fronte a un 
bivio: essere espulsa dal settore del gioco d’azzardo o provare a fare un 
salto di qualità, risalendo verso i rami intermedi della filiera. Come visto 
nel precedente paragrafo, è questa seconda strada ad essere battuta.

Dunque, per riprendere alcuni punti teorici toccati nell’introduzione a 
proposito della diversa capacità dei mafiosi di frequentare settori econo-
mici differenti, Femia dà prova di sapersi muovere anche in un segmento 
imprenditoriale che smette di essere semplice e tradizionale e diventa più 
sofisticato e complicato, sia sul piano tecnico sia in termini di organizzazio-
ne aziendale. La nuova configurazione del settore richiede ora la collabora-
zione di tecnici informatici per lo sviluppo dei software di gioco, di aziende 
produttrici delle schede da installare nelle slot machine, di sedi d’impresa 
dislocate in paesi esteri che permettano di neutralizzare l’azione delle agen-
zie di contrasto. Femia fa tutto questo, ampliando la sua rete criminale, tesa 
tra legale e illegale, che configura un’area grigia non particolarmente arti-
colata (Sciarrone, 2011; Sciarrone e Storti, 2019). Dall’indagine non emer-
gono, infatti, contatti con la sfera politica né relazioni collusive, che pure 
sarebbero state utili, con i soggetti regolatori posti ancora più a monte della 
filiera. Figurano invece rapporti di scambio – in alcuni casi violenti e con 
metodi estorsivi, in altri pacifici e collaborativi – con soggetti imprendito-
riali che occupano grosso modo il suo stesso livello nella filiera, con qualche 
esponente delle forze dell’ordine e con liberi professionisti disponibili a 
fornire consulenze sulle intestazioni fittizie dei beni e sui controlli ammini-
strativi presso le sale giochi. I consulenti così come i collaboratori – ai quali 
sono attribuite diverse funzioni, dal recupero dei proventi degli illeciti, 
all’intestazione fittizia di qualche ditta – sono regolarmente retribuiti per la 
loro attività, né più e né meno di un qualunque dipendente o professionista 
che collabora con un’azienda pienamente legale.

Insomma, rifacendosi alla nota classificazione proposta da Sciarrone 
(2009, cap. 2) sui rapporti tra mafia e imprenditori, Femia sembra essere 
un tipo di imprenditore mafioso “propriamente detto” e che agisce a ti-
tolo individuale seguendo la “logica degli affari” piuttosto che la “logica 
dell’appartenenza” (Sciarrone 2019, 31-32). Egli mette infatti in piedi 
un’attività economica i cui proventi non sono condivisi col gruppo crimi-
nale con il quale è in rapporto. Da questo punto di vista, al pari di altri 
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affari formalmente leciti e espressamente illeciti, il gioco d’azzardo sem-
bra essere un settore nel quale i mafiosi giocano una partita in proprio, 
guadagnando o perdendo risorse che sono individuali o, al massimo, della 
famiglia di sangue dell’imprenditore. È probabilmente anche questa sua 
autonomia rispetto al gruppo criminale col quale è in rapporto, la sua non 
subordinazione alle gerarchie associative, che rende Femia un mafioso sui 
generis. Non è infatti un caso che, come accennato in precedenza e come 
capita anche in altri processi sulle mafie in aree non tradizionali (Visconti, 
2015; Martone, 2017), il riconoscimento giudiziario della sua mafiosità sia 
incerto e sia cambiato tra un grado di giudizio e l’altro.

In definitiva, il nostro studio ha consentito di esplorare le modalità 
di penetrazione e di conquista di un settore economicamente rilevante e 
in rapida evoluzione da parte di un soggetto ritenuto mafioso o comun-
que vicino ad ambienti mafiosi. Rispetto ad altre vicende che vedono il 
coinvolgimento di mafiosi nel settore del gioco d’azzardo, il caso-studio 
qui analizzato ha permesso di fare luce sulle dinamiche criminali che in-
teressano rami più alti della filiera economico-imprenditoriale. Dunque, 
per riprendere le diverse finalità e modalità di coinvolgimento dei mafiosi 
nel settore del gioco d’azzardo individuate da Scaglione (2012) e discusse 
nell’introduzione, le vicende considerate non sembrano avere a che fare 
con i reati più comuni e violenti come l’estorsione o l’usura. Piuttosto, la 
vicenda che ruota intorno a Femia mostra come i mafiosi abbiano sapu-
to adattarsi e sfruttare i processi di legalizzazione che hanno di recente 
interessato il settore del gioco d’azzardo, insinuandosi nei rami più alti 
della filiera imprenditoriale e operando come un attore economico for-
malmente legale. Paradossalmente, dunque, la decisione di policy che ha 
spinto il settore del gioco d’azzardo verso l’emersione dall’informalità e 
dall’illegalità che da sempre lo caratterizzavano si è dimostrata foriera di 
un effetto perverso non trascurabile: le pratiche di illegalità che hanno 
accompagnato questa transizione non sono sparite, ma sono diventate più 
sofisticate e intangibili, dunque, più difficili da individuare e contrastare.

Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali,
Università di Firenze
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali,
Università di Bologna
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