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Abstract

The volume engages with ongoing political and social transformations across the Eu-
ropean and Eurasian space, focusing on emerging forms of human mobility that ap-
pear to offer a privileged analytical lens for understanding the reconfiguration of the 
macro-continent’s political and territorial order. Starting from the assumption that 
borders, identities, and movements are not separate dimensions but mutually constitu-
tive processes, the volume proposes an integrated analysis of the crises and conflicts 
that have affected Europe and Eurasia over the past decade. It highlights how practices 
of reterritorialization, the contestation of post-Cold War borders, and new migratory 
experiences collectively contribute to the production of a geography of mobility that is 
radically different from that of the past. The approach adopted privileges a medium- to 
long-term perspective, aimed at capturing the sedimentation of structural dynamics 
rather than the mere succession of emergency events, and is grounded in an interdisci-
plinary dialogue between border studies, migration studies, and international relations.

Keywords  Migrations. Identity. War. European Union. Eurasia.
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Introduzione
Riterritorializzazione dell’ordine 
politico e nuove geografie  
della mobilità nello spazio 
eurasiatico
Carlo Frappi
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Marco Puleri
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, Italia

﻿

A partire dal secondo decennio degli anni Duemila, la rapida e per 
molti versi imprevista successione di crisi politiche e conflitti armati 
lungo i confini orientali dell’Unione europea (UE) ha messo in luce la 
crescente inadeguatezza delle categorie tradizionali con cui leggere 
l’ordine politico e sociale dello spazio europeo ed eurasiatico. In 
quest’area, la mobilità umana, la (ri)territorializzazione della politica 
e la ridefinizione – talora l’inasprimento – di confini e identità si sono 
progressivamente intrecciate, producendo configurazioni spaziali 
e sociali nuove e instabili. Il dibattito avviato nel 2015 attorno alla 
cosiddetta ‘crisi migratoria’ europea, che ha coinvolto in modo diretto 
i paesi attraversati dalla rotta balcanica, ha cristallizzato questa 
trasformazione entro una cornice interpretativa fondata, come 
osserva Makarychev (2018, 747), su due pilastri interconnessi: la 
riterritorializzazione della politica e la concettualizzazione binaria 
delle distinzioni tra Sé e Altro. Nel tentativo di governare tali 
dinamiche, l’UE ha progressivamente esternalizzato la gestione dei 
flussi migratori verso i propri confini orientali, contribuendo – seppure 

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/978-88-6969-999-3/005&domain=pdf&date_stamp=2025-12-22


Eurasiatica 23 4
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 3-10

﻿non intenzionalmente – al rafforzamento di politiche di esclusione e 
di pratiche autoritarie nei Balcani occidentali (Bieber 2020) e alla 
riattivazione di dispute territoriali solo apparentemente sedimentate 
dopo le guerre jugoslave degli anni Novanta. Dinamiche analoghe, 
sebbene inscritte in un contesto differente, hanno caratterizzato 
anche lo spazio post-sovietico, dove la crisi ucraina, apertasi nel 
2014 con la contestata annessione della Crimea alla Russia e lo 
scoppio della guerra nell’Ucraina orientale, ha minato le prospettive 
di sicurezza dell’UE (Raik 2019) e inaugurato una fase di profonda 
instabilità dell’ordine europeo che ridefinisce confini, appartenenze 
e traiettorie di mobilità su scala continentale.

D’altra parte, sebbene la crisi ucraina abbia certamente 
rappresentato l’espressione più visibile e destabilizzante di questa 
trasformazione, essa non rappresenta un caso isolato, bensì si 
inserisce in una più ampia dinamica di contestazione dell’ordine 
territoriale emerso dopo la fine della Guerra fredda nello spazio 
europeo ed eurasiatico. A partire dal 2014, il «regressivo e 
rivoluzionario» intervento russo in Ucraina (Lo 2014, XV) ha messo 
in discussione non solo l’inviolabilità dei confini internazionalmente 
riconosciuti, ma anche le categorie di appartenenza politica e 
nazionale, progressivamente riplasmate dal Cremlino attraverso una 
ridefinizione ideologica della «Russia storica» e del suo «popolo diviso» 
(Puleri, Mamaiev 2024) e culminate, nel settembre del 2022, con il 
cambiamento de facto dei confini ucraini, in seguito all’annessione 
unilaterale russa di quattro regioni ucraine parzialmente occupate 
dal suo esercito, sancito dai referendum sponsorizzati dal Cremlino 
(Zhurzhenko 2024). In questo senso, la lunga crisi ucraina non 
ha semplicemente prodotto una faglia geo-strategica nel cuore 
dell’Europa, ma ha generato un profondo riassetto delle traiettorie 
di mobilità nello spazio eurasiatico, inizialmente sotto forma di 
migrazione forzata interna – con circa 1,4 milioni di sfollati in Ucraina 
già prima del 2022 – e successivamente attraverso l’esodo di oltre sei 
milioni di rifugiati dopo l’invasione russa su vasta scala del febbraio 
2022 (Sasse 2020). A questi flussi si è poi aggiunta la migrazione di 
circa 800.000 cittadini russi che, a partire dall’autunno del 2022, 
hanno lasciato il paese per sfuggire alla coscrizione militare, alla 
repressione politica e al deterioramento delle condizioni economiche 
(Krawatzek, Sasse 2024).

Una dinamica per certi versi speculare, sebbene inscritta in un 
contesto regionale differente, può essere osservata nel Caucaso 
meridionale, dove l’ultima fase del lungo conflitto armeno‑azerbaigiano 
per il Nagorno-Karabakh (2020-23) ha rappresentato ulteriore 
laboratorio di muscolare ridefinizione dei confini e delle appartenenze 
politiche. L’offensiva azerbaigiana del settembre 2023, che ha posto 
fine all’esistenza dell’autoproclamata Repubblica dell’Artsakh e 
sancito il ripristino dei confini internazionali de jure dell’Azerbaigian 
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(Frappi 2024), ha mostrato come la combinazione di forza militare, 
narrazioni storiche e rivendicazioni identitarie possa produrre una 
rapida riconfigurazione dello spazio politico, con effetti immediati 
sulla mobilità umana. Celebrata dal presidente Ilham Aliyev come il 
compimento di un «sogno nazionale» coltivato per decenni (RFI 2023), 
la riconquista territoriale ha determinato, da una parte, la fuga di 
circa 115.000 armeni del Karabakh verso l’Armenia, dove oggi i 
rifugiati rappresentano una quota significativa della popolazione 
complessiva (UNHCR Armenia 2024) e, dall’altra, aperto la strada 
al ‘Grande Ritorno’ dei circa 700.000 sfollati interni azerbaigiani 
(World Bank 2023), che avevano lasciato la regione a seguito della 
prima fase del conflitto (1988-94). Letti in una prospettiva comparata, 
i casi ucraino e caucasico rivelano tratti comuni che vanno oltre le 
specificità dei singoli contesti. In entrambi i casi, la contestazione 
dei confini post-sovietici si articola cioè attraverso un intreccio di 
pratiche di re-bordering materiale, costruzioni identitarie esclusive e 
processi di mobilità forzata, trasformando intere regioni del vicinato 
orientale europeo in nuovi e instabili spazi di transizione.

L’insieme delle dinamiche che hanno preso forma oltre i confini 
orientali dell’UE nel corso dell’ultimo decennio invita oggi studiosi e 
osservatori esterni a ripensare la geografia politica e sociale europea 
ed eurasiatica attraverso la lente sempre più caratterizzante della 
mobilità umana. L’insieme delle dinamiche sopra citate induce cioè a 
ripensare lo spazio europeo ed eurasiatico non più soltanto come un 
insieme di Stati separati da confini definiti, ma come una geografia 
politica e sociale in profonda trasformazione, strutturata attorno 
a nuove configurazioni della mobilità umana. In questo quadro, la 
mobilità – forzata o volontaria – non si limita a riflettere l’instabilità 
prodotta da crisi politiche e conflitti armati, ma contribuisce 
attivamente a ridisegnare confini, gerarchie di appartenenza e 
modalità di governo dello spazio. La crescente sovrapposizione 
tra politiche di securitizzazione, processi di riterritorializzazione 
e pratiche di esclusione produce una riorganizzazione selettiva 
dei movimenti, dando luogo a corridoi, zone di transito, spazi 
di contenimento e aree di reinsediamento che attraversano e 
riconfigurano l’Europa e l’Eurasia ben oltre le linee di confine statali. 
È in questo senso che il volume propone di leggere gli sviluppi più 
recenti come l’emergere di una nuova geografia della mobilità, nella 
quale i movimenti di persone diventano uno degli elementi strutturali 
e strutturanti del nuovo ordine macroregionale.

Il presente volume si inserisce dunque nel dibattito sulle 
trasformazioni in corso nello spazio europeo ed eurasiatico 
concentrandosi su quelle nuove modalità di mobilità umana che 
sembrano offrire una chiave analitica privilegiata per comprendere la 
riconfigurazione dell’ordine politico e territoriale del macrocontinente. 
Muovendo dall’assunto che confini, identità e movimenti non siano 
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﻿dimensioni separate, ma processi reciprocamente costitutivi, il 
volume propone un’analisi integrata delle crisi e dei conflitti che hanno 
attraversato l’Europa e l’Eurasia nell’ultimo decennio, mettendo in 
luce come pratiche di riterritorializzazione, contestazione dei confini 
post-guerra fredda e nuove esperienze migratorie concorrano a 
produrre una geografia della mobilità radicalmente diversa rispetto 
al passato. L’approccio adottato privilegia una prospettiva di medio-
lungo periodo, volta a cogliere la sedimentazione di dinamiche 
strutturali piuttosto che la mera successione di eventi emergenziali, 
e si fonda su un dialogo interdisciplinare tra studi sui confini, 
migrazioni e relazioni internazionali.

Le riflessioni sviluppate all’interno di questo volume collettaneo 
nascono da un’esperienza di ricerca iniziata nel settembre del 
2023, dal titolo DimEAST: Diversity and Impacts of Migration at the 
EU’s Eastern Borders, che è stata finanziata dal Ministero Italiano 
dell’Università e della Ricerca tra i progetti di rilevante interesse 
nazionale (PRIN 2022). Nel corso degli anni di lavoro, la formazione 
di un gruppo di studiosi e studiose eterogeneo dal punto di vista 
disciplinare ha arricchito il dibattito interno di punti di vista e 
prospettive pertinenti a diversi campi del sapere, come la storia e 
la teoria delle relazioni internazionali, gli studi d’area, la geografia 
umana e sociale e l’antropologia. I risultati di questo dibattito sono 
qui presentati all’interno di una cornice contestuale comune, ma 
garantendo una visione ampia della diversità delle esperienze locali 
e delle prospettive d’analisi.1

Il volume si apre con la prefazione di Stefano Bianchini, che 
restituisce profondità e senso storico alle dinamiche politiche e 
sociali della contemporaneità. Come ricorda Bianchini, il punto di 
partenza di qualsiasi analisi legata ai mutamenti della geografia 

1  Oltre a questo volume, gli studiosi e le studiose afferenti alle unità di ricerca del 
progetto DimEAST (Università Ca’ Foscari Venezia; Università di Bologna; Università 
di Trieste) hanno contribuito alla realizzazione di due numeri monografici dedicati ad 
ulteriori punti di convergenza tra gli interessi del collettivo di ricercatori. In particolare, 
Marco Puleri, insieme a Michela Ceccorulli e Sonia Lucarelli, ha curato la special 
issue dal titolo Bordering Practices in the Eu’s Eastern Borderland/s: Conceptualizing 
Space (and Community) Within and Without Europe (Ceccorulli, Lucarelli, Puleri 2025), 
che si concentra sull’analisi delle recenti pratiche di significazione politica, sociale e 
identitaria dei confini dell’ampia area geografica che si sviluppa oltre i confini orientali 
dell’Unione europea (e, in particolare, la Federazione Russa, i Balcani Occidentali 
e l’Asia Centrale). Roberta Altin e Tatjana Sekulic, autrici di un capitolo all’interno 
di questo volume, hanno invece curato un numero monografico dal titolo Across 
the Balkans to Europe: Migration Entanglements Between Securitisation, Solidarity 
and Citizen Activism, in cui si propone di esaminare discorsi, pratiche e politiche di 
solidarietà e attivismo civico a sostegno dei migranti, e il coinvolgimento di attori 
istituzionali, politici e sociali, con particolare attenzione ai Balcani Occidentali. Nel 
momento in cui si scrive, i contributi di quest’ultimo sono soggetti a referaggio per la 
rivista Southeastern Europe (Brill).
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della mobilità europea resta «l’atto politico di grande coraggio» 
compiuto dagli stati firmatari della convenzione di Schengen, entrata 
in vigore nel 1995 e successivamente estesa fino a comprendere 29 
stati europei e quattro associati nel 2023. Nell’arco di quasi tre 
decenni di storia si è così assistito, a fasi alterne, alla formazione di 
«un processo sociale transnazionale e sincretico» senza precedenti 
in Europa, con un impatto profondo non solo sulle dinamiche della 
mobilità del continente, ma anche sulla percezione dei confini e 
dell’ordine internazionale. Nel suo contributo Bianchini ricostruisce 
le dinamiche di lunga durata che, paradossalmente, a partire dai 
primi anni Duemila hanno provocato il ritorno degli Stati europei 
alle logiche di chiusura tipiche del Novecento e il concomitante 
deterioramento delle istituzioni comunitarie, «a danno, in larga 
misura, della libera circolazione, con conseguente irrigidimento 
dei confini e svariati tentativi di esternalizzarli, in particolare nei 
Balcani e nell’area mediterranea».

Nel loro contributo, Roberta Altin e Tatjana Sekulic introducono 
al carattere variabile e invisibile dei confini prodotti dalle politiche 
frammentarie adottate dall’Unione europea e dai suoi stati membri 
sin dall’emergere della ‘Rotta dei Balcani Occidentali’ e della retorica 
della cosiddetta ‘crisi migratoria europea’ a partire dal 2015. 
Dando respiro alle diverse pratiche di umanitarismo, solidarietà 
e contestazione portate avanti nel corso dell’ultimo decennio, le 
ricercatrici mettono in luce la contraddittorietà di fenomeni sorti 
in seno all’Unione europea, che hanno avuto un grande impatto 
sulla rivisitazione delle politiche comunitarie, sulla percezione dei 
fenomeni migratori nel più ampio dibattito pubblico, e sulle pratiche 
di solidarietà ‘dal basso’.

Il capitolo di Francesco Fortarezza continua ad esplorare 
le dinamiche emerse ai confini orientali dell’Unione europea, 
introducendo i lettori alla natura controversa assunta oggi dalle zone 
di frontiera europea. Come sottolinea la ricercatrice dell’Università 
di Bologna, all’indomani delle ingenti risorse politiche ed economiche 
investite nella gestione della cosiddetta ‘crisi migratoria’, quest’ultime 
sono indubbiamente diventate «luoghi sempre più insicuri per chi vi 
transita e instabili per chi ci abita». Concentrandosi sul caso di studio 
del Cantone di Una Sana in Bosnia-Erzegovina, snodo chiave della 
cosiddetta ‘rotta balcanica’, Fortarezza indaga il ruolo degli attori 
(statali, sub-statali, sovranazionali e internazionali) coinvolti nella 
gestione e nel governo del fenomeno migratorio per comprendere 
come le diverse entità coinvolte abbiano evitato di assumersi la 
responsabilità diretta ed esplicita delle politiche attuate o omesse, 
determinando un abbandono istituzionale della popolazione migrante, 
ed esacerbando la precarietà, l’emarginazione e la criminalizzazione 
nella regione.
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﻿ Eugenia Pesci e Giulio Benedetti allargano poi il respiro 
dell’analisi, focalizzando la loro attenzione sulle trasformazioni in 
corso nei corridoi migratori tra Asia Centrale ed Europa, alla luce 
dell’instabilità politica ed economica nell’area post-sovietica e della 
crescente domanda di forza lavoro in settori chiave del mercato 
europeo. Il loro studio contribuisce alla comprensione di come le crisi 
globali e i mutamenti geopolitici stiano trasformando le dinamiche 
migratorie regionali, e mostra come la formalizzazione dei processi 
migratori, pur offrendo nuove opportunità, possa generare altre 
forme di dipendenza e vulnerabilità.

I capitoli successivi del volume trovano nella guerra d’aggressione 
russa contro l’Ucraina un comune snodo di partenza per la nascita 
di nuove pratiche politiche e dinamiche sociali in Europa ed Eurasia. 
Marco Simonetti ci riporta alle radici del maggiore conflitto militare 
in territorio europeo, che ha sì vissuto una dimensione su vasta scala 
a partire dal febbraio del 2022, ma che si è sviluppato nell’arco 
dell’ultimo decennio. Simonetti esplora il legame tra memoria e 
confine, prendendo come caso di studio la cosiddetta ‘Repubblica 
Popolare di Doneck’, territorio ai confini orientali dell’Ucraina e 
conteso dalla Russia sin dall’inizio della guerra in Donbas nel 2014. 
L’analisi mira a mostrare come, nel periodo compreso tra la sua 
autoproclamazione (7 aprile 2014) e l’inizio dell’invasione su larga 
scala dell’Ucraina (24 febbraio 2022), la memoria della cosiddetta 
«Grande guerra patriottica» (1941-45) sia divenuta una componente 
imprescindibile del discorso pubblico nel Donec’k occupato, 
attivamente utilizzata dalle autorità per promuovere l’assimilazione 
mnemonico-cognitiva e, contestualmente, geopolitica della regione 
alla Federazione Russa. In questa prospettiva, la memoria non solo 
riflette, ma produce attivamente una nuova geografia identitaria, 
riconfigurando il Donbas come parte integrante del cosiddetto 
‘mondo russo’. La memoria diventa così strumento per attivare un 
mutamento a livello cognitivo della percezione del confine russo-
ucraino, che si riverbera poi sulle dinamiche sociali nel più ampio 
contesto europeo ed eurasiatico.

Nel suo capitolo, Francesco Vietti sposta lo sguardo dai confini 
orientali a quelli meridionali dell’Ucraina, guardando all’impatto 
dell’invasione su larga scala del paese confinante sui flussi migratori 
in entrata e sulla stabilità politica e sociale in Moldavia. Come 
osserva Vietti, a partire dal febbraio 2022, la Repubblica Moldova è 
diventata una delle principali vie di transito per i cittadini ucraini in 
fuga dalla guerra. Dopo essere stata per oltre tre decenni un paese 
di emigrazione, per la prima volta la Moldavia si è così trovata di 
fronte alla necessità di affrontare un nuovo genere di mobilità. Il 
contributo, fondato su un periodo di ricerca etnografica sul campo 
e sviluppato nell’ambito di una riflessione di tipo antropologico su 
mobilità, pace e confini, esplora le trasformazioni sociali innescate 
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in Moldavia dai discorsi sulla guerra in Ucraina e dalle pratiche di 
accoglienza dei migranti.

Eleonora Tafuro Ambrosetti e Mattia Massoletti ci introducono 
poi ad un’altra delle principali ricadute della guerra in Ucraina sulla 
mobilità europea ed eurasiatica, ovvero l’emigrazione di migliaia di 
cittadini russi che hanno deciso di lasciare il loro paese d’origine sin 
dal febbraio del 2022, in risposta al clima di crescente incertezza 
politica ed economica. La situazione degli esuli russi, spesso 
definiti tramite il neologismo di relokanty, in due aree geografiche 
distinte (Caucaso meridionale e Paesi baltici) è al centro dell’analisi 
portata avanti in questo capitolo, che offre uno sguardo d’insieme 
sulle caratteristiche generali della mobilità russa post-2022 e sulle 
implicazioni sociali, politiche ed economiche per i Paesi ospitanti.

Negli ultimi due capitoli del volume, viene presentata un’analisi 
dettagliata di due contesti specifici in cui l’emigrazione russa ha 
assunto una notevole portata e un impatto specifico. Antonella 
Aloia torna nel Caucaso Meridionale per guardare da vicino la 
situazione vissuta nella capitale georgiana, Tbilisi, che offre un 
terreno fertile per lo studio della nuova diaspora russa a causa del 
suo complesso contesto sociopolitico e del rapporto storicamente 
conflittuale tra la Georgia e la Russia. Il capitolo di Aloia si propone 
di indagare, attraverso il caso georgiano, come le esperienze 
migratorie individuali si intersechino con quelle collettive e come 
queste esperienze – insieme all’attivismo in esilio – possano favorire 
la costruzione di un’identità russa alternativa, distinta da quella 
promossa dal Cremlino. Questi temi vengono esplorati attraverso 
estratti di interviste condotte dall’autrice a Tbilisi tra settembre e 
dicembre 2023 con attivisti russi emigrati nel 2022. Infine, nella loro 
analisi Dragan Umek e Nenad Miličić ragionano criticamente sui 
recenti flussi migratori internazionali nella città di Belgrado, ed in 
particolare sull’immigrazione russa verso la capitale serba, all’interno 
delle più vaste dinamiche sociali innescate dall’aggressione militare 
all’Ucraina. Contestualizzando questa nuova vicenda migratoria 
all’interno del percorso storico dell’emigrazione russa in Serbia, gli 
autori confrontano la composizione demografica e l’estrazione sociale 
dei migranti con la realtà locale serba, indagano le implicazioni di 
questa mobilità per le relazioni internazionali del Paese con attori 
terzi e il potenziale impatto di questa diaspora sulla società serba in 
termini economici, politici e culturali.

Nel loro insieme, i contributi raccolti in questo volume mostrano 
come le trasformazioni in atto nello spazio europeo ed eurasiatico 
non possano essere comprese né attraverso una lettura statocentrica 
e securitaria dei conflitti, né mediante un’analisi settoriale dei 
fenomeni migratori. Al contrario, essi evidenziano la necessità di 
un approccio capace di cogliere l’interdipendenza tra pratiche di 
delimitazione territoriale, costruzioni identitarie e regimi di mobilità, 
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﻿restituendo la complessità di un ordine spaziale in fase di profonda 
riconfigurazione. In questa prospettiva, la nuova geografia della 
mobilità che emerge dai casi analizzati non rappresenta soltanto 
un effetto collaterale delle crisi contemporanee, ma un dispositivo 
centrale attraverso cui si ridefiniscono confini, appartenenze e 
rapporti di potere nello spazio eurasiatico. Assumere la mobilità 
come lente analitica consente così di problematizzare categorie 
consolidate del dibattito sulle relazioni internazionali e sugli studi 
europei e areali, invitando a ripensare criticamente le politiche, le 
narrazioni e gli strumenti concettuali attraverso cui vengono oggi 
interpretate le trasformazioni dello spazio europeo ed eurasiatico.
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1	 Introduzione. Riformismo comunitario e fluidità 
 dei confini 

Parrà scontato al lettore, ma la convenzione di Schengen, entrata in 
vigore il 26 marzo 1995 inizialmente fra i paesi firmatari dell’accordo 
omonimo del 1990 e successivamente estesa fino a comprendere 
29 stati europei, più quattro associati nel 2023, ha costituito un 
atto politico di grande coraggio e, si potrebbe dire, rivoluzionario, 
relativamente al concetto di stato dominante in Europa. Infatti, 
pur prevedendo il ricorso a temporanee sospensioni, grazie a 
quell’accordo sono state abolite le frontiere interne, agevolando 
così la libera circolazione delle persone in uno spazio europeo di 
ampie dimensioni per la prima volta dall’inizio della Grande Guerra. 
La mobilità individuale che ne è seguita ha assunto in breve tempo 
una dimensione consistente e tale da rendere fluidi i confini degli 
stati-nazione aderenti. In breve, ha preso avvio un processo sociale 
transnazionale e sincretico che si è manifestato su vari piani: 
culturale, economico, linguistico, educativo, identitario, in netto 
contrasto con le dinamiche politiche sviluppatesi nel corso del 
Novecento. Secondo recenti dati forniti dal Ministero degli Esteri 

Sommario  1 Introduzione. Riformismo comunitario e fluidità dei confini. –  2 Stati-
nazione e confini rigidi. L’esperienza storica del Novecento. –  3 Migrazioni, identità e 
confini: l’Unione europea alla ricerca di se stessa. –  4 Modernità, migrazioni e percezioni 
contrastanti dei confini oggi. –  5 Conclusioni.
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﻿italiano, ogni anno vengono effettuati 1,25 miliardi di viaggi da 
parte di cittadini dei paesi europei aderenti all’accordo. Sarebbe già 
sufficiente questa informazione per comprendere l’impatto che la 
libera circolazione esercita sulle società europee, a livello sia locale 
sia internazionale.

Vale, tuttavia, ricordare che tale trasformazione si è concretizzata 
in un momento particolare della storia europea, allorché è stato 
posto un freno, ancorché non definitivo, al sanguinoso collasso 
della Jugoslavia, mentre il crollo del campo sovietico ha favorito la 
maturazione di decisioni normative di lungo periodo in relazione 
all’allargamento a est e all’approfondimento della governance 
comunitaria nei 12 stati membri dell’Unione europea. Tali 
orientamenti sono stati efficacemente descritti dall’allora ministro 
degli Esteri tedesco, Joschka Fischer, nel suo famoso discorso alla 
Humboldt University del 12 maggio 2000.

D’altra parte, l’importanza di tali scelte politiche è stata 
percepita e commentata in numerose pubblicazioni uscite a cavallo 
del millennio, soprattutto negli Stati Uniti. Studiosi di riconosciuto 
prestigio e commentatori influenti, fra cui Jeremy Rifkin e Elisabeth 
Pond, hanno riconosciuto l’UE come un nuovo attore internazionale, 
originale ed efficace. Con una certa sorpresa, essi hanno constatato 
che i tradizionali ‘guerrafondai stati europei’ avevano scoperto 
una via capace di ‘inventare la pace’ attraverso l’espansione della 
democrazia, dello stato di diritto e dell’integrazione economica, 
mediante negoziati e l’armonizzazione della legislazione.1 Si 
trattava di un metodo inedito, ben diverso dalla diffusa convinzione 
statunitense secondo cui, al di fuori del mondo euro-atlantico, pace 
e democrazia si potevano realizzare solo tramite interventi militari 
seguiti dal varo di costituzioni ottriate, benché tale comportamento 
sia sempre fallito, tranne nei casi di Germania e Giappone alla fine 
della II guerra mondiale, in un contesto peraltro del tutto peculiare 
e irripetibile. 

Al contrario, il ‘sogno europeo’, come fu chiamato in contrapposizione 
al ‘sogno americano’, era parso fondarsi sull’impegno a favore della 
pace quale pilastro fondamentale dell’integrazione europea fin dai 
suoi esordi, nel 1951, con l’istituzione della Comunità europea del 
carbone e dell’acciaio. Questo impegno fu ulteriormente consolidato 
dai Trattati di Roma del 1957 e dai successivi trattati internazionali. 
È stato, dunque, a seguito di tali dinamiche, e nel contesto geopolitico 
caratterizzato tanto dal superamento del campo socialista, quanto 
dalle violenze del nazionalismo in Jugoslavia, Moldavia e Caucaso, 
che si sono realizzate le condizioni affinché la rigidità dei confini 
degli Stati membri dell’UE venisse gradualmente meno. Sicché, 

1  Rockwell, Rocca 2007; Rifkin 2004; Reid 2004; Pond 2000.
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l’attuazione dell’accordo di Schengen ha reso la libertà di circolazione 
non solo uno standard cruciale per l’Unione (Infantino 2019), ma 
anche un acceleratore del programma Erasmus e delle ‘Quattro 
libertà’, poste a fondamento del mercato unico europeo, mentre si 
avviava il grande allargamento del 2004 con l’adesione di dieci nuovi 
paesi dell’Europa orientale e del Mediterraneo. Un esempio, si pensò 
allora, per altri contesti internazionali.

Tanto riformismo, tuttavia, non durò a lungo. Il fallimento del 
trattato costituzionale europeo, firmato a Roma nel 2004, non ha 
potuto essere ratificato perché respinto nei referendum tenuti nei 
Paesi Bassi e in Francia l’anno seguente. Poco dopo, nel 2007, è 
iniziata una lunga e complessa crisi finanziaria che ha profondamente 
diviso gli Stati membri sulle politiche da adottare in materia di 
debito sovrano. Negli anni seguenti, si sono intensificate nuove 
sfide, ampiamente inaspettate. Fra queste, in particolare a partire 
dal 2015, il crescente flusso migratorio, la tragica destabilizzazione 
del Vicino Oriente, esemplificata dal genocidio di Gaza, la guerra 
russo-ucraina e il potenziale impatto della guerra commerciale con 
gli Stati Uniti hanno esercitato un significativo impatto identitario e 
securitario, modificando le principali strategie di approfondimento 
e di ampliamento dell’UE.

Tali dinamiche hanno messo a dura prova le istituzioni dell’UE, 
influendo sulla loro (in)coerenza di comportamento e aumentando il 
rischio di alterarne drasticamente la logica e la portata originarie, 
a danno, in larga misura, della libera circolazione, con conseguente 
irrigidimento dei confini e svariati tentativi di esternalizzarli, in 
particolare nei Balcani e nell’area mediterranea. Inoltre, è stata 
messa a dura prova la sua percezione internazionale come modello 
costruttore di pace e di stato di diritto.

2	 Stati-nazione e confini rigidi. L’esperienza storica  
del Novecento

In altre parole, gli eventi che hanno caratterizzato la fase successiva 
al fallimento del trattato costituzionale hanno rapidamente consentito 
ai governi degli Stati membri dell’UE, così come a quelli degli Stati 
europei non vincolati dal partenariato comunitario, di riposizionarsi 
assecondando contesti più tradizionalisti e conservatori, all’interno 
dei quali le politiche di controllo dei confini sono tornate a ispirarsi 
alle chiusure del Novecento.

Come è noto, infatti, lo sviluppo degli stati-nazione in Europa, 
in particolare nell’Europa orientale, ha raggiunto il suo apice nel 
XX secolo, in seguito al crollo dei Grandi Imperi alla fine della Prima 
guerra mondiale. Al termine delle ostilità, la Conferenza di Pace di 
Parigi generò in realtà molte tensioni tanto con l’Italia quanto in 
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﻿Europa orientale a causa dei ‘criteri’ adottati per definire i nuovi 
confini. Proprio perché la mappa geopolitica europea era uscita 
sconvolta dal conflitto, divenne subito evidente che i nuovi confini 
avrebbero acquisito una rilevanza significativa per la sicurezza 
degli stati appena costituitisi, da poco estesi o ridimensionati 
territorialmente. 

In tali frangenti post-bellici, l’esigenza di stabilire misure 
efficaci, capaci di garantire il controllo sul paese, divenne un 
obiettivo prioritario, sostenuto con energia dai vertici militari che 
desideravano assicurarsi ‘confini sicuri’ basati su vari, e spesso 
contraddittori, criteri. Fra questi, si ritrovavano le tradizionali 
‘barriere’ geografiche, costituite da catene montuose, fiumi e bacini 
marittimi, tutte ritenute strategicamente essenziali. Tuttavia, gli 
sviluppi maturati durante il conflitto avevano portato a maturazione 
le numerose aspirazioni nazionali, il cui potere sovversivo si 
avvertiva già dalla fine del Settecento. In altre parole, la guerra 
aveva innescato crescenti tensioni sociali, rivolte e insurrezioni 
di vario genere che trovarono un solido riferimento ideologico e 
valoriale nel concetto di lingua e nel principio di autodeterminazione 
dei popoli, come articolati da Roosevelt, da una parte, e da Lenin e 
dal Comintern, dall’altra. Sebbene si trattasse di criteri altamente 
imprecisi e di incerta e contestata definizione, la nascente ‘comunità 
internazionale’, prima identificata nella Società delle Nazioni e poi 
nell’ONU, si è ispirata ad essi e, nel tempo, ha formulato un quadro 
giuridico internazionale inserito in vari trattati. Tuttavia, non è mai 
riuscita ad applicare in modo coerente questi nuovi principi, sicché 
il loro impatto sul pensiero e sulla realtà politica è divenuto via via 
più controverso (Bianchini 2024).

In particolare, per quanto concerne i confini, il richiamo al 
criterio linguistico si è trovato spesso in contrasto con i limiti di 
Stato rivendicati dai governi centrali, sicché le esigenze topografiche 
finivano spesso per includere minoranze etnico-culturali, sulla 
lealtà istituzionale delle quali le autorità politiche prevalentemente 
diffidavano. L’utilizzo che pochi anni dopo ne fece il nazismo 
soprattutto nei Sudeti allo scopo di frantumare la Cecoslovacchia 
ha avuto profonde ripercussioni nelle relazioni fra Stato, minoranze 
e confini in Europa nei decenni a venire.

In altre parole, la situazione venutasi a creare nel primo 
dopoguerra era ben diversa da quanto accaduto nei secoli precedenti, 
quando i confini erano per lo più flessibili e poco definiti. Infatti, i 
territori di imperi, regni, principati, ducati e altri stati vassalli si 
sovrapponevano frequentemente. All’epoca, i viaggiatori ricevevano 
un lasciapassare o una lettera consegnata localmente che elencava 
le città o i villaggi in cui potevano transitare. Tuttavia, questo 
sistema perse gradualmente efficacia, soprattutto perché i porti 
marittimi godevano di un trattamento speciale, in quanto zone 
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franche commerciali. Di conseguenza, quando le navi attraccavano 
in un porto, i marinai non erano tenuti a mostrare la propria 
documentazione se restavano nel territorio costiero, ma ne avevano 
bisogno per viaggiare nell’entroterra. Da qui l’origine del termine 
‘passa-porto’, a indicare un documento necessario per varcare i 
limiti delle città costiere in regime di libero scambio. Tuttavia, anche 
questo sistema perse di efficacia, soprattutto in Francia dopo il 1860, 
quando le lettere di autorizzazione caddero in disuso, mentre i porti 
mantenevano lo status di zone commerciali prive di restrizioni (Pines 
2017).

Tale situazione, come si è già accennato, cambiò radicalmente con 
la Prima guerra mondiale, poiché, con la mobilitazione generale degli 
eserciti, i comandi militari imposero un controllo sempre più stretto 
sulla popolazione, soprattutto per assicurarsi il reclutamento dei 
coscritti, i rifornimenti alle truppe e la produzione bellica (Del Grande 
2023; Cohen 2019; Bianchini 2017, 77-103). Di conseguenza, i confini 
iniziarono ad assumere un ruolo sempre più securitario, influenzati 
dagli obiettivi bellici, dal crollo degli imperi dinastici premoderni, 
dall’ascesa degli stati-nazione (qualunque cosa significasse il 
termine all’epoca) e dalle dispute territoriali tra paesi vincitori e 
vinti. Inoltre, come si è detto, le nuove e spesso contestate linee di 
demarcazione incorporarono una o più minoranze etniche, creando 
contesti multinazionali in parte diversi da quelli d’anteguerra. Tale 
cambiamento, raramente oggetto di discussione nel XIX secolo, 
divenne presto oggetto di acute tensioni sia in politica interna, sia 
nelle relazioni con i paesi vicini, giacché la retorica degli stati-nazione 
non era disposta ad accettare contesti culturali eterogenei. Basti 
solo pensare che i confini orientali dell’Italia e degli altri paesi sorti 
dal crollo degli Imperi absburgico, tedesco, ottomano e zarista non 
furono decisi a Parigi alla Conferenza di Pace, ma successivamente, 
fra il 1920 e il 1923, tramite ulteriori trattative e scontri militari 
che prolungarono di fatto lo stato di guerra ben oltre gli armistizi 
formali del 1918.

Seguirono anni turbolenti, in cui i confini costituirono una 
questione nevralgica e di rilevanza strategica, non solo in termini 
di difesa dello stato, ma anche come limite entro il quale lo stato-
nazione controllava e formava i suoi sudditi o cittadini, soprattutto 
tramite il sistema scolastico e il servizio militare e secondo principi 
di omogeneità culturale in senso lato. In questo senso, il periodo 
precedente la Seconda guerra mondiale, i successivi e ripetuti 
cambiamenti della geopolitica europea fra il 1938 e il 1945, con i 
conseguenti spostamenti di confini e popolazioni e, in seguito, 
il confronto fra blocchi durante la Guerra Fredda, sottolinearono 
ulteriormente l’importanza dei confini statali e della cortina 
di ferro (‘confine dei confini’), in quanto linee di demarcazione 
difficilmente valicabili, strumenti stabili di difesa e indipendenza 
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﻿dello stato-nazione, anche se, spesso, in presenza di misure fra loro 
contraddittorie.

Non sempre, infatti, le politiche attuate per affermare l’omogeneità 
etno-nazionale interna vennero perseguite con coerenza. In taluni 
casi, proprio quando la sicurezza dello Stato era messa in discussione 
da attori esterni, si adottarono decisioni che rispecchiavano una 
logica diversa, favorendo l’immigrazione. Questo fu, ad esempio, 
il caso delle truppe coloniali inglesi e francesi, integrate negli 
eserciti nazionali ed inviate in Europa a combattere durante le 
guerre mondiali per sopperire alle gravose perdite in battaglia. 
Terminati i conflitti, molti fra i militari mobilitati dalle colonie 
trovarono modo di restare in Europa e, gradualmente, di ottenere il 
ricongiungimento familiare. Altri eventi significativi riguardarono 
lo scambio di popolazioni stabilito dal Trattato di Losanna del 1923, 
o le conseguenze del genocidio di ebrei e rom perpetrato dai nazisti, 
cui seguirono l’espulsione di massa dei tedeschi e dei loro alleati 
dall’Europa orientale e dai Balcani alla fine della Seconda guerra 
mondiale, nonché le migrazioni verso ovest dovute al rigetto del 
comunismo, nonché quelle provocate dalle crisi del blocco orientale, 
in particolare a Berlino, in Ungheria, Cecoslovacchia e Polonia. In 
molti di questi casi, lo spostamento dei confini, sostanzialmente 
deciso a Jalta e Potsdam dai paesi vincitori, determinò, a più riprese, 
cambiamenti tettonici, territoriali e demografici che comportarono il 
trasferimento di masse di abitanti (Ferrara, Pianciola 2012; Naimark 
2001).

Tale instabilità coinvolgeva simultaneamente alterazioni dei 
confini e migrazioni che non necessariamente riguardavano solo gli 
Europei, ma, come si è detto, anche popolazioni provenienti dalle 
colonie. Con il tempo, ad esse si aggiunsero i militanti sfuggiti alle 
violenze perpetrate in America Latina e ai conflitti in Asia, o, più 
pacificamente, giovani attratti da offerte formative in università 
dell’Unione Sovietica e della Jugoslavia, ma che in molti casi si 
traducevano poi in veicoli di immigrazione verso l’Europa, sia 
orientale sia occidentale.

Si trattava, invero, di un processo perlopiù poco appariscente, 
che non sembrava potesse alterare l’identità dei paesi ospitanti, 
mentre la vexata quaestio della stabilità dei confini, vista sotto il 
profilo della sicurezza collettiva, continuava a rappresentare una 
fonte di preoccupazione, soprattutto a Mosca. Del resto, era dai tempi 
di Litvinov, ministro degli Esteri sovietico durante gli anni Trenta, 
che l’URSS cercava di concordare, senza successo, una strategia 
paneuropea di sicurezza da condividere con le grandi potenze 
occidentali. 

Ancora una volta, fu questo l’obiettivo principale che Brežnev 
desiderò conseguire durante i negoziati che condussero, infine, alla 
Conferenza di Helsinki del 1975. Il risultato fu, in larga misura, 
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ottenuto grazie al sostegno fornito dalla Repubblica Federale 
tedesca, sotto la guida di Willy Brandt, fautore dell’Ostpolitik, e 
del suo successore, Helmut Schmidt. Alla conferenza, com’è noto, 
fu sancita l’inviolabilità dei confini di tutti gli Stati d’Europa; ciò 
comprendeva il riconoscimento dell’integrità territoriale degli Stati e 
la risoluzione pacifica delle controversie, evitando interferenze negli 
affari interni (Cotey Morgan 2018; Wenger et al. 2008). La stabilità e 
la sicurezza del continente europeo apparvero, pertanto, un obiettivo 
finalmente raggiunto e che, nelle speranze sovietiche, si sarebbe 
ulteriormente consolidato attraverso lo sviluppo della CSCE, poi 
diventata OSCE, in quanto potenziale ponte di contatto al di là della 
NATO e del Patto di Varsavia.

Non fu così. Negli anni Novanta, il violento crollo della federazione 
jugoslava (centro nevralgico dell’interculturalità europea) colse di 
sorpresa i leader politici della Comunità europea, impegnati ad 
affrontare la dissoluzione del campo socialista e assicurarne una 
transizione pacifica alla democrazia e all’ordine neoliberista. Al 
contrario, il conflitto fra gli stati successori della Jugoslavia poteva 
innescare dinamiche pericolose, capaci di coinvolgere altri paesi 
a causa del conclamato ritorno allo stato etno-nazionale e della 
conseguente, auspicata, modifica dei confini. Questi elementi, in 
effetti, hanno svolto un ruolo dominante nel sollecitare le ostilità nei 
confronti ‘dell’altro’ e del ‘diverso’, scatenando varie forme di violenza, 
fra le quali la pulizia etnica, il ricorso al genocidio (in particolare a 
Srebrenica) e lo spostamento forzato di parte della popolazione allo 
scopo di rendere omogenei, sul piano linguistico, religioso e culturale, 
i territori controllati dai vari eserciti e dalle bande armate. Anche 
in assenza di violenza, sono state adottate politiche esclusiviste e 
discriminatorie, come nel caso della Slovenia, che è rimasta coinvolta 
in una lunga controversia legale (ancora non del tutto risolta) relativa 
agli oltre 25.000 cittadini di altre repubbliche jugoslave, residenti in 
Slovenia e ‘cancellati’ dai registri anagrafici nel 1992.

Ad ogni modo, una volta stabilita una precaria pace, dopo dieci 
anni di guerra, dal 1991 al 2001, lo spazio culturale jugoslavo aveva 
prodotto sette stati fragili (di cui uno non riconosciuto dall’ONU) i 
cui confini internazionali rispecchiavano le divisioni amministrative 
stabilite durante la Jugoslavia socialista. In sostanza, fu seguita 
l’indicazione prevalsa nell’UE all’inizio delle operazioni militari, 
secondo la quale i confini amministrativi delle repubbliche costituenti 
la federazione venivano elevati a confini di Stato, applicando i criteri 
adottati al momento del dissolvimento degli imperi coloniali. Unica 
eccezione a tale regola fu la Serbia, che perse il controllo del Kosovo 
a seguito dei bombardamenti compiuti dalla NATO nel 1999 senza 
l’avvallo delle Nazioni Unite (Bianchini 2017, 147-67). Ciò nonostante, 
l’instabilità regionale non venne meno, giacché il problema dei confini 
e della sicurezza degli stati successori non aveva ancora trovato una 
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﻿soluzione condivisa, come confermò un ‘non paper’ pubblicato nel 
2021 da un sito sloveno che lo attribuì all’ex capo di governo Janez 
Janša. Il documento, non firmato, era stato inviato da Lubiana al 
presidente dell’UE Charles Michel, e suggeriva di ‘concludere la 
frantumazione della Jugoslavia’ procedendo alla spartizione della 
Bosnia-Erzegovina e della Macedonia del Nord. Sebbene questa 
proposta non abbia prodotto conseguenze immediate, essa ha però 
confermato la persistenza di controversie di confine fra gli stati 
successori della Jugoslavia, fossero essi già membri dell’UE (come 
fra Slovenia e Croazia) o paesi candidati. In altre parole, i Balcani 
rimangono un’area dai confini contesi e, per questo, in grado di 
riprodurre un’insicurezza regionale capace di attivare controversie 
non solo con alcuni paesi vicini, quali l’Albania, la Bulgaria e 
l’Ungheria, ma anche di coinvolgere altri Stati, a loro volta divisi, 
come Moldavia e Transnistria, soprattutto se dovessero innescarsi 
ripercussioni inaspettate dalla guerra tra Russia e Ucraina (Petro 
2023; Non paper 2021; Pistotnik, Brown 2018).

In realtà, gli sforzi compiuti dai ‘signori jugoslavi della guerra’, 
volti a costruire una sicurezza regionale fondata su confini consolidati 
e su una popolazione etnica omogenea, non sono stati pienamente 
realizzati grazie in parte alle resistenze e mediazioni di Stati Uniti 
e UE. Tuttavia, non sono state superate le debolezze istituzionali 
emerse nel dopoguerra a causa dell’assenza di un solido quadro di 
governance. In un contesto tanto incerto, ed esposto a crisi improvvise 
e proteste di massa, i paesi balcanici si trovano altresì a fare i conti 
con una popolazione in declino demografico e un rilevante brain 
drain che colpisce soprattutto le giovani generazioni e gli specialisti. 
Al tempo stesso, si trovano ad affrontare la pressione dei migranti 
intenzionati ad attraversare la rotta balcanica e le sollecitazioni 
dell’UE intenzionata ad esternalizzare i propri confini per bloccare i 
migranti nei Balcani, senza peraltro costruire un quadro convincente 
di sicurezza regionale. Permangono così attive le dinamiche locali 
capaci di minare ‘dall’interno’ la stabilità dei confini regionali e 
alimentare tensioni in grado di travolgere le speranze comunitarie 
di gestire, con successo, i propri confini esterni (Balasz, Newman 
2021; Kostovicova, Bojic-Dzelilovic 2006; Vankovska, Wiberg 2003).

3	 Migrazioni, identità e confini: l’Unione europea  
alla ricerca di se stessa

Considerati, peraltro, gli impegni finanziari profusi nei Balcani per 
consolidare un contesto così fragile, l’UE può ambire a fungere da 
polo di attrazione per l’intera regione, in particolare grazie alla sua 
strategia di integrazione (Uvalić 2023). Tuttavia, soprattutto a partire 
dalla prolungata crisi del debito sovrano, di cui si è accennato, la forza 
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gravitazionale delle politiche di approfondimento e di allargamento 
dell’UE ha conosciuto un graduale declino. La mancanza di progressi 
in entrambi questi processi, rinviati a tempi più favorevoli, ha avuto 
un effetto negativo sull’intera area dei paesi candidati, aggravando 
l’instabilità dei Balcani.2 Fra l’altro, ciò è avvenuto in un momento in 
cui entrambi gli attori si sono trovati ad affrontare sfide simili, legate 
alla sicurezza delle frontiere (anche se, nel caso balcanico, dipendenti 
da questioni insolute ereditate dai conflitti armati), così come alla 
gestione delle popolazioni locali in declino demografico e al rifiuto di 
accogliere ‘individui esterni’, comprese le minoranze etniche.

Nel frattempo, invece di approfondire l’integrazione europea, 
come previsto dal (fallito) Trattato costituzionale, l’UE ha 
cominciato a trasformarsi in una più tradizionale ‘organizzazione 
internazionale’, a causa della crescente influenza degli Stati membri 
sul processo decisionale rispetto alle istituzioni comunitarie, in 
ispecie Commissione e Parlamento europei. Ne deriva un significativo 
allontanamento dalla visione originaria dei padri fondatori: Robert 
Schuman, Jean Monnet, Altiero Spinelli e Jacques Delors. Tale 
aspirazione all’aggiustamento strutturale dell’UE è stata definita 
dagli studiosi di scienza politica come ‘sovranismo’; un termine, 
questo, che riflette il desiderio di ripristinare la supremazia della 
sovranità dello Stato-nazione, evidentemente ritenuta a rischio di 
‘declassamento’ a seguito del processo di integrazione (Roch, Oleart 
2024; Mostov 2008; Noiriel 2001). Tale tendenza si manifesta, tuttavia, 
tramite una vasta, e differenziata gamma di comportamenti da parte 
di governi e partiti politici che sostengono di ispirarsi ad essa. Non 
si tratta, insomma, di una neo-ideologia nazionalista condivisa, 
quanto piuttosto di un orientamento diffuso fra i paesi membri che 
contraddice i trattati dell’UE e altera i valori originali del progetto, 
adottando misure restrittive sull’indipendenza della magistratura 
e dei media, sull’attivismo sociale e sul ruolo delle ONG, nonché, in 
taluni casi, affidandosi anche a tendenze protezionistiche, ma che 
variano da paese a paese e possono trovarsi in contrasto fra loro.

In linea con queste tendenze, anche il concetto di confine è stato 
gradualmente ridefinito, soprattutto a partire dal 2014, in concomitanza 
con l’aumento notevole dei flussi migratori verso l’Europa, sia via mare 
(Mediterraneo ed Egeo) sia via terra (con la rotta balcanica), provocati 
dai conflitti in Africa e nel Vicino Oriente e, in larga misura, alimentati 
dalle potenze occidentali. Inoltre, la rivolta di Majdan in Ucraina, 
seguita dall’annessione della Crimea da parte della Russia e dalla 
successiva guerra nel Donbas, ha aperto la via a un ulteriore flusso 
migratorio di proporzioni significative e proveniente dall’Est Europa 
(Bianchini, Zoppi, Cittadini 2024; Zoppi 2019).

2  Bianchini 2025; Kaeding et al. 2024; Riddervold et al. 2021; Petrovic, Tzifakis 2021.
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﻿ In queste circostanze, la maggioranza dei paesi membri dell’UE ha 
reagito alle sfide migratorie attraverso una cacofonia di approcci che 
rivelano, in realtà, il timore di accogliere una massa incontrollata di 
persone, fra le quali avrebbero potuto trovarsi individui religiosamente 
radicalizzati, criminali comuni, trafficanti di esseri umani, confusi tra 
nuclei familiari, minorenni non accompagnati e figure culturalmente 
ritenute una minaccia identitaria per i cittadini residenti. In breve, 
nonostante il limitato periodo di solidarietà manifestato dalla 
cancelliera tedesca Angela Merkel nel 2015/16, allorché ha accolto 
un milione di migranti in Germania, sono prevalsi altri timori, relativi 
alla sicurezza dei confini esterni dell’UE, ma anche di quelli interni 
(Kmezić, Prodromidou, Gkakis 2020; Espon 2018).

Da allora, i movimenti di estrema destra hanno alimentato 
sempre più la paura dell’’alterità’, dando vita a una ‘corsa’ tra i 
partiti conservatori, e persino di sinistra, a sostenere politiche 
volte a ‘difendere i confini’ rendendoli ‘sicuri’. Questo cambiamento 
ha riflesso una crescente ambiguità su quali confini dovessero 
essere difesi – se esterni, nazionali o interni –, con atteggiamenti 
contraddittori e conseguenze di vasta portata. Di conseguenza, un 
numero crescente di governi ha avviato la costruzione di muri o 
recinzioni lungo le linee di demarcazione, ha imposto restrizioni 
alla libertà di movimento prevista dall’accordo di Schengen, ha 
violato il diritto internazionale umanitario e quello marittimo. 
Successivamente, la strategia ‘difensiva’ si è inasprita attraverso 
l’esternalizzazione dei confini, inizialmente in Turchia, poi in 
Africa settentrionale e nei paesi candidati dei Balcani. In cambio 
di un sostegno finanziario e di un coordinamento nelle politiche di 
irrigidimento dei confini, l’UE ha altresì incoraggiato la costituzione 
di centri di detenzione dove rinchiudere migranti, anche in assenza 
di reato (a meno che tale non si consideri il tentativo di varcare in 
modo irregolare i confini di Stato), per poi deportarli nei presunti 
paesi d’origine.

La ‘securizzazione’ dei confini è diventata, quindi, l’ossessione 
politica dei governi europei, secondo un processo che, nei Balcani, 
ha finito per sovrapporsi a confini locali contestati a causa di 
aspirazioni separatiste non assopite e di estremismi etno-nazionali. 
A conferma, secondo Statewatch e la Fondazione Heinrich Böll, 
sarebbe stato raggiunto un accordo segreto nel febbraio 2022 fra i 
ministri dell’Interno degli stati aderenti al trattato di Schengen per 
accrescere il sostegno finanziario e materiale ai paesi della rotta 
balcanica trasformando di fatto l’intera regione in una frontiera 
europea, o zona cuscinetto, a protezione dell’UE stessa (European 
Council on Refugees and Exiles 2023).

Nella sostanza, tanto fervore antimigratorio si è accompagnato 
ad un crescente desiderio degli stati membri dell’UE di attenuare, 
se non fermare, l’integrazione politica europea, rivendicando la 
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sovranità statale nei confronti delle proprie popolazioni, rivedendo 
le clausole di Schengen e il programma Erasmus, nonché i tempi e le 
forme di attuazione della ‘Quattro libertà’ del mercato unico, ossia 
i pilastri del processo di integrazione. In questo contesto, rimettere 
in discussione la flessibilità dei confini è diventato strumentale a 
un progetto più ampio di consolidamento del ruolo decisorio del 
Consiglio Europeo e di rilancio delle politiche identitarie nazionali, 
diffondendo la convinzione secondo cui le migrazioni non siano altro 
che una fonte di alterazione della ‘civiltà’ dei popoli residenti. Al 
tempo stesso, però, tale comportamento ha rivelato l’incoerenza 
comunitaria, se considerata alla luce del conflitto jugoslavo, quando 
gli sforzi, ancorché inadeguati, compiuti per riportare la pace nella 
regione si erano fondati sulla riaffermazione della fluidità dei confini 
fra le bellicose repubbliche, sulla libera circolazione dei cittadini e 
sulla protezione delle diversità culturali, etno-nazionali, religiose e 
linguistiche jugoslave (Zoppi 2021). Al contrario, pochi decenni più 
tardi, gli stati membri dell’UE sono tornati a valorizzare la difesa e la 
sicurezza delle frontiere statali. Invece di promuovere l’integrazione 
costruendo ponti di opportunità o aprendo finestre alle diversità, come 
suggerito dalle immagini sulle banconote in euro, le élite al potere 
hanno risposto adottando politiche sovraniste come scudo contro la 
crescente eterogeneità sociale e il sincretismo culturale, favorendo, 
in ultima analisi, l’ascesa di rinnovate politiche esclusiviste, dettate 
da programmi nazionalisti (Dempsey 2016; Hansen, Pettersson 2021; 
Zaznaev, Sakaev 2014).

4	 Modernità, migrazioni e percezioni contrastanti  
dei confini oggi

Insomma, posti di fronte a sfide inedite sul piano della libertà di 
circolazione delle persone, i governi europei tendono a comportarsi in 
base alla propria interpretazione dell’esperienza storica del XX secolo, 
concentrandosi sulla protezione di confini interni ed esterni, netti 
e tangibili, definiti principalmente da caratteristiche geografiche 
naturali, acque territoriali e spazi aerei, sia in ambito comunitario 
sia all’interno dei singoli Stati nazionali. Oltre ai confini geopolitici, le 
autorità preposte hanno inasprito le barriere amministrative interne, 
cui spetta valutare la documentazione necessaria per conferire il 
permesso di soggiorno o respingerne la richiesta. Pertanto, anche 
queste barriere interne hanno acquisito importanza. Al contrario, 
con il miglioramento qualitativo della tecnologia, si sono verificate 
nuove forme di attraversamento dei confini, tramite la violazione dei 
sistemi di sicurezza da parte di hacker, in grado di ottenere l’accesso 
non autorizzato ai database e, in alcuni casi, di adottare forme di 
guerra ibrida.
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﻿ In altre parole, nuovi fenomeni derivanti da una molteplicità 
di dinamiche transnazionali possono contribuire facilmente 
al superamento dei confini, anche se resi ‘formalmente’ ardui. 
Ad esempio, la pandemia di COVID-19 ha evidenziato l’urgente 
necessità di rafforzare le strutture di cooperazione transnazionale 
per garantire la salute pubblica, mettendo in luce l’inadeguatezza 
delle politiche sanitarie dei singoli stati nazionali. Oltre agli eventi 
epidemici, i progressi in ambito medico stanno influenzando in 
modo significativo gli stili di vita, inclusa la pianificazione familiare 
attraverso la contraccezione e vari metodi riproduttivi. Tali sviluppi 
hanno esercitato un impatto sociale sulle strutture familiari 
(di tipo eterosessuale, omosessuale, monogenitoriale e single), 
nonostante varie leggi conservatrici siano ancora in vigore in molti 
paesi dell’UE. Le diverse leggi nazionali sull’aborto, così come la 
decisione del governo italiano di considerare la maternità surrogata 
un crimine universale, evidenziano tali resistenze. Tuttavia, esse 
non impediscono alle famiglie di perseguire i propri desideri 
oltreconfine o di migrare in luoghi più consoni ai loro programmi 
di vita. In sostanza, il progresso del sapere scientifico, nella varietà 
delle sue discipline, sta sfidando vigorosamente culture e pratiche 
tradizionali, spesso sostenute da quadri normativi statali ancora 
preoccupati di salvaguardare l’omogeneizzazione etnica e convinzioni 
tradizionaliste incompatibili con l’avanzare della modernità. Ciò si 
rivela, fra l’altro, in aperto contrasto con la creazione dello Spazio 
europeo dell’istruzione superiore, tramite il quale vengono promossi 
il multiculturalismo così come l’apprendimento e l’insegnamento 
transnazionali, mettendo in discussione il ruolo delle lingue nazionali 
e le aspettative riposte nelle accademie nazionali affinché preservino 
la ‘purezza’ delle lingue.

In questo quadro, le donne stanno assumendo sempre più 
ruoli chiave nelle sfere pubbliche, in funzione di leadership, 
nell’emancipazione politica, sfidando norme patriarcali e contesti 
sociali tradizionali. Le analisi femministe dei ruoli di genere hanno 
creato reti transnazionali di solidarietà e cooperazione. In questa 
prospettiva, la gestione delle diversità, o diversity management 
(Marko, Constantin 2019; Marko 2008), non solo riflette un’esigenza 
delle trasformazioni sociali in atto, ma rappresenta anche una sfida 
importante per le forme esistenti di governance. Inoltre, l’economia 
globale, la diffusione di Internet, la capacità dei social di influenzare 
l’opinione pubblica e i potenziali utilizzi dell’intelligenza artificiale, 
insieme ai sistemi di trasporto a basso costo e ad alta velocità, 
contribuiscono a sviluppare innovazione e mobilità mentale e 
culturale. Infine, questi cambiamenti accelerano la compressione 
del tempo e dello spazio, riducendo la rilevanza dei confini sociali e 
politici (Stiglitz 2003; Bauman 2000; Held 1999).
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In altre parole, le società moderne stanno attraversando un 
profondo e interconnesso cambiamento e il fenomeno migratorio 
dovrebbe essere analizzato, e gestito, in questo contesto. Le persone 
in mobilità rappresentano non solo una costante storica, ma anche 
un potenziale veicolo di sviluppo sociale. Per di più, questa tendenza 
coincide, come già si accennava, con un declino demografico in Europa, 
caratterizzato da un basso tasso di fertilità e dall’invecchiamento 
della popolazione. Secondo le proiezioni di Eurostat, il numero di 
residenti nell’UE dovrebbe iniziare a diminuire a partire dal 2026; 
tuttavia, un ridimensionamento significativo è già stato registrato 
in paesi come Italia, Portogallo, Lituania, Croazia e Ungheria. 
La situazione è ancora più allarmante nei Balcani, dove i dati del 
2010 e del 2020 indicano un calo demografico rilevante in Serbia, 
Bulgaria, Bosnia-Erzegovina, Kosovo e Albania. Questo fenomeno 
è particolarmente evidente nelle regioni greche della Macedonia 
occidentale e dell’Attica, secondo dinamiche simili a quelle osservate 
nell’Italia meridionale. Tale cambiamento demografico è aggravato 
dalla diffusa propensione delle giovani generazioni a lasciare il 
proprio Paese d’origine in cerca di migliori opportunità educative 
e lavorative. Intanto, la popolazione anziana continua a crescere, 
a richiedere servizi di assistenza e cure mediche (Koyama 2023; 
Krasteva 2010). 

Date queste circostanze, l’individuazione di una politica 
demografica europea sta diventando sempre più importante, poiché 
è improbabile che risultati significativi possano essere conseguiti 
nell’ambito dei singoli stati-nazione. Una gestione efficace delle 
migrazioni potrebbe, invece, far parte della soluzione; tuttavia, 
l’afflusso della ‘grande ondata’ di richiedenti asilo, rifugiati e migranti 
verso l’Europa ha cambiato profondamente il modo in cui residenti 
ed élites al potere percepiscono i confini così come le relazioni con 
‘l’altro’ e il ‘diverso’, benché tali relazioni siano di norma bidirezionali 
e non semplicemente monodirezionali, ossia dai resistenti verso i 
nuovi venuti. Di conseguenza, le decisioni politiche assunte dalle 
autorità europee e dagli Stati membri, in particolare dal 2015, si sono 
tradotte in una combinazione di misure mirate a rafforzare linee di 
demarcazione nette e procedure di sicurezza nazionali.

Sicché, gli orientamenti prevalsi in materia migratoria hanno 
condotto ad un ‘ritorno al passato’ dando priorità alla sicurezza 
dei confini nazionali, al ripristino dei controlli di polizia e alla 
militarizzazione delle frontiere (Ambrosini et al. 2025; Zorko, 
Mikac, Yoder 2023; De Genova 2017). Questo approccio è stato 
ampiamente sostenuto dalle generazioni più anziane e culturalmente 
meno preparate, incapaci, cioè, di affrontare le diversità in arrivo. 
Nonostante la coraggiosa decisione della cancelliera tedesca Merkel 
di accogliere un milione di migranti, i criteri per ‘occidentalizzare’ 
i nuovi arrivati e le condizioni stabilite per la loro integrazione 
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﻿sociale, compreso il percorso accidentato verso la cittadinanza, 
hanno suscitato vivaci dibattiti in tutta Europa. Il confronto, a tratti 
aspro, ha anche suscitato imbarazzanti paragoni con taluni periodi 
storici, come la Guerra Fredda, quando i paesi occidentali accolsero 
con favore rifugiati e dissidenti per ragioni meramente ideologiche. 
A mo’ di confronto, vale la pena notare che tra il 1961 e il 1989, 
140 persone furono uccise presso il Muro di Berlino e altre 250 
morirono nel tentativo di attraversare il confine tra la Germania 
est e la Germania ovest. In netto contrasto, a partire dal 2015, sono 
state migliaia le persone che hanno perso la vita nel Mediterraneo 
e nell’Egeo nel tentativo, spesso disperato, di attraversare i confini 
marittimi dell’UE, sotto il controllo di trafficanti di esseri umani 
privi di scrupoli, mentre altri venivano torturati o violentati nei 
centri di detenzione in Libia o vivevano in condizioni estremamente 
precarie nei campi in Bosnia-Erzegovina, Serbia, Macedonia del Nord 
e isole greche. Ciò nonostante, i governi europei, nel loro insieme, 
hanno preferito concentrare l’attenzione sull’esternalizzazione 
e sui respingimenti anziché affrontare la situazione umanitaria e 
rispettare il diritto marittimo (Human Rights Watch 2023).

5	 Conclusioni

Dunque, la risposta dominante degli Stati membri dell’UE alle 
tendenze migratorie, manifestatesi soprattutto dopo il 2015, è 
stata caratterizzata dal timore della contaminazione culturale, 
dalla preoccupazione per i mutamenti del mercato del lavoro e 
dall’adozione di controlli militari significativi contro questo fenomeno 
sociale. Da allora, i governi hanno sfruttato questo approccio, fondato 
sulla securizzazione ed esternalizzazione dei confini, con l’obiettivo 
di riaffermare la supremazia dello Stato-nazione, in contrasto con il 
processo di approfondimento dell’UE.

Tuttavia, continuano a manifestarsi anche tendenze in senso 
contrario, soprattutto a seguito del prolungarsi del conflitto russo-
ucraino, che ha portato una buona parte della popolazione ucraina 
a lasciare il paese per l’Europa, dove è stata, nel complesso, bene 
accolta. Intanto, molti governi dei paesi membri affermano di aver 
ottenuto risultati ‘confortanti’ nella riduzione degli attraversamenti 
irregolari di frontiera nel 2023-24. Tuttavia, nonostante le resistenze 
di Stato e i periodi di controllo lungo i confini interni, le rotte 
migratorie continuano a cambiare e a moltiplicarsi, soprattutto 
nell’area mediterranea, dove si registrano anche i decessi più 
numerosi. Inoltre, i dati OCSE del 2025 riferiscono un aumento delle 
richieste di asilo e di cittadinanza, a fronte di una diminuzione dei 
flussi migratori permanenti e di una stabilità di quelli temporanei, 
con una più agevole integrazione dei migranti nel mondo del lavoro. In 
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questo contesto, la mobilità tra i paesi membri si è mantenuta elevata 
sia tra i giovani, dove cresce la capacità progettuale, sia in ambito 
lavorativo, dovuta alla ricerca di personale qualificato. La fluidità 
dei confini intracomunitari tende, in questo caso, a rafforzarsi, 
anche grazie agli investimenti europei destinati al rafforzamento 
delle infrastrutture nel settore dei trasporti, in particolare quello 
ferroviario. 

Ciò nonostante, la crescita elettorale dei partiti sovranisti in 
molti paesi europei imprime vigore alle narrazioni che privilegiano 
argomenti fondati sulla paura degli altri e sulla difesa delle identità, in 
una rincorsa alla criminalizzazione del diverso, non necessariamente 
solo etnico o religioso, ma anche sociale e culturale. Questi argomenti 
influenzano pure il comportamento dei membri del Parlamento 
europeo. Ad esempio, il 23 ottobre 2024 si è svolta una controversa 
votazione a favore del finanziamento dei muri esterni dell’UE. Inoltre, 
la Presidente della Commissione fa sempre più affidamento sulla 
collaborazione tra il suo Partito Popolare conservatore e i gruppi di 
estrema destra, anziché sull’alleanza democratica che inizialmente 
aveva sostenuto il suo secondo mandato.

Nel frattempo, i cambiamenti nella politica estera statunitense 
riguardo al Vicino Oriente, all’Ucraina e alla Russia, su indicazione 
dell’amministrazione Trump, hanno spinto i leader dell’UE a 
riconsiderare il loro approccio ai confini, evidenziandone l’importanza 
militare per garantire la sicurezza contro le minacce esterne 
percepite, in particolare da parte della Russia. Di conseguenza, si 
sono concentrati prioritariamente sui confini territoriali e marittimi 
come linee di difesa, allocando maggiori investimenti al riarmo e 
rinviando a tempi migliori l’allargamento ai Balcani, pur offrendo 
loro i nuovi finanziamenti del ‘Growth Plan’. Resta da comprendere 
in quale misura l’attuazione di tali indirizzi consolidi le tendenze 
sovraniste degli Stati membri, nonostante l’evidenza storica 
suggerisca che la loro diffusione potrebbe allargare le divisioni fra i 
paesi membri e, pertanto, minacciare la pace in Europa (Bakardjieva 
Engelbrekt et al. 2024). 

In linea con questa tendenza, la governance dell’UE sembra, 
infatti, valorizzare il ruolo decisorio degli Stati membri anziché 
favorire strategie inclusive volte a promuovere l’approfondimento 
istituzionale, come previsto dai suoi leader fondatori. Nei fatti, con 
il passare del tempo, l’UE si trova a fare i conti, da un lato, con la 
paura dei flussi migratori e del loro impatto sociale e, dall’altro, con il 
ridimensionamento del sostegno statunitense, mentre pesano – sotto 
il profilo dei costi e della credibilità morale nel Global South – il 
coinvolgimento semi-diretto a sostegno dell’Ucraina nella guerra 
contro la Russia a fronte dell’atteggiamento dilatorio verso Israele 
nella guerra di Gaza. In questo contesto, il valore dei confini ha 
acquisito un rilievo inedito nella governance dell’UE, ma ha anche 
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﻿rafforzato la loro attrattività nei Balcani, dove la convivenza fra 
i vari Stati stenta ancora a riconoscere gli effetti derivanti dal 
multiculturalismo, dal sincretismo interculturale e dal nomadismo, 
che, paradossalmente e in modo significativo, hanno plasmato la loro 
storia nei secoli passati. In conclusione, stretta fra l’aspirazione a 
confini sicuri e la persistente pressione migratoria, in un contesto 
internazionale caotico e disordinato, l’UE si trova ad affrontare una 
sfida davvero epocale che investe il suo progetto di integrazione e, 
con esso, i suoi valori originali, messi in discussione dal sovranismo.
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﻿1	 Introduzione

A dieci anni di distanza dalla ‘lunga estate migratoria’ del 2014-15 
(Hameršak, Pleše, 2017) il Parlamento europeo ha votato a favore di 
nuove norme in materia di migrazione, che sono state poi adottate 
formalmente dal Consiglio dell’UE il 14 maggio 2024. Il nuovo Patto 
sulla Migrazione e Asilo prevede un’Unione europea 

in grado di affrontare questioni complesse con determinazione e 
ingegno, contando su frontiere esterne forti e sicure; i diritti delle 
persone saranno garantiti e nessun paese dell’UE sarà lasciato 
solo a gestire situazioni di pressione.1

Il termine ‘pressione’ non è casuale, perché conferma la rappresentazione 
mediatica e politica dominante in questo ultimo decennio di rotte 
migratorie irregolarizzate, che ‘premono’ come flussi fuori controllo per 
dirigersi verso la meta di approdo europea. Sostanzialmente ripartita 
tra rotta mediterranea e balcanica, la mobilità migratoria dal Sud ed 
Est globale spinge ampi gruppi di persone migranti ad attraversare 
confini e barriere fuori dagli spazi sicuri e regolati. Di conseguenza, 
questo approccio alle politiche migratorie crea una dicotomia tra 
ciò che è regolare, ordinato, e quindi sicuro, attribuito al territorio 
dell’Unione europea, in contrasto con un ‘fuori’ dai suoi confini che 
diventa in questo discorso liminale, irregolare e pericoloso. Quindi, 
migranti percorrono zone ‘liminali e pericolose’, geograficamente e 
socialmente, nel tentativo di raggiungere il territorio sicuro dell’Unione 
europea e accedere al sistema di accoglienza e protezione previsto dal 
Patto Migrazione e Asilo. 

Questa dicotomia non corrisponde alla realtà, come dimostrano le 
nostre ricerche, in quanto gli spazi e i luoghi fuori dall’area Schengen 
e fuori dall’UE stano diventando sempre più pericolosi per questo 
specifico tipo dei migranti proprio sulla spinta delle politiche di 
securitizzazione e di esternalizzazione volte a scoraggiare e ad 
impedire l’accesso all’UE. Una volta giunti sul territorio dell’Unione 
europea, i richiedenti asilo in quanto detentori dei diritti e delle libertà 
fondamentali devono essere trattati dalle autorità in continuità con la 
Convenzione e Protocollo sullo status dei rifugiati firmato a Ginevra 
nel 1951, uno dei pilastri per la costituzione europea (Salvatici 2015; 
UNHCR 1951). Tuttavia, l’attraversamento dei confini al di fuori 
dei percorsi regolari costituisce ormai l’unica modalità residuale 
di spostamento per questa ‘umanità in fuga’; una circostanza che 

1  Consulta il documento completo su https://home-affairs.ec.europa.eu/
policies/migration-and-asylum/pact-migration-and-asylum_it.
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legittima, nei fatti, la sistematica criminalizzazione tanto dell’atto 
in sé quanto dei soggetti che lo compiono (Hameršak et al. 2020). 

I richiedenti asilo arrivano in Europa dopo aver tentato ‘the game’ 
dell’attraversamento dei confini lungo i meandri della rotta balcanica 
(Zocchi 2023) che sta diventando sempre più un vicolo cieco; più che 
un’anticamera, i Balcani occidentali sembrano essere una sorta di 
cortile posteriore dell’Unione europea suddivisa in zone, utilizzato 
per «radunare le persone indesiderate in movimento» (Stojić Mitrović 
et al. 2020). Eurodac2 ha reso comuni i sistemi di identificazione 
biometrica tramite impronte digitali, ed ora la sorveglianza digitale 
(Amoore 2024) sta portando sempre più verso un regime di controllo 
che è quasi più rigido della vecchia Cortina di ferro nel demarcare 
chi è dentro e chi è fuori, con conseguenze sia per i migranti, sia per 
coloro che vivono nelle zone di confine (Andersson 2014). Inoltre, 
i report annuali del PICUM,3 supportato dai fondi dell’Unione 
europea, denunciano un costante aumento di casi di persecuzione 
delle persone solidali con i migranti (Report 2025). Il Libro nero dei 
respingimenti (Barker, Zajović 2020; 2022), presentato più volte al 
Parlamento europeo,4 dimostra come la violenza strutturale venga 
effettuata proprio attorno ai confini, nella fluttuazione dei passaggi 
ambigui tra ‘dentro’ e ‘fuori’, una violenza legittimata e giustificata e 
quindi implicitamente accettata in gran parte dall’opinione pubblica 
degli Stati Membri come necessaria.5 

2  Il regolamento (UE) n. 603/2013 estende Eurodac, ossia la banca dati biometrica 
dell’Unione europea contenente le impronte digitali dei richiedenti asilo e dei cittadini 
di paesi terzi allo scopo di rendere più facile per gli Stati membri dell’Unione la 
determinazione della competenza dell’esame delle domande d’asilo, confrontando le 
impronte digitali dei richiedenti asilo e dei cittadini di paesi terzi con una banca dati 
centrale. Per informazioni ulteriori consulta il documento su https://eur-lex.europa.
eu/IT/legal-content/summary/eurodac-european-system-for-the-comparison-
of-fingerprints-of-asylum-applicants-until-2026.html.
3  PICUM è una rete di organizzazioni che operano per garantire la giustizia sociale 
e i diritti umani ai migranti privi di documenti e per le persone che desiderano venire 
in Europa (https://picum.org/).
4  I dati sono stati presentati al Parlamento europeo sulla proposta di gruppo 
parlamentare Left – GUE/NGL.
5  L’immigrazione, come fenomeno, rimane una delle risposte più frequenti alla 
domanda ‘What do you think are the two most important issues facing the EU at the 
moment? (MAXIMUM 2 ANSWERS) (% – EU)’, rilevata regolarmente dallo Standard 
Eurobarometer survey. Se la percezione dei cittadini dell’Unione europea nei 
confronti della ‘questione immigrazione’ aveva raggiunto il picco nella primavera del 
2016, collocandosi al primo posto della classifica con il 48% delle risposte (Standard 
Eurobarometer 86, 30), e successivamente era diminuita gradualmente a seguito 
dell’attuazione delle politiche di securitizzazione e della chiusura dei confini, essa 
rimane comunque molto elevata: il 28% delle risposte nell’autunno 2024 e il 18% nella 
primavera 2025, mantenendo comunque il quarto posto nella graduatoria dei problemi 
con cui si affaccia l’UE (Standard Eurobarometer 103, 35).

https://eur-lex.europa.eu/IT/legal-content/summary/eurodac-european-system-for-the-comparison-of-fingerprints-of-asylum-applicants-until-2026.html
https://eur-lex.europa.eu/IT/legal-content/summary/eurodac-european-system-for-the-comparison-of-fingerprints-of-asylum-applicants-until-2026.html
https://eur-lex.europa.eu/IT/legal-content/summary/eurodac-european-system-for-the-comparison-of-fingerprints-of-asylum-applicants-until-2026.html
https://picum.org/
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﻿ I Balcani occidentali costituiscono in particolare uno spazio spesso 
definito come ibrido (Ballinger 2016), considerato in maniera molto 
ambivalente: talvolta una parte costitutiva dell’Europa, talvolta 
un’area ancora in transizione politica, sociale e culturale, di un’Europa 
incompiuta, in divenire (Todorova 1997; Petrović 2009). In un certo 
senso, si può parlare di questa regione europea in termini di ’quel 
che resta dei Balcani’, in quanto tutti i paesi denominati come WB6 
sono stati coinvolti dal 2000 nei processi di associazione e adesione 
all’UE. Ciò significa che i loro status di candidati (Albania, Bosnia 
Erzegovina, Montenegro, Nord Macedonia e Serbia) o potenziali 
candidati (Kosovo), legano politicamente, ma anche normativamente, 
questi paesi all’Unione europea, soprattutto in base al principio 
di condizionalità, cruciale strumento dell’adesione (Sekulić 2020; 
Sekulić e Duli 2023; Uvalić 2023). Questi paesi, in rapporto con 
l’Unione europea, rimangono ancora oggi un osservatorio privilegiato 
dei processi di bordering, ordering e othering, in quanto rimangono 
aperte diverse questioni relative alla ridefinizione dei confini, sia 
in relazione alle identità etnonazionali dominanti rispetto alle 
minoranze, sia per quanto riguarda il riconoscimento reciproco delle 
sovranità statali.6 

Inoltre, sul sito ufficiale del Consiglio europeo alla voce Balkan 
route l’incipit asserisce che «i Balcani occidentali sono al centro 
dell’Europa, geograficamente circondati dagli Stati membri dell’UE». 
Poche righe sotto però si afferma che 

la rotta dei Balcani occidentali è una delle principali vie di 
migrazione verso l’Europa e uno dei principali corridoi per i 
migranti diretti verso l’UE, in particolare quelli provenienti dal 
Medio Oriente, dall’Asia e dall’Africa.7

Il linguaggio burocratico ufficiale dell’UE, di cui la citazione 
a scopi illustrativi, non pare rilevare contraddizioni tra le due 
affermazioni rendendo la geografia dei Balcani occidentali ancor più 
variabile, fluttuante e incerta, definibile di volta in volta a seconda 
delle esigenze contestuali e (geo)politiche, da dentro a fuori, da 
anticamera e guardiano dell’Europa a luogo insicuro e minaccioso. 
Uno sguardo critico sulle indicazioni condizionali europee rispetto 
alle politiche di confine nei confronti dei paesi in via di adesione, 
considerati periferici e perfino marginali, ha guidato lo sviluppo di 
linee principali di questo progetto, che si è dispiegato in quanto una 

6  Casaglia 2020; 2021; Sekulić 2021; Van Houtum, Van Naerssen 2002.
7  European Council of the European Union, alla voce Western Balkans Route: https://
www.consilium.europa.eu/en/policies/western-balkans-route/.
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ricerca interdisciplinare di cui il campo privilegiato erano alcuni casi 
studio nei Balcani occidentali. 

In questo capitolo riportiamo una sintesi interpretativa di due anni 
di ricerca della nostra unità8 che si è concentrata in particolare sulle 
forme di solidarietà civica e reti di attivismo in supporto dei migranti 
che abbiamo rilevato tramite interviste, osservazione sul terreno e 
analisi della documentazione ufficiale e informale sull’argomento. 
L’approccio adottato è stato di tipo qualitativo, analizzando il 
contesto politico, sociale e normativo della mobilità dei migranti 
negli ultimi due decenni in quanto fenomeno nuovo nell’ottica dei 
processi di integrazione europea e della ridefinizione conseguente 
dei suoi confini. Da queste definizioni derivano poi le politiche e le 
pratiche che si riversano sulle frontiere e sulle barriere di accesso 
al territorio UE, modificando quindi i sistemi di accoglienza e di 
protezione garantiti dai diritti internazionali, nonché dai trattati 
dell’Unione europea. Il confine stesso e il suo attraversamento sono 
stati soggetto di questa ricerca, con un focus particolare sulle forme 
di violenza strutturale istituzionale e sulle pratiche di solidarietà nei 
confronti dei migranti generate per contrastarla a livelli trasversali 
locali, nazionali, e transnazionali. Inoltre, queste ‘genealogie multiple 
di solidarietà’ (Tazzioli 2021) sono state esplorate nelle dimensioni 
degli intrecci e delle interazioni tra gli attori coinvolti, nelle pratiche 
di soggettivazione, reciprocità e umanizzazione in grado di superare 
l’asimmetria relazionale umanitaria e caritatevole. 

La parte etnografica della ricerca si è concentrata su diversi 
casi studio, tutti rappresentati da città di confine nell’area dei 
Balcani occidentali: piccoli centri urbani come Gevgelija, Strumica, 
Šid e Bihać, e le capitali Belgrado e Sarajevo. In questi contesti, il 
rilevamento si è basato sull’osservazione partecipante, su interviste e 
colloqui condotti con operatori di ONG, volontari, attivisti, funzionari, 
nonché con cittadini e cittadine coinvolti a vario titolo nei processi 
migratori e nelle pratiche di ospitalità.9 Inoltre, l’indagine etnografica 
ha riguardato anche il confine sloveno-italiano e, in particolare, la 

8  Nell’ambito del progetto DIMEast –  Diversity and Impacts of Migration at the EU’s 
Eastern Borders: Territorial Cohesion, Solidarity and Security as Global Challenges 
in the Western Balkans, the Eastern Partnership and the Russian Federation l’Unità 
dell’Università di Trieste (Roberta Altin, Dragan Umek, Nenad Miličić) con Tatjana 
Sekulić di Milano Bicocca ha indagato l’area dei Balcani occidentali; le Università Ca’ 
Foscari (capofila di Progetto) e Alma Mater di Bologna hanno analizzato la migrazione 
agli altri confini orientali europei. Vedi https://site.unibo.it/dimeast/en.
9  Questa parte di lavoro etnografico è stata svolta da Nenad Miličić nel periodo 
aprile-giugno 2024, che ha potuto raccogliere circa 60 interviste, oltre al materiale di 
osservazione, sia direttamente sul campo, sia attraverso lo spoglio di documentazione 
mediatica e di letteratura grigia; le sue conoscenze linguistiche e geografiche del 
territorio hanno contribuito a un’analisi comparativa di diversi contesti locali vicini 
ad aree di confine. 

https://site.unibo.it/dimeast/en
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﻿città di Trieste e i suoi dintorni, intesi sia come luogo di approdo, ma 
anche di passaggio a cui mirano molti migranti della rotta balcanica 
(Altin 2024).

Esaminando criticamente i discorsi, le pratiche e le politiche 
migratorie in particolare nelle aree di Nord Macedonia, Bosnia 
Erzegovina e Serbia, il nostro intento è quello di mettere in questione 
e di decostruire il concetto stesso di ‘rotta’, percepito e definito 
come un itinerario lineare verso l’Europa. Proponiamo invece un 
approccio innovativo che parte dalla considerazione dell’intreccio di 
piani e di determinazioni causali che influenzano la segmentazione 
e l’irregolarità dei percorsi migratori. La complessità delle attuali 
traiettorie migratorie nei paesi dei Balcani si configura infatti 
come un intricato intreccio (entanglements) di intersezioni tra le 
spinte di mobilità, costanti e fluide ma anche diversificate, che si 
scontrano con le barriere politiche, normative, securitarie. Queste 
barriere producono spesso violenza e immobilismo forzato, spingendo 
ulteriormente i migranti verso le prassi irregolari e i soggetti 
criminali. Nello stesso tempo, forme violente di respingimento e 
blocco dei percorsi si contrappongono ad azioni solidali più o meno 
consolidate e di assistenza umanitaria istituzionale e spontanea per 
i migranti. Tale dicotomia viene spesso alimentata da una forma di 
schismogenesi complementare: più aumentano le barriere politiche 
e legali contro migranti, più le associazioni umanitarie e i volontari 
si attivano attraverso reti di supporto che diventa sempre più 
transnazionale (della Porta, Steinhilper 2021; Krasteva 2022; Milan, 
Chiodi 2022). Si tratta di dinamiche processuali interdipendenti, la 
cui contrapposizione è plasmata da un reticolo di politiche europee, 
nazionali e locali. Talvolta, queste dinamiche danno luogo a incastri 
complessi, in cui forme transnazionali di solidarietà si intrecciano 
con le eredità delle migrazioni per sfollamento e profuganza, 
generate dalla violenta dissoluzione delle società post-jugoslave; 
parliamo infatti di una popolazione contraddistinta da una cultura 
della mobilità radicata nella storia recente e nell’esperienza di vita 
quotidiana.

Nelle successive sezioni parleremo brevemente del ripristino dei 
confini, che dà luogo a un intreccio di pratiche di securitizzazione, 
criminalizzazione e respingimento da un lato, e di umanitarismo, 
accoglienza e solidarietà dall’altro. Successivamente affronteremo il 
tema delle geometrie variabili di intervento tra attori internazionali 
e nazionali, istituzionali e appartenenti alla società civile, che 
producono geografie mutevoli e confini (in)visibili capaci di rompere 
la logica lineare della ‘rotta’ balcanica e del confine inteso come linea 
netta di separazione.

Infine, discuteremo la questione della creazione di spazi 
transizionali ‘senza legge’ (lawless zones), che generano una sorta 
di corto circuito tra pratiche di solidarietà e fragilità democratiche 
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dei Paesi dei Balcani occidentali. Si pone qui la difficile domanda 
in quale misura l’eredità trasversale della memoria delle guerre 
jugoslave (1991-99) abbia lasciato una traccia tale da produrre in 
questa regione una forma di ‘solidarietà mnemonica’, che avrebbe 
potuto favorire una maggiore apertura delle comunità locali nei 
confronti dei migranti.10

Le derive populiste delle destre radicali nei Paesi membri 
rimangono sullo sfondo di questa analisi, ma costituiscono comunque 
un elemento cruciale per comprendere il fenomeno indagato.

2	 «Another brick in the wall»: geografie variabili  
e confini invisibili

L’8 settembre 2015 una giornalista ungherese del canale N1TV venne 
processata per aver scalciato e volutamente fatto sgambetto ad un 
profugo che correva con il figlio di sei anni in braccio dal confine 
serbo verso l’Ungheria.11 All’epoca l’intenzionalità e la crudeltà 
evidente disseminate dai media in maniera virale determinarono 
il suo licenziamento dalla televisione. Come verrebbe oggi recepita 
la sua azione ‘istintiva’ – come proclamò in sua difesa durante l’iter 
processuale – di difesa dei confini europei? Lo spettacolo del confine 
(Cuttitta 2012) e la propaganda politica piegata dai vari populismi 
xenofobi hanno ormai abbassato il livello di guardia nei confronti 
di atti violenti o di respingimenti di migranti, incorporando negli 
stessi discorsi ufficiali la necessità di difendere l’Europa da flussi 
irregolari che arrivano dai Balcani occidentali. Nella pagina ufficiale 
del Consiglio Europeo si legge infatti che il termine ‘rotta dei Balcani 
occidentali’ si riferisce agli arrivi irregolari nell’UE attraverso 
la regione composta da: Albania, Bosnia Erzegovina, Kosovo*, 
Montenegro, Macedonia del Nord e Serbia. Considerando questa 
‘rotta’ una delle principali vie di migrazione verso l’Europa, il testo 
afferma che 

dopo il numero senza precedenti di arrivi nell’Unione europea nel 
2015, il numero di migranti irregolari che ha scelto questa rotta 
è diminuito costantemente per alcuni anni. Tuttavia, dal 2019 ha 
ricominciato ad aumentare.12 

10  Lim, Rosenhaft 2021; Rothberg 2009; Tazzioli 2025; Tazzioli, Walters 2019.
11  Si veda il link dell’ANSA: https://www.ansa.it/nuova_europa/it/notizie/
rubriche/cultura/2016/09/07/a-processo-giornalista-ungherese-che-
sgambetto-migranti_45a29a42-ef00-4501-93ac-41c07fffdcb3.html (consultato il 
27/8/2025).
12  Consiglio Europeo, s.v. «Balkan Route». https://www.consilium.europa.eu/it/
policies/western-balkans-route/ 

https://www.ansa.it/nuova_europa/it/notizie/rubriche/cultura/2016/09/07/a-processo-giornalista-ungherese-che-sgambetto-migranti_45a29a42-ef00-4501-93ac-41c07fffdcb3.html
https://www.ansa.it/nuova_europa/it/notizie/rubriche/cultura/2016/09/07/a-processo-giornalista-ungherese-che-sgambetto-migranti_45a29a42-ef00-4501-93ac-41c07fffdcb3.html
https://www.ansa.it/nuova_europa/it/notizie/rubriche/cultura/2016/09/07/a-processo-giornalista-ungherese-che-sgambetto-migranti_45a29a42-ef00-4501-93ac-41c07fffdcb3.html
https://www.consilium.europa.eu/it/policies/western-balkans-route/
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﻿ È interessante osservare che l’etimologia ‘rotta’ indica 
generalmente la direzione seguita da una nave o da un aereo e che 
viene espressa dall’angolo formato con una linea ipotetica che passa 
dal Nord. Più precisamente il termine rotta dal francese: route 
strada, proviene dal latino: (via) rupta via rotta, cioè una via aperta 
‘rompendo’ qualcosa (le acque, la foresta, ecc.). Il termine rupta è un 
participio passato di rŭmpĕre ‘rompere’, e incorpora nella radice nel 
senso di sconfitta, rendendo bene l’idea di un’impresa spezzata. Viene 
usata in particolare per indicare l’apertura prodotta negli argini di 
un corso d’acqua dalla violenta pressione per lo più per effetto di una 
piena, a riprova di come la rappresentazione della mobilità migratoria 
sia sempre pervasa da un senso di ‘pressione’ che si adatta bene alle 
metafore idrauliche di flusso.13 

Fra i pilastri nel nuovo Patto sulla Migrazione e Asilo troviamo 
infatti le parole e i concetti come le frontiere esterne ‘sicure’, le 
procedure rapide ed efficaci ed un sistema di solidarietà che affida 
l’integrazione della migrazione al partenariato internazionale e si 
esplica attraverso la prevenzione delle partenze irregolari. L’enfasi è 
posta sulla lotta al trafficking, mentre la cooperazione viene definita 
come materia di riammissione. La solidarietà tra i paesi membri è 
considerata come l’obbligo di distribuzione delle quote e del peso 
complessivo dell’accoglienza. 

In questi dieci anni si sono alzati muri e barriere sia fisiche 
che simboliche per rafforzare la ‘difesa’ dell’Europa; l’immediata 
ospitalità e apertura burocratico-organizzativa garantita agli sfollati 
dall’Ucraina lascia intravvedere un filtro razziale per costruire 
un’Europa post-coloniale cristiana e ‘bianca’ che deve difendersi dalle 
invasioni ‘barbariche’ dal Sud ed Est del mondo, per lo più islamiche. 
La giusta reazione di apertura immediata e trasversale concessa 
ai profughi dall’Ucraina costituisce un’emblematica evidenza di 
una forma di filtro dell’accoglienza che può assumere connotazioni 
‘razziali’ nell’inserimento dei diversi migranti. Il discorso che 
enfatizza a priori una radicale diversità dei richiedenti asilo è stato 
prodotto e portato in avanti da molti partiti suprematisti xenofobi 
europei, ma anche da molti esponenti istituzionali dell’Unione 
europea, diventando spesso una vulgata tacitamente accettata nello 
spazio pubblico anche da altre forze politiche più moderate. 

L’utilizzo continuo dei media come cassa di risonanza per 
denunciare fatti di cronaca che coinvolgono i migranti solo in maniera 
negativa, nonché la sistematica lettura degli arrivi via mare o via 
terra come reati di clandestinità hanno creato un vocabolario che 
categorizza e condanna la mobilità migratoria, costruendo un clima 

13  «Rotta» s.v. in Vocabolario Treccani https://www.treccani.it/vocabolario/
rotta1/; Johnson, Jacobsen, Ehrkamp, 2024. 
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di paura e di allarme. In questi dieci anni è quindi cambiata sia la 
gestione dell’accoglienza sia la rappresentazione pubblica e mediatica 
della migrazione e di chi opera in associazioni di sostegno ai migranti. 
Come riporta in un’intervista un’ex operatrice dell’UNHCR: 

Nel 2015, quando i siriani hanno iniziato a lasciare il loro Paese 
a causa dell’esplosione della violenza, la situazione ha subito 
una svolta drammatica. Quello che all’epoca era considerato un 
trasferimento, oggi lo vediamo come una migrazione temporanea. 
Osservare le somiglianze tra i movimenti del passato e del presente 
è stato affascinante. L’immagine di persone che camminano da 
Budapest a Vienna a piedi, come nell’epoca medievale, ha avuto un 
enorme impatto su tutti. (G.W. Belgrado, 21 aprile 2024)

Se all’inizio della rotta balcanica il percorso di attraversamento 
era abbastanza lineare e i migranti potevano contare su forme di 
solidarietà ‘locale’, spesso informale ma molto solidale, in quanto gli 
abitanti avevano ancora la memoria recente delle loro esperienze di 
migrazione forzata dovute alla guerra in Jugoslavia, con il tempo il 
tragitto si è ingarbugliato e la solidarietà si è affievolita. Come nella 
maggior parte dei paesi europei, anche nei Balcani occidentali le 
autorità trattano i migranti in modo tale da spostarli dalle strade ai 
campi di accoglienza lontani dal centro, ma anche creando quelle 
‘zone grigie’ perfino nei centri urbani per rendere i loro corpi e le loro 
storie personali invisibili e silenziosi, come documenta Jure Gombač 
descrivendo la raccolta ed eliminazione delle tracce materiali di 
passaggio dei migranti (Gombač, Rogelja Caf, Klun 2024).

La costruzione di campi organizzati e affidati a grosse 
organizzazioni internazionali come IOM (Organizzazione 
Internazionale per le Migrazioni), Croce Rossa ecc. ha confinato 
ai margini i migranti in transito, creando dei veri e propri campi 
militarizzati che non consentono più interazioni con la popolazione 
locale (Camilli 2021). 

Quando la ’rotta’ aveva cambiato la direzione verso il territorio 
della Bosnia Erzegovina, dal 2017 in poi, la popolazione locale 
manteneva ancora l’impulso di quella solidarietà mnemonica che 
creava l’empatia. Con il passare degli anni l’impatto dei ricordi 
personali e intimi sulle pratiche solidali con questi nuovi ed estranei 
migranti stava diminuendo: 

La migrazione si è evoluta in modo significativo nel tempo. Il 
quadro giuridico è cambiato e coloro che migrano come persone in 
movimento sono ora generalmente considerati criminali. Pertanto, 
il modo in cui molte persone oggi guardano ai migranti e alle 
migrazioni è cambiato. Se consideriamo il periodo fino agli anni 
Novanta del secolo scorso, i cittadini dei Paesi del Maghreb e di 
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﻿ molti altri Paesi attualmente inclusi nel regime dei visti dell’UE 
non avevano bisogno di un visto. Solo in seguito, il profiling 
razziale ha iniziato ad essere adottato come uno degli strumenti di 
prassi, controllo e selezione di coloro che migrano. (A.S., Sarajevo, 
23 aprile 2024)

Il caso della Bosnia Erzegovina è ancor più specifico in quanto le 
relazioni con i migranti si sono modificate nell’ultimo periodo, come 
riporta la testimonianza di un cameraman di BHTV: 

Ho conosciuto la situazione della migrazione in Bosnia Erzegovina 
grazie alla natura del mio lavoro. Anche se sono stata un rifugiato 
durante la guerra in Bosnia e mi sono trasferita a Bihać da Stolac 
in Erzegovina, ho sentito il bisogno di aiutare queste persone 
in qualche modo. La situazione era difficile all’inizio della crisi, 
ma le persone avevano più volontà ed erano motivate ad aiutare. 
Tuttavia, quando la crisi ha iniziato a divampare e la situazione 
in città è diventata sempre più carica di tensione, l’atteggiamento 
verso i migranti ha iniziato a cambiare. Le persone comuni come 
me, che non facevano parte della catena o degli attori della crisi, 
si sono isolate dal problema. (M.P., Bihać 19 aprile 2024)

Come spiega il direttore del Jesuit Refugee Service, anche in Nord 
Macedonia si riportano trasformazioni nella gestione della mobilità 
migratoria: 

Quando la crisi si è verificata nell’estate del 2015 e successivamente, 
tutte le organizzazioni internazionali, governative e non 
governative si sono impegnate. Tuttavia, con il passare del tempo 
e con la chiusura ufficiale del percorso, l’influenza del governo si 
è affievolita ed è diventata meno visibile. Il governo ha creato due 
centri di accoglienza (campi), ma le organizzazioni internazionali 
e non governative ne hanno assunto la gestione nel tempo. Uno 
è vicino al confine con la Grecia, nella periferia di Gevgelija 
(Vinojug –  punto di ingresso), e il secondo è vicino alla Repubblica 
di Serbia (Tabanovce). Frontex ora controlla tutte le attività nel 
campo di Vinojug insieme al Ministero degli Interni; l’ingresso è 
possibile solo con una licenza speciale. (D.S., Skopje, 30 aprile 
2024)

Le politiche che portano alla trasformazione dei centri di accoglienza 
temporanea in centri di detenzione risultano nelle pratiche 
disumanizzanti da ogni punto di vista. I migranti detenuti in questi 
centri hanno raramente l’opportunità di incontrare la popolazione 
locale, di raccontare le loro storie umane e di offrire un’immagine 
alternativa e soggettivata di sé stessi in grado di decostruire la 
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percezione stereotipata e pregiudiziale che la gente del posto 
potrebbe avere. Questi campi straordinari diventano un’area 
sorvegliata, separata e distante dalla vita locale ordinaria: le visite 
ufficiali ai campi sono proibite, e ogni persona che voglia entrare, 
scattare foto o avere un’intervista con i migranti ha bisogno di un 
permesso speciale da parte delle autorità locali. Anche in questi casi 
avviene regolarmente quell’interazione violenta tra il temporaneo e 
il permanente nella dialettica dell’essere presenti in quanto corpi e 
persone – embodied – in un luogo preciso, ma nello stesso tempo già 
assenti, trasferiti, respinti (Rahola 2003). 

Questo ha determinato da un lato una delusione per molti migranti 
forzati che sono partiti alla ricerca di libertà e protezione verso 
l’Europa dei diritti e spesso il disincanto per una condizione di 
attesa di riconoscimento non solo giuridico che diventa uno stato 
esistenziale perenne (Khosravi 2010; 2019). 

La costante presenza di militari e di checkpoint costruisce 
parallelamente un clima di tensione e allarme che porta ad alimentare 
politiche securitarie e di soft authoritarism come la reintroduzione dei 
posti di blocco ai confini tra Italia e Slovenia e tra Slovenia e Croazia 
nell’ottobre 2023, con la motivazione di impedire l’infiltrazione di 
terroristi dalla ’rotta balcanica’ dopo l’attacco di Hamas ad Israele 
del 7 ottobre 2023. Ciò ha violato le norme di mobilità di Schengen 
e legittimato l’abbandono dei richiedenti asilo nella Prefettura di 
Trieste, molti dei quali sono stati costretti ad accamparsi in aree 
abbandonate ed edifici in disuso del porto vecchio di Trieste (Altin, 
Grimaldi c.d.s.).

Se, come documentano recenti ricerche (Rees, Ibreck, Weslety 
2025), la costante violazione dei diritti umani può portare a forme 
innovative di protesta perfino contro l’UNHCR che alimentano 
solidarietà trasversali, è tuttavia molto difficile fare attecchire 
questo tipo di consapevolezza di cittadinanza e diritti internazionali 
se cozzano contro le direttive autoritarie di stati nazionali con 
democrazie fragili ed economie ancora instabili. 

La costruzione di solide relazioni di responsabilità con una 
rete di attori non statali sarebbe essenziale per garantire il 
mandato di protezione nei confronti dei richiedenti asilo; tuttavia, 
le forme di network transnazionale prevalente sono quelle delle 
NGO internazionali e dislocate che spesso si contrappongono alla 
gestione securitaria e burocratica di UNHCR, dei vari stati nazionali 
o delle amministrazioni locali. Questo intreccio di piani, visioni, 
pratiche è estremamente aggrovigliato e difficile da disambiguare 
per i migranti che cercano di oltrepassare le barriere fisiche e 
simboliche utilizzando varie strategie e tattiche di mobilità (Ibreck, 
Rees, Tazzioli 2024). Da più parti ricercatori, attivisti, operatori 
umanitari e associazioni cercano di documentare e favorire questi 
processi di resilienza migrante, sia attraverso l’organizzazione di 
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﻿catene trasversali di supporto concreto e solidale, sia iniziando a 
costruire nuove forme di archiviazione della mobilità migratoria in 
contrapposizione al nazionalismo metodologico che usa classificazione 
stanziale e i confini come contenitori (Giliberti, Sacco, Torre 2025; 
Martini, Ghaffari 2025). Questi processi continuano a trasformare e 
a ricostruire il confine stesso e il suo significato, in quanto plasmati 
dalle infrastrutture mobili e temporanee di solidarietà esistenti che 
danno forma a una contro-geografia nascosta in azione, che lotta 
contro il contenimento della migrazione e, allo stesso tempo, genera 
nuove pratiche politiche collettive (Tazzioli 2023, 164). Si tratta di 
infrastrutture solidali per i migranti, caratterizzate da un’elevata 
precarietà e frequentemente esposte a sgomberi e processi di 
criminalizzazione. Tuttavia, la loro stessa capacità di emergere e di 
perdurare rende possibile l’articolazione di forme mobili di solidarietà 
transnazionale, le quali, attraverso pratiche di dislocazione, riescono 
parzialmente a sottrarsi ai meccanismi di controllo e di repressione 
territoriale (Milan 2019; Milan, Chiodi 2022).

Studiosi come Stojić Mitrović e Vilenica (2019) si sono quindi 
espressi contro l’uso del termine ‘rotta balcanica’ a favore di termini 
come ‘circuito’ o ‘cerchio’. Essi affermano che, in seguito alla chiusura 
del corridoio umanitario nel 2016, il paesaggio frontaliero balcanico 
viene attraversato da rotte migratorie multidirezionali e spesso 
intricate. Queste rotte sono plasmate da pratiche di securitizzazione 
sempre più intense e si estendono sui territori degli stati nazionali 
e sui confini tra di essi (Bello 2022). Le segnalazioni di violenze 
da parte della polizia e delle forze armate alle frontiere sono ben 
documentate in paesi come la Croazia e la Bulgaria, con denunce 
presentate alla Corte europea dei diritti dell’uomo.

Come ben spiegato da Martina Tazzioli (2025, 245-6), il termine 
’rotta’ non era utilizzato dagli Stati per denominare le traiettorie 
geografiche dei migranti, ma è stato adottato come termine di 
governance migratoria all’inizio degli anni Duemila (Casas-Cortes 
et al. 2015). Ciò che gli Stati e le agenzie per la migrazione chiamano 
oggi ‘rotta migratoria’ va interpretato come il risultato di processi 
intersecanti di differenziazione dei confini della mobilità. Tra la 
rotta migratoria come strumento e scala di intervento governativo 
e la rotta come spazio di mobilità dei migranti esiste una tensione 
costante che deriva dalle lotte per la circolazione e che riguarda 
anche la sua temporalità (Tazzioli 2025, 245-6). 

Eppure, in un’area in declino demografico come Bosnia Erzegovina, 
Nord Macedonia e Serbia le nuove migrazioni potrebbero essere viste 
perfino come un’opportunità di rivitalizzazione e ripresa demografica. 
L’intreccio economico dovrebbe però coinvolgere sia i migranti che 
la cittadinanza locale in qualche modo per poter operare verso una 
effettiva integrazione, come testimonia un organizzatore turistico 
bosniaco: 
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Quando le organizzazioni internazionali e diverse organizzazioni 
non governative hanno iniziato le loro attività sul campo, la 
situazione politica locale è cambiata. Da un lato, molte persone 
del posto hanno trovato lavori e posizioni ben retribuite in queste 
organizzazioni e hanno iniziato a difendere i diritti dei migranti. 
(A.K., Bihać, 25 aprile 2024)

Ma la difficoltà maggiore sta proprio nel reimmaginare la comunità 
politica eterogenea che includa anche le presenze mobili perché 
spesso proprio nelle aree in declino demografico ed economico i 
migranti vengono percepiti come la causa stessa della decadenza 
territoriale (Çaglar, Glick Schiller 2018).

3	 Lawless zones and entanglements  
oltre la ‘rotta balcanica’

In seguito alla decostruzione della linearità di qualsiasi rotta – sia 
quella terrestre, come la ‘rotta balcanica’, sia quella via mare, 
come la ‘rotta mediterranea e atlantica’ – proponiamo quindi la 
categoria analitica degli entanglements – intrecci intricati di diversi 
attori che interagiscono sul campo del confine, come più adeguata 
a comprendere e interpretare il modo in cui oggi il fenomeno delle 
migrazioni forzate si dispiega in Europa. Non vi è più alcun dubbio 
che le politiche e le pratiche promosse e implementate dall’Unione 
europea nei paesi membri, così come il condizionamento del processo 
di adesione nei paesi candidati lungo la ‘rotta balcanica’, si rivelino 
produttrici di una violenza strutturale continua, come documentato 
nel Libro nero dei respingimenti (Barker, Zajović 2020, 2022). Ora 
non è più possibile dire ‘noi non sapevamo’: ogni giorno si arricchisce 
la documentazione su tali violazioni non solo della legge, ma anche 
dei principi fondanti delle democrazie liberali e della stessa Unione 
europea, violazioni esplicitamente e implicitamente incentivate 
dalle autorità statali e sovranazionali lungo i confini e le barriere 
di accesso. 

Come siamo arrivati a questo punto? In che modo la definizione 
dei ruoli delle forze dell’ordine e perfino delle forze armate coinvolte 
nella ‘protezione’ dei confini dell’Unione è stata modificata, fino a 
legittimare comportamenti illeciti nei confronti di persone titolari 
di diritti fondamentali e libertà umane?

Per rispondere a tali quesiti, Shachar e Benhabib propongono 
di esplorare come siano state costituite le cosiddette ‘zone senza 
legge’ transnazionali (lawless zones), in cui vengono costantemente 
richieste e implementate crescenti ‘misure draconiane’ di controllo 
dei confini. Queste zone, secondo le autrici, sono state create dai 
paesi del Nord globale, cioè dalle democrazie liberali benestanti, 
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﻿per proteggere quel ‘giardino bellissimo’ da un esterno percepito 
come barbaro e minaccioso (Altin, Grimaldi c.d.s.). Nel nostro caso, 
parliamo dell’Unione europea e dei suoi stati membri, che – insieme 
ad altre società occidentali – continuano a proclamarsi paladini 
dello stato di diritto e dei diritti umani. Eppure, i luoghi in cui si 
consumano violenza e disperazione si trovano proprio lungo i confini 
dell’Unione, dentro e fuori:

In questo divario tra impegno e azione, tra Stato di diritto e 
arbitrarietà, tra i principi dei diritti umani e le vicissitudini di un 
potere che non rende conto a nessuno, si annidano la violenza e 
la disperazione. (Shachar, Benhabib 2025, 1-2, trad. dell’Autore) 

Questi confini geopolitici corrispondono alle linee di frontiera dei 
paesi ex jugoslavi e dell’Albania. La specificità di questi paesi, che 
i migranti odierni continuano ad attraversare, riguarda il vissuto 
particolare delle guerre degli anni Novanta. I cittadini di queste 
aree hanno sperimentato in modo drammatico, diretto e indiretto, le 
migrazioni forzate; perfino le generazioni nate dopo la fine dei conflitti 
hanno acquisito una memoria biografica e sociale dell’ampiezza di 
tale esperienza. Soltanto in Bosnia Erzegovina, più della metà della 
popolazione – circa due milioni e mezzo di persone – aveva cambiato 
il luogo di residenza dichiarato nell’ultimo censimento jugoslavo del 
1991: nel corso di quattro anni di guerra, molti si erano spostati 
all’interno dei confini nazionali come internally displaced persons, 
oppure avevano cercato rifugio in altri paesi (Sekulić 2002). Questa 
memoria storica è ancora fortemente presente, come riportano 
diversi testimoni intervistati nel corso della ricerca. Tuttavia, emerge 
un ulteriore interrogativo: in quale misura l’eredità trasversale della 
memoria delle guerre jugoslave (1991-99) abbia lasciato tracce tali 
da produrre, in questa regione, una sorta di ‘solidarietà mnemonica’? 
(Tazzioli 2021).

Nella testimonianza di un’attivista e project manager di IPSIA, 
intervistata nel marzo 2016 al ritorno dal suo secondo viaggio lungo 
la ‘rotta balcanica’ da Trieste a Idomeni, in Grecia, e ritorno, si 
raccontava di una grande mobilitazione spontanea delle persone, 
soprattutto in Croazia e in Serbia. All’epoca, il territorio della Bosnia 
Erzegovina non era ancora coinvolto nella ‘rotta’.

Nel giro di pochi mesi – dall’agosto 2015 in poi, quando i flussi 
migratori avevano assunto le dimensioni di un esodo – nascevano 
continuamente associazioni dal basso, capaci di affiancare la 
‘macchina umanitaria’ di grandi istituzioni internazionali, come 
l’ACNUR, la Croce Rossa, l’IOM e altre, nel soccorso delle persone. 
Nell’intervista vengono riportate espressioni che si sentivano 
spesso e ovunque, come «i cittadini sapevano cosa vuol dire…» 
oppure «cosa stava passando quella povera gente» ( jadni ljudi). 

Roberta Altin, Tatjana Sekulić
Le geografie variabili dei confini europei nei Balcani tra umanitarismo, solidarietà e contestazione



Roberta Altin, Tatjana Sekulić
Le geografie variabili dei confini europei nei Balcani tra umanitarismo, solidarietà e contestazione

Eurasiatica 23 43
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 29-50

Secondo l’intervistata, questo ‘altro vissuto’ delle popolazioni 
locali non riguardava tanto un ‘saper fare’ umanitario, quanto 
piuttosto un impatto emotivo ed empatico fondato su esperienze 
personali. Proprio ciò favorì una cooperazione solidale tra gli attori 
sul campo – istituzioni nazionali e internazionali, forze dell’ordine, 
volontari e cittadini. Come osservava S.M.: «vi era un qualcosa che 
non si poteva riscontrare a Lampedusa…» (S.M., Milano, marzo 2016).

Questo impatto emotivo ed empatico sembra essere in parte 
sopravvissuto nella regione, come testimonia un’altra intervista, 
questa volta a D.M., professore dell’Università di Banja Luka:

Quindi, le memorie di trent’anni fa sono ancora molto sentite in 
quest’area, così che le correnti migrazioni balcaniche vengono 
viste in modo simile. Il contesto dei rifugiati è piuttosto compreso, 
e anche il movimento legato al lavoro nelle forme di libere 
migrazioni economiche. (D.M., Banja Luka, 20 aprile 2024)

Parallelamente, la nuova testimonianza di S.M., sempre nell’aprile 
2024, esprime una sorta di delusione riguardo al modo in cui la 
situazione si è evoluta in tutta la regione:

Sinceramente, avevo sperato che la reazione locale (alla presenza 
dei migranti in transito, n.a.) sarebbe stata più robusta e che i 
valori di solidarietà che caratterizzavano l’attivismo sociale e 
civico… sarebbero riapparsi… poiché l’effusione di solidarietà 
all’inizio era magnifica. (S.M., Bihać, 25 aprile 2024).

La ricerca etnografica svolta nell’ambito del nostro progetto ha 
messo in luce anche un cambiamento significativo nella percezione 
dell’opinione pubblica riguardo alla presenza e al passaggio dei 
migranti, almeno a giudicare dalla rappresentazione mediatica 
delle fonti. Nel periodo febbraio-luglio 2024 sono state raccolte e 
analizzate notizie provenienti dalla stampa e dai notiziari disponibili 
online, inclusi i social media come YouTube. Tra decine di articoli e 
informazioni esaminate, soltanto in sette casi le fonti riportavano 
contenuti positivi sul fenomeno, relativi a creatività (capacità 
artistiche), interesse economico (migranti come risorsa lavorativa), 
comportamenti virtuosi e vulnerabilità (soprattutto di donne e 
bambini) (Miličić 2024). La stragrande maggioranza dei testi, invece, 
riportava notizie – per lo più negative, legate a episodi di violenza 
compiuta dai migranti o subita dai migranti – in modo neutro o 
indifferente, oppure con un approccio moralizzante e accusatorio 
nei confronti sia della criminalità organizzata dei trafficanti e degli 
smugglers, sia degli stessi migranti, rappresentati come pericolosi e 
minacciosi per la sicurezza pubblica.
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﻿ In tale prospettiva, si potrebbe parlare di un processo di 
allineamento dell’opinione pubblica della regione ai trend europei 
sempre più marcati, caratterizzati da tendenze orientate alla 
chiusura delle frontiere, alla criminalizzazione delle persone in 
movimento e allo scoraggiamento dell’attivismo civico a favore dei 
migranti. (Tazzioli, Walters 2019; PICUM Report 2025) Tali processi 
si accompagnano all’uso di tattiche mirate a rendere sempre più 
invisibile e silenzioso il loro transito attraverso i territori di questi 
paesi (Alagna 2024; Maneri 2021). 

Molti esempi di pratiche solidali non mancano nemmeno oggi e 
possono essere osservati in tutti i punti nevralgici del passaggio, 
come emerso dalla ricerca etnografica; tuttavia, anche la prassi 
solidale tende a essere resa invisibile, o perfino criminalizzata, 
in linea con l’atteggiamento istituzionale di diversi paesi membri 
dell’Unione europea. In stati come Grecia, Spagna e Italia – mete 
necessarie di approdo, ma non preferite dalla popolazione migrante 
per la richiesta di asilo – le autorità politiche, spinte dalle destre 
radicalizzate, hanno progressivamente orientato il discorso sulle 
migrazioni verso la costruzione di diffuse ‘zone senza legge’, situate 
dentro e fuori i confini degli stati membri, e quindi dell’Unione stessa. 
Questo processo ha contribuito a giustificare e persino a legalizzare 
pratiche di violenza.

Questi atti comprendono la violenza fisica esercitata dalle forze 
dell’ordine nei confronti dei migranti, i respingimenti illeciti da 
un paese all’altro fino alla loro espulsione oltre i confini dell’UE, 
spogliati di tutto: pratiche che comportano una continua violazione 
del diritto internazionale, delle costituzioni nazionali e del Trattato 
di Lisbona. Le strategie di chiusura totale e violenta dei confini, come 
nel caso dell’Ungheria di Viktor Orbán, quando la ‘crisi’ era ancora 
in pieno corso, si sono rivelate ‘di successo’: le pratiche di violenza 
di confine, mirate a produrre un effetto deterrente, costringevano i 
migranti a tentare altre vie, in una lenta progressione verso una meta 
incerta. Queste prassi, documentate lungo e in largo i confini europei, 
si muovono sul filo della legalità: allentano la ‘pressione’ dei flussi, i 
quali tuttavia richiedono al contempo altre valvole di sfogo, percorsi 
di passaggio, per quanto stretti e pericolosi. Le zone grigie, rese 
invisibili, in cui i migranti vengono spinti, si trovano ovunque, perfino 
all’interno dei centri urbani. In tali zone finiscono i migranti che non 
trovano posto nei campi predisposti dalle autorità, la cui capacità è 
limitata; che non rientrano nei numeri ‘accettabili’ stabiliti dagli stati 
per i richiedenti asilo; che non possono dichiarare di soffrire di quei 
tipi di vulnerabilità riconosciuti nelle classificazioni ammissibili; o 
che non sono affetti da malattie per le quali esistono risorse umane e 
materiali disponibili (Alunni 2021; 2024). L’illegalità del loro percorso 
li espone così alla violenza del confine, nonostante la legittimità della 
loro condizione di individui protetti dalle garanzie internazionali.
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Dal 2016 in poi, il modo in cui l’Unione europea e i suoi stati 
membri hanno deciso di gestire la ‘crisi dei migranti’ ha prodotto 
un framework normativo e istituzionale in cui le presunte ‘ragioni 
di stato’, giustificate come necessarie per la sicurezza della 
cittadinanza, hanno prevalso sugli impegni di principio e sul rispetto 
delle costituzioni (Guiraudon 2018). I confini venivano protetti, 
mentre l’esternalizzazione del ‘problema’ attribuiva la responsabilità 
a quegli ‘altri europei’. In questo senso, gli entanglements – intrecci 
intricati – si collocano in una cornice più ampia, che di volta in volta 
determina i ruoli in modo sempre più arbitrario e confuso: i ruoli dei 
migranti, dei poliziotti e dei militari, degli operatori umanitari, della 
società civile. Là dove viene negata la volontà politica di prendere sul 
serio l’impegno verso lo stato di diritto e i diritti umani, il gap di cui 
parlano Shachar e Benhabib non può che ampliarsi ulteriormente.

Oltre alla ‘solidarietà mnemonica’ delle popolazioni nei paesi ex 
jugoslavi – per quanto sempre più scarsa – permane un vissuto di 
violenza subita e perpetrata durante le guerre degli anni Novanta, 
mai del tutto elaborato, soprattutto per quanto riguarda le 
responsabilità e le colpe politiche e morali. Ci riferiamo a democrazie 
formalmente consolidate ma ancora fragili; a questioni di confini 
etnonazionali tuttora irrisolte, tra cui la ‘questione albanese’ 
rimane probabilmente la più drammatica; a economie fortemente 
dipendenti dall’Unione europea (Uvalić 2023); a una società civile 
frammentata e debole. La dimensione religiosa era, e continua a 
essere, una variabile del conflitto latente, con effetti sulla percezione 
della popolazione migrante, in prevalenza di religione islamica. Non 
è possibile stabilire empiricamente in che misura anche in questa 
regione la dimensione razziale incida sull’indifferenza diffusa e sulla 
scarsa contestazione delle politiche e pratiche locali ed europee nei 
confronti della popolazione migrante, ma non è da escludere.

In questa ottica si giunge alla conclusione che quanto avviene nei 
Balcani occidentali converge con le dinamiche osservabili nel resto 
di Europa. In questo ‘pasticcio dei confini’ (Sinatti 2022), una nuova 
riconfigurazione dei diritti, della territorialità e della giurisdizione 
(Shachar, Benhabib 2025; Gündoğdu 2025) rimane l’obiettivo delle 
battaglie condotte da una società civile solidale e attivista.

4	 Conclusioni

Sia nella letteratura scientifica dei Border & Migration Studies (De 
Haas 2024; Mezzadra 2001; Çaglar, Glick Schiller 2018), sia nella 
narrazione autobiografica di scrittori migranti come Shahram 
Khosravi (2019), Abdulrazak Gurnah (2020) e Behrouz Boochani 
(2019), molti autori sottolineano come l’attuale regime di bordering, 
fatto di frontiere e filo spinato, contribuisca a creare quel ‘feticismo 
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﻿del confine’ che contraddistingue la nostra epoca (Khosravi 2019). La 
cartografia etica e politica del mondo contemporaneo parla di ‘rotte’ 
migratorie con un lessico ereditato dalle esplorazioni moderne e dalle 
imprese coloniali (Rahola, Queirolo Palmas 2020). I migranti, invece, 
denunciano la condizione di ‘mobilità forzata’, i campi di espulsione 
e la «circolarità perpetua in cui si vive in uno stato di non arrivo» 
(Khosravi 2019, 8).

Per questo motivo, abbiamo ritenuto utile confrontarci con 
paradigmi interpretativi più complessi, che utilizzano la nozione di 
entanglements piuttosto che quella di rotte, per spiegare l’aleatorietà 
costante dei processi migratori. Non è dalla linearità dei confini, 
né dalla razionalità economica, né tanto meno dalla burocrazia 
europea che possiamo attingere strumenti adeguati a comprendere le 
geografie variabili e intrecciate che caratterizzano i confini orientali 
dell’Europa. Se è vero che il confine biometrico – attraverso impronte, 
sensori, droni e database – ha reso il confine mobile, iscrivendolo 
nel corpo migrante, è tuttavia nell’intreccio di nodi, piani, attori e 
attanti sociali che esso viene ripensato come insieme di funzioni, 
caratteristiche e configurazioni possibili: una sorta di ‘linea di 
miglior adattamento’ in cui la complessa politica del confine può 
essere condensata e risolta (Amoore 2024).

In un classico della sociologia del 1908, Georg Simmel definiva lo 
‘straniero’ non come un estraneo, ma come un elemento del gruppo 
stesso, non diversamente dai poveri e dai molteplici nemici interni, 
la cui posizione immanente di membro implica contemporaneamente 
un essere al di fuori e di fronte. Lo straniero – che oggi potremmo 
facilmente definire come migrante – si trova in una condizione 
liminale: «abbastanza mobile per non fare completamente parte 
della comunità e abbastanza stabile perché quest’ultima si ponga il 
problema di definirne la posizione» (Simmel 1989, 580). È su questo 
crinale del dentro/fuori che si giocano le ambivalenti politiche 
migratorie nei Balcani occidentali.

Da questo intreccio complesso e fluttuante emerge un quadro ben 
più articolato di quanto lasci intendere la semplice idea di ‘rotta’ 
(Scalettaris, Monsutti, Donini 2019). Oltre a persone, saperi, pratiche 
solidali e di contestazione da una parte, e tecniche di sorveglianza e 
controllo dall’altra, in questo circuito attorno ai confini e alle barriere 
circolano anche protocolli di accoglienza, solidarietà e narrazioni 
differenti, nei Balcani occidentali, così come nel resto dell’Europa. 
Invece di descrivere il fenomeno come contingenze numeriche 
racchiuse in spazi delimitati da confini lineari, Sarah Green (2019, 
70) ci invita a considerare la ‘materialità (e la contingenza politica) 
dei confini’ come una rete complessa e interconnessa di elementi, 
suggerendo di pensarli piuttosto come ‘tracce’ che, a differenza 
delle linee, evocano il passaggio del tempo biografico, storico e 
istituzionale, in un modo che le linee non consentono.
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Abstract  Despite significant post-2015 investments, European borderlands remain 
unstable and unsafe. This paper examines the fragmented governance of migration 
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﻿1	 Introduzione 

Nell’ultimo decennio, il Cantone di Una Sana, in Bosnia-Erzegovina, 
ha rappresentato uno dei principali snodi migratori della regione 
balcanica per le persone in fuga dal Medio Oriente, dall’Asia e dal 
Nord Africa e in cerca di protezione nei paesi dell’UE. In quanto tale, 
questa zona di confine è stata palcoscenico di negoziazioni politiche 
e finanziarie che hanno avuto profonde ripercussioni non solo sulle 
persone migranti presenti nel paese, ma anche sulla gestione del 
potere e sull’esercizio della sovranità politica a livello nazionale 
e regionale. Importanti eventi migratori hanno interessato questa 
regione a partire dal 2018, quando il Cantone divenne una delle zone 
di frontiera più ‘affollate’ della cosiddetta rotta balcanica (Astuti 
et al. 2020b). In questo contesto, le autorità europee hanno posto 
la capacità della Bosnia-Erzegovina di gestire ‘adeguatamente’ la 
situazione migratoria come condizione essenziale per l’adesione 
del paese all’UE. In quanto paese candidato, la Bosnia ha dunque 
dovuto dimostrare adattabilità e prontezza nel trattare la mobilità 
dei rifugiati in linea con gli standard e le aspettative dell’UE 
(Bazerkoska 2022; Collantes-Celador, Juncos 2012). A quasi dieci anni 
dall’inizio della ‘crisi’, nel 2024, con la Commissione europea che si 
complimentava per il continuo miglioramento della gestione della 
migrazione nel paese, e la sua Presidente von der Leyen dichiarava 
che la Bosnia-Erzegovina era finalmente «pienamente allineata 
alla […] politica estera e di sicurezza» dell’unione (Baccini 2024), il 
paese ha formalmente ottenuto il via libera per avviare i negoziati 
di adesione (Parlamento europeo 2025). 

Ciononostante, la situazione delle persone migranti presenti nel 
Cantone di Una Sana – in particolare nella zona di Bihać, centro 
amministrativo del cantone – sembra essere peggiorata nel corso 
degli anni (Clementi et al. 2021; No Name Kitchen 2022; RiVolti ai 
Balcani 2024) e, con essa, le relazioni tra popolazioni transitanti, 
comunità locali e autorità bosniache. A fronte di questa situazione, il 
presente contributo si interroga sul perché, malgrado la mobilitazione 
politica ed economica intorno alla questione migratoria in Bosnia ed 
Erzegovina, i suoi effetti non sembrino aver portato vantaggi concreti 
e benefici duraturi alle popolazioni coinvolte. 

Per rispondere a questa domanda, il capitolo attinge a un vasto 
corpus di dati empirici raccolti tra il 2021 e il 2025. Ciò include 
un fieldwork etnografico di nove mesi complessivi lungo la rotta 
balcanica, con indagini condotte in Bosnia-Erzegovina, Serbia, 
Grecia e Italia e una combinazione di osservazione partecipante 
e 39 interviste semi-strutturate condotte con un’ampia gamma di 
attori, inclusi funzionari pubblici e internazionali, operatori sociali 
e umanitari, attivisti e volontari. Questo approccio è stato integrato 
da un’estensiva analisi documentale, che ha esaminato sia fonti 
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primarie come documenti legali e di policy e report di ONG, sia fonti 
secondarie di natura accademica e giornalistica. L’insieme delle 
informazioni raccolte ha permesso di ‘tracciare’ (Pouliot 2014) e di 
analizzare le pratiche di governance della migrazione nel Cantone di 
Una Sana tra il 2018 e il 2024, anni in cui questa zona di frontiera è 
tornata a essere snodo cruciale delle rotte balcaniche. 

Lo studio evidenzia come i processi di elaborazione, finanziamento 
e implementazione delle politiche migratorie e d’asilo nel Cantone 
di Una Sana siano strettamente correlati a una ristrutturazione 
delle geografie politiche della regione e a una riorganizzazione 
della sovranità degli organi di potere coinvolti, siano essi pubblici 
o privati, locali, nazionali, sovra- e internazionali. L’analisi si 
inserisce dunque in un più vasto dibattito sul tema della sovranità 
nei processi di governance: un dibattito che, negli ultimi decenni, 
ha trovato nei fenomeni migratori transnazionali un campo di 
indagine e di produzione epistemica fondamentale (Betts 2011; 
Sassen 1996; Triandafyllidou 2024). A questo proposito, Sassen 
ha approfonditamente discusso come la gestione della mobilità 
umana costituisca «un ambito di ricerca strategico per l’analisi del 
rapporto – la distanza, la tensione – tra l’idea di sovranità intesa 
come controllo su chi entra e i vincoli che gli Stati incontrano 
nell’elaborazione di politiche concrete in materia» (Sassen 1996; 
trad. dell’autrice). Le migrazioni, spiega Sassen, sfidano le concezioni 
tradizionali di sovranità, mettendo in discussione l’inviolabilità dei 
confini, l’integrità territoriale e l’autonomia politica degli stati. Ciò 
ha imposto un adattamento nell’esercizio del potere e del controllo, 
trasformando così l’idea stessa di sovranità come insieme di relazioni 
tra i diversi livelli di governo e tra governanti e governati. In 
quest’ottica, Koopmans et al. (2005, 1- 2; trad. dell’autrice) sostengono 
che le sfide poste dall’immigrazione siano «fondamentalmente legate 
alla cultura politica e alle istituzioni dei paesi di accoglienza e, in 
particolare, all’identità nazionale, alla sovranità e alla cittadinanza». 
Nel contesto della rotta balcanica e della sua gestione, questa 
prospettiva incentrata sull’‘unità di misura’ nazionale va integrata 
in un’analisi che metta in relazione le dinamiche locali, regionali 
e sovranazionali, in particolare per quanto riguarda i processi di 
candidatura e di adesione all’UE dei paesi della regione, e quindi i 
(dis)equilibri di potere esistenti tra le istituzioni UE e non-UE. 

In questo contesto, la Bosnia-Erzegovina costituisce un caso di 
particolare interesse. In materia di sovranità, il paese presenta infatti 
sia caratteristiche peculiari e, per certi aspetti, eccezionali sia una 
serie di similitudini con altri paesi dei Balcani occidentali. Il sistema 
politico bosniaco è un esempio di consociativismo, in cui il potere è 
ripartito tra le élite dei tre principali gruppi etnici. La Presidenza 
della Bosnia ed Erzegovina, con sede a Sarajevo, costituisce l’autorità 
massima del paese. Si tratta di un organo collegiale di tre membri 
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﻿che rappresenta i tre popoli costitutivi: bosgnacchi, serbi e croati. 
I membri sono eletti direttamente ogni quattro anni e, a rotazione, 
ciascuno assume la carica di presidente per un periodo di otto mesi. 
A questo impianto governativo decentrato, caratterizzato da una 
frammentazione endemica e cronicizzata del potere e del consenso, 
si aggiunge una complessa suddivisione territoriale: il paese è 
diviso tra la Republika Srpska e la Federazione della Bosnia ed 
Erzegovina, quest’ultima ulteriormente articolata in dieci cantoni, 
di cui uno è quello di Una Sana. Derivata dal compromesso raggiunto 
dopo i conflitti che portarono al collasso della Jugoslavia negli anni 
Novanta, l’infrastruttura istituzionale bosniaca è dunque complessa e 
frammentata, con forti tensioni intra- e intergovernative e, pertanto, 
notevoli difficoltà nell’elaborazione e nell’implementazione delle 
politiche. Allo stesso tempo, la Bosnia ha intrapreso negli ultimi 
anni il percorso di adesione all’UE, avviato ufficialmente a marzo 
2024. Ciò ha comportato una certa convergenza tra le politiche di 
diversi stati post-jugoslavi – in termini di riforme adottate, modelli 
di governance acquisiti e dipendenze politico-economiche sviluppate 
e rafforzate nei confronti delle istituzioni europee, dei loro stati 
membri e delle organizzazioni internazionali con cui collaborano 
(Beznec et al. 2016; Hameršak et al. 2020). L’europeizzazione dei 
Balcani, ritenuta necessaria ad avviarne l’integrazione, ha dunque 
contribuito ad uniformare gli apparati istituzionali di questi paesi, 
allineandoli agli standard dell’Unione europea. 

Tenuto conto delle premesse, le pagine che seguono esplorano 
e palesano una tensione tra frammentazione e integrazione, 
deterritorializzazione e riterritorializzazione (Makarychev 2018) 
della sovranità nei processi di governance della migrazione nel 
Cantone di Una Sana. La Sezione 2 introduce l’‘arrivo’ della rotta 
balcanica in Bosnia-Erzegovina e l’emergere del Cantone di Una 
Sana come snodo cruciale del transito migratorio. Muovendosi tra 
i luoghi e gli spazi della migrazione di questa zona di frontiera, le 
sezioni successive raccontano e spiegano come, perché e con quali 
implicazioni le risorse economiche e politiche per la gestione del 
fenomeno migratorio siano state negoziate – assegnate, utilizzate e 
negate – dai e tra i diversi attori coinvolti – cantonali, governativi, 
europei e internazionali. Più precisamente, la Sezione 3 analizza 
le vicende del campo di Vučjak, una baraccopoli allestita dalle 
autorità bosniache a ridosso del confine croato. Attraverso questo 
esempio, la sezione evidenzia l’approccio securitario e le politiche di 
abbandono adottate dalle istituzioni bosniache, mettendo l’accento 
sul continuo rimpallo di responsabilità tra autorità locali e nazionali 
e su come ciò abbia generato una situazione di stallo e impedito una 
gestione efficace e dignitosa delle persone in transito. La Sezione 
4 si concentra invece sul campo di Lipa, un centro di accoglienza 
temporaneo finanziato dall’UE e gestito dall’OIM, l’Organizzazione 
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Internazionale per le Migrazioni. In questo modo, le specificità del 
contesto bosniaco vengono inserite in un quadro politico più ampio, 
evidenziando le interdipendenze e le tensioni tra istituzioni europee, 
autorità bosniache e organizzazioni internazionali. Proseguendo su 
questa linea, la sezione si concentra sul ruolo operativo e politico 
dell’OIM nei processi di governance nel Cantone di Una Sana, in 
particolare sulla sua funzione di intermediazione tra le istituzioni 
UE e bosniache. Come si vedrà, il ruolo di questa organizzazione 
internazionale è espressione di un sistema di governance della 
migrazione in cui la responsabilità (accountability) degli attori 
coinvolti è frammentata e dissimulata, e si manifesta in un intricato 
network di tensioni e influenze mutue tra più piani. Tessendo insieme 
le azioni e le interazioni tra questi attori, ciò che emerge dal capitolo 
è un sistema di governance della migrazione in cui titolari e agenti 
della sovranità calibrano il proprio coinvolgimento e adeguano il 
proprio ruolo in modo tale da mantenere un controllo, una sovranità 
appunto, sulle popolazioni migranti – che sia territoriale, politica 
o socioculturale – senza però assumersi piena, esplicita e diretta 
responsabilità per le conseguenze delle proprie condotte. Combinato 
a una logica individualista di soddisfazione a breve termine di 
interessi nazionalisti e ambizioni sovraniste, questo approccio ha 
reso impossibile attuare politiche efficaci e offrire soluzioni adeguate 
e dignitose alle persone in movimento nel Cantone di Una Sana, come 
in molti altri crocevia delle rotte migratorie verso l’Europa.

2	 Una rotta in movimento: politiche securitarie  
e riconfigurazione degli equilibri regionali 

I primi anni del decennio 2010 hanno visto l’esodo di milioni di 
persone provenienti dal Nord Africa, dal Medio Oriente e dall’Asia 
centrale in cerca di protezione dentro i confini dell’Unione europea. 
La migrazione verso i paesi europei attraverso i Balcani occidentali 
era già un fenomeno consolidato (Tošić 2017). Ciononostante, 
l’aumento dell’insicurezza e dell’instabilità in paesi come Tunisia, 
Siria e Afghanistan – spesso effetto delle stesse politiche europee – ha 
provocato un aumento esponenziale della migrazione forzata 
attraverso l’Europa sudorientale – un fenomeno la cui portata ha 
rievocato l’esodo degli anni Novanta, quando i conflitti che portarono 
alla caduta della Iugoslavia costrinsero milioni di persone a lasciare le 
proprie case per cercare rifugio nei paesi dell’UE. Così come accadde 
negli anni Novanta, la risposta dei governi europei è stata orientata 
a limitare, anziché facilitare, l’arrivo e l’integrazione dei profughi 
(Bona 2016; Lecadet 2025). L’Unione europea ha privilegiato politiche 
securitarie, anteponendo la difesa dell’integrità dei propri confini 
e delle identità nazionali al rispetto dei diritti umani e delle norme 
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﻿internazionali. Incapace di ridistribuire equamente i richiedenti 
asilo tra gli stati membri (Bauböck 2018; Brsakoska Bazerkoska 
2017), l’UE ha invece puntato sulla ‘chiusura’ dei propri confini e 
sull’esternalizzazione della gestione migratoria ai vicini paesi di 
transito (Augustova et al. 2023; Bobić, Šantić, 2020). 

Adottando e riproponendo un simile approccio securitario, 
nell’estate del 2015, durante il picco della cosiddetta ‘crisi migratoria’, 
l’Ungheria dichiarò lo stato di emergenza e iniziò la costruzione del 
‘Muro di Orbán’ lungo il confine con la Serbia (The Guardian 2015). 
La Bulgaria adottò un approccio simile, applicando criteri sempre 
più stretti per l’accesso alle procedure di asilo e autorizzando la 
detenzione dei richiedenti asilo e il rigetto delle loro domande di 
protezione senza prima svolgere una valutazione dei loro bisogni 
e delle loro vulnerabilità (Melting Pot 2016). Nel frattempo, venne 
avviata la costruzione di un muro sul confine con la Turchia, dove 
venne dispiegato l’esercito e dove si iniziò a implementare pratiche 
di respingimento dei richiedenti asilo. Con il passaggio bloccato ad 
est, le persone migranti cercarono e crearono nuove ‘rotte’ attraverso 
i Balcani occidentali, passando per paesi che fino a quel momento 
erano stati solo marginalmente toccati dal fenomeno, come appunto 
la Bosnia ed Erzegovina. Ciononostante, almeno fino al 2016, il 
passaggio attraverso i Balcani occidentali rimase sostanzialmente 
libero. Una collaborazione informale tra l’UE e le autorità regionali 
rese possibile la creazione di un ‘corridoio umanitario’ attraverso il 
quale i richiedenti asilo potevano transitare senza incontrare ostacoli 
significativi (Hameršak et al. 2020). In questo modo, il passaggio dei 
migranti si presentò come un fenomeno transitorio e non ‘invadente’ 
per le popolazioni locali, evitando così di generare situazioni di 
tensione. 

Tuttavia, il cosiddetto accordo UE-Turchia del 2016 impose un 
limite alla libertà di movimento delle persone migranti lungo la rotta 
balcanica (Clementi, Saccora 2016). L’UE fornì sostegno finanziario 
e logistico al governo turco per frenare il flusso di persone, di fatto 
‘formalizzando’ la chiusura della rotta balcanica e segnando l’inizio 
di una nuova stagione di esternalizzazione e securitizzazione della 
migrazione nella regione. Pur raggiungendo l’obiettivo di rallentare 
gli arrivi nei paesi UE, l’accordo non fece sparire le persone migranti: 
«quelle persone continuano a esistere – commentò un’attivista 
incontrata in Serbia – solo che esistono da qualche altra parte, fuori 
dall’Europa» (Artemide 2021). Per effetto dell’accordo, circa 60.000 
persone rimasero bloccate nella regione (Astuti et al. 2020b), respinte 
dagli Stati membri e bloccate in paesi privi delle necessarie istituzioni 
e infrastrutture di asilo. Nel seguente estratto, una funzionaria di 
un’agenzia umanitaria internazionale, intervistata per questo studio, 
spiega queste dinamiche. 
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 L’implementazione dell’accordo ha comportato una trasformazione 
della rotta e un riadattamento dei ruoli assunti dai paesi coinvolti. 
La Turchia, da paese di transito, è diventata anche primissimo 
‘muro’ tra Asia ed Europa, fungendo da ‘tappo’. Se è vero che 
l’accordo ha raggiunto lo scopo di rallentare gli arrivi in Europa, 
le migrazioni in quanto tali non si sono fermate, hanno solo 
intrapreso altre vie. Il flusso si è sparpagliato, è ‘impazzito’, e 
si sono create molteplici rotte che hanno coinvolto altri paesi, 
quelli immediatamente successivi alla Turchia. La pressione 
su questi paesi li ha poi indotti ad applicare analoghe pratiche 
di controllo lungo i propri confini, per trincerarsi, e questo ha 
determinato un’ulteriore dispersione dei transiti. È per questo 
continuo diramarsi e ricrearsi [dei percorsi] che si può parlare di 
più rotte balcaniche. (Eleonora 2021; resoconto dell’interlocutrice, 
approvato previa lettura)

Oltre ad alterare la morfologia della rotta, l’implementazione di queste 
politiche ha avuto un profondo impatto sulle geografie politiche della 
regione, comportando la riconfigurazione e la ridistribuzione delle 
responsabilità tra gli attori coinvolti. La stessa funzionaria ha infatti 
aggiunto:

Col cambiare delle rotte è cambiata anche la distribuzione 
delle responsabilità. Prima della ‘crisi’ del 2015 veniva elogiato 
il contributo dei front-line states, come Italia e Grecia, facendo 
apparire come eccezionale e immobile il fenomeno [migratorio]. 
La crisi della rotta ha però stravolto questa visione perché ha fatto 
diventare ‘frontiera’ anche paesi che non lo erano: sono diventati 
tutti paesi di frontiera. Questo ha comportato una trasformazione 
delle geografie e degli assetti politici regionali. Negli ultimi anni, 
ad esempio, la Bosnia-Erzegovina è diventata una zona di limbo, 
in particolare la città di Bihać. (Eleonora 2021) 

Contestualmente, il violento regime di pushback (in italiano, 
respingimenti) adottato dalla polizia croata contribuì a ‘congestionare’ 
ulteriormente la situazione e ad alimentare l’emergenza umanitaria 
in Bosnia-Erzegovina (Kurnik et al. 2020). Queste procedure, spesso 
condotte senza scrutinio pubblico o giuridico, costringono potenziali 
richiedenti asilo a lasciare il territorio di uno Stato, precludendo loro 
l’accesso ai meccanismi legali e procedurali previsti dalle norme sulla 
protezione internazionale (Amnesty International 2019). Attuando un 
regime di respingimenti pervasivo e violento, la Croazia ha svolto 
un ruolo cruciale nella ‘protezione’ dei confini dell’UE, garantendosi 
così l’ingresso in Schengen nel 2023 (European Parliament 2024). 
Dal 2017 il governo di Zagabria ha beneficiato di centinaia di milioni 
di euro in finanziamenti nell’ambito del Fondo europeo per l’Asilo, la 
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﻿Migrazione e l’Integrazione (AMIF) (Amnesty International 2020). 
Largamente finanziata dall’UE, la militarizzazione del confine croato 
ha implicato la creazione di sistemi di sorveglianza all’avanguardia, 
muniti di droni, camere termiche e mezzi blindati messi a disposizione 
di guardie di frontiera formate dalle agenzie europee – entrambe 
ripetutamente accusate di respingimenti illegali e abusi nei confronti 
di migranti e richiedenti asilo (Amnesty International 2020). 

A fronte di questa situazione, il numero di migranti ‘bloccati’ 
nel Cantone di Una Sana è aumentato esponenzialmente, costretti 
a lunghe e snervanti attese e a un pellegrinaggio lento, ciclico e 
pericoloso nel tentativo di trovare un punto attraversabile del confine 
(Omizzolo 2021). Queste dinamiche hanno avuto luogo in un paese 
che, oltre a confrontarsi ancora con le complesse eredità emotive, 
politiche ed economiche dei conflitti degli anni Novanta (Augustová 
2023), e ad avere un tasso di emigrazione giovanile tra i più alti 
al mondo (Padalović 2024), era sostanzialmente privo delle risorse 
necessarie per la gestione di un considerevole numero di richiedenti 
asilo (Brambilla et al. 2021).

3	 Il campo di Vučjak: tra abbandono istituzionale  
e macchinazioni politiche 

A distanza di due anni dall’implementazione dell’accordo tra UE e 
Turchia, nel 2018 le autorità bosniache registrarono quasi 24.000 
arrivi nel paese (IOM 2018). Tale cifra, in un contesto demografico di 
soli tre milioni di abitanti, rappresentava un aumento di venti volte 
rispetto ai dati del 2017. Nel 2019, solo nel Cantone di Una Sana 
erano presenti almeno 6.000 persone in transito, o meglio, in attesa. 
Nonostante l’apertura di sette nuovi centri per migranti nei due anni 
precedenti, quattro dei quali nel Cantone di Una Sana, solo la metà di 
queste persone era accolta nei campi ufficiali, mentre il resto viveva 
in accampamenti informali ed edifici abbandonati (IFRC 2019a). 

La popolazione bosniaca reagì inizialmente con un forte slancio di 
solidarietà (Augustová 2023; Hromadžić 2020; Kurnik, Razsa 2020), 
aprendo le proprie abitazioni ai transitanti e offrendo gratuitamente 
i propri servizi commerciali, che si trattasse di un pasto o di un taglio 
di capelli (SubZorro 2018). D’altra parte, la rapida stabilizzazione 
della situazione, ovvero la trasformazione della presenza di 
migliaia di migranti senza dimora né documenti da emergenza 
temporanea a fenomeno permanente, trasformò l’iniziale empatia 
in timore e insofferenza, un cambiamento di attitudine abilmente 
strumentalizzato nei discorsi allarmisti delle autorità (Augustová 
2023). A questo proposito, è fondamentale evidenziare due aspetti. 
Innanzitutto, il cambiamento nel comportamento della popolazione 
è stato ampiamente influenzato dalla strategia di criminalizzazione 
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della solidarietà intrapresa dalle autorità bosniache, con l’obiettivo 
di scoraggiare il supporto locale all’accoglienza dei migranti 
(Augustová 2023). In secondo luogo, le frustrazioni e le rimostranze 
delle comunità locali non erano primariamente dirette alle persone 
migranti, bensì alle istituzioni bosniache ed europee, percepite come 
passive e indifferenti di fronte alle difficoltà sia dei transitanti che 
dei residenti (Camilli 2019). 

A fronte della crescente tensione, a maggio 2019 l’amministrazione 
di Bihać decise di ‘liberare’ la zona residenziale dalla presenza dei 
migranti. Nacque così il campo di Vučjak, una baraccopoli costruita 
su un’ex discarica e su un terreno contaminato da metano (Melting 
Pot 2019). Le autorità vi trasferirono forzatamente centinaia di 
migranti e nei mesi successivi si raggiunsero picchi di 2.500 persone, 
costrette a vivere in tende ammuffite e sovraffollate. Il campo non era 
attrezzato con servizi sanitari e l’assistenza medica veniva fornita solo 
da volontari e operatori umanitari di organizzazioni internazionali 
come la Croce Rossa. A 11 km dal confine con la Croazia, su quella 
che era la linea del fronte durante la guerra degli anni Novanta e 
vicino a un campo minato risalente a quel periodo, la posizione del 
campo era indicativa della volontà di allontanare, invisibilizzare e 
ostacolare la libertà di movimento di queste persone. 

La comunità internazionale espresse indignazione e ferma 
condanna, chiedendo con insistenza che le autorità bosniache 
smantellassero il campo e trovassero un’adeguata accoglienza per 
le persone migranti. La Commissaria per i diritti umani del Consiglio 
d’Europa definì le condizioni nel campo di Vučjak come «terribili» e 
«inumane» (IFRC 2019b; trad. dell’autrice) e il Relatore speciale delle 
Nazioni Unite per i diritti umani dei migranti definì il campo «non 
adatto a ospitare esseri umani» (Zuvela 2019). In realtà, le stesse 
autorità di Bihać riconoscevano che il sito non era adatto a ospitare 
persone per periodi di tempo prolungato (Arbutina, Janjevic 2019). 
Per quanto apparentemente irrazionale, la decisione di trasferire 
i migranti a Vučjak era motivata da ragioni politiche. L’allora 
vicesindaco di Bihać spiegò: 

Abbiamo aperto il campo di Vučjak per far capire all’Unione 
europea e al governo centrale che non c’erano più le condizioni 
per ospitare i profughi a Bihać, che avrebbero dovuto svegliarsi e 
trovare una soluzione. Ma stiamo ancora aspettando: né l’Unione 
europea né il governo centrale hanno mosso un dito […] non 
riceviamo nessun fondo dallo Stato centrale che dovrebbe avere la 
competenza per questo tipo di situazioni legate all’immigrazione. 
Questo i cittadini non lo sanno e se la prendono con noi, ma la 
responsabilità non è nostra. (Camilli 2019) 
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﻿Nell’aprile del 2019 la Commissione europea aveva stanziato 13 
milioni di euro per supportare il paese nella gestione delle migrazioni, 
concentrandosi in particolare sull’accoglienza – oltre che sul 
rafforzamento delle capacità di controllo dei confini e delle procedure 
di rimpatrio (Commissione europea 2019). Questi si aggiungevano 
alle centinaia di milioni di euro già erogati nei decenni precedenti, 
in particolare tramite i fondi di preadesione. Eppure, in linea con 
le affermazioni dell’ex vicesindaco di Bihać, il governo di Sarajevo 
non è riuscito a distribuire queste risorse in modo equo ed efficace. 
Malgoverno e corruzione (Amnesty International 2021; Deleja-
Hotko 2024) hanno deviato risorse pubbliche, minato la fiducia nelle 
istituzioni e ostacolato l’attuazione efficace di programmi e progetti. 
Ciò è avvenuto in un contesto sociopolitico fortemente decentralizzato 
dove, anche in condizioni di ‘normalità’, la coordinazione tra le diverse 
entità (Republika Srpska, Federazione di Bosnia ed Erzegovina e 
Distretto di Brčko) e i vari cantoni è strutturalmente complessa. 
L’esercizio del controllo da parte dei diversi livelli di governo del 
paese non è infatti distribuito in modo omogeneo sul territorio, 
ma è discontinuo e di intensità variabile. Le relazioni non lineari e 
spesso conflittuali tra i vari organi governativi generano disfunzioni 
e inefficienze sistemiche, che rallentano i processi decisionali e di 
implementazione e favoriscono l’ostruzionismo politico. 

Nel contesto della crisi migratoria nel Cantone di Una Sana, 
l’ostruzionismo delle autorità cantonali venne criticato ma di 
fatto avallato dall’inerzia del governo nazionale. Il Ministero 
della Sicurezza – responsabile del coordinamento delle questioni 
migratorie in Bosnia-Erzegovina – non fu infatti in grado di 
coordinarsi con gli altri livelli di governo, in particolare nel trovare 
strutture adeguate per l’accoglienza e nel garantire il corretto 
funzionamento delle procedure di protezione. A questo proposito, nel 
2021 Amnesty International si rivolse alla Commissione europea in 
merito alla candidatura della Bosnia-Erzegovina all’UE, denunciando 
le gravi mancanze del sistema d’asilo bosniaco e facendo esplicito 
riferimento alla mancanza di volontà politica e capacità organizzativa 
delle istituzioni nazionali. Il report sottolineava come «[n]onostante 
la prevedibile emergenza umanitaria […] il Ministero [avesse] 
tardato a impegnarsi e mostrare la propria leadership nel trovare 
una soluzione per le migliaia di persone che dormivano fuori dai 
centri di accoglienza ufficiali» (Amnesty International 2021, 8; trad. 
dell’autrice). Si aggiungeva che le autorità statali e locali continuavano 
a «delegare le proprie responsabilità alla comunità internazionale e 
alla società civile» (Amnesty International 2021, 8; trad. dell’autrice). 
Nel frattempo, come vedremo nel dettaglio nelle sezioni successive, 
le istituzioni europee si sono limitate a condannare pubblicamente 
la situazione, senza ammettere le proprie responsabilità e, di 
conseguenza, senza agire sulle cause strutturali – la militarizzazione 
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dei propri confini e l’esternalizzazione della gestione dei flussi ai 
paesi non-UE – bensì piuttosto alimentandole. 

4	 Tra ‘balcanismo’ e interessi di mercato:  
la (non) gestione di Lipa 

Se è vero che le autorità bosniache hanno avuto le loro responsabilità 
nel creare la crisi umanitaria nel Cantone di Una Sana, è importante 
sottolineare come questi processi siano avvenuti all’interno di un più 
ampio dialogo con le istituzioni europee, che hanno di fatto orchestrato 
molte delle scelte e degli approcci adottati per la gestione migratoria 
lungo la rotta balcanica. Nello specifico, la visione orientalista della 
Bosnia-Erzegovina come ‘periferia problematica’ dell’Europa (Kurnik, 
Razsa 2020; Rexhepi 2018) ha offerto la base politico-culturale per 
giustificare l’implementazione di politiche migratorie securitarie e 
illiberali nel paese, al contempo eludendo la responsabilità dell’UE 
per le violazioni che ne sono conseguite (Augustová 2023). In questo 
modo, gli approcci violenti e repressivi adottati in Bosnia e in altri 
paesi della regione per ‘gestire’ le popolazioni migranti furono 
spiegati, a fronte delle violazioni che ne derivarono, adducendo 
una presunta propensione alla violenza intrinseca delle popolazioni 
locali (Todorova 2009). In realtà, come evidenzia Augustová (2023), 
la Bosnia-Erzegovina – così come altri paesi coinvolti in processi 
di integrazione negli spazi e nelle istituzioni europee – ha adottato 
una posizione più dura sulla migrazione (anche) per soddisfare le 
aspettative dell’UE. 

Nella pratica, l’approccio ‘balcanista’ dell’UE si è tradotto nella 
delega dell’amministrazione dei fondi e nell’esternalizzazione della 
gestione operativa a organizzazioni internazionali ed enti privati – i 
cosiddetti ‘specialisti delle migrazioni’ – ritenuti più affidabili 
ed efficienti delle istituzioni bosniache. Un caso particolarmente 
interessante è quello dell’OIM, il cui ruolo nella gestione del campo 
di Lipa costituisce un punto focale nella governance dell’asilo nel 
Cantone di Una Sana. La presenza dell’organizzazione in Bosnia-
Erzegovina risale agli anni Novanta, quando venne ingaggiata dalle 
istituzioni europee per sostenere le autorità locali nella gestione degli 
sfollati jugoslavi. Con la ‘riapertura’ della rotta balcanica, l’OIM ha 
attivato numerosi altri progetti nel paese, ampiamente finanziati da 
fondi europei e spesso legati alla gestione di strutture di ‘accoglienza’ 
e ‘contenimento’ (Astuti et al. 2020a; Hameršak et al. 2020), come 
appunto il campo di Lipa. 

Il Centro di Accoglienza Temporanea (TRC) di Lipa, a pochi 
chilometri da Bihać, fu costruito come soluzione provvisoria a una 
situazione di crisi. Oltre all’emergenza umanitaria sorta tra il 2018 
e il 2019, all’inizio del 2020 lo scoppio della pandemia di COVID-19 
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﻿rese la presenza di migliaia di persone in transito e in attesa ancora 
più ‘scomoda’. Il campo – principalmente finanziato dall’UE e 
formalmente sotto la giurisdizione del governo bosniaco – avrebbe 
dovuto fungere da spazio per contenere la presenza di migranti 
irregolarmente dispersi sul territorio. L’UE decise, insieme al 
Ministero della Sicurezza bosniaco, che l’OIM e il Consiglio Danese 
per i Rifugiati (DRC) sarebbero stati responsabili della gestione del 
centro. L’IOM impiegò personale di coordinamento e amministrativo, 
esperti di protezione, salute mentale e supporto psicosociale, nonché 
assistenti e mediatori culturali. Di fatto, l’organizzazione fornì anche 
beni essenziali come cibo e articoli sanitari. 

La città di Bihać avrebbe dovuto fornire acqua, servizi igienici e 
servizi per lo smaltimento dei rifiuti (Brambilla et al. 2021), ma ciò 
non avvenne. Le autorità locali continuarono a mostrare mancanza 
di collaborazione e di impegno nella gestione del sito per tutto il 
2020. Il personale dell’OIM protestò ripetutamente, dichiarando 
l’impossibilità di svolgere il proprio lavoro senza il supporto delle 
istituzioni locali. La situazione divenne ancor più tesa quando, a 
settembre 2020, il governo cantonale decise di chiudere il campo 
di Bira, fino a quel momento il principale centro di accoglienza 
nell’area. Lo staff dell’OIM condannò la scelta, preannunciando 
«una crisi umanitaria» (IOM 2020). Effettivamente, alla chiusura 
della struttura, circa 350 persone si dispersero sul territorio, 
negli accampamenti informali intorno a Bihać, mentre le restanti 
centinaia vennero portate a Lipa, solo per sentirsi dire che lì non 
c’era posto per loro: il campo era già sovraffollato. L’OIM decise 
allora di abbandonare il campo. Il personale si ritirò la mattina 
del 23 dicembre 2020 (Kovacevic 2020), poche ore prima che un 
incendio, dalle cause mai accertate, distruggesse la struttura. Per 
settimane, centinaia di persone rimasero senza rifugio sull’altopiano, 
senza che venisse trovata alcuna alternativa per loro. Questo accadde 
nonostante, solo pochi giorni prima, la Commissione europea avesse 
approvato un altro pacchetto di assistenza di 25 milioni di euro. 

Con fondi europei, il campo di Lipa venne riaperto a settembre 
2021. Questa volta, la sua gestione venne affidata direttamente al 
governo bosniaco, con l’OIM che avrebbe fornito ‘solo’ supporto 
operativo e logistico. A questo punto, l’approccio dello staff dell’IOM 
nei confronti del campo e delle autorità bosniache cambiò in modo 
significativo. In occasione dell’inaugurazione del ‘nuovo’ Lipa, il 
Capo della Missione dell’OIM in Bosnia-Erzegovina e Coordinatrice 
per i Balcani occidentali celebrò il successo raggiunto affermando: 
«Abbiamo trasformato una tragedia in un’opportunità […] ora 
abbiamo un campo all’avanguardia gestito dallo Stato» (AP Archive 
2021; trad. dell’autrice). Per capire questo drastico cambiamento 
di approccio, è necessario soffermarsi sul mandato dell’OIM, 
ad oggi il principale fornitore di servizi migratori al mondo. Da 
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sempre tra i principali finanziatori dell’agenzia, l’UE ha contribuito 
significativamente a definire le linee operative e ideologiche dell’OIM 
(Georgi 2010). Questa influenza è particolarmente significativa 
perché l’organizzazione lavora a progetto, cioè attiva solo interventi 
preventivamente approvati e finanziati dai suoi donatori. Considerato 
che l’organizzazione non ha alcun mandato di protezione (Amnesty 
International 2003) e nessuna autorità normativa (Betts 2011), nel 
complesso l’IOM funziona quindi più come un business privato che 
come un’agenzia umanitaria (Georgi 2010, 63). Pertanto, la sua 
sopravvivenza è intrinsecamente legata a una domanda costante 
di servizi. Ciò significa che l’obiettivo primario dell’OIM non può 
essere la ‘soluzione’ delle crisi migratorie, bensì la loro ‘gestione’, 
che le renda perenni e strutturali, garantendo così una richiesta 
ininterrotta dei propri servizi.

Come regolarmente si osserva in contesti dominati da principi 
neoliberisti (quali privatizzazione, economia di scala, snellimento 
degli standard normativi e massimizzazione del profitto), gli oneri 
derivanti da tali orientamenti sono primariamente sostenuti dagli 
individui e dai gruppi sociali in condizioni di maggiore svantaggio. 
A questo proposito, un attivista condivise le sue riflessioni sulle 
conseguenze paradossali delle politiche adottate nel Cantone, 
sottolineando come la deviazione di risorse verso enti internazionali, 
tra cui le agenzie delle Nazioni Unite come l’OIM, si sia tradotta in 
un sostanziale abbandono non solo delle popolazioni migranti, ma 
anche delle comunità locali. 

Le Nazioni Unite spostano milioni e milioni di euro in modo 
insensato, quando sarebbe veramente facile ideare modi più 
virtuosi di spendere quei soldi [...] In Bosnia, son stati spesi 
decine di milioni di euro per creare enormi centri di detenzione 
[…] senza riuscire a garantire […] diritti basilari. […] Ma quei 
soldi si sarebbero potuti usare per un progetto di ‘accoglienza 
diffusa’,1 con cui magari offrire una rendita ai cittadini bosniaci 

1  Il riferimento è al modello di accoglienza sperimentato e poi istituzionalizzato 
negli anni Novanta a Trieste e in Friuli-Venezia Giulia per far fronte all’arrivo dei 
rifugiati jugoslavi e alla negligenza del governo italiano nella gestione dell’emergenza 
migratoria. In quegli anni, sotto la spinta del Consorzio Italiano di Solidarietà, si costituì 
un modello di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati, ‘diffuso’ sul territorio e 
nel tessuto sociale, che prevedeva l’inserimento degli stranieri in appartamenti e 
case sparse per la città, anziché in grandi centri isolati (Bona, 2016). Il successo di 
questo approccio – non solo per l’integrazione delle persone immigrate, ma anche per 
il benessere socioeconomico delle comunità locali – venne riconosciuto dallo stesso 
governo italiano, che nel 2001 lo nazionalizzò con il nome di Sistema di Protezione per 
Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR). Tuttavia, negli ultimi anni i progetti SPRAR sono 
stati fortemente depotenziati (si vedano in particolare gli effetti dei cosiddetti Decreti 
Sicurezza del 2018 e il Decreto Cutro del 2023), contribuendo così a creare, a livello 
nazionale, una ‘crisi dell’accoglienza’ (ActionAid, Openpolis 2022; Melting Pot 2023). 
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﻿ poveri disposti ad accogliere i rifugiati. O semplicemente a quelle 
persone che hanno una stanza in più e sono disposte a prendersi 
in casa una persona bisognosa. [Così favorisci] l’economia locale, 
l’inclusione e l’emancipazione di queste persone [i migranti]. È un 
modo per stemperare il clima d’odio […], ma è possibile che questo 
te lo debba dire io, che ho studiato geometra? (Vito 2021) 

Un operatore sociale ha analogamente espresso le sue considerazioni 
riguardo agli effetti delle politiche securitarie nel Cantone di Una 
Sana, sottolineando come l’approccio persecutorio e criminalizzante 
nei confronti dei migranti, combinato alla carenza di progetti volti 
a facilitare il loro transito e i periodi di sosta, abbia generato una 
situazione insostenibile. Invece di seguire una logica di ‘razionalità 
collettiva’ si è data priorità alla ‘razionalità individuale’, mi fece 
notare l’operatore, dicendo: 

 Tranne qualche piccola situazione, non si è fatto praticamente 
nulla per le situazioni di passaggio [ovvero per i transitanti] […]. 
Se si fosse fatto un intervento di sostegno […] probabilmente la 
situazione attuale sarebbe diversa [...]. Serviva un intervento di 
razionalità collettiva, non solo tra stati ma anche per la collettività 
[ovvero per le comunità locali], perché parliamo di territori 
economicamente depressi: a Bihać ci sono più ex fabbriche che 
case e sono diventate, guarda caso, tutti squat per i richiedenti. 
La necessità di ‘razionalizzare’ per ogni stato, quindi di imporre 
ulteriori controlli, di ‘chiudere’ i confini, ha portato per forza di 
cose [a un aumento della violenza]. (Jurij 2021) 

L’intervento dell’OIM – e di altre organizzazioni internazionali – ha 
dunque avuto un ruolo importante nell’estendere la volontà politica 
dell’UE nei territori dei Balcani occidentali, comportando una 
riorganizzazione dei già fragili equilibri sociopolitici della regione. 
In particolare, tramite il coinvolgimento dell’organizzazione, l’UE è 
riuscita a delineare nel Cantone di Una Sana una gestione migratoria 
che, pur presentata come garanzia di sicurezza, ha in realtà generato 
maggiore insicurezza tanto per i migranti quanto per i residenti. 
Alla luce di ciò, l’intervento dell’OIM in Bosnia-Erzegovina non solo 
riflette un approccio orientalista da parte dell’UE (Ahmetašević, 
Mlinarević 2019), ma ha anche aggravato la subalternità economica 
e politica delle comunità locali, giustificando in tal modo la necessità 
dei propri servizi.

Francesca Fortarezza
Tra frammentazione e integrazione



Francesca Fortarezza
Tra frammentazione e integrazione

Eurasiatica 23 65
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 51-72

5	 Conclusioni: uno scenario a somma zero 

L’analisi dei processi e delle interazioni che hanno plasmato i 
sistemi di governance della migrazione nel Cantone di Una Sana 
offre strumenti analitici preziosi per comprendere non solo le 
drammatiche implicazioni di queste politiche sulle popolazioni 
migranti, ma anche i processi di affermazione, di esercizio e di 
contestazione della sovranità da parte delle istituzioni coinvolte. 
Più precisamente, questo contributo evidenzia la coesistenza 
di dinamiche apparentemente opposte in questi processi di 
governance e li contestualizza all’interno di più ampi processi di 
riconfigurazione delle geografie fisiche, politiche e sociali dei Balcani 
occidentali. Gli eventi considerati rivelano infatti una tensione tra 
‘(ri)territorializzazione’ (Makarychev 2018) del discorso politico sulla 
migrazione – incentrato sulla difesa dei confini (materiali e simbolici) 
e quindi sulla priorità della sovranità delle istituzioni politiche – e una 
sistematica esternalizzazione e dispersione delle funzioni governative 
ad attori sub-, supra- e non-statali (Ambrosini 2021; Caponio, Ponzo 
2022; Guiraudon 2000). Queste configurazioni ibride – composte 
da agenzie statali e non statali, pubbliche e private – facilitano la 
creazione di schemi di negazione plausibile (plausible deniability). Ciò 
non intacca la capacità di questi attori di esercitare (direttamente o 
indirettamente) potere e controllo sulle popolazioni migranti, bensì 
gli consente di perpetrare comportamenti controversi rendendo 
difficile l’attribuzione delle responsabilità (Gammeltoft-Hansen, 
Nyberg Sørensen 2013; Lemberg-Pedersen 2018).

Nel Cantone di Una Sana si è costituito un complesso sistema di 
governance in cui diversi centri di potere collaborano, competono 
e confliggono nella definizione e nell’implementazione di politiche 
securitarie che rispondono a interessi politici ed economici più 
che ai bisogni delle popolazioni coinvolte. Questo modello di 
governance ha favorito gli interessi politici dell’UE, il cui obiettivo 
era prevenire, o quantomeno limitare, l’arrivo di richiedenti asilo 
nei propri stati membri. A tale scopo, le istituzioni europee hanno 
attinto ai cosiddetti Strumenti di Assistenza Preadesione (IPA), 
destinati ai paesi candidati o potenziali candidati all’UE. L’erogazione 
e l’allocazione selettive di questi finanziamenti hanno permesso di 
rafforzare i controlli ai confini esterni e di costruire grandi centri 
di accoglienza e detenzione al di fuori di tali confini (Hameršak et 
al. 2020). Nonostante questo approccio securitario contrasti con i 
principi liberali dell’UE, la delega della responsabilità politica alle 
autorità bosniache e l’esternalizzazione della gestione operativa 
all’OIM hanno permesso di ‘prendere le distanze’ dalle violazioni 
commesse contro le comunità migranti e al contempo conferire 
legittimità al proprio intervento sotto una veste umanitaria. In questo 
contesto, l’OIM, che gestisce gran parte dei fondi di preadesione 
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﻿destinati alla Bosnia-Erzegovina, ha rafforzato la sua presenza nel 
paese, assicurando finanziamenti per i propri progetti e per pagare 
il proprio personale, senza assumersi la responsabilità esplicita, 
formale e legale delle violazioni che commette ‘per interposta 
persona’. Infatti, il mandato dell’organizzazione è così ambivalente 
da rendere difficile sanzionarne le condotte illecite (Georgi 2010). 

Il governo di Sarajevo ha assecondato questo approccio – una 
mossa ‘necessaria’ per procedere con l’adesione all’UE. Più 
precisamente, grazie al supporto economico e finanziario europeo, 
le autorità bosniache hanno promosso azioni dimostrative, come gli 
sgomberi dai centri urbani e l’assunzione di responsabilità formale 
per il ‘nuovo’ campo di Lipa, proiettando così un’immagine di controllo 
e autorità, senza però doversi far carico operativamente delle 
persone migranti. Tutto ciò si è svolto in un contesto caratterizzato 
da fratture e tensioni tra diverse identità politiche e livelli di governo: 
una situazione che ha contribuito a diluire e oscurare ulteriormente 
le responsabilità delle parti. Nella pratica, il governo cantonale e 
l’amministrazione di Bihać hanno adottato un approccio di ‘non 
intervento’, giustificandolo come reazione al mancato supporto del 
governo centrale, che, nonostante gli ingenti finanziamenti europei 
per l’accoglienza e le continue pressioni esercitate sulle autorità 
cantonali, non è stato in grado di coordinare gli sforzi a livello locale 
né di garantire un’efficace distribuzione delle risorse (Brambilla et 
al. 2021). Migliaia di migranti sono quindi rimasti senza protezione, 
costretti a vivere in insediamenti informali, pericolosi e insalubri. 
Questa situazione è stata sfruttata per alimentare un senso di 
emergenza e di minaccia alla sicurezza (Brambilla et al. 2021) e, 
quindi, per legittimare la richiesta di finanziamenti aggiuntivi. Nel 
2024, con il processo di adesione all’UE avviato, il Presidente del 
Servizio per gli Affari Stranieri tornò a definire i migranti come «una 
vera minaccia per la sicurezza» in Bosnia-Erzegovina, affermando 
che «l’Unione europea [doveva] fare qualcosa per aiutare i Paesi 
lungo la Rotta Balcanica a combattere questa crescente violenza e 
minaccia alla sicurezza» (ANSA 2024). 

Contestualmente, e in parte come effetto di tali politiche, si è assistito 
a un notevole inasprimento dell’insicurezza, all’aggravamento della 
precarietà sociale ed economica e all’intensificazione delle tensioni 
politiche nei Balcani occidentali. Già nel 2015 la questione della 
gestione migratoria aveva innescato tensioni tra stati confinanti, 
come dimostrato dalla chiusura delle frontiere croate con la Serbia. 
Questo episodio scatenò una controversia che culminò in un embargo 
reciproco sul transito di camion e merci tra i due paesi (ANSA 
Editorial 2015). Nel caso specifico della Bosnia, nel 2021 — anno 
di picco degli arrivi — alcune voci internazionali hanno paventato 
un peggioramento del quadro politico e sociale, collocandolo in 
un contesto più ampio di instabilità preesistente (Borger 2021). 
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Contemporaneamente, è cresciuto il risentimento dei bosniaci nei 
confronti delle autorità, tanto bosniache quanto europee, incapaci di 
fornire soluzioni dignitose per i migranti e sostenibili per i residenti. 

Sulla base di tali considerazioni, si può concludere che 
la mobilitazione politica ed economica per la gestione della 
migrazione nel Cantone di Una Sana abbia fallito nel conseguire 
l’obiettivo dichiarato di migliorarne la gestione. Tale insuccesso è 
riconducibile a logiche opportunistiche – tanto dei governi quanto 
delle organizzazioni supra-, sub- e internazionali – e xenofobe – delle 
istituzioni europee nei confronti dei paesi balcanici e delle autorità di 
questi paesi nei confronti delle popolazioni migranti. In conclusione, 
il mancato sviluppo di approcci dignitosi e sostenibili per le persone 
in transito nel Cantone di Una Sana ha, contestualmente, amplificato 
problematiche preesistenti a livello locale, deteriorando il tessuto 
interno delle comunità bosniache e delle istituzioni nazionali e 
inasprendo le loro relazioni.
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﻿1	 Introduzione

L’invasione russa dell’Ucraina del 2022 ha avuto effetti ambivalenti 
sui corridoi migratori che collegano l’Asia Centrale alla Russia, che 
dalla metà degli anni Novanta rappresenta la principale destinazione 
per i lavoratori migranti dell’Asia Centrale, in particolare da Paesi 
come Uzbekistan, Tajikistan e Kirghizistan. Dopo la disgregazione 
dell’URSS, le migrazioni verso la Russia sono state facilitate dal 
regime di esenzione dal visto per i cittadini della Comunità degli 
Stati Indipendenti (CSI), da collegamenti diretti su ferrovia e strada e 
da una fitta rete di intermediari. L’espansione economica russa degli 
anni Duemila ha poi consolidato questi flussi, diventati sempre più 
circolari e stagionali, soprattutto in settori come l’edilizia, i servizi, 
l’agricoltura, il commercio e i trasporti. Nel 2019 oltre 4 milioni di 
migranti dall’Asia Centrale avevano dichiarato il lavoro come motivo 
principale del loro ingresso in Russia, mentre più di 300.000 cittadini 
dei tre paesi centroasiatici risiedevano in Russia con permessi di 
soggiorno di lungo periodo (Matusevich 2024). Inoltre, poiché non 
tutti i migranti che intendono trovare un impiego in Russia riescono a 
ottenere uno status legale, una parte consistente finisce per lavorare 
in modo informale o senza documenti. Questo suggerisce che il 
numero di migranti che si trovano in Russia per motivi di lavoro 
possa essere di molto superiore alle stime ufficiali (Schenk 2023). La 
migrazione verso la Russia è in larga misura sostenuta da reti sociali 
e broker informali (Reeves 2016; Turaeva 2023) che svolgono un ruolo 
cruciale in un contesto segnato dalla debolezza del welfare statale 
e da pratiche burocratiche, come la registrazione della residenza 
(propiska) o l’ottenimento del permesso di lavoro, complesse e costose 
(Urinboyev, Polese 2018).

A partire dal febbraio 2022, il rallentamento dell’economia russa 
ha ridotto le opportunità lavorative e il valore reale delle rimesse 
dei migranti, che rappresentano una risorsa cruciale sia per le 
famiglie sia per le economie dei Paesi di origine. Tuttavia, a questa 
contrazione della domanda di manodopera in alcuni settori si sono 
affiancati l’iniziale rafforzamento del rublo e la mobilitazione militare 
parziale avviata nel settembre 2022, che hanno generato carenze 
di manodopera in altri settori dell’economia. In questo contesto, 
l’incertezza lavorativa per milioni di migranti centroasiatici presenti 
in Russia è aumentata sensibilmente. Inoltre, i migranti che avevano 
acquisito la cittadinanza russa si sono trovati potenzialmente soggetti 
alla mobilitazione, mentre è stato documentato il reclutamento 
di lavoratori migranti nelle forze armate russe, spesso attraverso 
promesse di salari elevati e di accesso accelerato alla cittadinanza, 
ma anche tramite pratiche opache, come l’inserimento di contratti 
militari tra i documenti da firmare presso gli uffici di immigrazione 
(ICMPD 2025).
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Lo stato di vulnerabilità dei migranti centroasiatici in Russia è 
ulteriormente peggiorato dopo l’attacco terroristico al Crocus City 
Hall nel marzo 2024, per il quale 19 cittadini tagiki sono attualmente 
sotto processo. L’attentato ha innescato un’ondata di xenofobia e 
nuove misure repressive. Alcune città e regioni hanno introdotto 
restrizioni che vietano ai migranti di esercitare determinate 
professioni. Inoltre, il numero di espulsioni forzate è raddoppiato 
rispetto al 2023 e i raid della polizia nei luoghi di lavoro, nei dormitori 
e nei locali frequentati da migranti sono diventati più frequenti e 
violenti. Il nuovo regime di espulsione introdotto dalla Russia è stato 
creato tramite emendamenti legislativi che hanno reso le espulsioni 
molto più semplici e rapide rispetto al passato. Nel marzo 2025, le 
autorità russe hanno inserito 685.000 cittadini stranieri in un nuovo 
‘registro delle persone controllate’, una sorta di lista di sorveglianza 
che monitora gli stranieri ritenuti privi di basi legali per rimanere in 
Russia, limitandone fortemente la vita quotidiana attraverso il blocco 
dei conti bancari e altri divieti (ICMPD 2025). La proposta di nuove 
leggi per proibire la partecipazione dei migranti a manifestazioni 
pubbliche e per facilitare le espulsioni segnala una continuità nella 
tendenza alla securitizzazione delle politiche migratorie russe.

Le economie centroasiatiche, tuttavia, restano fortemente 
dipendenti dalle rimesse dei migranti. Le tensioni socioeconomiche 
interne, tra cui disoccupazione, salari bassi, precarietà lavorativa 
e aumento demografico, impongono di mantenere aperti i canali di 
mobilità. In questo scenario, i flussi migratori dall’Asia Centrale si 
stanno riorientando verso destinazioni alternative, anche grazie alla 
stipula di accordi bilaterali tra stati e alla presenza di agenzie per il 
lavoro transnazionali interessate a reclutare lavoratori centroasiatici. 

La guerra in Ucraina e le conseguenze dell’attentato al Crocus 
City Hall hanno accelerato un processo di diversificazione delle rotte 
migratorie già in corso. Da alcuni anni tra le nuove destinazioni per 
i lavoratori centroasiatici spiccano la Corea del Sud e il Giappone 
(Dadabaev, Soipov 2022), i paesi del Golfo (Rakhmonov 2024), la 
Turchia (Urinboyev, Eraliev 2022; Akcapar, Çakır 2024) e gli Stati 
Uniti (Tsoy, Dinh, and Djurabaeva 2023). Anche i flussi migratori 
verso l’Unione europea sono aumentati in modo significativo, spinti 
principalmente dalla crescente domanda di manodopera nei settori 
dei trasporti, della logistica, del lavoro stagionale e dell’industria 
manifatturiera (Benedetti 2024). Sebbene i numeri relativi alle 
nuove destinazioni impallidiscano di fronte alle stime di 5-8 milioni 
di migranti presenti in Russia (Eraliev, Urinboyev 2020; Schenk 
2023), i migranti centroasiatici nei Paesi europei sono in costante 
e rapido aumento. Secondo i dati di Eurostat, tra il 2020 e il 2022 il 
numero di cittadini centroasiatici che hanno ricevuto permessi di 
soggiorno in Europa è raddoppiato, passando da 76.388 a 153.792. Se 
si considerano solo i permessi per attività remunerate rilasciati per 
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﻿la prima volta nei Paesi dell’UE, il totale è passato da 5.890 nel 2020 
a 31.351 nel 2022, fino a raggiungere i 54.017 nel 2023, registrando 
così un aumento di oltre nove volte in appena quattro anni (Eurostat 
2024). I permessi concessi a cittadini uzbeki sono quasi decuplicati, 
passando da 2.439 nel 2020 a 22.248 nel 2023. Per i cittadini kirghisi, 
l’aumento è stato ancora più marcato, con i permessi saliti da 915 
a 13.078 nello stesso periodo. Anche per i tagiki la crescita è stata 
significativa: da 482 permessi nel 2020 si è arrivati a 7.544 nel 
2023. Tra i Paesi europei, Polonia e Lituania si sono affermate come 
destinazioni principali. Nel 2023, la Polonia ha accolto circa il 31% dei 
lavoratori uzbeki, il 18% di quelli kirghisi e il 12% dei tagiki entrati 
nell’UE, mentre la Lituania ne ha ricevuto rispettivamente il 34%, il 
39% e un sorprendente 65% (Eurostat 2024).

Questo riorientamento parziale dei flussi si inserisce in un più 
ampio processo di riorganizzazione delle infrastrutture migratorie, 
che interessa tanto le nuove destinazioni quanto il tradizionale 
corridoio verso la Russia, a sua volta oggetto di una progressiva 
formalizzazione. Nel loro insieme, questi sviluppi mostrano come la 
migrazione centroasiatica stia attraversando una fase di profonda 
ristrutturazione, caratterizzata dalla coesistenza di nuovi corridoi, 
regimi giuridici più selettivi e forme ibride di intermediazione 
formale e informale.

È a partire da questo quadro che il capitolo si propone di offrire 
un sia contributo empirico che una nuova lente analitica per capire 
le trasformazioni in corso nei corridoi migratori tra Asia Centrale 
ed Europa. La lente teorica delle infrastrutture migratorie (Xiang, 
Lindquist 2014), che guarda alla mobilità non come a un semplice 
spostamento di individui, ma come al risultato di un sistema di 
mediazioni complesse tra attori umani e non-umani, ci permette di 
inquadrare la natura dinamica e relazionale delle infrastrutture in 
esame, osservate nel momento della loro formazione. Il capitolo si 
basa perciò su un’analisi documentale che combina fonti ufficiali, 
materiali prodotti da organizzazioni internazionali e contributi 
della società civile. La natura eterogenea delle fonti segue quella 
dell’approccio teorico, che guarda alle diverse dimensioni delle 
infrastrutture come a un sistema interconnesso e multilivello. 
Tra le fonti considerate rientrano documenti governativi e dati 
statistici, rapporti di organizzazioni internazionali e ONG, oltre a 
comunicati e materiali diffusi da agenzie di reclutamento, centri 
visti e reti associative. L’analisi include anche articoli di stampa e 
contenuti digitali, come post e video pubblicati su piattaforme social 
da media e attori migranti. Le fonti selezionate si concentrano in 
un quadro temporale recente, volto a cogliere l’accelerazione della 
diversificazione delle rotte migratorie centroasiatiche a partire 
dall’invasione russa dell’Ucraina nel 2022.
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2	 Quadro teorico: le infrastrutture della migrazione

Il concetto di ‘infrastrutture della migrazione’ si riferisce all’insieme 
sistemico di tecnologie, istituzioni e attori che facilitano e condizionano 
la mobilità. L’intento di questo paradigma è di superare i limiti degli 
approcci teorici che si concentrano esclusivamente sugli individui 
migranti o sulle politiche statali, ponendo invece l’accento sulle 
forme di mediazione che rendono possibile la mobilità, strutturando 
o ostacolando le migrazioni (Xiang, Lindquist 2014). L’approccio 
infrastrutturale si differenzia sia dai modelli micro-sociali che 
valorizzano esclusivamente le reti informali, sia dai modelli macro-
strutturali che pongono l’accento sulla regolazione statale o sui 
meccanismi del mercato del lavoro (Lin et al. 2017). La migrazione, 
in questa prospettiva, non è tanto l’azione di individui che si spostano, 
quanto il risultato di una complessa configurazione di attori umani e 
non umani, tecnologie, norme giuridiche e relazioni sociali (Lindquist 
2017). Xiang e Lindquist (2014) distinguono cinque dimensioni 
dell’infrastruttura migratoria: quella tecnologica (trasporti e 
comunicazione), quella regolatoria (stati e sistemi giuridici), quella 
commerciale (intermediari), quella umanitaria (ONG, organizzazioni 
internazionali) e quella sociale (reti diasporiche e familiari). Queste 
dimensioni si intrecciano e interagiscono: in alcuni contesti, possono 
favorire un’evoluzione positiva delle infrastrutture migratorie, 
ampliando le opportunità dei migranti, semplificando i passaggi 
burocratici e riducendo i costi della mobilità. In altri casi, può 
verificarsi un’‘involuzione infrastrutturale’, una dinamica per cui 
le infrastrutture migratorie tendono a riprodurre sé stesse in modo 
autoreferenziale, moltiplicando passaggi intermedi, costi e requisiti 
non per rispondere ai bisogni dei migranti, ma per alimentare le 
esigenze di controllo, di profitto o di legittimazione degli attori 
coinvolti (Xiang, Lindquist 2018).

La dimensione tecnologica comprende le infrastrutture materiali 
e digitali che rendono possibile la mobilità, dai sistemi di trasporto 
(come la presenza di collegamenti ferroviari, rotte aeree e corridoi 
logistici) alle tecnologie di comunicazione (smartphone, app di 
messaggistica, social media) e agli strumenti digitali per la gestione 
burocratica delle migrazioni (portali per l’applicazione di visti, sistemi 
biometrici, banche dati condivise). Queste tecnologie facilitano la 
mobilità sul piano materiale, permettendo lo spostamento fisico dei 
migranti, ampliano l’accesso diretto all’informazione e favoriscono 
la disintermediazione, ma introducono anche nuove barriere e 
dipendenze: chi non è alfabetizzato digitalmente o non dispone degli 
strumenti adeguati rischia di essere escluso dai canali ufficiali o di 
doversi affidare a intermediari costosi (Christinawati et al. 2013).

La dimensione regolatoria comprende l’apparato statale e 
normativo che disciplina, autorizza e supervisiona la mobilità 
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﻿internazionale: leggi sull’immigrazione, passaporti, visti, permessi 
di soggiorno e lavoro, come anche i meccanismi istituzionali di 
autorizzazione e sorveglianza degli intermediari. Questo insieme 
di strumenti non agisce solo come cornice esterna alla migrazione, 
ma ne è parte integrante, in quanto ne determina la direzione e le 
condizioni di accesso (Xiang 2012). Lo Stato non si limita a regolare 
ciò che accade, ma produce attivamente infrastrutture che rendono 
certi movimenti possibili e altri impossibili. Questo non riguarda 
soltanto i Paesi di destinazione; sempre più spesso anche i Paesi 
di origine giocano un ruolo proattivo nella costruzione di regimi 
migratori attraverso la firma di accordi bilaterali, l’introduzione di 
sistemi di licenza per le agenzie per il lavoro e la gestione dei percorsi 
di formazione linguistica e professionale. La funzione regolatoria 
assume caratteri selettivi e normativi, producendo disuguaglianze 
in termini di chi può migrare, a quali condizioni e con quali diritti 
(Babar 2021).

La dimensione commerciale si riferisce all’insieme degli attori 
e delle pratiche orientate alla monetizzazione della migrazione: 
agenzie per il lavoro, broker, consulenti, fornitori di corsi di lingua 
e centri di formazione professionale e pre-partenza. Questi soggetti 
non si limitano a offrire servizi accessori alla mobilità, ma producono 
e mantengono l’infrastruttura stessa della migrazione, influenzando 
i percorsi disponibili, le condizioni di partenza e le possibilità di 
inserimento nei contesti di destinazione (Cranston et al. 2017; 
Awumbila et al. 2019). Un elemento cruciale di questa dimensione è la 
distinzione, talvolta sfumata, tra broker formali e informali (Ho, Ting 
2021). I broker formali sono operatori riconosciuti e registrati, sia 
statali che privati, soggetti a licenze e meccanismi di monitoraggio. 
I broker informali, invece, agiscono fuori dai circuiti ufficiali e spesso 
si basano su relazioni personali e reti diasporiche. Possono essere ex 
migranti, parenti, conoscenti, membri della comunità che, sulla base 
della propria esperienza o dei propri legami, fungono da intermediari 
tra aspiranti migranti e opportunità di lavoro all’estero (Lainez 2019; 
Picherit 2019). Il broker è pertanto una figura situata, oscillante tra 
informalità e formalizzazione, profitto e solidarietà, esclusione e 
accesso (Lindquist 2015; Shrestha, Yeoh 2018).

La dimensione umanitaria riguarda l’insieme degli attori non 
statali: ONG, organizzazioni internazionali, missioni religiose, 
sindacati, gruppi di volontariato e altri enti del terzo settore, che 
offrono protezione, supporto materiale e advocacy ai migranti. Hanno 
l’obiettivo di assistere i migranti, soprattutto nei momenti di maggiore 
vulnerabilità, come durante l’attraversamento delle frontiere, 
l’arrivo nei Paesi di destinazione o il rimpatrio forzato. I servizi 
offerti variano dalla consulenza legale alla mediazione culturale, 
dall’accesso a rifugi temporanei alla distribuzione di beni di prima 
necessità, dall’orientamento pre-partenza fino al sostegno psicologico 
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e sanitario (Knott 2018). Questi attori assumono dunque un ruolo 
di interfaccia tra i migranti e le istituzioni statali o internazionali. 
Tuttavia, il loro posizionamento è raramente neutro: pur agendo in 
nome della protezione dei diritti, queste organizzazioni operano in 
spazi regolati da politiche statali e da condizionamenti finanziari, che 
possono limitare la loro autonomia (Hilhorst et al. 2021).

Infine, la dimensione sociale comprende le reti interpersonali che 
legano i migranti tra loro: le famiglie, le comunità diasporiche e i 
migranti stessi. Queste reti svolgono un ruolo cruciale nell’accesso 
alle risorse necessarie per la partenza e all’inserimento nel Paese 
di destinazione (Christinawati et al. 2013), fornendo ai migranti 
informazioni pratiche (riguardo rotte, opportunità di lavoro, 
documentazione), supporto economico (attraverso prestiti familiari 
o comunitari), ospitalità e aiuto nella ricerca di un impiego. La 
dimensione sociale costituisce un bacino di capitale simbolico e 
morale che rafforza la legittimità delle scelte migratorie e offre 
modelli di successo e narrazioni condivise (Alpes 2017). La dimensione 
sociale non è alternativa a quella istituzionale; funge piuttosto da 
collante (Ho, Ting 2021). Da un lato, può rafforzare le infrastrutture 
formali, ad esempio quando facilita l’accesso a programmi statali 
(Deshingkar 2018). Dall’altro, può servire ad aggirare eventuali 
vincoli burocratici (Kemp, Raijman 2014). In alcuni casi, le reti sociali 
si istituzionalizzano, assumendo forme associative strutturate che 
negoziano direttamente con le autorità locali o gestiscono servizi 
per i propri membri, come nel caso delle associazioni diasporiche. In 
altri casi, rimangono fluide e informali. Inoltre, queste reti tendono 
a riprodurre dinamiche di controllo, sfruttamento o esclusione al 
proprio interno (Shrestha, Yeoh 2018).

Adottare una prospettiva infrastrutturale consente di spostare 
l’attenzione dai singoli elementi, quali politiche statali, reti sociali 
o dinamiche di mercato, alle connessioni che li tengono insieme. 
Questa lente permette di vedere come diversi attori e dispositivi, 
formali e informali, interagiscano nel rendere possibile la mobilità 
e nel definirne le condizioni. In alcuni contesti questa interazione 
può favorire un’evoluzione positiva delle infrastrutture migratorie, 
ampliando le opportunità dei migranti, semplificando i passaggi 
burocratici e riducendo i costi della mobilità. In altri casi, può 
verificarsi un’‘involuzione infrastrutturale’, una dinamica per cui 
le infrastrutture migratorie tendono a riprodurre sé stesse in modo 
autoreferenziale, moltiplicando passaggi intermedi, costi e requisiti 
non per rispondere ai bisogni dei migranti, ma per alimentare le 
esigenze di controllo, di profitto o di legittimazione degli attori 
coinvolti (Xiang, Lindquist 2018).

Questi processi di evoluzione e involuzione delle infrastrutture 
migratorie si basano entrambi su una crescente regolazione da parte 
dello Stato: o per incoraggiare e sostenere dei flussi migratori in 
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﻿espansione, o per esercitare un controllo più stretto sui movimenti 
esistenti. Ci interroghiamo, dunque, su come e in che misura le 
infrastrutture migratorie in via di formazione stiano evolvendo lungo 
direttrici prevalentemente formali o informali. Per cogliere questi 
sviluppi adottiamo qui il concetto di formalizzazione, inteso come 
processo di estensione della regolazione statale e di progressiva 
istituzionalizzazione di pratiche informali.1 L’analisi empirica che 
segue si concentra in particolare sulla migrazione per motivi di 
lavoro dai tre Paesi centroasiatici maggiormente dipendenti dalle 
rimesse: Kirghizistan, Uzbekistan e Tagikistan. Considerata la 
natura dinamica e in continua evoluzione di questo fenomeno, ci 
soffermeremo su alcuni elementi rappresentativi per ciascuna 
dimensione.

3	 Lo sviluppo delle infrastrutture migratorie tra Europa 
e Asia Centrale

3.1	 Dimensione tecnologica

3.1.1	 Trasporti

Le infrastrutture di trasporto rendono materialmente possibile la 
mobilità dei migranti. Con la sospensione dei voli diretti tra Russia 
e Bielorussia e l’Europa nel 2022, la Turchia, già importante snodo 
per i migranti centroasiatici (Urinboyev, Eraliev 2022), si è affermata 
come hub logistico grazie ai collegamenti garantiti sia da compagnie 
turche che da vettori centroasiatici. Parallelamente, si stanno 
sviluppando nuove rotte dirette tra l’Asia Centrale e diverse città 
europee: Air Baltic opera la rotta diretta Riga–Taškent, LOT collega 
Varsavia a Taškent con quattro voli settimanali, mentre Uzbekistan 
Airways offre collegamenti diretti con Parigi, Roma, Milano, Londra 
e Francoforte. Qanot Sharq, compagnia uzbeka, opera un volo 
settimanale per Praga, mentre Somon Air, compagnia di bandiera 
tagika, ha recentemente raddoppiato la frequenza settimanale 
dei voli Dušanbe–Monaco di Baviera per meglio servire i propri 
connazionali residenti in Germania (Somon Air 2025). Sebbene il 
Kirghizistan non disponga ancora di voli diretti verso i Paesi europei 
i migranti possono usufruire dell’hub turco e delle rotte disponibili 
dalla vicina Almaty (Kazakistan), con voli settimanali per Milano, 
Londra e Monaco di Baviera.

1  Per una discussione dei diversi approcci ai concetti di formalità e informalità, si 
rimanda a Polese 2023.
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Oltre che dallo svilupparsi di nuove rotte aeree che collegano l’Asia 
Centrale all’Europa in maniera più veloce e capillare, la migrazione 
è resa possibile anche dalla presenza di sedi consolari e centri visti 
attraverso cui i migranti possono ottenere i documenti necessari per 
raggiungere i Paesi di destinazione.

3.1.2	 Digitalizzazione ed esternalizzazione dei servizi consolari

Sul piano digitale, l’esternalizzazione tecnologica dei servizi consolari 
ad aziende private rende più automatizzata la gestione delle richieste 
di visto. Società globali come VFS Global, BLS Ltd e TLSContact 
raccolgono dati biometrici, verificano e raccolgono i documenti, 
riducendo il contatto diretto con le rappresentanze diplomatiche. In 
Kirghizistan VFS Global gestisce la raccolta documentale per conto 
delle ambasciate di Svizzera (che rappresenta anche Liechtenstein, 
Repubblica Ceca, Francia, Polonia, Slovenia, Slovacchia, Estonia e 
Lettonia), Ungheria (che rilascia anche i visti italiani) e Regno Unito. 
L’esternalizzazione di alcuni servizi consolari, però, ha determinato 
un aumento dei costi per i richiedenti: per esempio, per le richieste 
di visto britannico o per i paesi dell’Unione europea, VFS applica 
una commissione di 90 euro. In Uzbekistan, VFS gestisce le richieste 
di visto per Lituania, Lettonia e Repubblica Ceca (VFS Global n.d.). 
Similmente, per ottenere visti di lavoro in Germania sia l’ambasciata 
tedesca a Biškek che quella a Taškent hanno esternalizzato i servizi 
consolari alla TLS Contact (TLS Contact n.d.). Questa trasformazione 
tecnologica, se da un lato riduce i tempi e aumenta la standardizzazione 
delle procedure consolari, dall’altro crea anche nuove barriere per 
chi non dispone di alfabetizzazione digitale o risorse economiche 
sufficienti a sostenere le commissioni aggiuntive richieste.

3.1.3	 Tecnologie della comunicazione

Un altro aspetto centrale della dimensione tecnologica riguarda 
l’uso delle tecnologie della comunicazione per facilitare la diffusione 
di informazioni e la gestione a distanza dei processi migratori. 
Strumenti digitali come smartphone, app di messaggistica, social 
media e portali web alimentano la circolazione di conoscenze sulle 
opportunità di lavoro all’estero, le procedure burocratiche e i rischi 
legati alla migrazione. Queste piattaforme contribuiscono a creare 
delle reti di scambio di informazioni, consigli e conoscenze accessibili 
a tutti. Anche gli enti statali stanno investendo nella digitalizzazione 
dei propri servizi pubblici e nella comunicazione diretta con i cittadini 
in materia di migrazione. In Kirghizistan, il portale statale Migrant.kg 
raccoglie informazioni aggiornate su bandi, criteri contrattuali e 
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﻿avvisi ufficiali, mentre agenzie pubbliche e private comunicano 
attraverso canali social ufficiali per raggiungere un pubblico più 
ampio (Migrant.kg n.d.). In Uzbekistan, l’Agenzia per la Migrazione 
ha sviluppato una piattaforma elettronica nazionale che centralizza 
la pubblicazione delle offerte di lavoro, la raccolta di CV, i concorsi e 
i servizi di consulenza. Inoltre, come vedremo nella sezione dedicata 
alla dimensione sociale, i migranti centroasiatici che si trovano già in 
Europa utilizzano attivamente i loro account social e partecipano in 
gruppi Telegram dove diffondono informazioni riguardo le procedure 
burocratiche e altri aspetti della vita in Europa (Benedetti et al. 2025a).

Se le tecnologie analizzate fin qui hanno come obiettivo quello di 
favorire la mobilità, semplificando gli spostamenti e facilitando le 
procedure burocratiche e la diffusione di informazioni, è il quadro 
regolatorio a definire le condizioni di accesso e permanenza dei 
lavoratori migranti. La sezione seguente analizza come gli Stati, sia 
di origine che di destinazione, stiano intervenendo per modellare i 
flussi migratori.

3.2	 Dimensione regolatoria: regimi giuridici e pratiche statali

3.2.1	 Paesi di destinazione

L’Unione europea e diversi Stati membri stanno intervenendo sul 
piano regolatorio per facilitare il reclutamento di lavoratori extra-
UE in risposta alla carenza di manodopera in settori chiave come 
la logistica e i trasporti. La revisione della Single Permit Directive 
e della Long-Term Residents Directive mira ad accelerare i tempi di 
ottenimento dei permessi di lavoro e aumentare la mobilità interna 
dei migranti, rendendo il mercato del lavoro europeo più elastico 
e accessibile per lavoratori provenienti da paesi terzi. A questo 
si aggiungono iniziative specifiche, come il Mobility Package per 
l’armonizzazione delle norme di trasporto su strada e la creazione 
dell’EU Talent Pool per attrarre e trattenere forza lavoro qualificata. 
Tuttavia, i meccanismi regolatori che disciplinano l’accesso dei 
cittadini di paesi terzi al mercato del lavoro dell’UE sono prerogativa 
degli Stati membri, i quali mantengono la sovranità sulla concessione 
di permessi di lavoro e residenza.

Per rispondere alla carenza di manodopera e personale qualificato 
nei settori medico e assistenziale, nel 2023 la Germania ha adottato 
una nuova legge sull’immigrazione e ha introdotto un programma di 
impiego a breve termine, regolato da quote, destinato ai settori con 
domanda particolarmente elevata (Federal Government of Germany 
n.d.). Gli accordi bilaterali conclusi tra Germania e Uzbekistan nel 
2024 si inseriscono in questa logica di promozione di una migrazione 
regolamentata e selettiva. Durante la visita del cancelliere Scholz a 
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Samarcanda, i due Paesi hanno siglato un accordo intergovernativo 
per l’apertura di canali regolari per l’assunzione di lavoratori uzbeki 
qualificati e per la formazione professionale in settori quali logistica, 
edilizia, agricoltura e assistenza. Il 5 marzo 2025 è entrato in vigore il 
trattato formale sulla mobilità lavorativa tra Germania e Uzbekistan, 
che prevede procedure semplificate per l’ottenimento del visto di 
lavoro in Germania, il riconoscimento delle qualifiche degli specialisti 
uzbeki, supporto linguistico e monitoraggio della migrazione. Infine, 
nell’aprile 2025, un memorandum tripartito con le imprese tedesche 
ha formalizzato il coinvolgimento del settore privato nella selezione 
e inserimento dei migranti uzbeki in Germania (Gazeta.uz 2024a). 
Allo stesso tempo, l’accordo prevede il rimpatrio dei cittadini uzbeki 
irregolari o respinti, nonché la possibilità di rimpatriare cittadini 
di paesi terzi attraverso il territorio uzbeko (Federal Ministry of 
the Interior of Germany 2024). Parallelamente, anche la Svezia sta 
compiendo passi diplomatici verso la conclusione di un accordo con 
l’Uzbekistan sulla falsariga di quello tedesco (Gazeta.uz 2024b).

In Lituania, i permessi di lavoro concessi a cittadini di Paesi 
extra-UE si concentrano prevalentemente nel settore dei trasporti 
internazionali. Nel 2022, il 78% dei permessi riguardava autisti, di 
cui il 69% autotrasportatori. Tra le nazionalità più rappresentate 
figurano il Kirghizistan, con 2.563 permessi (21% del totale), e 
l’Uzbekistan, con oltre 2.000 lavoratori regolarmente impiegati 
(17%). Numeri rilevanti si registrano anche per cittadini del 
Tagikistan (1.850) e del Kazakistan (751) (Employment Service of 
Lithuania 2023). L’accordo tra Linava, l’associazione dei trasportatori 
lituana, e la controparte uzbeka mira a facilitare l’ingresso di autisti 
uzbeki nel mercato del lavoro lituano attraverso il riconoscimento 
delle qualifiche professionali acquisite nel Paese d’origine (Gowans 
2021). Le modifiche legislative introdotte nel giugno 2024 hanno però 
introdotto un sistema di quote annuali per i lavoratori non altamente 
qualificati, fissato a circa 40.000 permessi l’anno (KPMG 2024). Nel 
caso della Lettonia invece, le autorità hanno confermato la scelta 
di non introdurre contingenti numerici per i lavoratori uzbeki (oltre 
4.000 già impiegati nel Paese) ma di preferire la conclusione di 
accordi specifici con i datori di lavoro e le agenzie di reclutamento 
(UzDaily 2024).

Per quanto riguarda l’Italia, il nuovo Decreto Flussi 2026-28 
stabilisce un contingente di circa 165.000 ingressi l’anno, di cui 
25.000 sarebbero riservati a cittadini di Paesi con cui l’Italia ha 
siglato accordi di cooperazione migratoria, tra cui Uzbekistan e 
Kirghizistan. Nonostante non vi siano importanti flussi di migranti 
dall’Asia Centrale, il 29 maggio 2025 Italia e Uzbekistan hanno 
firmato un Memorandum d’Intesa per rafforzare la cooperazione 
sulla migrazione. L’Italia ha poi riservato fino a 500 ingressi per 
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﻿lavoro non stagionale e 750 per lavoro stagionale a cittadini uzbeki 
(Biondo 2025).

Il Regno Unito, attraverso il Seasonal Worker Scheme (SWS), 
consente a lavoratori stranieri di svolgere lavori stagionali a bassa 
retribuzione nel settore orticolo e avicolo. Introdotto nella sua 
forma attuale nel 2019 con un contingente iniziale di 2.500 visti, 
il SWS è progressivamente aumentato a oltre 45.000 posti annuali. 
L’ingresso e la gestione dei lavoratori stagionali sono mediati da 
agenzie di reclutamento private, dette scheme operators. La quota 
di lavoratori stagionali provenienti da Kazakistan, Kirghizistan, 
Tagikistan e Uzbekistan è cresciuta negli ultimi anni: nel 2024 hanno 
rappresentato il 78% di tutti i titolari di un visto stagionale, con 
un aumento del 22% rispetto al 2023 (Department for Environment, 
Food, and Rural Affairs 2025). Per questo motivo gli scheme operators 
hanno firmato accordi con i Paesi di origine, anch’essi interessati 
a stabilire partnership e accordi bilaterali che possano consentire 
l’istituzionalizzazione della governance migratoria.

3.2.2	 Paesi di origine

Pur con differenze di approccio e priorità, Uzbekistan, Kirghizistan 
e Tagikistan hanno avviato strategie nazionali per diversificare le 
destinazioni, con l’obiettivo dichiarato di governare le migrazioni e 
integrarle nella propria strategia di sviluppo socioeconomico.

L’Uzbekistan rappresenta il caso più emblematico. Sotto la 
presidenza di Shavkat Mirziyoyev, il governo ha adottato un approccio 
improntato al marcato coinvolgimento dello Stato, affidando 
all’Agenzia per la Migrazione, di cui parleremo nella prossima sezione, 
un ruolo centrale di pianificazione e coordinamento. Il governo ha 
varato piani ambiziosi, come la strategia Uzbekistan-2030, che 
prevede la collocazione di oltre 200.000 lavoratori all’estero solo nel 
2025, attraverso accordi bilaterali con 21 Paesi ad alto reddito. Inoltre, 
il Presidente ha approvato un Programma biennale per la gestione 
della migrazione, puntando su accordi bilaterali con potenziali Paesi 
di destinazione, partnership aziendali e formazione pre-partenza. 
Il Programma prevede anche l’introduzione di prestiti agevolati 
per i migranti e borse di studio per corsi linguistici e professionali 
(President of the Republic of Uzbekistan 2024).

Anche il Kirghizistan ha avviato un percorso di istituzionalizzazione 
della governance migratoria. Il Programma Nazionale di Sviluppo 
fino al 2030, approvato nel giugno 2025, e il Concetto di Politica 
Migratoria 2021-2030 pongono l’accento sulla necessità di innovare 
la formazione professionale, aggiornare la legislazione in materia 
di migrazione e diversificare le destinazioni. Il Piano Attuativo del 
Programma Nazionale di Sviluppo prevede la firma di nuovi accordi 
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intergovernativi con paesi dell’Unione europea, Giappone, Corea del 
Sud e paesi del Medio Oriente (Government of the Kyrgyz Republic 
2023). Inoltre, il governo ha avviato un processo di regolamentazione 
delle numerose agenzie per il lavoro private che, come vedremo nella 
sezione successiva, contribuiscono all’espansione della dimensione 
commerciale. Il governo intende così promuovere allo stesso tempo 
un maggior ruolo del settore privato e una gestione più top-down dei 
flussi migratori attraverso accordi bilaterali con Paesi ad alto reddito, 
grandi aziende e agenzie pubbliche e private.

Il Tagikistan, infine, ha formalizzato il proprio approccio con la 
Strategia per la Regolamentazione dei Processi Migratori fino al 
2040, che punta a inserire il Paese nel mercato del lavoro globale 
e a diversificare le destinazioni, pur mantenendo un rapporto 
preferenziale con i Paesi della CSI, in particolare la Russia (Ministry 
of Justice of Tajikistan 2023). La Strategia tagika prevede la creazione 
di un sistema unificato di controllo dei flussi e il loro reindirizzamento 
verso nuove destinazioni sulla base di accordi bilaterali e programmi 
di reclutamento organizzato. Il governo ha firmato accordi di 
cooperazione in materia di lavoro con Emirati Arabi Uniti, Russia, 
Qatar, Corea del Sud, Giappone, e Kuwait, e dal 2022 ha stipulato 
accordi con gli scheme operators britannici. Recentemente, sulla 
scia dei vicini Uzbekistan e Kirghizistan, il governo tagiko sta 
cercando di concludere accordi con la Germania per formalizzare la 
cooperazione in ambito migratorio e sviluppare corsi di formazione 
e lingua conformi agli standard tedeschi (Karaev 2025).

3.3	 Dimensione commerciale: intermediazione pubblica 
e privata

3.3.1	 Agenzie statali nei Paesi di provenienza

Come accennato precedentemente, in Uzbekistan la nuova Agenzia 
per la Migrazione sta svolgendo un ruolo chiave nello espandere le 
infrastrutture migratorie verso l’Europa. Riformata nel 2024 con un 
Decreto presidenziale, l’Agenzia, sotto la supervisione del Consiglio 
dei Ministri, è designata come organo esecutivo autorizzato ad 
attuare la politica statale in materia di migrazione (Gazeta.uz 2024c). 
L’Agenzia assume un ruolo chiave nella dimensione commerciale della 
migrazione, controllando la concessione di licenze alle agenzie per 
il lavoro private, l’elaborazione di progetti internazionali e la stipula 
di accordi con enti pubblici e privati per la formazione linguistica 
e professionale dei migranti (Fergana News 2024). Nel giro di un 
anno l’Agenzia ha approvato 16 atti normativi e firmato 26 accordi 
internazionali sulla migrazione per lavoro, ha avviato negoziati con 
240 datori di lavoro di 36 Paesi e firmato 122 accordi aziendali, 
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﻿ampliando la portata geografica della migrazione verso Paesi come 
Polonia, Belgio, Slovacchia, Qatar, Ungheria e Lettonia (Migration 
Agency of the Republic of Uzbekistan, n.d.).

L’invio di lavoratori all’estero tramite programmi di reclutamento 
organizzati è quasi quadruplicato nel giro di soli due anni: se nel 2023 
soltanto 38.000 migranti sono stati formalmente collocati all’estero 
a fronte dei 200.000 previsti, lo scorso anno erano quasi 162.000 
(Migration Agency of the Republic of Uzbekistan, n.d.). Nel quadro 
della più ampia riforma del sistema migratorio uzbeko, l’Agenzia 
ha anche avviato un processo di trasferimento delle funzioni di 
reclutamento all’estero alle agenzie per il lavoro private. Queste 
iniziative riflettono un tentativo esplicito di ridurre una migrazione 
spontanea e non mediata da canali formali. Inoltre, la migrazione 
viene inquadrata come strategia di sviluppo per l’ingresso nel 
mercato del lavoro globale, in cui gli attori privati sono chiamati a 
svolgere un ruolo primario.

Sebbene con ambizioni e risultati più modesti, in Kirghizistan il 
Centro per l’Impiego dei Cittadini all’Estero, istituito nel 2019 presso 
il Ministero del Lavoro, della Previdenza Sociale e della Migrazione, 
ha il compito di coordinare le politiche migratorie e di stipulare 
accordi con datori di lavoro stranieri. Il Centro esercita anche un 
ruolo di vigilanza sulle agenzie per il lavoro private. Attualmente sono 
191 le agenzie autorizzate in 30 ambiti diversi (Migrant.kg n.d.). Nel 
2023, il Centro ha firmato accordi con gli scheme operators del SWS 
britannico e ha avviato collaborazioni con agenzie private polacche 
(Migrant.kg 2023a) e slovacche specializzate nel reclutamento di 
manodopera nella logistica e negli stabilimenti automobilistici, 
chimici e metalmeccanici dell’Est Europa (Migrant.kg 2025). Vale 
la pena menzionare anche l’accordo siglato nel 2023 con Coldiretti 
Sardegna con l’obiettivo di facilitare l’impiego di lavoratori kirghisi 
nel settore della pastorizia (Migrant.kg 2023b), sebbene non siano 
disponibili ad oggi dati certi sull’effettivo funzionamento dell’accordo.

In Tagikistan, l’Agenzia Statale per l’Impiego all’Estero è stata 
istituita nel 2015 sotto l’egida del Ministero del Lavoro, della 
Migrazione e dell’Occupazione grazie a finanziamenti provenienti 
dall’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) e dal 
Ministero per lo Sviluppo Internazionale del Regno Unito. Oggi, 
l’Agenzia si occupa di supervisionare il reclutamento organizzato 
in Russia e in altri Paesi, anche se il numero di migranti assunti 
attraverso programmi statali rimane ancora limitato (Asia-Plus 2024). 
Nel 2022, l’Agenzia ha dichiarato di aver facilitato l’impiego all’estero 
di poco più di duemila persone, principalmente in Russia e in misura 
minore in Kazakistan, Turchia, Polonia, Romania ed Emirati Arabi 
Uniti, mentre nel 2023 si annunciava l’invio di circa 12.300 migranti 
tramite reclutamento organizzato. Analogamente agli enti uzbeko e 
kirghiso, l’Agenzia tagika ha anche la funzione di rilasciare le licenze 
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per le agenzie private, anche se nel Paese questo tipo di reclutamento 
organizzato non sembra avere molto successo. Nel 2023, sebbene 48 
agenzie commerciali abbiano ottenuto la licenza, pare che solo 28 
abbiano effettivamente preso parte a programmi di reclutamento 
organizzato (IOM 2023). Come nei Paesi vicini, dal 2022 l’Agenzia 
collabora con gli scheme operators del SWS e recentemente sta 
promuovendo la cooperazione con datori di lavoro e agenzie statali 
tedeschi (Asia-Plus 2025).

3.3.2	 Agenzie di intermediazione private

La crescita delle agenzie private specializzate nel reclutamento di 
personale straniero segnala come la dimensione commerciale stia 
acquisendo sempre più peso nel mediare la migrazione lavorativa 
dall’Asia Centrale, soprattutto nei settori chiave della logistica, dei 
trasporti, del lavoro stagionale e della sanità. In Polonia e Lituania, 
l’agenzia AtoZ Serwis Plus si occupa di assumere autotrasportatori 
centroasiatici per colmare la carenza cronica del settore (AtoZ Serwis 
Plus, n.d.), mentre altre agenzie stanno aprendo le loro filiali in Asia 
Centrale per facilitare e ottimizzare il processo di reclutamento (The 
Tashkent Times 2025; SPS International n.d.). Se la maggior parte 
delle agenzie si occupa prevalentemente di assumere personale da 
impiegare nei trasporti, nella logistica e nel lavoro stagionale, alcune 
si occupano di assumere personale medico e sanitario (GloboGate 
n.d.). Questi esempi, seppur limitati, confermano la crescente 
commercializzazione e transnazionalizzazione della mediazione nel 
processo di reclutamento di lavoratori centroasiatici per i mercati 
del lavoro europei. L’approccio commerciale si riflette poi anche nel 
diffondersi di centri di formazione professionale, pubblici e privati, 
in grado di formare specialisti richiesti sui mercati europei.

3.3.3	 Formazione

In Uzbekistan la strategia di ‘formazione per l’export’ si rafforza 
attraverso iniziative formative su larga scala. Secondo i dati 
ufficiali, nel 2024 62.300 potenziali migranti hanno ricevuto 
formazione professionale o linguistica e per la fine del 2025 si 
prevede la formazione di altri 100.000 lavoratori. Per esempio, il 
Centro Linguistico DaF, fondato nel 2022, opera in diverse regioni 
dell’Uzbekistan ed è specializzato nell’insegnamento della lingua 
tedesca a potenziali migranti e a coloro che vogliono intraprendere un 
percorso di formazione duale (Ausbildung) (DAF n.d.). L’integrazione 
tra formazione e migrazione si evidenzia nel progetto della German 
Medical Academy, operativa in 14 istituti tecnici, dove ai diplomati si 
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﻿promettono certificazioni linguistiche (B2) e diplomi internazionali 
validi per il lavoro ospedaliero in Germania (Migration Agency of 
Uzbekistan n.d.).

In Kirghizistan, è il Centro per l’Impiego dei Cittadini all’Estero ad 
aver concluso un accordo con l’agenzia tedesca Eduviso per facilitare 
la formazione di specialisti da impiegare in Germania. Nell’ambito di 
questo programma, i cittadini kirghisi possono seguire una formazione 
in infermieristica presso istituti di medicina locali, in collaborazione 
con i partner tedeschi (Eduviso n.d.). In Tagikistan invece, la formazione 
dei migranti è ancora prevalentemente in mano a istituti statali o a 
iniziative sporadiche finanziate da organizzazioni internazionali. 
Nel Paese sono presenti i Centri statali di consulenza e formazione 
pre-partenza e i Centri di formazione per adulti, che offrono corsi 
in sei lingue straniere e in diverse professioni richieste nei paesi di 
destinazione. La rete si articola in 38 filiali e 20 uffici di rappresentanza 
distribuiti a livello nazionale, e prevede rette d’iscrizione accessibili 
(150 somoni al mese, circa 16 dollari). La formazione linguistica 
prevede accordi con enti responsabili per il rilascio di certificazioni 
linguistiche riconosciute nei paesi europei, in particolare di lingua 
tedesca (Ministry of Foreign Affairs of Tajikistan 2025).

La formazione professionale non è gestita solo da enti statali 
o agenzie straniere, ma anche da organizzazioni non governative 
locali. È il caso di Vatanparvar, un’organizzazione uzbeka militare-
patriottica che, dal 2023, forma aspiranti migranti (in particolare 
autisti diretti in Germania, Lituania e Lettonia) anche attraverso 
un approccio valoriale e disciplinare. La formazione per l’estero 
assume così anche una dimensione nazionale, tesa alla costruzione 
del cittadino-migrante ideale (Vatanparvar n.d.).

Lo sviluppo della dimensione commerciale è sostenuto anche 
dalle organizzazioni internazionali presenti in Asia Centrale, che da 
decenni promuovono e finanziano progetti volti a promuovere una 
migrazione sicura e più specializzata. Queste organizzazioni, così 
come le ONG presenti nei Paesi di destinazione, fanno parte della 
dimensione umanitaria dell’infrastruttura migratoria.

3.4	 3.4. Dimensione umanitaria: supporto e advocacy

La diversificazione dei flussi migratori e la formalizzazione 
delle infrastrutture che li sostengono è incoraggiata anche da 
organizzazioni internazionali come l’Organizzazione Internazionale 
per le Migrazioni (OIM) e l’International Center for Migration Policy 
Development (ICMPD). ICMPD gestisce Centri d’Informazione per 
Migranti nei tre Paesi sotto esame, mentre l’OIM gioca un ruolo 
di rilievo a livello diplomatico per coinvolgere le rappresentanze 
europee in Asia Centrale nel processo di diversificazione delle rotte 
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migratorie (IOM 2025). Dal 2022, l’OIM collabora con il governo 
britannico nell’ambito del SWS, attraverso la creazione di materiali 
di orientamento pre-partenza e l’organizzazione di visite istituzionali 
nei Paesi di destinazione. In Tagikistan, l’OIM e l’Ufficio per lo 
Sviluppo britannico offrono corsi di inglese gratuiti per potenziali 
migranti stagionali.2

Oltre alle organizzazioni internazionali, la dimensione umanitaria 
comprende anche enti e organizzazioni che tutelano i diritti dei 
lavoratori nei Paesi di destinazione. Nel Regno Unito, l’ente britannico 
per la lotta allo sfruttamento lavorativo ha firmato un memorandum 
d’intesa con le agenzie per le migrazioni di Uzbekistan e Kirghizistan 
per migliorare la protezione dei lavoratori stagionali (Recruiter 
2023). Il Workers Support Centre (WSC), ONG scozzese impegnata 
nel contrasto all’esclusione e allo sfruttamento dei lavoratori 
stagionali, offre supporto gratuito ai lavoratori migranti, quasi tutti 
provenienti dall’Asia Centrale, riguardo casi di non pagamento dei 
salari, condizioni di lavoro e alloggio inadeguate, commissioni illegali 
e ostacoli al cambio di datore di lavoro (WSC Annual Report 2024).

In Germania, due scioperi di autotrasportatori centroasiatici e 
caucasici verificatisi nel 2023 e 2024 hanno fatto da catalizzatore 
del supporto di ONG e sindacati del settore. Dopo aver assunto una 
rilevanza nazionale, gli scioperi hanno visto la vittoria finale dei 
lavoratori migranti, a cui sono stati corrisposti gli stipendi arretrati 
dai datori di lavoro polacchi nel primo caso, e dai clienti degli stessi 
nel caso del secondo sciopero (Benedetti 2023; European Transport 
Workers’ Federation 2023). Gli scioperi hanno rappresentato un 
punto di svolta nell’attività di ONG e sindacati a sostegno degli 
autotrasportatori centroasiatici. Da allora, sono specialmente due 
le organizzazioni ad aver aumentato la propria presenza nel settore: 
Faire Mobilität, la rete di consulenza della Confederazione Sindacale 
Tedesca (DGB) e la Road Transport Due Diligence Foundation, con 
sede nei Paesi Bassi. Entrambe svolgono attività di consulenza 
gratuita e ricerca, la quale ha evidenziato lo sfruttamento sistematico 
degli autotrasportatori migranti: salari spesso inferiori al minimo 
consentito dalla legge, restrizioni alla libertà di riposo, uso prolungato 
e illegale del camion come abitazione e opache decurtazioni del 
salario (van Gardingen, Atema 2023; Weirich, Wahl 2023).

2  Post di Instagram, We are now recruiting for free English language courses for 
migrants aged 18 and over! https://www.instagram.com/p/DKY15gVMxxl/.

https://www.instagram.com/p/DKY15gVMxxl/
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﻿3.5	 Dimensione sociale

La dimensione sociale gioca un ruolo cruciale nel mediare l’accesso 
alle infrastrutture formali e informali e nel sostenere la mobilità 
dei migranti. Le reti diasporiche, tradizionalmente radicate nella 
migrazione verso la Russia, si stanno progressivamente estendendo 
e riconfigurando per sostenere la mobilità verso i mercati del lavoro 
europei. Data la natura spesso informale e in continuo mutamento delle 
comunità diasporiche e delle reti di supporto che collegano i migranti 
fra loro, sarebbe necessario un approccio qualitativo, possibilmente 
etnografico, per ottenere un quadro più approfondito. Ci limitiamo 
qui a delineare alcuni elementi chiave che stanno caratterizzando 
l’espansione delle reti sociali e che sono significative nel contesto delle 
nuove infrastrutture migratorie tra l’Asia Centrale e l’Europa.

Alcune reti della diaspora si stanno formalizzando attraverso 
la creazione di organizzazioni culturali nei Paesi di destinazione: 
per esempio, il sito ufficiale del Centro per l’Impiego dei Cittadini 
all’Estero kirghiso elenca tredici associazioni diasporiche kirghise 
presenti in Europa, tra cui nove in Germania, due in Repubblica 
Ceca, una in Belgio, una in Austria e una in Slovacchia (registrata 
a Biškek).3 Anche uno studio recente sulla migrazione kirghisa 
in Germania conferma la crescente presenza di associazioni 
diasporiche kirghise nelle maggiori città tedesche (Nogoibaev et al. 
2024). Si assiste inoltre allo sviluppo di reti sociali online, spesso su 
piattaforme digitali come gruppi WhatsApp, Facebook, Telegram, o 
account di Instagram e TikTok, che nei paesi di nuova migrazione 
sono diventate fonti di informazione e punti di attrazione per i nuovi 
migranti provenienti dall’Asia Centrale. Gli autotrasportatori fanno 
per esempio spesso affidamento su gruppi online di connazionali per 
decifrare le normative, risolvere problemi logistici e affrontare le 
difficoltà sul posto di lavoro. I lavoratori migranti diventano così a 
loro volta mediatori e facilitatori informali, non soltanto aiutando 
connazionali, potenziali migranti e nuovi arrivati, ma anche 
mantenendo una presenza attiva sui social media dove condividono le 
loro esperienze lavorative in Europa (Benedetti et al. 2025b). Alcuni 
di loro diventano dei veri e propri blogger, con centinaia di migliaia di 
visualizzazioni su YouTube. A bordo dei camion in giro per l’Europa, 
veicolano l’immagine di una migrazione come avventura, possibilità 
di viaggiare e vedere il mondo e allo stesso tempo condividono 
informazioni pratiche e consigli sul mondo del lavoro in Europa.4 

3  Si veda la mappa interattiva sul sito Migrant.kg: https://migrant.kg/ru/maps/.
4  Si vedano, per esempio, alcuni video pubblicati da autostrasportatori centroasiatici 
su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=wvnuLQy0Yfs; https://www.
youtube.com/watch?v=mSa_9s8eQ1A
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In questo senso, la dimensione sociale funge spesso da collante 
tra le altre infrastrutture: collega la dimensione commerciale 
(intermediazione), quella regolatoria (informazioni sui documenti), 
e persino quella umanitaria (accesso a servizi o consulenze gratuite).

4	 Conclusione

Le migrazioni dall’Asia Centrale stanno attraversando una profonda 
riconfigurazione, che spinge un numero crescente di migranti a 
guardare verso nuove destinazioni, tra cui l’Europa, oltre la meta 
tradizionale della Russia. Per comprendere questo fenomeno 
abbiamo adottato una lente infrastrutturale, scomponendo il sistema 
di mobilità tra l’Asia Centrale e l’Europa in cinque dimensioni 
interconnesse: tecnologica, regolatoria, commerciale, umanitaria e 
sociale. Sul piano tecnologico, l’espansione dei collegamenti aerei e 
il ruolo della Turchia come hub logistico facilitano lo spostamento 
fisico dei migranti verso l’Europa. Al contempo, la crescente 
esternalizzazione e digitalizzazione dei servizi consolari velocizzano 
e standardizzano le procedure burocratiche per la richiesta di visti, 
mentre la presenza di diverse piattaforme online gestite da agenzie 
per il lavoro pubbliche e private rendono disponibili e accessibili le 
informazioni necessarie sulle nuove opportunità di lavoro all’estero. 
Sul piano regolatorio, gli Stati europei promuovono canali legali per 
attrarre manodopera in settori economici specifici (prevalentemente 
stagionali, autotrasportatori, lavoratori della logistica, operai e 
personale sanitario). Parallelamente, Uzbekistan, Kirghizistan e 
Tagikistan rafforzano la propria governance migratoria. L’Uzbekistan 
ha adottato un approccio fortemente guidato dallo Stato, integrando 
la migrazione nelle strategie di sviluppo nazionale e firmando 
numerosi accordi bilaterali con Paesi ad alto reddito per l’invio di 
lavoratori specializzati e non. Il Kirghizistan segue un modello misto, 
con una crescente regolazione delle agenzie per il lavoro private e 
una partecipazione attiva a programmi internazionali come il SWS 
britannico. Il Tagikistan, pur mantenendo una forte dipendenza 
dalla Russia, ha avviato una strategia di diversificazione delle 
destinazioni e maggior controllo dei flussi attraverso il reclutamento 
organizzato, anche se per ora i numeri rimangono contenuti. Sebbene 
il carattere delle iniziative vari, tutti e tre i Paesi qui considerati 
stanno superando una concezione della migrazione come di una 
valvola di sfogo per i problemi interni. La regolamentazione dei flussi 
migratori da parte degli Stati alimenta a sua volta l’espansione di 
una infrastruttura commerciale in grado di monetizzare le varie fasi 
della migrazione, dal job matching alle pratiche per l’ottenimento del 
visto alla preparazione linguistica e professionale. È un ecosistema in 
crescita, fatto di agenzie di reclutamento pubbliche e private, centri 
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﻿di formazione e scuole di lingua, che media ora tra migranti, Paesi di 
origine e datori di lavoro europei. Al contempo, nei Paesi di origine, 
organizzazioni internazionali come l’OIM e ICMPD promuovono 
attivamente le politiche dello stato volte a formalizzare e diversificare 
i flussi migratori. Nei Paesi di destinazione sono spesso organizzazioni 
non governative e reti informali a supportare i migranti nel 
districarsi tra i vincoli strutturali forniti dalle dimensioni regolatoria, 
commerciale e tecnologica. Ne sono un esempio le proteste degli 
autotrasportatori centroasiatici in Germania, organizzate attraverso 
canali Telegram e sostenute da sindacati e ONG locali. Esse mostrano 
come la mobilitazione collettiva possa verificarsi anche in assenza 
di una rappresentanza formale, grazie all’interazione con la società 
civile nei Paesi di destinazione. Infine, le reti sociali transnazionali 
e le associazioni diasporiche agiscono come catalizzatori informali 
di capitale sociale, offrendo supporto pratico ed emotivo, anche 
attraverso l’uso delle tecnologie digitali e dei social media.

L’analisi qui proposta mostra una chiara tendenza verso la 
formalizzazione dei flussi migratori dall’Asia Centrale all’Europa in 
tutte e cinque le dimensioni, sebbene attuata con tempi e approcci 
distinti nei vari contesti nazionali. È una migrazione sempre più 
regolamentata dallo Stato e integrata nei circuiti della domanda di 
lavoro globale, benché questo non annulli le profonde discrepanze 
nei modelli di governance e nelle capacità istituzionali dei Paesi 
di origine. Ugualmente, in Europa le esigenze distinte dei mercati 
del lavoro nazionali e le differenze tra le varie politiche migratorie, 
dai sistemi di quote della Lituania e dell’Italia ai programmi 
stagionali del Regno Unito, fino alle politiche che la Germania sta 
adottando per attrarre specialisti qualificati, testimoniano la natura 
frammentaria della governance migratoria europea. Piuttosto che 
eliminare le vulnerabilità legate alla migrazione, la formalizzazione 
in corso le ridefinisce, rischiando di generare nuove e più sottili 
forme di dipendenza e sfruttamento. Al tempo stesso, essa può però 
offrire opportunità di regolazione in settori, come quello del lavoro 
stagionale e della logistica, caratterizzati da precarietà e informalità, 
nonché nuovi strumenti a protezione dei diritti dei migranti.

Le infrastrutture migratorie tra l’Asia Centrale e l’Europa 
sono in continua espansione. Nell’adottare la lente teorica delle 
infrastrutture della migrazione abbiamo mostrato come un fenomeno 
complesso come quello in atto possa essere scomposto in dimensioni 
che seguono logiche diverse, ma che sono anche inestricabilmente 
interconnesse tra loro. Ulteriore ricerca sarà necessaria per stabilire 
come il processo di formalizzazione evolverà in ciascuna delle cinque 
dimensioni, e che effetti avrà in un numero di direzioni di cui non 
possiamo che abbozzare un elenco non esaustivo. Per esempio, sarà 
necessario interrogarsi su come i cambiamenti in atto impatteranno 
sui rapporti tra gli Stati, sulle pratiche commerciali legate alle 
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migrazioni, sulla gestione logistica degli spostamenti, sui rapporti 
con le società civili dei paesi ospitanti, e sulle dinamiche politiche 
e sociali interne alle stesse comunità migranti. In particolare, 
se la natura documentale delle fonti qui raccolte ha permesso di 
tracciare una panoramica complessiva sul fenomeno in atto, sarà 
necessaria invece ulteriore ricerca di campo per stabilire come la 
formalizzazione in corso influenzerà le condizioni di vita e lavoro dei 
lavoratori migranti.
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﻿1	 Introduzione

Per coloro che studiano ciò che è stata, è e sarà quella grande porzione 
di Terra su cui, fino a meno di quarant’anni fa, si estendeva l’Unione 
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS), riconoscere la 
complessità dell’esperienza sovietica è un atto di onestà intellettuale 
fondamentale e necessario. Lo storico americano Stephen Kotkin, 
nel riferirsi all’URSS, l’ha definita «un mondo a sé» (2008), dunque 
un campo d’esistenza con i propri fenomeni e le proprie sfumature. 
Dalla dissoluzione sovietica sono sorti quindici Stati indipendenti, 
ciascuno con i propri confini e le proprie peculiarità demografiche, 
economiche, sociopolitiche e culturali. Illuminante è il contributo di 
Edward Holland e Matthew Derrick, che hanno concettualizzato il 
‘post-sovietico’ come uno spettro:

Ciascuno degli Stati successori è post‑sovietico, ma lo è in gradi e 
modi diversi. Alcuni si sono posti attivamente in contrapposizione 
all’eredità sovietica, un atto politico che presuppone l’Unione 
Sovietica – o la Russia, suo principale Stato successore – come 
parte avversa. Altri hanno invece fatto dell’eredità sovietica la base 
della propria identità contemporanea. (Holland, Derrick 2016, 9)

Se la definizione dei confini statali appare relativamente chiara, 
molto più problematica risulta la demarcazione di confini che 
rispecchino fedelmente la complessità identitaria delle popolazioni 
che quei territori li hanno popolati e animati, in passato come oggi. 
Ciò ci dirige a una presa d’atto importante: tanto meno nel reame 
post-sovietico, il confine non può essere ridotto a una linea su una 
mappa. Difatti, il confine è un concetto tanto spaziale, quanto 
cognitivo e la sua complessità risiede nella sua dimensione umana, 
che ne relativizza la demarcazione (Hannerz 1997; Rumford 2006). 
Capire come gli individui costruiscono, spostano o rimuovono un 
confine – inteso come strumento di separazione non-spaziale – è 
rilevante perché offre una lente di analisi attraverso cui studiare la 
società e i fattori che la plasmano.

Questo saggio esplora il legame tra memoria e confine. In 
particolare, s’intende far luce su come la memoria, in qualità 
di processo cognitivo individuale e collettivo, possa agire come 
strumento di ridefinizione dei confini cognitivi della Federazione 
Russa. Prendendo come caso studio la cosiddetta ‘Repubblica 
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Popolare di Doneck’ (RPD),1 l’analisi proposta vuole mostrare come, 
nel periodo compreso tra la sua autoproclamazione (7 aprile 2014) e 
l’inizio dell’invasione su larga scala dell’Ucraina (24 febbraio 2022), 
la memoria della cosiddetta ‘Grande guerra patriottica’ (1941-45)2 
sia divenuta una componente imprescindibile del discorso pubblico 
nel Donec’k occupato, attivamente utilizzata dalle autorità per 
promuovere l’assimilazione mnemonico-cognitiva e, contestualmente, 
geopolitica della regione alla Federazione Russa.

Lo scopo di questo contributo è duplice. In primis, esso intende 
illustrare cosa si è scelto di ricordare: attraverso l’analisi di 
fonti primarie in larga parte inedite alla letteratura, quali leggi, 
decreti e articoli di giornale prodotti e diffusi dalle autorità della 
RPD, questa ricerca propone una panoramica cronologicamente e 
tematicamente ordinata del processo che ha reso la memoria della 
Grande guerra patriottica un’istituzione onnipresente nel Donec’k 
occupato. In secondo luogo, il contributo riflette su come la memoria, 
contemporaneamente, emerga da e agisca sugli individui, in base 
ai loro vissuti e alle loro appartenenze intersoggettive, sfidando la 
rappresentazione dicotomica di un’Ucraina proverbialmente scissa 
‘tra est e ovest’.

Dal punto di vista metodologico, il lavoro adotta un approccio 
qualitativo e interpretativo, basato su un’analisi documentale delle 
fonti primarie e inserito in una prospettiva teorico-concettuale di 
matrice costruttivista. Questa ricerca si articola in quattro sezioni 
principali. La prima è dedicata alla memoria come marcatore 
d’identità, con particolare riferimento alla teoria della memoria 
collettiva di Halbwachs e al concetto di ‘memoria culturale’ di 
Assmann. La seconda analizza i due poli regionali di memoria del 
passato sovietico – Russia e Ucraina –, evidenziandone la progressiva 
divergenza reciproca. La terza si concentra sul Donbas come ‘zona 

1  Lo status giuridico delle cosiddette ‘Repubbliche Popolari’ di Donec’k (RPD) e 
di Luhans’k (RPL), nel periodo compreso tra il 2014 e l’annessione alla Federazione 
Russa nel 2022, è stato oggetto di dibattito accademico. La letteratura scientifica si è 
interrogata, in particolare, sulla possibilità di qualificare tali entità come stati de facto 
(Comai 2018; Šmídová, Šmíd 2019). Questa ricerca adotta la suddetta denominazione.
2  La narrazione costruita dalle autorità russe e filorusse inquadra la Seconda guerra 
mondiale come ‘Grande guerra patriottica’, termine con cui ci si riferisce esclusivamente 
alle operazioni militari successive all’invasione nazista dell’URSS nel 1941. Sebbene 
oggi il termine sia associato alle sempiterne gesta dell’eroismo sovietico, il suo 
radicamento nella coscienza collettiva si è consolidato soltanto tra la fine degli anni 
Sessanta e gli anni Settanta (Zhurzhenko 2007; Koposov 2018). In effetti, il ‘mito’ della 
Guerra è di fabbricazione relativamente recente: dal 1948 al 1965 il 9 maggio – data che 
commemora la vittoria sovietica – era un normale giorno lavorativo. Solo a partire dal 
1965 tale narrazione venne sistematicamente mobilitata per rafforzare la legittimità 
del regime sovietico‑comunista (Polegkyi 2016). Oggi Mosca continua a sfruttare la 
Grande guerra patriottica come strumento chiave per legittimare la propria politica 
estera neo‑imperiale sotto il vessillo dell’ideologia del ‘mondo russo’ (Wawrzonek 2014).
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﻿grigia’, esplorando la complessità identitaria della regione e la 
persistenza del retaggio sovietico nella memoria collettiva. Infine, 
la quarta sezione presenta il caso studio della RPD, mostrando come 
la memoria della Guerra sia stata trasformata in un dispositivo di 
cristallizzazione identitaria e di riposizionamento geopolitico del 
territorio entro i confini cognitivi della Russia. In questa prospettiva, 
la memoria non solo riflette, ma attivamente produce una nuova 
geografia identitaria, riconfigurando il Donbas come parte integrante 
del cosiddetto ‘mondo russo’.

2	 Memoria: intersoggettività, identità, confini

Il punto di partenza per ogni analisi delle dinamiche di memoria è 
la teoria della memoria collettiva così come formulata da Maurice 
Halbwachs (2020). Essa pone l’enfasi sulla dimensione sociale 
del ricordo e afferma che «ogni gruppo sviluppa una memoria 
del proprio passato che mette in evidenza la sua identità unica» 
(Misztal 2003, 51). Una memoria condivisa da un gruppo di individui 
dà luogo a una ‘comunità mnemonica’ (mnemonic community), cioè 
un qualsiasi gruppo – una famiglia, un gruppo etnico, nazionale, 
sovranazionale – che si identifica sulla base di un passato e un destino 
comuni. In tale dimensione sociale della memoria sussiste, tuttavia, 
un attrito fondamentale, dal momento che l’attività mnemonica – ‘il 
ricordare’ – è innanzitutto un evento cognitivo individuale che 
attinge da eventi e situazioni che, difatti, non esistono più. Lo 
psichiatra americano Hans Loewald ha descritto l’attività mnemonica 
come un’attività connettiva (linking activity) che fa da ponte tra il 
presente in cui un individuo o una comunità esistono e il passato 
(Loewald 1976). Per Foote e Azaryahu (2007), «la memoria riguarda 
l’attualizzazione del passato in una qualche forma di esperienza 
contemporanea». Tuttavia, essa non va erroneamente relegata al 
tempo passato, anzi: Pierre Nora l’ha descritta come dinamica e 
sempre presente, «in permanente evoluzione, sempre suscettibile di 
manipolazione e appropriazione, di oblio e di ricordo» (Nora 1989, 8).

L’attività mnemonica trascende l’individuo e diventa collettiva 
sulla base della storia intesa come esperienza intersoggettiva 
(Minakov 2020). In altre parole, l’esperienza comune di un passato 
vissuto da più individui permette a un dato gruppo di selezionare 
quegli elementi percepiti come importanti per l’identificazione del 
gruppo stesso (Misztal 2003). Come suggerito da Halbwachs, «ci sono 
tante memorie quanti sono i gruppi» (Halbwachs 2020) dal momento 
che «ogni società manifesta e richiede un senso di continuità con il 
passato» che «conferisce identità agli individui e ai gruppi» (Misztal 
2003). Ciò rende la memoria collettiva un fattore essenziale nella 
creazione dell’identità di gruppo e, di conseguenza, nella definizione 
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di chi appartiene e non appartiene a una data comunità mnemonica 
(Minakov 2020). Nella sua dimensione collettiva, la memoria è inoltre 
utilizzata come una categoria cognitiva: razionalizzando il proprio 
passato, un gruppo razionalizza se stesso e l’altro (Misztal 2003). 
Essa viene dunque selezionata e istituzionalizzata con l’intenzione 
di garantire la continuità storica e ontologica di una data comunità 
mnemonica. Tale memoria prende il nome di ‘culturale’ (cultural 
memory) ed è, appunto, un’istituzione: «essa viene esteriorizzata, 
oggettificata, e conservata in forme simboliche che […] sono stabili 
e trascendono la situazione» (Assmann 2011, 110-111).

Il contatto tra due comunità mnemoniche – intese come gruppi 
la cui identità si fonda su e manifesta in memorie culturali diverse 
e, potenzialmente, incompatibili – produce inevitabilmente un 
confine che non è marcato nello spazio, ma che esiste e può essere 
nitidamente percepito nella dimensione cognitiva individuale, 
intersoggettiva e collettiva interna a una data comunità mnemonica. 
Qui, la memoria condivisa non funge solo da collante tra le varie 
cognizioni individuali, ma traccia anche una linea di separazione tra 
comunità mnemoniche che condividono altri ricordi e altre ‘verità’. 
Quando tali gruppi entrano in contatto possono attivarsi dinamiche 
tipiche dei confini spaziali, quali la contestazione, la negoziazione e 
la collisione tra memorie diverse. Tale processo è intrinsecamente 
e profondamente cognitivo: esso si realizza nel riconoscere o 
disconoscere una comunità mnemonica non solo per come essa è nel 
presente, ma anche per ciò che è stata nel passato e sarà nel futuro; 
in altre parole, il contatto tra comunità mnemoniche si manifesta in 
una costante performance di affermazione e securitizzazione della 
continuità storica di una comunità che si presenta come un ‘noi, che 
ricordiamo in un certo modo’ contrapposto a un ‘loro, che ricordano 
in un altro modo’.

3	 ‘Collage di memoria’ russi e ucraini

La dissoluzione dell’Unione Sovietica ha trasformato significativamente 
la «mappa mnemonica europea» (Mälksoo 2009). Nel corso della 
sua esistenza, l’URSS ha ostacolato l’affermarsi di tradizioni 
storiografiche e memorie in chiave nazionale (Torbakov 2011) e, con 
la sua dissoluzione, ognuna delle quindici ex Repubbliche ha dovuto, 
almeno formalmente, posizionarsi in continuità o rottura rispetto 
all’esperienza sovietica (Plokhy 2007; Beissinger 2009). Secondo 
Koposov (2018), la velocità di de-sovietizzazione della memoria 
di ogni ex Repubblica è inversamente proporzionale al suo livello 
di russificazione. Mentre la Federazione Russa elevava la Grande 
guerra patriottica a proprio mito delle origini, già entro il 2003 
ciascuna delle tre repubbliche baltiche aveva istituito un proprio 
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﻿museo dell’occupazione sovietica (Minakov 2020). All’interno di 
questo spettro stanno Paesi come la Bielorussia e l’Ucraina, le più 
russificate tra le ex Repubbliche sovietiche (Koposov 2018).

Soprattutto a partire dal 2014, la memoria culturale russa e 
ucraina ha iniziato a divergere significativamente l’una dall’altra. 
Sia Mosca, sia Kyiv hanno costruito dei ‘collage di memoria’, ossia 
«memorie deliberatamente selezionate e ordinate di determinati 
passati ‘adeguati’ o ‘convenienti,’ utilizzate strategicamente per 
influenzare il presente e il futuro di coloro che sono coinvolti nell’atto 
del ricordo» (Khrebtan-Hörhager 2016). Il concetto di ‘collage’ pone 
l’enfasi su come la memoria post-sovietica non sia monolitica e non 
graviti universalmente intorno alla Grande guerra patriottica; al 
contrario, ogni Stato ha attinto a diversi propri passati, costruendo 
collage plurali e unici, spesso ancorati ad altri marcatori identitari, 
quali la lingua o il territorio. Al tempo stesso, la memoria culturale 
della Grande guerra patriottica emerge come ‘il fondamento della 
divergenza’ (Khrebtan-Hörhager 2016). Nel caso russo-ucraino, essa 
concorre direttamente alla creazione di due comunità mnemoniche 
distinte e, presumibilmente, irriconciliabili.

La riabilitazione della Grande guerra patriottica a mito di fondazione 
della Russia post-sovietica3 è stata il risultato di un’accurata opera 
d’ingegneria storiografico-identitaria, avente l’obiettivo di rafforzare 
l’immagine della Federazione come erede dell’URSS ignorando, 
tuttavia, un’elaborazione critica delle ‘memorie negative’ del periodo 
sovietico, come le Grandi purghe staliniane o l’Holodomor ucraino 
(Polegkyi 2016; Koposov 2018). Sebbene la Guerra avesse trovato 
posto nel ‘patriottismo culturale’ eltsiniano (Koposov 2018), essa 
divenne il fondamento della memoria culturale russa negli anni 
Duemila e, soprattutto, durante il terzo mandato presidenziale di 
Vladimir Putin (2012-18) (Nuzov 2022). Dal 2014, difatti, la memoria 
della Guerra è diventata la principale giustificazione retorica 
all’espansione del ‘mondo russo’ (russkij mir),4 un progetto politico-
culturale a carattere sovranazionale (Barkanov 2015; Feklyunina 
2016) in cui la Guerra funge da marcatore dell’identità russa al pari 

3  Zhurzhenko 2007; Torbakov 2011; Polegkyi 2016; Koposov 2018; Gerber, Laruelle 
2021; Nuzov 2022.
4  Valentina Feklyunina ha spiegato il concetto di ‘mondo russo’ come una «comunità 
sovranazionale naturalmente esistente» (a naturally existing civilizational community), 
le cui fondamenta risiedono più in marcatori culturali che etnici, unita da un passato 
comune e intrinsecamente distinta dall’Occidente (Feklyunina 2016). Con l’ascesa di 
Vladimir Putin, il concetto di ‘mondo russo’ assunse un significato più ontologico e 
centrato sulla Russia, stabilendo una gerarchia interna con Mosca al suo centro. Fu in 
questo periodo che tale ideologia iniziò a subire un processo di istituzionalizzazione. 
A seguito dell’inizio delle ostilità tra Mosca e Kyiv, il ‘mondo russo’ venne inquadrato 
come entità geopolitica e civiltà distinta presentata come culturalmente omogenea 
(Suslov 2018).
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della lingua e dell’etnia, facendo di chi ne condivide il ricordo come 
storicamente e ontologicamente parte del mondo russo. Citando 
Wawrzonek (2014, 764):

La ‘separata nazione russa’ può essere consolidata soltanto con 
una rinascita nella consapevolezza sociale dei principali valori 
conservatori sovietici. Indubbiamente, uno di questi era il ricordo 
della ‘grande vittoria’ del 1945. […] La memoria del passato 
sovietico […] mira a legittimare l’attuale dominio di Mosca sullo 
spazio post‑sovietico.

L’approccio delle istituzioni ucraine alla memoria della Grande 
guerra patriottica – e, in generale, del passato sovietico tutto – è 
variato significativamente a seconda delle scelte di ogni personaggio 
politico a capo del Paese. Le politiche mnemonico-identitarie ucraine 
sono state segnate tanto da fattori sociopolitici, quanto da vincoli 
di politica estera; a tal proposito, il neo-imperialismo putiniano è 
stato forse la più decisiva tra le forze che hanno nutrito politiche 
più vicine alle istanze nazionaliste ucraine e, simultaneamente 
e progressivamente, più distanti dal ‘mondo russo’. Durante le 
presidenze di Leonid Kravčuk (1991-94) e Leonid Kučma (1994‑2005), 
si scelse un approccio alla memoria pragmatico e orientato al 
presente, nel tentativo di mantenere un equilibrio tra narrazioni neo-
sovietiche e nazionaliste – Koposov (2018) parla di ‘politiche senza 
un passato’. Una prima svolta di carattere nazionalista giunse con 
la Rivoluzione arancione (2004), il «vaso di Pandora delle politiche 
identitarie» (Zhurzhenko 2014), a seguito della quale, sotto il governo 
Yuščenko (2005-10), l’Ucraina vide la nascita dell’Istituto ucraino per 
la memoria nazionale presso il Consiglio dei Ministri dell’Ucraina 
(2006) e la riabilitazione di figure controverse della storia nazionale, 
quali Stepan Bandera e Roman Šuchevič, insigniti del titolo di Eroe 
dell’Ucraina rispettivamente nel 2007 e nel 2010. L’attitudine al passato 
variò nuovamente durante il governo Janukovyč (2010‑14): l’Istituto 
ucraino per la memoria nazionale venne declassato a semplice istituto 
di ricerca (Minakov 2020) e le onorificenze a Bandera e Šuchevič 
revocate. Successivamente, a seguito della Rivoluzione della dignità 
(2014) e dell’insediamento di Petro Porošenko, la memoria culturale 
Ucraina venne definitivamente orientata in chiave nazionalista e 
antisovietica (Zhurzhenko 2015; Nuzov 2022); il culmine fu nell’aprile 
2015, quando la Verchovna Rada approvò le cosiddette ‘leggi di 
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﻿decomunistizzazione’ (decommunization laws),5 sancendo il definito 
rigetto della memoria culturale sovietica legata, anche e soprattutto, 
alla Grande guerra patriottica.

4	 Oltre le dicotomie: vissuto e identità di una zona grigia

A una prima lettura, la regione di Donec’k appare esistere nel mezzo 
di due mondi distinti. L’Ucraina stessa viene spesso immaginata 
come divisa tra una parte occidentale ucrainofona e una orientale 
russofona; queste due anime sono descritte come inconciliabili e 
pronte a rivendicare ognuna la qualifica di ‘vera’ identità nazionale 
(Riabchuk 2015). Per superare questa semplificazione, lo stesso 
Riabchuk invita a considerare entrambe le rappresentazioni come 
legittime. Secondo Troebst (2011), inoltre, l’Ucraina intrattiene 
un rapporto ambivalente – definito anche «ambiguo» da Shevel 
(2014) – con l’esperienza sovietica, tanto sul piano istituzionale 
quanto su quello sociale (Koposov 2018). Da qui la possibilità 
di immaginare la memoria culturale ucraina come biforcata e 
orientata simultaneamente verso due macro-comunità mnemoniche. 
Questa rappresentazione, tuttavia, non offre una visione ampia 
e tridimensionale sulla pluralità di memorie esistenti in seno 
all’esperienza storica del singolo cittadino-individuo, intesa come 
vissuto empirico intersoggettivamente condiviso e culturalmente 
mediato. In altri termini, rimane inesplicato perché, a fronte di 
un’istituzionalizzazione radicale della memoria della Guerra nel 
Donec’k occupato, la popolazione sotto occupazione non si sia opposta 
al ritorno di simboli e narrazioni di chiaro stampo sovietico, anzi si 
sia apparentemente riconosciuta in essi.

È rilevante osservare come il Donbas – inteso quale bacino del fiume 
Don, comprensivo dei territori rivendicati dalle due repubbliche – si 
configuri come una regione di confine (borderland) tra Russia e 
Ucraina, «dove identità ibride e lealtà plurime sono vastamente 
diffuse» (Zhurzhenko 2010). In quanto terra di confine, esso è stato 
teatro di contatto tra individui, gruppi, identità e memorie diversi e 
complessi. Colonizzata dai cosacchi nei secoli XVI e XVII, la regione 
conobbe il suo primo boom industriale nel XVIII secolo. Nel 1869, fu 
l’industriale gallese John Hughes a fondare la città di Donec’k con il 

5  Con ‘leggi di decomunistizzazione’ si fa riferimento a un pacchetto di quattro leggi 
sulla memoria approvate dalla Verchovna Rada il 9 aprile 2015 – in un’unica lettura 
e senza dibattito parlamentare (Shevel 2016a; 2016b) – e promulgate dal Presidente 
ucraino Petro Porošenko il 15 maggio 2015. Le leggi ebbero ripercussioni concrete 
sulla commemorazione della Grande guerra patriottica in Ucraina. Per un’indagine 
approfondita del processo di decomunistizzazione avvenuto in Ucraina a partire dal 
2014, si veda Kasianov 2023.
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nome di Juzivka. Durante il periodo sovietico, il Donbas divenne uno 
dei principali centri industriali, capace di attrarre manodopera da 
ogni angolo dell’Unione e distinguendosi progressivamente come un 
mosaico di culture ed etnie diverse, aventi il russo come propria lingua 
franca (Skorkin 2023). La fama industriale della regione divenne 
un elemento fondante dell’identità della sua popolazione (Abibok 
2018); citando Bondarenko (2018), «il punto centrale nell’identità 
regionale è divenuto così non un’autoidentificazione su base etnica o 
culturale, ma economico-territoriale». In occasione del referendum 
del 1991, circa l’84% della popolazione residente di Donec’k e 
Luhans’k si espresse in favore dell’indipendenza dell’Ucraina da 
Mosca, confidando in una maggiore autonomia economica (Kuromiya 
1998; Abibok 2018). Dopo la dissoluzione dell’URSS, tuttavia, la 
regione sprofondò in una crisi economica che, progressivamente, «si 
trasformò in una crisi dei valori» (Skorkin 2023) in cui la popolazione 
guardava nostalgicamente al prospero passato sovietico. Nel corso 
degli anni Novanta, la precarietà socioeconomica e la privatizzazione 
rampante favorirono la nascita di un’oligarchia di stampo mafioso – i 
doneckie – che riuscì a prendere il controllo politico-economico della 
regione e ad alimentare sentimenti indipendentisti tra la popolazione.

All’inizio degli anni Duemila, il Donbas si caratterizzava ancora 
come una regione etnicamente e linguisticamente eterogenea. Nel 
2001, la quota di popolazione di etnia russa costituiva il 38,2% nella 
regione di Donec’k e il 39% nella regione di Luhans’k. Nello stesso 
anno, il 21,4% degli abitanti della regione di Donec’k dichiarava 
l’ucraino come lingua madre, mentre il 74,92% si identificava con 
la lingua russa; nella regione di Luhans’k, tali proporzioni erano 
rispettivamente del 30% e del 68,84%. (Kuzemska 2022, 29-30)

Il 1997 fu l’anno della fondazione del Partito delle Regioni 
(PdR), guidato, a partire dal 2001, dall’oligarca Viktor Janukovyč. 
Il PdR acquisì graduale rilevanza nel panorama politico regionale, 
capitalizzando sul malcontento della popolazione nei confronti del 
governo centrale (Abibok 2018). I legami tra Janukovyč e il potere 
russo iniziarono a emergere già nei primi anni del nuovo Millennio: 
nel novembre 2004, l’allora sindaco di Mosca, Jurij Lužkov, si disse 
favorevole all’intervento di Janukovyč contro i manifestanti della 
Rivoluzione arancione (Skorkin 2023). Il PdR raggiunse il suo apice 
tra il 2010, con il trionfo di Janukovyč alla presidenza ucraina, e il 
2014. In questo periodo, lo spettro separatista si rinvigorì e nacquero 
organizzazioni come la ‘Repubblica di Doneck’ (Doneckaja respublika), 
alla quale prese parte anche Andrej Purgin, poi personalità politica 
nella futura Repubblica Popolare.

Un sondaggio dell’aprile 2014, dunque successivo alla Rivoluzione 
della dignità e condotto immediatamente dopo l’autoproclamazione 
della RPD, fornisce dati significativi per comprendere la complessità 
e l’ambivalenza delle percezioni locali. Il 27,5% della popolazione 
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﻿della regione di Donec’k e il 30,3% di quella di Luhans’k si dichiarò 
favorevole all’annessione alla Russia; parallelamente, il 47% e il 
44,2% rispettivamente considerava legittima l’azione della Russia 
nel «proteggere gli interessi dei cittadini russofoni nel sud-est 
dell’Ucraina» (KIIS 2014). Allo stesso tempo, però, il 46,5% della 
popolazione di Donec’k e il 33,5% di quella di Luhans’k riteneva 
che le autorità ucraine dovessero procedere al disarmo e allo 
scioglimento dei gruppi radicali illegali per preservare l’unità 
del Paese. Questi dati rivelano un quadro complesso, segnato da 
orientamenti e, potenzialmente, inclinazioni identitarie tra loro 
ambigui e contraddittori.

In tale prospettiva, il Donbas può essere concettualizzato come 
una ‘zona grigia’, da intendersi come categoria analitica che invita 
a superare dicotomie eccessivamente rigide o persino fuorvianti 
(Knudsen, Frederiksen 2015). La questione di fondo che qui s’intende 
problematizzare è la seguente: il Donec’k occupato e, più in generale, 
l’intera regione del Donbas, costituiscono spazi mnemonico-
identitari complessi e ambivalenti. In essi la memoria della Grande 
guerra patriottica e il retaggio dell’esperienza sovietica continuano 
a vivere nella popolazione. Ciò avverrebbe in virtù di un ‘habitus’ 
(Corchia 2020, 103) che permane fortemente ancorato all’identità 
sovietica, dunque russa (Khrebtan-Hörhager 2016). Come spiega 
Markwick (2012), il mito della Grande guerra patriottica continua 
a risuonare nell’esperienza e nella memoria individuali di milioni 
di ex cittadini sovietici. Nel contesto del conflitto in Donbas, non 
va inoltre trascurata l’esperienza bellica empiricamente vissuta da 
parte della popolazione civile: gli abitanti dei territori occupati hanno 
vissuto in prima persona i bombardamenti da parte dell’esercito 
ucraino. La memoria culturale del conflitto ha dunque agito come 
catalizzatore di identificazione e solidarietà, rafforzando la coesione 
sociale attraverso simboli, rituali e commemorazioni condivisi, e al 
tempo stesso ha contribuito ad alimentare, tra i residenti della RPD, 
l’idea dell’esistenza di un nemico ben definito (Tytarenko 2025).

5	 L’istituzionalizzazione della Grande guerra patriottica 
nella RPD

Il processo di istituzionalizzazione della Grande guerra patriottica 
ebbe concretamente inizio solo all’indomani della nascita della 
Repubblica Popolare di Doneck, con l’obiettivo di plasmare dall’alto 
una memoria culturale capace di declinare il separatismo come 
una continuazione di una ‘eroica lotta contro il fascismo’. Leggi, 
commemorazioni e iniziative legate alla Guerra iniziarono a pullulare 
nel Donec’k occupato per glorificare il passato sovietico e demonizzare 
il fantomatico ‘governo fascista’ di Kyiv. Le autorità d’occupazione 
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stavano così iniziando la ri-demarcazione dei confini cognitivi della 
Russia: facendo leva sulla memoria della Guerra e l’esperienza del 
conflitto in corso, la popolazione veniva progressivamente integrata 
nel ‘mondo russo’.

Questa sezione offre una panoramica cronologicamente e 
tematicamente ordinata del processo che, tra il 2014 e il 2022, ha reso 
la Grande guerra patriottica un’istituzione onnipresente nel Donec’k 
occupato. I prossimi paragrafi sono organizzati in tre sottosezioni: la 
prima sottosezione ricostruisce l’evoluzione normativa che ha reso la 
memoria della Guerra un corpus di leggi e decreti volto a difendere 
la ‘verità storica’ sovietica e a condannare ogni ‘falsificazione’ o 
paragone con il nazismo. La seconda esplora il 9 maggio, il Giorno 
della vittoria, come momento saliente del calendario commemorativo 
della RPD e mostra come, nel corso degli anni, le celebrazioni siano 
state accompagnate da un apparato scenografico e ideologico sempre 
più integrato con la retorica del ‘Donbas russo’. Infine, la terza 
sottosezione analizza come la memoria culturale della Guerra abbia 
permeato l’associazionismo giovanile e il mondo universitario.

6	 Legiferare sulla memoria nel Donec’k occupato

Fin dai primi mesi dopo la sua autoproclamazione, le autorità 
d’occupazione della RPD hanno adottato un corpus normativo 
volto a difendere la ‘giustizia storica’ (istoričeskaja spravedlivost’) 
e a impedire qualsiasi tentativo da parte del governo ucraino di 
‘falsificare la verità storica’. La prima legge sulla memoria della RPD 
fu adottata dal cosiddetto ‘Consiglio del Popolo della RPD’ (Narodnyj 
Sovet DNR) a meno di un anno dalla nascita della Repubblica, il 
26 dicembre 2014. La legge, ‘Sulla perpetuazione della memoria di 
coloro che sono morti difendendo la Patria’,6 afferma che «il rispetto 
per la memoria di coloro che sono morti difendendo la Patria o i 
suoi interessi è un dovere sacro di ogni cittadino». Ciononostante, 
la celebrazione dei combattenti della Grande guerra patriottica 
era iniziata almeno a settembre 2014: il 7 settembre, l’agenzia di 
stampa russa RIA Novosti riferì7 che il ‘Ministero dell’Informazione 
della RPD’ aveva istituito l’8 settembre (il Giorno della liberazione 

6  Zakon, N. 06-IHC ‘Ob uvekovečenii pamjati pogibšich pri zaščite Otečestva’. 
Cf. http://doc.dnronline.su/wp-content/uploads/2015/03/Zakon_DNR_ob_
uvekovechenii_pamyati_pogibshikh.pdf.
7  RIA Novosti (2014). Den’ osvoboždenija Donbassa ot fašizma otmetjat v Donecke v 
ponedel’nik. RIA Novosti, Settembre 7, https://ria.ru/20140907/1023150546.html.

http://doc.dnronline.su/wp-content/uploads/2015/03/Zakon_DNR_ob_uvekovechenii_pamyati_pogibshikh.pdf
http://doc.dnronline.su/wp-content/uploads/2015/03/Zakon_DNR_ob_uvekovechenii_pamyati_pogibshikh.pdf
https://ria.ru/20140907/1023150546.html
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﻿del Donbas dal nazismo) quale festività pubblica.8 Ciò dimostra che 
già allora le istituzioni d’occupazione erano in grado di organizzare 
eventi pubblici per commemorare avvenimenti storici legati alla 
Grande guerra patriottica.

Il quadro normativo della RPD in fatto di memoria si assestò 
definitivamente in chiave filorussa nella prima metà del 2016. 
Il 6 maggio 2016 venne approvata la proposta di legge «Sulla 
perpetuazione [della memoria] della vittoria del popolo sovietico 
nella Grande guerra patriottica del 1941-1945», originariamente 
presentata dal deputato Aleksandr Kurenkov. La legge – omonima 
della legge russa del maggio 19959 – afferma quanto segue:

Sulla base delle tradizioni della Repubblica Popolare di Doneck 
volte a preservare e coltivare la memoria dei difensori della Patria, 
di coloro che hanno dato la vita nella lotta per la sua libertà e 
indipendenza; considerando che l’assistenza ai partecipanti, ai 
veterani e ai caduti di guerra è un dovere storico della società 
e dello Stato; riconoscendo il carattere liberatorio e popolare 
della Grande guerra patriottica, il coinvolgimento delle nazioni 
europee e di altri continenti in essa; l’esigenza di cooperazione 
internazionale per mantenere la pace e l’armonia universali 
e prevenire in ogni forma la rinascita del nazismo; si adotta la 
seguente Legge.10

La legge istituì il 9 maggio come festa nazionale per commemorare 
«l’impresa immortale del popolo sovietico nella vittoria sul nazismo». 
All’art. 2, comma 5, si definiva la prevenzione della «falsificazione 
della storia della Grande guerra patriottica nella ricerca scientifica, 
nei materiali didattici, nei manuali scolastici e nei mass media» quale 
forma di perpetuazione della memoria. Il comma 6 poneva inoltre 
qualunque opera letteraria o artistica al servizio della memoria della 
Guerra.

Gli sforzi della RPD per difendersi dai tentativi di ‘falsificazione 
della storia’ acquisirono un ulteriore slancio nei primi mesi del 

8  Tuttavia, l’8 settembre non è incluso nell’elenco delle festività ufficiali della RPD 
(cf.: https://xn--80ahqgjaddr.xn--p1ai/prazdnichnye-dni-i-professionalnye-
prazdniki-donetskoj-narodnoj-respubliki/).
9  Zakon, N. 89-FZ ‘Ob uvekovečenii Pobedy sovetskogo naroda v Velikoj Otečestvennoj 
vojne 1941-1945 godov’. Cf.: http://pravo.gov.ru/proxy/ips/?docbody=&prevDoc=10
2360940&backlink=1&&nd=102035634 (visionato il 25/06/2025).
10  Zakon, N. 129-IHC ‘Ob uvekovečenii Pobedy sovetskogo naroda v Velikoj 
Otečestvennoj vojne 1941-1945 godov’. Cf.: http://npa.dnronline.su/2016-05-17/129-
ihc-ob-uvekovechenii-pobedy-sovetskogo-naroda-v-velikoj-otechestvennoj-
vojne-1941-1945-godov-dejstvuyushhaya-redaktsiya-po-sostoyaniyu-na-22-
10-2021-g.html.
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2021, poco dopo la presentazione della dottrina del ‘Donbas russo’ 
(russkij Donbass), presentata per la prima volta il 28 dicembre 
2020 a Ilovajs’k. L’allora ‘Capo di Stato’ Denis Pušilin11 si riferì alla 
dottrina soprattutto in termini storico-identitari, affermando che il 
suo obiettivo, in qualità di «piattaforma ideologica delle politiche 
della RPD»,12 fosse realizzare la piena annessione della repubblica 
separatista alla Federazione Russa.

Il 6 agosto 2021, il Consiglio adottò un emendamento all’art. 425 
del Codice penale della RPD, avente come oggetto la ‘riabilitazione 
del nazismo’ (reabilitacija nacisma). La modifica condannava 
chiunque diffondesse «informazioni consapevolmente false sulle 
attività dell’URSS negli anni della Seconda guerra mondiale, sui 
veterani della Grande guerra patriottica» o non onorasse i «giorni 
della gloria militare e le date commemorative della Repubblica 
Popolare di Doneck e della Russia legate alla difesa della Patria» 
(comma 3) a una pena di cinque anni di reclusione.13 In un’intervista 
con il programma ‘Bollettino parlamentare’ (Parlamentskij vestnik), 
trasmessa sul canale filogovernativo ‘Primo canale repubblicano’ 
(Pervyj respublikanskij telekanal) nell’agosto 2021, la deputata del 

11  Denis Pušilin, nato il 9 maggio 1981 a Makijivka, nell’oblast di Donec’k, iniziò gli 
studi universitari presso l’Accademia Nazionale del Donbas per l’Ingegneria Civile e 
l’Architettura, senza però portarli a termine. Prima dei profondi sconvolgimenti politici 
che colpirono il Donbas nel 2014, Pušilin era impegnato in attività imprenditoriali, tra cui 
la sua partecipazione allo schema piramidale MMM. Emerse come figura di spicco nella 
‘Repubblica Popolare di Doneck’, guidando inizialmente le proteste filorusse a Donec’k 
nelle fasi iniziali del conflitto. La sua partecipazione attiva a queste manifestazioni 
lo proiettò rapidamente al centro della scena politica. Nel 2014 assunse la carica di 
presidente del ‘Consiglio Supremo della RPD’ (in seguito ribattezzato ‘Consiglio del 
Popolo’), consolidando così la propria influenza all’interno del movimento separatista. 
La sua ascesa all’interno della gerarchia politica della RPD raggiunse l’apice con la 
nomina a capo ad interim della Repubblica dopo la morte di Aleksandr Zacharčenko, 
avvenuta nell’agosto 2018. La sua posizione fu poi ufficializzata con la vittoria nelle 
‘elezioni’ tenutesi più tardi quello stesso anno. Nel corso del suo mandato, Pušilin ha 
avuto un ruolo centrale nella politica interna della RPD, ruolo divenuto ancora più 
cruciale in vista e in seguito all’annessione della RPD da parte della Federazione Russa 
nel settembre 2022.
12  DAN (2021). Gosstroitel’stvo DNR kak russkogo nacional’nogo gosudarstva zakrepjat 
zakonodatel’no – Glava. https://dan-news.ru/politics/gosstroitelstvo-dnr-kak- 
russkogo-nacionalnogo-gosudarstva-zakrepjat/.
13  Zakon 310-IINS ‘O vnesenii izmenenij v stat’ju 425 Ugolovnogo kodeksa Doneckoj 
Narodnoj Respubliki i v stat’ju 124 Ugolovno-processual’nogo kodeksa Doneckoj 
Narodnoj Respubliki’. http://npa.dnronline.su/2021-08-17/310-iins-o-vnesenii-
izmenenij-v-statyu-425-ugolovnogo-kodeksa-donetskoj-narodnoj-respubliki-
i-v-statyu-124-ugolovno-protsessualnogo-kodeksa-donetskoj-narodnoj-
respubliki.html.
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﻿Consiglio del Popolo Elena Šiškina14 spiegò che gli emendamenti 
al Codice penale erano un tentativo, da parte delle autorità della 
RPD, di resistere alla riabilitazione del nazismo e alla ‘aggressione 
ucraina’.15 Poco più avanti, nell’ottobre 2021, venne infine approvato 
un emendamento16 alla legge «Sulla perpetuazione [della memoria] 
della vittoria del popolo sovietico nella Grande guerra patriottica del 
1941-1945», che proibì qualsiasi paragone tra l’Unione Sovietica e la 
Germania nazista.17

7	 La commemorazione del 9 maggio nella RPD

Sin dai primi mesi d’esistenza della Repubblica, le autorità della 
RPD promossero attivamente la materializzazione della memoria 
attraverso l’istituzionalizzazione, in occasione di date ben definite e 
ricorrenti,18 di pratiche rituali volte a reinterpretare la Grande guerra 
patriottica in funzione del nuovo conflitto. Al centro di tale strategia 
mnemonica vi fu la celebrazione del 9 maggio, il Giorno della vittoria 
(Den’ pobedy), che si affermò progressivamente come il momento 
commemorativo più sistematicamente organizzato e politicamente 
caricato dell’intero calendario della RPD. È importante sottolineare 

14  Elena Šiškina è deputata del ‘Consiglio del Popolo della RPD’ dal 2018, in 
rappresentanza del gruppo ‘Donbas Libero’ (Svobodnyj Donbass). Originaria di Donec’k, 
si laureò presso la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università Nazionale di Donec’k 
(DonNU) nel 2014. All’interno del Consiglio del Popolo, ricopre la carica di presidente 
della Commissione per la legislazione penale e amministrativa (Predsedatel’ komiteta 
po ugolovnomu i administrativnomu zakonodatel’stvu) e di presidente della Commissione 
per la legislazione costituzionale, l’organizzazione dello Stato e l’autonomia locale 
(Predsedatel’ komiteta po konstitucionnomu zakonodatel’stvu, gosudarstvennomu 
stroitel’stvu i mestnomu samoupravleniju). Šiškina partecipa regolarmente a forum e 
tavole rotonde, concentrandosi in particolare sull’integrazione del quadro giuridico 
della RPD con quello della Federazione Russa. Sebbene la sua reale influenza politica 
all’interno del contesto istituzionale della RPD non sia del tutto chiara, è costantemente 
impegnata a promuovere l’integrazione tra la Russia e il Donbas, nonché a sostenere la 
retorica promossa dal Cremlino. Cf.: https://t.me/dep_shishkina.
15  RuTube (2021). ‘Elena Šiškina ob ubstanovlennoj v DNR otvetstvennosti za 
reabilitaciju nacisma’. https://rutube.ru/video/864caad6a990eb164010511274226d3c/.
16  Zakon, N. 129-INS ‘Ob uvekovečenii Pobedy sovetskogo Naroda v 
Velikoj Otečestvennoj vojne 1941-1945 godov’. https://gisnpa-dnr.ru/
npa/0002-129-ihc-20160506/?orig=1.
17  Zakon, N. 325-IINS ‘O vnesenii izmenenija v Zakon Doneckoj Narodnoj Respubliki 
«Ob uvekovečenii Pobedy sovetskogo Naroda v Velikoj Otečestvennoj vojne 1941-1945 
godov’». https://gisnpa-dnr.ru/npa/0002-325-iihc-20211008/.
18  Tra i principali giorni di memoria della RPD si annoverano la Giornata del difensore 
della Patria (23 febbraio), il Giorno della vittoria (9 maggio), il Giorno della memoria e 
del dolore (22 giugno), il Giorno della liberazione del Donbas dal fascismo (8 settembre), 
il Giorno della liberazione dell’Ucraina dai nazisti (28 ottobre) e la Giornata dell’unità 
(4 novembre).
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che, nella fase iniziale dell’esistenza della RPD, l’intervento diretto ed 
esplicito delle organizzazioni russe – politiche e non – era soprattutto 
simbolico; la loro presenza sarebbe infatti divenuta più marcata e 
sistematica a partire dal 2019-20, con l’adozione della dottrina del 
‘Donbas russo’.

Già nel maggio 2014 si tennero celebrazioni informali a Donec’k, 
segnate da ambiguità politiche e simboliche. Come riportato da 
RIA Novosti, migliaia di persone – alcune delle quali descritte come 
‘sostenitori della federalizzazione’ (storonniki federalizacii)19 – si 
radunarono in piazza Lenin; contemporaneamente, nel Parco della 
cultura e del tempo libero di Donec’k, di fronte al monumento ‘Ai 
liberatori del Donbas’ (Tvoim osvoboditeljam, Donbass), ebbe luogo 
una manifestazione ufficiale. Tra la folla si scorgevano bandiere 
simili a quella sovietica, mentre alcuni veterani salutavano al suono 
dell’inno nazionale ucraino, la cui esecuzione portò all’aggressione 
del direttore di banda.20 Nel 2015, a settant’anni dalla ‘Vittoria del 
popolo sovietico’ nella Seconda guerra mondiale, le commemorazioni 
acquisirono per la prima volta una struttura statale e sistematica. 
A febbraio venne istituita una ‘commissione statale’21 con il compito 
di organizzare delle cerimonie commemorative in tutti i principali 
centri del territorio occupato.22 La commissione predispose degli 
eventi ‘preparativi’ già nel mese di aprile: il 9 aprile fu esposta 
una gigantografia della ‘Bandiera della vittoria’, mentre il 18 
aprile fu annunciata l’organizzazione del ‘Reggimento immortale’ 
(Bessmertnyj polk), che si sarebbe svolto in simultanea con l’evento 
di Mosca, il 9 maggio.23 Parallelamente, riemersero organizzazioni 
tipiche dell’epoca sovietica, come l’Associazione volontaria per la 
cooperazione con l’esercito, l’aviazione e la flotta (Dobrovol’noe 

19  RIA Novosti (2014). Miting storonnikov federalizacii prochodit v Den’ Pobedy v 
Donecke. https://ria.ru/20140509/1007133007.html.
20  Novyny Donbasu (2014). Doneck. 9 maja 2014 goda. Napadenie na dirižera. Novyny 
Donbasu. https://www.youtube.com/watch?v=ycvofwDQhYY.
21  Ukaz, N. 58 ‘O gosudarstvennoj komissii po podgotovke i provedeniju prazdnovanija 
70-letija Pobedy sovetskogo naroda v Velikoj Otečestvennoj vojne, pervoj godovščiny 
obrazovanija Doneckoj Narodnoj Respubliki i uvekovečenija pamjati, pogibšich za 
svobodu i nezavisimost‘ Doneckoj Narodnoj Respubliki’. https://gisnpa-dnr.ru/
npa/0001-58-20150220/.
22  DAN (2015). DNR otprazdnuet Den’ Pobedy masštabnymi meroprijatijami vo vsech 
naselennych punktach strany. https://dan-news.ru/politics/dnr-otprazdnuet-den-
pobedy-masshtabnymi-meropriyatiyami-vo-vsex-naselennyx-punktax-strany/.
23  DAN (2015). Akcija «Bessmertnyj polk» projdet v Donecke vo vremja provedenija 
Parada Pobedy v Moskve. https://dan-news.ru/obschestvo/akciya-bessmertnyj-
polk-polk-vpervye-projdet-v-donecke-v-minuty-provedeniya-parada-pobedy-
v-moskve/.
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﻿obščestvo sodejstvija armii, aviacii i flotu – DOSAAF) e la Preparazione 
per il Lavoro e la Difesa (Gotov k trudu i oborone – GTO).24

Nel triennio successivo (2016-18), la centralità del 9 maggio fu 
ulteriormente rafforzata. Le celebrazioni furono pianificate con 
mesi d’anticipo – generalmente da marzo – e articolate in una serie 
di eventi distribuiti sul territorio, evidenziando una crescente 
ritualizzazione e intensificazione della retorica bellica.25 È in questo 
periodo che la figura di Denis Pušilin acquisì crescente visibilità 
nella propaganda ufficiale. Il 7 maggio 2016, circa 4.000 persone 
presero parte a una marcia verso il complesso memoriale di Savur-
Mohyla,26 con la partecipazione delle massime autorità della RPD, 
guidate dall’allora ‘Capo di Stato’ Aleksandr Zacharčenko.27 Il 9 
maggio si svolse una parata militare a Donec’k, alla quale, secondo la 
Donetsk News Agency (Doneckoe agenstvo novostej – DAN), presero 
parte tra le 80.000 e le 100.000 persone.28 Andò consolidandosi, 
contemporaneamente, il parallelismo fra la ‘prima vittoria’ del 1945 
e l’auspicata ‘seconda vittoria’ contro l’Ucraina.29 Nel 2017, accanto 
alle consuete manifestazioni, fu introdotta una novità: una ‘caccia 
al tesoro’ chiamata ‘La Russia è dietro di me’ (Za mnoj Rossija), 
svoltasi il 4 maggio nel centro di Donec’k e organizzata come parte 

24  DAN (2015). V DNR vozrodjat DOSAAF i GTO dlja vozvraščenija k rekordam 
Sovetskogo Sojuza. https://dan-news.ru/defence/v-dnr-vozrodyat-dosaaf-i-gto-
dlya-vozvrashheniya-k-rekordam-sovetskogo-soyuza/.
25  DAN (2016). Vlasti Donecka zaplanirovali prazdničnye salyuty v Den’ Pobedy 
i godovščinu Referenduma 11 maja. https://dan-news.ru/obschestvo/vlasti-
donecka-zaplanirovali-prazdnichnye-salyuty-v-den-pobedy-i-godovshhinu-
referenduma-o-samoopredelenii/.
26  DAN (2016). Okolo četyrech tysyač žitelej DNR sobralis’ na Saur-Mogile počtit’ 
pamjat’ geroev VOV. https://dan-news.ru/obschestvo/okolo-chetyrex-tysyach-
zhitelej-dnr-sobralis-na-saur-mogile-pochtit-pamyat-geroev-vov/

27  Aleksandr Zacharčenko, nato il 26 giugno 1976 a Donec’k, allora parte dell’Unione 
Sovietica, studiò ingegneria mineraria presso l’Università Tecnica Nazionale di Donec’k. 
Prima del 2014, lavorò come elettricista in miniera e gestì una piccola impresa nel settore 
minerario. La sua ascesa iniziò con le rivolte filorusse nell’Ucraina orientale, dove 
assunse un ruolo militare di rilievo guidando il battaglione ‘Oplot’. Il suo protagonismo 
gli valse la nomina a Primo ministro della RPD l’8 agosto 2014 e, successivamente, la 
‘elezione’ a capo della RPD il 2 novembre con il 75% dei voti. Nel suo ruolo, Zacharčenko 
contribuì a costruire le strutture quasi-statali della RPD – governo, forze armate e 
di polizia – e promosse una narrazione di resistenza contro la ‘aggressione’ ucraina, 
riferendosi costantemente alla Grande guerra patriottica e all’eredità dell’URSS. Fu 
ucciso il 31 agosto 2018 in un attentato dinamitardo in un caffè di Donec’k.
28  DAN (2016). Ucelevšaja pod obstrelami VSU ‘Katjuša’ vremen VOV pojavitsja na 
Parade Pobedy v Donecke (FOTO). https://dan-news.ru/defence/ucelevshaya-
pod-obstrelami-vsu-katyusha-vremen-vov-poyavitsya-na-parade-pobedy-v-
donecke-foto/.
29  DAN (2016). Ucelevšaja pod obstrelami VSU ‘Katjuša’ vremen VOV pojavitsja na 
Parade Pobedy v Donecke (FOTO). https://dan-news.ru/defence/ucelevshaya-
pod-obstrelami-vsu-katyusha-vremen-vov-poyavitsya-na-parade-pobedy-v-
donecke-foto/.
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di un progetto federale russo in vista del Giorno della vittoria. 
Le squadre partecipanti gareggiarono in giochi a tema bellico e i 
vincitori ricevettero viaggi premio per visitare complessi memoriali 
in territorio russo.30 Nel 2017 si consolidò altresì la cooperazione 
con gruppi nazionalisti russi come i ‘Lupi della notte’ (Nočnye volki), 
vicini all’apparato statale russo e alla Chiesa ortodossa e definiti un 
‘braccio paramilitare e propagandistico del regime di Putin’ (Snyder 
2018).

Dopo la morte di Aleksandr Zacharčenko nell’agosto 2018, la 
memoria della Guerra assunse una carica ancor più identitaria in 
fatto di aderenza al ‘mondo russo’. A partire dal 2019, la retorica 
celebrativa integrò in modo sistematico riferimenti all’unità storica 
e spirituale con la Russia, culminando nell’adozione della dottrina del 
‘Donbas russo’ nel dicembre del 2020. Il 4 novembre 2019, la RPD 
celebrò per la prima volta la Giornata dell’unità nazionale: durante 
una cerimonia al Teatro dell’Opera di Donec’k, Pušilin dichiarò che 
tale festività permetteva al ‘popolo della RPD’ di riconoscersi come 
unito da un destino storico comune: «La Giornata dell’unità ci dà 
l’opportunità di riconoscerci come un popolo unito da un comune 
destino storico e da un futuro condiviso».31 Le celebrazioni del 9 
maggio 2021 furono caratterizzate da un apparato scenografico 
e ideologico ancora più esplicito. Alla Parata della vittoria e al 
Reggimento immortale presero parte circa 20.000 persone che 
indossarono uniformi d’ispirazione sovietica, si ornarono del nastro 
di San Giorgio32 e liberarono in cielo palloncini rossi «rappresentanti 
le anime dei caduti».33

Particolarmente rilevante fu, nel 2021, l’organizzazione del 
forum ‘Difensori della Russia’ (Zaščitniki Rossii), il quale «riunì i 
partecipanti ai combattimenti della Grande guerra patriottica, della 
guerra in Afghanistan, delle guerre cecene, della guerra georgiano-
abkhaza, dei conflitti in Transnistria, in Ossezia del Sud e nel 

30  DAN (2017). DNR prisoedinilas’ voenno-istoričeskomu kvestu «Za mnoj 
Rossiya», provodimomu v 60 gorodach RF. https://dan-news.ru/obschestvo/dnr-
prisoedinilas-voenno-istoricheskomu-kvestu-za-mnoj-rossiya-provodimomu-
v-60-gorodax-rf/.
31  DAN (2019). Edinstvo naroda i vzaimopomošč’ javljajutsja zalogom stabil’nogo 
razvitija DNR – Pušilin. https://dan-news.ru/politics/edinstvo-naroda-i-
vzaimopomoshh-yavlyayutsya-zalogom-stabilnogo-razvitiya-dnr-pushilin/.
32  Il Nastro di San Giorgio (Georgievskaja lentočka) divenne un simbolo prominente in 
Russia nei primi anni Duemila e fu associato alle celebrazioni del Giorno della vittoria. 
In Ucraina, l’uso del Nastro di San Giorgio durante le celebrazioni del 9 maggio fu 
vietato a seguito dell’adozione delle leggi di decomunistizzazione (Minakov 2020).
33  DAN (2021). Oružejnyj saljut, krasnye šary i cvety: Žiteli DNR i RF počtili v Donecke 
pamjat’ pogibšich geroev VOV. https://dan-news.ru/obschestvo/oruzhejnyj-
saljut-krasnye-shary-i-cvety-zhiteli-dnr-i-rf-pochtili-v-donecke-pamjat-
pogibshih-geroev-vov/.
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﻿Donbas».34 Alla presenza di figure di alto profilo istituzionale – tra 
le quali Denis Pušilin, il Primo Vicepresidente del Consiglio della 
Federazione dell’Assemblea Federale della Russia Andrej Turčak, 
nonché i membri del Consiglio della Federazione Aleksandr Vajnberg e 
Aleksandr Karelin, e i deputati della Duma di Stato Viktor Vodolackij, 
Andrej Kozenko e Dmitrij Sablin – si affermò retoricamente l’idea 
secondo cui «siamo tutti parte della Russia, siamo tutti difensori 
della Russia».35 Ciononostante, il Cremlino dichiarò ufficialmente 
che il congresso non aveva alcuna affiliazione a Mosca.36

8	 Memoria ed ‘educazione patriottica:’ associazioni 
giovanili e università nella RPD

La ‘educazione patriottica’ (patriotičeskoe vospitanie) fu 
immediatamente elevata a priorità dalle autorità della RPD. In vista 
del 70esimo anniversario del Giorno della vittoria, il 13 dicembre 2015 
fu inaugurata la campagna ‘Crescere patrioti’ (Rastim patriotov), 
definita da Miroslav Rudenko, presidente del cosiddetto ‘Comitato 
per l’Istruzione, la Scienza e la Cultura della RPD’, come «uno dei 
pilastri fondamentali del patriottismo nella nostra Repubblica. È la 
base su cui verrà edificata l’ideologia del nostro Stato».37

Sin dai primi mesi del 2015, le autorità organizzarono numerose 
iniziative (akcii) indirizzate alle nuove generazioni e caratterizzate 
da approcci pratici e partecipativi, spesso declinati in attività 
ludico-creative e cosplay. Già a gennaio, gli alunni delle scuole di 
Donec’k dovettero scrivere delle lettere ai veterani della Grande 
guerra patriottica nel quadro dell’iniziativa ‘Una lettera per il 
veterano’ (Napiši pis’mo veteranu); il 7 maggio, a poco più di un anno 
dall’autoproclamazione della RPD, gli studenti della scuola n. 20 furono 
fatti sfilare per le vie della città portando una replica dello stendardo 
della ‘50esima Divisione Fucilieri della Guardia’, che contribuì alla 

34  DAN (2021). Okolo 6000 čelovek sobralis’ na kurgane Saur-Mogila v Den’ 
osvoboždenija Donbassa. https://dan-news.ru/obschestvo/okolo-6000-chelovek-
sobralis-na-kurgane-saur-mogila-v-den-osvobozhdenija-donbassa/.
35  Russian Center (2021). C’ezd «Zaščitniki Rossii» v DNR sobral bolee 
pjati tysyač učastnikov. https://russian-center.ru/sezd-zashhitniki- 
rossii-v-dnr-sobral-bolee-pyati-tysyach-uchastnikov/.
36  TASS (2021). Peskov: c’ezd veteranov ‘Zaščitniki Rossii’ v DNR ne imeet oficial’noj 
prinadležnosti k RF. https://tass.ru/obschestvo/12329435.
37  DAN (2015). Patriotičeskoe vospitanie molodeži stanet osnovoj ideologii DNR, 
zajavili v Narodnom Sovete. https://dan-news.ru/obschestvo/patrioticheskoe-
vospitanie-molodezhi-stanet-osnovoj-ideologii-dnr-zayavili-v-narodnom-
sovete/.

Marco Simonetti
Ridefinire i confini attraverso la memoria

https://dan-news.ru/obschestvo/okolo-6000-chelovek-sobralis-na-kurgane-saur-mogila-v-den-osvobozhdenija-donbassa/
https://dan-news.ru/obschestvo/okolo-6000-chelovek-sobralis-na-kurgane-saur-mogila-v-den-osvobozhdenija-donbassa/
https://russian-center.ru/sezd-zashhitniki-rossii-v-dnr-sobral-bolee-pyati-tysyach-uchastnikov/
https://russian-center.ru/sezd-zashhitniki-rossii-v-dnr-sobral-bolee-pyati-tysyach-uchastnikov/
https://tass.ru/obschestvo/12329435
https://dan-news.ru/obschestvo/patrioticheskoe-vospitanie-molodezhi-stanet-osnovoj-ideologii-dnr-zayavili-v-narodnom-sovete/
https://dan-news.ru/obschestvo/patrioticheskoe-vospitanie-molodezhi-stanet-osnovoj-ideologii-dnr-zayavili-v-narodnom-sovete/
https://dan-news.ru/obschestvo/patrioticheskoe-vospitanie-molodezhi-stanet-osnovoj-ideologii-dnr-zayavili-v-narodnom-sovete/


Marco Simonetti
Ridefinire i confini attraverso la memoria

Eurasiatica 23 117
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 99-122

liberazione del Donbas nel 1943.38 Nello stesso giorno, gli scolari 
di Dokučajevs’k presero parte all’evento ‘Fuoco della memoria’ 
(Ogon’ pamjati), inserito nel programma per il 70esimo anniversario 
della vittoria: dopo aver cantato all’evento ‘Grazie, nonno, per la 
vittoria’ (Spasibo dedu za pobedu), i giovani si recarono al complesso 
memoriale locale per accendere la fiamma eterna.39 Nel settembre 
2017, ad Amvrosijivka, gli alunni della scuola nr. 6 visitarono la mostra 
itinerante ‘Obbligati a ricordare’ (Objazany pomnit’) organizzata in 
occasione del 50esimo anniversario del memoriale di Savur-Mohyla.40 
A Horlivka, il 3 marzo 2020, l’organizzazione giovanile pan-russa 
‘Eredità’ (Nasledie) promosse l’iniziativa ‘Per sempre nella pietra, 
per sempre nella memoria’ (Naveki v kamne, naveki v pamjati), mirata 
a «denunciare gli atti di profanazione dei monumenti ai soldati 
sovietici» e a sottolineare «l’importanza di preservare la storia».41 
All’evento parteciparono delegazioni provenienti da Mosca, Nižnij 
Novgorod e Kaluga e vennero innalzate sia bandiere della RPD, sia 
della Federazione Russa. Centrale nella mobilitazione dei giovani 
fu l’associazione Giovane repubblica (Molodaja respublika). Fondata 
il 25 gennaio 2015 nell’ambito del forum ‘Veicolo di idee’ (Konvejer 
idej)42 e direttamente finanziata dalle autorità d’occupazione, 
l’organizzazione rappresenta tuttora il movimento giovanile 
dell’establishment insediatosi a Donec’k nel 2014. Suddivisa in 46 
sezioni locali,43 essa opera ampiamente su tutto il territorio della 
RPD, in particolare nelle scuole. Ad oggi, l’associazione conterebbe 
oltre 10.000 attivisti e solo nel 2021 avrebbe organizzato 1.734 eventi 

38  DAN (2015). Škol’niki stolicy DNR prošli «Maršem Pobedy» s kopiej štandarta 50-
j Gvardejskoj strelkovoj Doneckoj divizii. https://dan-news.ru/politics/shkolniki-
stolicy-dnr-proshli-marshem-pobedy-s-kopiej-shtandarta-50-j-gvardejskoj-
strelkovoj-doneckoj-divizii/.
39  DAN (2015). Veterany VOV i učaščiesja škol 8 maja zažgut Večnyj ogon’ v 
Dokučaevske. https://dan-news.ru/obschestvo/veterany-vov-i-uchashhiesya-
shkol-8-marta-zazhgut-vechnyj-ogon-v-dokuchaevske/.
40  DAN (2017). K 50-letiyu sozdanija memoriala ‘Saur-Mogila’ otkrylas’ unikal’naja 
peredvižnaja vystavka. https://dan-news.ru/science/k-50-letiyu-sozdaniya-
memoriala-saur-mogila-otkrylas-unikalnaya-peredvizhnaya-vystavka/.
41  Russian Center (2020). V Gorlovke proveli ežegodnuju Meždunarodnuju akciju 
«Naveki v kamne, naveki v pamyati». https://russian-center.ru/v-gorlovke-
proveli-ezhegodnuyu-mezhdunarodnuyu-aktsiyu-naveki-v-kamne-naveki-v-
pamyati/.
42  DAN (2021). Krupnejšie molodežnye organizacii DNR i LNR do konca goda namereny 
podpisat’ dogovor o sotrudničestve. https://dan-news.ru/obschestvo/krupnejshie-
molodezhnye-organizacii-dnr-i-lnr-do-konca-goda-namereny-podpisat-
dogovor-o-sotrudnichestve/.
43  DAN (2017). Korotkometražki o sobytijach VOV predstavleny publike na festivale 
kino v prifrontovoj Jasinovatoj. https://dan-news.ru/obschestvo/korotkometrazhki-
o-sobytiyax-vov-predstavleny-publike-na-festivale-kino-v-prifrontovoj-
yasinovatoj/.
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﻿in tutta la RPD – una media di quasi cinque eventi al giorno –, alcuni 
dei quali realizzati con il patrocinio del partito russo Russia Unita 
(Edinaja Rossija).44

La memoria culturale della Guerra penetrò anche gli ambienti 
universitari. Il 4 maggio 2016, alla vigilia del 71esimo anniversario 
della vittoria, studenti e docenti dell’Università nazionale di Donec’k 
(Doneckij nacional’nyj universitet – DonNU) onorarono la memoria di 
colleghi e allievi caduti nella Grande guerra patriottica.45 Con decreto 
del 26 dicembre 2019, Denis Pušilin annunciò l’introduzione nelle 
scuole della ‘lezione della vittoria’ (urok pobedy).46 Il 24 febbraio 2021, 
presso l’Università nazionale di economia e commercio di Donec’k 
(Doneckij nacional’nyj universitet ekonomiki i torgovli – DonNUET), 
si tenne una videoconferenza intitolata Movimento partigiano 
clandestino nei territori occupati dell’URSS durante la Grande guerra 
patriottica.47 Similmente, il 6 aprile, la DonNU ospitò la tavola rotonda 
‘Prevenzione della falsificazione della storia e dei risultati della 
Grande guerra patriottica’, mentre il 30 novembre 2021 delegazioni 
di studenti della DonNU e dell’Accademia Nazionale del Donbass di 
Ingegneria Civile e Architettura (Donbasskaja nacional’naja akademija 
stroitel’stva i architektury – DonNASA) parteciparono al ‘Forum per 
prevenire la falsificazione della storia’ presso il Museo di Storia 
Locale di Donec’k.48 La rettrice della DonNU, Svetlana Bespalova, 
nominò tra i punti cardine della dottrina del ‘Donbas russo’ «la difesa 
dell’identità russa e il diritto del popolo del Donbas a scegliere la 
propria civiltà», un processo ‘irreversibile’ di integrazione con 

44  DAN (2021). «Molodaya Respublika» za god provela 1 734 meroprijatija. 
https://dan-news.ru/obschestvo/molodaja-respublika-za-god- 
provela-1-734-meroprijatija/.
45  DAN (2016). Doneckij universitet provel akciju v pamjat’ o pogibšich v gody 
VOV studentach i prepodavatelyach. https://dan-news.ru/obschestvo/doneckij-
universitet-provel-akciyu-v-pamyat-o-pogibshix-v-gody-vov-studentax-i-
prepodavatelyax/.
46  DAN (2019). Glava DNR podderžal ideju vključit’ v škol’nuju programmu urok, 
posvjaščennyj 75-letiju Pobedy. https://dan-news.ru/obschestvo/glava-dnr-
podderzhal-ideyu-vklyuchit-v-shkolnuyu-programmu-urok-posvyashhennyj-
75-letiyu-pobedy/

47  Russian Centre (2021). V stolice Respubliki obsudili svjazi meždu partizanskami 
dviženiem na Donbasse i Orlovščine vo vremja Velikoj Otečestvennoj vojny. https://
russian-center.ru/v-stolitse-respubliki-obsudili-svyazi-mezhdu-
partizanskim-dvizheniem-na-donbasse-i-orlovshhine-vo-vremya-velikoj-
otechestvennoj-vojny/

48  Sito Internet del Ministero dell’Informazione della Repubblica Popolare di 
Doneck (2021). V Donecke sostojalsja forum po nedopuščeniju fal’sifikacii istorii. 
https://mininfodnr.ru/v-donetske-sostoyalsya-forum-po-nedopushheniyu-
falsifikatsii-istorii/.
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«lo spazio giuridico, economico, scientifico-educativo e spirituale-
culturale della Federazione Russa».49

9	 Conclusioni

Tra aprile 2014 e febbraio 2022, la cosiddetta ‘Repubblica Popolare 
di Doneck’ (RPD) ha trasformato la memoria della Grande guerra 
patriottica in un’istituzione facente da collante identitario e 
dispositivo di legittimazione politica, impiegando risorse pubbliche 
ingenti e organizzando una rete capillare di iniziative che hanno 
permeato ogni aspetto della vita quotidiana dello stato de facto. Leggi 
e decreti ostili a qualunque ‘falsificazione del mito della vittoria’ 
si sono affiancati a cerimonie rituali – dalle parate militari del 9 
maggio alle processioni del ‘Reggimento immortale’ – e a un vasto 
programma di mobilitazione identitaria che ha investito scuole, 
associazioni giovanili e università. In questo contesto, figure di primo 
piano come Aleksandr Zacharčenko, Denis Pušilin ed Elena Šiškina 
hanno svolto un ruolo cruciale, così come istituzioni quali l’Università 
nazionale di Donec’k e organizzazioni apparentemente appartenenti 
alla società civile come ‘Giovane repubblica’, in realtà finanziate e 
manovrate dalle autorità della RPD.

Dall’analisi emerge che la memoria, in questo contesto, non ha 
funzionato semplicemente come riflesso di identità preesistenti, ma 
come strumento attivo di borderizzazione: richiamando la ‘gloria’ 
sovietica e costruendo parallelismi tra la vittoria del 1945 e la 
lotta contemporanea contro Kyiv, le autorità hanno promosso un 
riorientamento del Donec’k occupato verso il cosiddetto ‘mondo russo’. 
Questo processo ha voluto non soltanto legittimare politicamente 
l’iniziativa separatista, ma anche ridefinire ciò che i residenti 
percepiscono come ‘il sé’ e ‘l’altro’, dunque i confini cognitivi che 
marcano le appartenenze identitarie.

Al tempo stesso, si è approfondito come la regione sia una ‘zona grigia’ 
in cui identità e percezioni – talvolta contraddittorie – coesistono. Pur 
mostrando come la memoria della Grande guerra patriottica sia stata 
mobilitata dalle autorità della RPD per ricollocare il Donec’k entro 
i confini cognitivo-identitari del ‘mondo russo’, questo saggio rifiuta 
una concettualizzazione riduttiva del Donbas come intrinsecamente 
parte della Russia. Le pratiche istituzionali – legislazione, istruzione, 
commemorazioni – hanno indubbiamente influenzato l’identità della 
popolazione residente; tuttavia, tali interventi si innestano su vissuti 
individuali e intersoggettivi plurali e complessi: l’esperienza della 

49  RuTube (2021). «Edinstvo russkich: zaščita prav i svobod». Den’ 2. https://rutube.
ru/video/10094e4a6cda99900ec1846c507c24af/.

https://rutube.ru/video/10094e4a6cda99900ec1846c507c24af/
https://rutube.ru/video/10094e4a6cda99900ec1846c507c24af/


Eurasiatica 23 120
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 99-122

﻿popolazione locale – i vissuti di guerra, le memorie familiari, le 
pratiche quotidiane di riconoscimento e rifiuto – resta un fattore 
decisivo nella demarcazione di confini cognitivo-identitari. A tal 
proposito, il saggio apre alcune piste di ricerca future, quali indagini 
etnografiche e la raccolta di storie orali che ricostruiscano i vissuti 
individuali e collettivi durante il conflitto consumatosi nell’Ucraina 
orientale tra il 2014 e il 2022.

Bibliografia

Abibok, Y. (2018). «Identity Policy in the Self-proclaimed Republics in East Ukraine». 
OSW, 270, June, 1-8.

Assmann, J. (2011). «Communicative and Cultural Memory». Cultural memories: The 
geographical point of view. Dordrecht: Springer Netherlands, 15-27.

Barkanov, B. (2015). «Crisis in Ukraine: Clash of Civilizations or Geopolitics?». 
Power, Politics and Confrontation in Eurasia: Foreign Policy in a Contested 
Region. London: Palgrave Macmillan UK, 210-239 https://doi.
org/10.1007/978-1-137-52367-9_10.

Beissinger, M. R. (2009). «Nationalism and the Collapse of Soviet Communism». 
Contemporary European History, 18(3), 331-347. https://doi.org/10.1017/
s0960777309005074.

Bondarenko, O. (2018). «Ucraina: Alla ricerca delle cause della guerra in Donbass». 
East Journal, (17 April). https://www.eastjournal.net/archives/89247.

Comai, G. (2018). «Developing a new research agenda on post-soviet de 
facto states». Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 145-159. https://doi.
org/10.30687/978-88-6969-279-6/009.

Corchia, L. (2020). «La teoria bourdieusiana dell’habitus. Pensare con e contro 
Durkheim». Lo Sguardo, 31(2), 99-124.

Feklyunina, V. (2016). «Soft Power and Identity: Russia, Ukraine and the ‘russian 
World(s)’». European Journal of International Relations, 22(4), 773-796. https://
doi.org/10.1177/1354066115601200.

Foote, K. E., Azaryahu, M. (2007). «Toward a Geography of Memory: Geographical 
Dimensions of Public Memory and Commemoration». Journal of Political & Military 
Sociology, 125-144.

Gerber, T.P.; Laruelle, M. (2021). «Who Cares? Russian Public Opinion During 
Medvedev’s Presidency on the Importance and Politicization of History». Problems 
of Post-Communism, 68(5), 415-428. https://doi.org/10.1080/10758216.202
0.1813593.

Halbwachs, M. (2020). On collective memory. Chicago: University of Chicago Press.
Hannerz, U. (1997). «Borders». International Social Science Journal, 49(154), 537-548. 

https://doi.org/10.1111/j.1468-2451.1997.tb00043.x.
Holland, E. C., Derrick, M. (eds) (2016). Questioning Post-Soviet. Washington, D.C.: 

Kennan Institute, Wilson Center.
Kasianov, G. (2023). «In Search of Lost Time? Decommunization in Ukraine, 2014-

2020». Problems of Post-Communism, 1-15. https://doi.org/10.1080/10758
216.2023.2198135.

Khrebtan-Hörhager, J. (2016). «Collages of Memory: Remembering the Second World 
War Differently as the Epistemology of Crafting Cultural Conflicts Between Russia 

Marco Simonetti
Ridefinire i confini attraverso la memoria

https://doi.org/10.1007/978-1-137-52367-9_10
https://doi.org/10.1007/978-1-137-52367-9_10
https://doi.org/10.1017/s0960777309005074
https://doi.org/10.1017/s0960777309005074
https://www.eastjournal.net/archives/89247
https://doi.org/10.30687/978-88-6969-279-6/009
https://doi.org/10.30687/978-88-6969-279-6/009
https://doi.org/10.1177/1354066115601200
https://doi.org/10.1177/1354066115601200
https://doi.org/10.1080/10758216.2020.1813593
https://doi.org/10.1080/10758216.2020.1813593
https://doi.org/10.1111/j.1468-2451.1997.tb00043.x
https://doi.org/10.1080/10758216.2023.2198135
https://doi.org/10.1080/10758216.2023.2198135


Marco Simonetti
Ridefinire i confini attraverso la memoria

Eurasiatica 23 121
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 99-122

and Ukraine». Journal of Intercultural Communication Research, 45(4), 282-303. 
https://doi.org/10.1080/17475759.2016.1184705.

KIIS (2014). The Views and Opinions of South-eastern Regions Residents of Ukraine: April 
2014. Kyiv: Kyiv International Institute of Sociology. https://www.kiis.com.ua
/?lang=eng&cat=reports&id=302&page=7.

Knudsen, I. H., Frederiksen, M. D. (eds) (2015). Ethnographies of Grey Zones in Eastern 
Europe: Relations, Borders and Invisibilities. London: Anthem Press. https://doi.
org/10.5612/slavicreview.75.3.0732.

Koposov, N. (2018). Memory Laws, Memory Wars. Cambridge: Cambridge University 
Press.

Kotkin, S. (2008). Armageddon averted: The Soviet Collapse, 1970-2000. Oxford: Oxford 
University Press.

Kuromiya, H. (1998). Freedom and terror in the Donbas: a Ukrainian-Russian borderland, 
1870s-1990s, vol. 104. Cambridge: Cambridge University Press.

Kuzemska, L. (2022). ‘Don’t be Afraid of Our Citizens’: Internally Displaced People 
Encounter Bordering and Othering in Ukraine [Doctoral dissertation]. Lancaster: 
Lancaster University.

Loewald, H. W. (1976). «Perspectives on memory». Psychological Issues, 9(4), 298-325.
Mälksoo, M. (2009). «The Memory Politics of Becoming European: The East European 

Subalterns and the Collective Memory of Europe». European journal of international 
relations, 15(4), 653-680. https://doi.org/10.1177/1354066109345049.

Markwick, R.D. (2012). «The Great Patriotic War in Soviet and Post-Soviet Collective 
Memory». The Oxford Handbook of Postwar European History. Oxford: Oxford 
Academic. https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780199560981.013.0035.

Minakov, M. (2020). «Othering From Within. The Ideological Function of Ukrainian 
Institute of National Remembrance in 2015-2018». Ideology and Politics Journal, 
2(16), 215-28.

Misztal, B. (2003). Theories of social remembering. London: McGraw-Hill Education.
Nora, P. (1989). «Between memory and history: Les lieux de mémoire». Representations, 

7-24. https://doi.org/10.2307/2928520.
Nuzov, I. (2022). «Legislating Propaganda: Russia’s Memory Laws Justify Aggression 

Against Ukraine». Journal of International Criminal Justice, 20(4), 805-18.
Oushakine, S. A. (2013). «Remembering in Public: On the Affective Management of 

History». Ab imperio, 1, 269-302. https://doi.org/10.1353/imp.2013.0000.
Polegkyi, O. (2016). «Soviet Mythology and Memory of World War II as Instruments of 

Russian Propaganda». Warsaw East European Review, 6, 77-89.
Plokhy, S. (2007). «Beyond nationality». Ab Imperio, 4, 25-46. https://doi.

org/10.1353/imp.2007.0059.
Riabchuk, M. (2015). «‘Two Ukraines’ Reconsidered: The End of U krainian 

Ambivalence?». Studies in Ethnicity and Nationalism, 15(1), 138-56. https://doi.
org/10.1111/sena.12120.

Rumford, C. (2006). «Theorizing borders». European journal of social theory, 9(2), 
155‑69. https://doi.org/10.1177/1368431006063330.

Shevel, O. (2014). «Memories of the Past and Visions of the Future». Twenty Years After 
Communism: The Politics of Memory and Commemoration, 146-167. https://doi.
org/10.1093/acprof:oso/9780199375134.003.0008.

Shevel, O. (2016a). «The battle for historical memory in postrevolutionary 
Ukraine». Current History, 115(783), 258-263. https://doi.org/10.1525/
curh.2016.115.783.258.

Shevel, O. (2016b). «Decommunization in Post-Euromaidan Ukraine: Law and 
Practice». PONARS Eurasia policy memo, 1-5.

https://doi.org/10.1080/17475759.2016.1184705
https://www.kiis.com.ua/?lang=eng&cat=reports&id=302&page=7
https://www.kiis.com.ua/?lang=eng&cat=reports&id=302&page=7
https://doi.org/10.5612/slavicreview.75.3.0732
https://doi.org/10.5612/slavicreview.75.3.0732
https://doi.org/10.1177/1354066109345049
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780199560981.013.0035
https://doi.org/10.2307/2928520
https://doi.org/10.1353/imp.2013.0000
https://doi.org/10.1353/imp.2007.0059
https://doi.org/10.1353/imp.2007.0059
https://doi.org/10.1111/sena.12120
https://doi.org/10.1111/sena.12120
https://doi.org/10.1177/1368431006063330
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199375134.003.0008
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199375134.003.0008
https://doi.org/10.1525/curh.2016.115.783.258
https://doi.org/10.1525/curh.2016.115.783.258


Eurasiatica 23 122
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 99-122

﻿Skorkin, K. (2023). «Who Decided on the Boundaries of the ‘russian World’? a 
Brief History of Donbas Separatism». Meduza. https://meduza.io/en/
feature/2023/02/17/a-brief-history-of-donbas-separatism.

Šmídová, A., Šmíd, T. (2019). «Unfinished story of the Donetsk and Luhansk People’s 
Republics: Towards a de facto state?». De Facto States in Eurasia. London: 
Routledge, 136-55. https://doi.org/10.4324/9780429244049-11.

Snyder, T. (2018). The Road to Unfreedom: Russia, Europe, America. New York: Tim 
Duggan Books.

Suslov, M. (2018). «‘Russian World’ Concept: Post-Soviet Geopolitical Ideology and 
the Logic of ‘spheres of Influence’». Geopolitics, 23(2), 330-353. https://doi.or
g/10.1080/14650045.2017.1407921.

Torbakov, I. (2011). «History, Memory and National Identity: Understanding the 
Politics of History and Memory Wars in Post-Soviet Lands». Demokratizatsiya, 
19(3), 209-232.

Troebst, S. (2011). «Halecki Revisited: Europe’s Conflicting Cultures of Remembrance». 
Cultural Memories: The Geographical Point of View. Dordrecht: Springer 
Netherlands, 145-54. https://doi.org/10.1515/9781845458133-007.

Tytarenko, D. (2025). «The Memory of the Great Patriotic War in the ‘Donetsk People’s 
Republic’: Commemoration, School, and Mass Media». Education and the Politics of 
Memory in Russia and Eastern Europe. London: Routledge, 246-71. https://doi.
org/10.4324/9781003505822-15.

Wawrzonek, M. (2014). «Ukraine in the ‘Gray Zone’ between the ‘Russkiy Mir’ and 
Europe». East European Politics and Societies, 28(4), 758-780. https://doi.
org/10.1177/0888325414543947.

Zhurzhenko, T. (2007). «The Geopolitics of Memory». Eurozine, 1-11.
Zhurzhenko, T. (2010). Borderlands into Bordered Lands: Geopolitics of Identity in 

Post‑Soviet Ukraine. New York: Columbia University Press.
Zhurzhenko, T. (2014). «A Divided Nation? Reconsidering the Role of Identity Politics 

in the Ukraine Crisis». Die Friedens-Warte, 249-67.
Zhurzhenko, T. (2015). «Russia’s Never-Ending War Against ‘fascism’. Memory Politics 

in the Russian-ukrainian Conflict». Eurozine, 1-6.

Marco Simonetti
Ridefinire i confini attraverso la memoria

https://meduza.io/en/feature/2023/02/17/a-brief-history-of-donbas-separatism
https://meduza.io/en/feature/2023/02/17/a-brief-history-of-donbas-separatism
https://doi.org/10.4324/9780429244049-11
https://doi.org/10.1080/14650045.2017.1407921
https://doi.org/10.1080/14650045.2017.1407921
https://doi.org/10.1515/9781845458133-007
https://doi.org/10.4324/9781003505822-15
https://doi.org/10.4324/9781003505822-15
https://doi.org/10.1177/0888325414543947
https://doi.org/10.1177/0888325414543947


Eurasiatica 23
e-ISSN 2610-9433  |  ISSN 2610-8879
ISBN [ebook] 979-12-5742-027-7  |  ISBN [print] 979-12-5742-044-4

Peer review  |  Open access 123
Submitted 2025-08-29  |  Accepted 2025-11-28  |  Published 
© 2026 Vietti  |  cb  4.0
DOI  10.30687/979-12-5742-027-7/006

Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia
Crisi, confini e nuove migrazioni
a cura di Carlo Frappi e Marco Puleri

﻿

Edizioni
Ca’Foscari

Strada Păcii
La Moldavia in cerca di un futuro 
tra vecchie e nuove migrazioni, 
tensioni sociali e pressioni 
geopolitiche
Francesco Vietti
Università di Torino, Italia﻿

Abstract  Since February 2022, the Republic of Moldova has emerged as a major 
transit country for Ukrainians fleeing the war. Initial grassroots solidarity initiatives 
have been replaced by institutionalized systems of refugee reception coordinated by 
international humanitarian organizations. After decades defined by emigration, today 
Moldova experiences a new regime of mobility. Drawing on ethnographic fieldwork and 
an anthropological perspective on peace and borders, this chapter examines the social 
transformations generated in Moldova by the war in Ukraine and the risks of reducing 
public debate to polarized pro-European and pro-Russian positions.

Keywords  Moldova. Ukraine. Mobility. Borders. War. Peace.

Sommario  1 Introduzione. –  2 La mobilità attraverso i confini della guerra. –  3 La 
società moldava e i migranti ucraini. –  4 Prospettive geopolitiche: Moldova Europeană 
2030?. –  5 Conclusioni.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.30687/978-88-6969-999-3/005&domain=pdf&date_stamp=2025-12-22


Eurasiatica 23 124
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 123-148

﻿1	 Introduzione

L’invasione su larga scala dell’Ucraina da parte della Federazione 
Russa nel febbraio del 2022 ha provocato il più imponente flusso 
migratorio che l’Europa abbia conosciuto in tempi recenti e ha 
innescato molteplici processi di ridefinizione dei confini. Per quanto 
concerne la mobilità, circa sei milioni di persone hanno lasciato le 
aree colpite dal conflitto per spostarsi nei paesi limitrofi e da lì, in 
molti casi, proseguire il viaggio verso ulteriori destinazioni. Riguardo 
ai confini, si sono invece intrecciate due dinamiche: da un lato sono 
mutati de facto per via dell’azione militare russa i confini orientali 
e meridionali dell’Ucraina; dall’altro, si è messa in moto a livello 
simbolico una ridefinizione delle aree di influenza geopolitica tra 
Unione europea e Federazione Russa nella vasta ‘area di frontiera’ 
dell’Europa orientale (Ceccorulli, Lucarelli, Puleri 2025).

Uno dei territori dove in questi tre anni gli effetti combinati della 
crisi sono stati più evidenti è la Repubblica Moldova. È qui che nella 
primavera del 2025 ho svolto un periodo di ricerca etnografica, 
attraversando più volte il confine tra Moldavia e Ucraina e incontrando 
persone coinvolte in modi diversi nel conflitto in corso: rifugiati 
ucraini in fuga dalla violenza della guerra, attivisti impegnati nelle 
pratiche per la loro accoglienza, giovani italo-moldavi rientrati 
nel paese d’origine dei genitori per lavorare nelle organizzazioni 
umanitarie, cittadini della Gagauzia e della Transnistria preoccupati 
per l’incertezza della sfida geopolitica che determinerà il futuro dei 
fragili territori in cui vivono. 

Le pagine che seguono si basano essenzialmente sulle osservazioni 
e interviste raccolte attraverso questo lavoro etnografico. Come 
hanno riconosciuto in un recente contributo Pietro Cingolani, Zaira 
Lofranco e Federica Tarabusi (2025), è proprio l’etnografia a poter 
qualificare il contributo dell’antropologia agli studi d’area sull’Est 
Europa: in un campo dominato da retoriche politiche all’insegna 
dell’etnonazionalismo e dal permanere nel discorso pubblico di 
stereotipi ‘orientalisti’ che reificano e destoricizzano il carattere 
ambiguo di questa zona di frontiera, l’antropologia può contribuire 
a restituire invece la complessità e dinamicità delle società 
contemporanee dell’Europa orientale.

Quello condotto tra marzo e aprile 2025 non è stato il mio primo 
viaggio attraverso i confini moldavo-ucraini. Li avevo già esplorati 
nell’estate del 2022, a distanza di sei mesi dal momento in cui il 
posto di frontiera di Palanca, sul fiume Dnestr, era diventato una 
delle principali via di fuga per i cittadini ucraini delle regioni di 
Odessa, Mykolaïv e Cherson. Tornare a distanza di qualche tempo 
sullo stesso campo era un proposito che mi ero posto fin dal momento 
in cui ho deciso di riflettere sugli effetti della guerra in Ucraina: la 
narrazione del conflitto come emergenza improvvisa tende, infatti, 
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a schiacciare sul momento presente il dibattito pubblico e politico. 
A venire esclusi sono tanto il passato, connesso alle origini profonde 
della crisi, quanto il futuro, legato allo sviluppo dei processi in atto 
e alle loro conseguenze nel lungo periodo. A contribuire a questa 
modalità di rappresentazione è senza dubbio anche il fatto che, in 
un’economia dell’informazione globale segnata da ritmi sempre più 
rapidi, la guerra in Ucraina appare e scompare continuamente dai 
riflettori della comunicazione: a periodi di silenzio e mancanza di 
informazioni, ne seguono altri in cui i media aggiornano le notizie 
in diretta ora per ora, producendo una quantità di dettagli che 
costringono costantemente a focalizzarsi sugli ultimi avvenimenti 
di giornata perdendo di vista il quadro generale della situazione. 

Ho dunque fatto alcune scelte metodologiche. Innanzitutto, 
ho inteso pormi da un punto di vista di osservazione marginale 
rispetto al cuore del conflitto. Ciò risponde a due preoccupazioni 
di tipo antropologico: trovare la ‘giusta distanza’ per sviluppare, in 
un contesto segnato da guerra e violenza, incontri etnografici che 
diano esiti significativi e non mettano a rischio né chi fa ricerca né i 
suoi interlocutori (Jourdan 2015); e valorizzare le voci che più fanno 
difficoltà a essere ascoltate per la loro condizione di subalternità e 
oppressione. Come ha ben sintetizzato Roberto Malighetti (2012), 
mettere i margini al centro e riconoscere la centralità dei margini 
rappresenta un orizzonte etico, politico ed epistemologico per 
l’antropologia contemporanea. Nel caso specifico, per me questo ha 
significato cercare una collocazione non troppo distante dal conflitto 
(in Italia) né al suo interno (nei centri colpiti direttamente dalla 
violenza della guerra o da dove si propagano gli opposti nazionalismi 
delle parti in causa). Ho optato, dunque, per un posizionamento in 
prossimità della guerra, lungo e attraverso i suoi confini. Tra i diversi 
contesti che si trovano ai margini del conflitto (alcuni dei quali trattati 
in altri contributi di questo volume), ho quindi scelto di studiare la 
situazione in Moldavia perché mi offriva la possibilità di adottare 
uno sguardo ‘lungo’, diacronico, che incorporasse una dimensione 
temporale più estesa di quella segnata dall’invasione su larga scala 
dell’Ucraina da parte della Federazione Russa nel febbraio del 2022. 

Di Moldavia mi occupo in effetti da vent’anni. Le mie prime 
esperienze di ricerca sul campo risalgono al 2005-06 e sono connesse 
alla ragione per cui, all’inizio degli anni Duemila, l’esistenza della 
Moldavia emerse infine nella percezione degli italiani: l’emigrazione 
di decine di migliaia di donne che trovarono in Italia un’occupazione 
nella nicchia del ‘lavoro di cura’. Le migranti moldave apparivano 
in quell’epoca simbolo di una generazione di lavoratrici straniere 
impegnate nel campo professionale dell’assistenza famigliare e che in 
milioni di case italiane divennero sinonimo di ‘badanti’ (Vietti 2010). 
Come mostrerò più avanti, quel periodo ormai apparentemente lontano 
è in realtà alla base di una nuova stagione di mobilità che, in seguito 
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﻿all’arrivo dei profughi ucraini, sta per la prima volta riportando in 
Moldavia giovani delle seconde generazioni dell’emigrazione in Italia: 
questo è il caso ad esempio di Larisa, l’operatrice dell’UNHCR che 
abbiamo intravisto nel campo di Palanca. 

Tra la partenza delle prime donne migranti per l’Italia e gli 
imprevedibili ritorni in Moldavia delle loro figlie passa una lunga 
stagione, durata più di due decenni, in cui le famiglie moldave sono 
diventate transnazionali, molte si sono separate e riconfigurate, i 
figli ‘lasciati indietro’ sono stati cresciuti dai nonni e ricongiunti dai 
genitori all’estero, i risparmi sono stati inviati per anni nei villaggi 
d’origine per ristrutturare case cui raramente si è fatto ritorno, le 
rimesse da individuali e familiari si sono fatte in alcuni casi collettive, 
sono state fondate associazioni e si è gradualmente consolidata 
l’esistenza di una diaspora moldava riconosciuta come soggetto 
politico ed economico dallo stato moldavo e dalle istituzioni europee. 
Una diaspora che ha giocato prima un ruolo pionieristico e poi 
sempre più riconosciuto come attore di cambiamento, protagonista 
dell’avvicinamento del paese all’Unione europea. Durante questo 
lungo periodo, insieme al collega Pietro Cingolani, ho continuato a 
tornare in Moldavia e a interessarmi alle dinamiche che facevano 
della mobilità il fattore più significativo delle trasformazioni sociali 
del paese (Cingolani, Vietti 2019).

Tenere conto di tutti questi processi politico-economici di lunga 
durata e delle genealogie della mobilità moldava tra la fine del XX 
e l’inizio del XXI secolo è fondamentale per provare a comprendere 
cos’è accaduto nel paese a partire dal 2022 a seguito del divampare 
della guerra in Ucraina. Nonostante i timori iniziali, il conflitto non 
si è esteso alla Moldavia. Ad oggi, neppure il fragile equilibrio in 
cui si trova la regione separatista della Transnistria (Pridnestrovie) 
è stato del tutto compromesso: ucraini, russi e moldavi in quella 
stretta striscia di terra oltre il fiume Dnestr continuano in qualche 
modo a vivere insieme e a far fronte alla totale incertezza del proprio 
futuro. Quel che è successo, invece, è che la Moldavia si è ritrovata al 
centro della sfida geopolitica tra l’Unione europea e la Federazione 
Russa. Col passare dei mesi, la condizione di neutralità formalmente 
riconosciuta in Costituzione è apparsa sempre più insostenibile e 
difficile da preservare nei fatti. Mentre si cercavano soluzioni 
concrete per gestire il flusso di oltre un milione di cittadini ucraini 
che entravano in Moldavia cercando assistenza o anche solo un modo 
per proseguire il viaggio verso altri paesi europei, si andava anche 
delineando un nuovo panorama politico caratterizzato dai summit 
dei leader europei in terra moldava per discutere dell’adesione 
di Ucraina e Moldavia alla UE, dal referendum per inserire in 
Costituzione l’impegno a perseguire tale prospettiva, e dalle 
elezioni presidenziali centrate sullo scontro aperto tra retoriche ‘filo-
europee’ e ‘filo-russe’, tra accuse reciproche di propaganda e brogli 
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elettorali. Tali dinamiche cominciavano a essere visibili durante il 
periodo di ricerca che ho condotto tra agosto e settembre del 2022: in 
quell’occasione, mi concentrai in particolare sulle forme di attivismo 
dal basso che la società civile moldava era riuscita a sviluppare 
per l’accoglienza dei migranti ucraini nei primi sei mesi della crisi 
grazie al coinvolgimento di associazioni di volontariato e collettivi di 
cittadini (Vietti 2023). Furono proprio alcuni di questi interlocutori 
a mostrarmi come la ricerca della pace non corrispondesse solo 
alla richiesta di soluzioni diplomatiche per porre fine alla guerra in 
Ucraina, ma anche all’impegno per preservare i diritti, la convivenza 
e la partecipazione democratica nella società moldava, così come in 
tutte le altre comunità colpite direttamente o indirettamente dalle 
logiche del conflitto in corso.

L’urgenza di affrontare tale questione è divenuta più chiara nei 
tre anni che sono nel frattempo trascorsi ed è su questo tema che si 
centra il presente contributo.

Come vedremo fin dal prossimo paragrafo, le voci dal basso e 
dai margini raccolte tramite la ricerca etnografica tratteggiano 
esperienze biografiche in cui si intrecciano diverse forme di 
mobilità che portano i soggetti a una continua riflessione sui confini, 
materiali e simbolici, che si trovano ad attraversare. Tramite la loro 
testimonianza, il caso studio moldavo potrà così entrare in dialogo con 
la realtà degli altri contesti presi in esame in questo volume attorno 
agli snodi concettuali delle nuove mobilità e della ridefinizione dei 
confini in Europa ed Eurasia.

2	 La mobilità attraverso i confini della guerra

Il 4 marzo 2022 il Consiglio d’Europa prese una decisione cruciale 
per la gestione del grande flusso migratorio generato dall’invasione 
russa dell’Ucraina iniziata una decina di giorni prima: rendendo 
esecutivo l’articolo 5 della Direttiva 55/2001, si stabilì che per tre 
anni le persone in fuga dal conflitto potessero liberamente entrare 
in tutti i 27 Paesi membri dell’Unione, circolando tra i diversi stati 
senza l’usuale vincolo di rimanere all’interno del territorio del primo 
paese sicuro raggiunto. La scadenza della protezione straordinaria 
per i rifugiati ucraini, originariamente fissata al marzo 2025, è stata 
poi prorogata di un anno, sino alla primavera del 2026. Tali decisioni 
non hanno evidentemente solo un significato di tipo giuridico o 
umanitario, ma veicolano un chiaro messaggio geopolitico: anche se 
usualmente l’accoglienza di migranti e rifugiati è un fattore di crisi 
in Europa, in questo caso specifico le istituzioni europee non temono 
l’arrivo massiccio di persone dall’Ucraina, né che la loro permanenza 
abbia un impatto negativo sull’opinione pubblica e sui sistemi di 
welfare dei vari paesi membri. La scelta dell’Unione europea si è 
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﻿dimostrata efficace: grazie a un’adeguata risposta normativa e al 
senso di solidarietà che la comunicazione mediatica ha stimolato 
nelle società ospitanti, la più grande migrazione mai verificatasi nel 
continente dai tempi della Seconda guerra mondiale è stata gestita 
senza particolari difficoltà (Pastore 2022).1

Osservata dal punto di vista della Moldavia, la scelta strategica 
dell’Unione europea ha senz’altro segnato l’inizio di una nuova fase 
nella storia del paese, che richiede di essere analizzata attraverso 
una particolare attenzione per l’intrecciarsi di diverse forme di 
mobilità. Come suggerisce l’ormai consolidata tradizione di studi sulle 
(im)mobilità interconnesse (Heil et al. 2017; Adams, Bloch 2023), per 
comprendere la complessità di traiettorie biografiche che si muovono 
su diversi piani spaziali, temporali e sociali occorre abbandonare 
una visione ‘a compartimenti stagni’ e tenere in considerazione il 
legame profondo e interdipendente tra mobilità interne, regionali e 
internazionali. In questo modo, è possibile meglio comprendere in 
che misura la guerra in Ucraina e le politiche migratorie europee 
abbiano trasformato la Repubblica Moldova in uno snodo di diverse 
forme intrecciate di mobilità: da un lato la maggior parte dei 
rifugiati ucraini provenienti in particolar modo dalle regioni di 
Odessa, Mykolaïv e Cherson sono stati ospitati temporaneamente 
nelle strutture turistiche presenti in Moldavia (per lo più alberghi, 
agriturismo e guesthouse) per essere poi supportati nel loro rapido 
transito verso altri paesi europei; dall’altro lato, il flusso di risorse 
economiche trasferite in Moldavia dalle istituzioni internazionali ha 
permesso a organizzazioni umanitarie e associazioni della società 
civile locale di attivare un ampio ventaglio di progetti di accoglienza 
per i cittadini ucraini interessati (o costretti) a rimanere in Moldavia, 
reclutando in alcuni casi anche giovani della diaspora moldava in 
Europa, che hanno avuto così un’imprevista possibilità di tornare 
nel paese d’origine delle proprie famiglie. 

1  Occorre tuttavia segnalare uno degli aspetti più ambigui e contraddittori che hanno 
accompagnato l’implementazione delle politiche d’accoglienza dei migranti ucraini, 
ossia la produzione di discorsi e pratiche volti a differenziare nettamente i ‘rifugiati 
veri’ (ucraini) degni di accoglienza, dai ‘rifugiati finti’ (tutti gli altri) da identificare 
e respingere. Forme di razzismo istituzionale messe in atto direttamente ai confini 
dell’Unione europea attraverso pratiche di filtraggio sono state denunciate a più riprese 
da Amnesty International e altre organizzazioni per i diritti umani. Uno dei casi più 
emblematici di questo ‘doppio standard’ in termini di attraversabilità dei confini e di 
disponibilità all’accoglienza ha riguardato la Polonia: negli stessi mesi durante più 
di un milione di migranti ucraini entravano nel paese e ricevevano supporto, poche 
centinaia di persone provenienti da diversi paesi asiatici venivano lasciate morire di 
fame e di freddo al confine polacco-bielorusso (Amnesty International 2023). Queste 
discriminazioni si inquadrano nella più ampia cornice della costruzione delle categorie 
giuridiche e simboliche di ‘migranti economici’ e ‘rifugiati’, di spostamenti ‘volontari’ e 
‘forzati,’ le cui trasformazioni nel corso del tempo hanno orientato le politiche europee 
nei confronti delle presunte diverse tipologie di mobilità (Sorgoni 2022).
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Queste dinamiche sono analizzabili a livello quantitativo grazie 
alla mole di dati resi disponibili secondo le logiche di accountability 
degli attori interazionali che sono intervenuti sulla scena moldava, 
in particolar modo l’Alto Commissariato delle Nazioni Uniti per i 
Rifugiati (UNHCR) e l’Organizzazione Mondiale per le Migrazioni 
(OIM). Entrambe le istituzioni erano presenti in Moldavia fin dagli 
anni Novanta del secolo scorso, ma con scarse risorse e personale 
limitato. Quando iniziai a studiare l’emigrazione moldava vent’anni 
fa, uno degli aspetti che più mi colpirono fu proprio la mancanza di 
informazioni certe su quel flusso emigratorio di massa che stava 
svuotando il paese, ma di cui le stesse autorità moldave sembravano 
avere una cognizione approssimativa: nel 2005, l’Organizzazione 
internazionale del lavoro, basandosi sui dati messi a disposizione da 
varie fonte moldave (Ufficio nazionale di statistica, Dipartimento per 
la migrazione), stimava che potessero trovarsi all’estero tra i 350.000 
e il milione di cittadini moldavi.

Oggi, invece, grazie all’Operational Data Portal dell’UNHCR, 
possiamo avere informazioni molto dettagliate sia riguardo la 
mobilità degli ucraini in Moldavia che delle iniziative sviluppate in 
loro sostegno.2 Sappiamo dunque che, dal febbraio 2022 al giugno 
2025, si sono registrati in tutto 1 milione e 130.000 arrivi di cittadini 
in Ucraini in Moldavia, con un picco di circa 80.000 persone nel 
marzo 2022, nell’immediatezza dell’invasione russa, e poi con un 
andamento compreso nella forbice tra i 20.000 e i 60.000 arrivi 
mensili. La maggioranza di queste persone è solamente transitata 
dalla Moldavia, tornando poi dopo un breve periodo in Ucraina 
oppure proseguendo il proprio spostamento verso altri paesi europei. 
Tuttavia, circa il 10% di quanti hanno attraversato in questi tre anni il 
confine ucraino-moldavo sono rimasti in Moldavia: al 30 giugno 2025 
si trattava di 133.000 cittadini ucraini. Tra questi, il 40% sono donne, 
l’11% uomini, il 49% minori (26% maschi, 23% femmine). 

La Moldavia risulta dunque essere complessivamente il quinto 
paese per numero assoluto di rifugiati ucraini presenti (ma il primo, 
se si considera il rapporto percentuale rispetto alla popolazione 
residente) tra gli stati che fanno parte del cosiddetto Regional 
Refugee Response Plan coordinato dalle Nazioni Unite, ossia 
sostanzialmente le nazioni dell’Europa orientale: al 30 giugno 2025 
il paese di quest’area che ospitava il maggior numero di persone era 
la Polonia (un milione di rifugiati ucraini), seguita da Repubblica 
Ceca (375.000), Romania (188.000), Slovacchia (145.000), Moldavia, 
Bulgaria (67.000), Ungheria (63.000) e infine Lituania (46.000), 

2  Tutti i dati citati qui e nel seguito di questo paragrafo sono disponibili in forma 
sempre aggiornata sul portale web al seguente link: https://data.unhcr.org/en/
situations/ukraine.

https://data.unhcr.org/en/situations/ukraine
https://data.unhcr.org/en/situations/ukraine
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﻿Lettonia (32.000) ed Estonia (40.000). Sempre l’UNHCR attesta 
che in Bielorussia, alla stessa data, erano presenti 42.000 ucraini; 
per quanto riguarda invece gli ucraini che dopo il febbraio 2022 si 
sono spostati nella Federazione Russa, l’UNHCR stima la cifra di un 
milione e 200.000 persone, specificando però che i dati non sono stati 
più aggiornati a partire dal giugno 2023. Con l’esclusione dunque 
della Russia, le Nazioni Unite conteggiano oggi globalmente 5 milioni 
e 600.000 rifugiati ucraini (di cui 5 milioni e 100.000 in Europa). Il 
45% del totale sono donne, il 24% uomini e 31% minori. Il Paese che a 
livello assoluto ne ospita il maggior numero è la Germania (1 milione 
e 225.000), in Italia le presenze sono invece circa 176.000. 

Occorre precisare che tali statistiche utilizzano la categoria 
di ‘rifugiati ucraini’ per riferirsi collettivamente a tutti i cittadini 
ucraini che hanno lasciato il proprio paese dopo il 24 febbraio 2022 
e che sono al momento registrati all’estero, siano essi beneficiari di 
protezione umanitaria temporanea o abbiano essi ottenuto altre forme 
di visti d’ingresso e permessi di soggiorno. Per quanto riguarda la 
sola protezione umanitaria temporanea, dopo i picchi dei primi mesi 
di conflitto (ad aprile 2022 si registrarono oltre 1 milione e 200.000 
beneficiari), nel primo semestre del 2025 le decisioni di protezione 
accordate si aggirano stabilmente sulle 40.000 persone al mese. 

Nel caso specifico della Moldavia, scomponendo i dati precedenti 
e focalizzandosi solo sui cittadini ucraini che sono stati in questi tre 
anni beneficiari della protezione umanitaria entrando attivamente nei 
programmi di sostegno, ci si attesta sulla cifra cumulativa di 78.000 
persone, di cui il 38% di uomini, il 38% di donne e 24% di minori. Con 
riferimento a questo gruppo, i dati dell’UNHCR permettono anche 
di tracciare una mappa dell’accoglienza che segnala delle specificità 
territoriali: più della metà del totale delle persone sono state accolte 
nel raion (distretto) della capitale Chişinău (circa 47.000 persone); 
a seguire, desta una certa sorpresa notare come il maggior numero 
di beneficiari si collochi nei due territori che, pur in modo diverso, 
rappresentano forme di discontinuità amministrativa e politica 
dello stato moldavo, ossia la regione autonoma della Gagauzia (con 
oltre 4.000 presenze) e soprattutto la repubblica separatista della 
Transnistria, di fatto indipendente dal governo di Chişinău (con 
quasi 6.000 presenze). Tornerò più avanti sull’eccezionalità di questi 
due territori in chiave geopolitica e sul significato che la presenza 
di rifugiati ucraini in zone ritenute ‘filo-russe’ ricopre nell’attuale 
dibattito sulla collocazione della Moldavia tra le aree di influenza 
dell’Unione europea e della Federazione Russa. 

Per quanto riguarda le forme di accoglienza e sostegno, il Refugee 
Response Plan in Moldavia prevede una serie di iniziative organizzate 
secondo le classiche logiche di ‘progetto’ in sette macro-ambiti: 
protezione, educazione, bisogni di base, inclusione socioeconomica, 
salute, protezione dell’infanzia, contrasto alla violenza di genere. 
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A tal fine, ogni anno è previsto un ingente stanziamento di fondi 
provenienti da donatori internazionali, per lo più agenzie delle 
Nazioni Unite, organizzazioni non governative e agenzie nazionali 
per la cooperazione internazionale, che il Governo moldavo insieme 
all’UNHCR è chiamato a coordinare e monitorare. Per l’anno 2025, 
tali fondi ammontano a 205 milioni di dollari e sono distribuiti tra 
una sessantina di partners con l’obiettivo di raggiungere circa 
140.000 beneficiari, tra migranti ucraini (100.000 circa) e ‘membri 
della società ospitante’, ossia cittadini moldavi (40.000 circa). Tra 
i principali soggetti attuatori delle attività figurano la federazione 
internazionale Terre des Hommes (160 progetti), l’OIM (133 progetti), 
l’ONG ceca People in Need (120 progetti) e l’organizzazione 
umanitaria italiana Intersos (89 progetti).

Si tratta di interventi numericamente significativi, ma 
comparativamente ridotti rispetto alle risorse che vennero stanziate 
nel primo anno di guerra (pari a oltre 400 milioni di dollari) e che 
andranno incontro a ulteriori riduzioni nell’immediato futuro: per il 
2026 sono stati stanziati 160 milioni (UNHCR 2025). 

I dati quantitativi riflettono quanto osservato sul campo: la fase 
della prima accoglienza emergenziale è finita, il numero di migranti 
ucraini presenti in Moldavia si è stabilizzato negli ultimi due anni, un 
buon numero di organizzazioni internazionali intervenute nel corso 
del biennio 2022-23 hanno nel frattempo lasciato il paese volgendo 
la propria attenzione ad altri scenari di crisi e ora le istituzioni e la 
società civile moldava si trovano di fronte a una diversa necessità: 
gestire la presenza nel medio-lungo periodo dei circa 100.000 
cittadini ucraini, facendone una componente strutturale della società 
e includendoli nei servizi rivolti a tutta la cittadinanza (o, in alcuni 
casi, allargando a tutti i cittadini moldavi servizi inizialmente mirati 
ai soli rifugiati ucraini). Esploreremo dunque ora a livello etnografico 
in che modo questi processi stiano avvenendo e che ruolo giochino i 
discorsi sull’accoglienza nel dibattito pubblico del paese.

3	 La società moldava e i migranti ucraini

Il primo incontro tra i migranti ucraini e la società moldava è 
avvenuto nelle aree più vicine alla frontiera e in particolare in 
corrispondenza di quei punti dove le persone in fuga si sono dirette 
per poter attraversare il confine ed entrare nel paese. Il checkpoint 
di ‘Palanca-Maiaky-Udobne’, situato nell’estremo sud-orientale 
della Moldavia, è divenuto così fin dalla notte del 24 febbraio 2022 il 
principale punto di transito per i migranti provenienti dall’Ucraina 
meridionale. Altri posti di frontiera che si trovano più a nord sul 
confine ucraino-moldavo hanno svolto un ruolo importante in questi 
tre anni, soprattutto per chi, arrivando dall’Ucraina centrale, aveva 
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﻿intenzione di raggiungere rapidamente la Romania e dunque l’Unione 
europea: Soroca, Cosăuți, Otaci. 

Alla luce della sua prossimità a quella che è rapidamente emersa 
come la linea più attiva del fronte di guerra, il confine di Palanca 
è stato subito individuato dalle organizzazioni umanitarie come il 
punto cruciale per allestire l’infrastruttura di prima accoglienza 
per i rifugiati. Nei primissimi giorni di emergenza, le persone in 
transito trovarono ospitalità presso le famiglie locali e nelle poche 
strutture ricettive della zona, come hotel e case-vacanza. A Palanca, 
diversi migranti furono ospitati dalla pensiunea turistică Casa Veche, 
una piccola struttura ricettiva a gestione famigliare che nei mesi 
successivi sarebbe stata protagonista, insieme ad altre guesthouse 
rurali, nella campagna di comunicazione Moldova: A Small Country 
with a Big Heart promossa dall’Ufficio Nazionale del Turismo per 
mostrare come, pur con scarse risorse, la popolazione moldava e 
gli operatori turistici non avessero esitato ad aprire le loro porte ai 
rifugiati ucraini.3 Nell’arco di qualche settimana, tuttavia, l’UNHCR 
e l’OIM avviarono la fase di realizzazione di un campo tendato e di un 
hub per il trasporto che permettesse di offrire supporto informativo, 
logistico, nonché assistenza sanitaria e psicologica alle persone in 
fuga. Qui aveva infatti inizio il cosiddetto green corridor pensato 
per accompagnare i migranti ucraini in fuga dalla guerra verso la 
capitale moldava oppure verso il territorio dell’Unione europea, in 
Romania.

In questo contesto, vennero coinvolti due gruppi di persone: 
tecnici e manovalanze locali, già presenti sul posto, che potessero 
materialmente costruire le infrastrutture necessarie (collegamenti 
elettrici, servizi igienici, tensostrutture, ecc.); e professionisti 
internazionali, reclutati attraverso appositi bandi, per coprire i ruoli 
di tipo manageriale, organizzativo e di supervisione. 

Tra le persone reclutate allora dall’UNHCR vi è anche Larisa,4 una 
delle poche operatrici ancora presenti e attive nel campo di Palanca 
a oltre tre anni dall’inizio dell’emergenza. È lei che ho incontrato 
durante la mia ricerca nell’aprile del 2025:

La mia storia è particolare perché io sono originaria proprio di 
Palanca. In un certo senso, la mia storia è uguale a quella di tanti 
altri giovani moldavi: quando ero piccola mia mamma decise 

3  Le informazioni relative alla campagna di comunicazione e al documentario 
realizzato sull’incontro tra i migranti ucraini e i gestori delle guesthouse in diversi 
villaggi moldavi sono disponibili sul sito web al seguente link: https://moldova.
travel/en/documentary-film-a-small-country-with-a-big-heart/.
4  Qui e in seguito le persone citate sono indicate attraverso l’uso di pseudonimi. Oltre 
al nome, alcuni dettagli anagrafici sono stati modificati al fine di tutelare la privacy e il 
diritto alla riservatezza dei soggetti coinvolti dall’Autore durante la ricerca sul campo.
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infatti di emigrare all’estero, in Italia, e io sono cresciuta per 
anni qui nel villaggio con mia nonna. A quel tempo il villaggio era 
un piccolo posto di campagna, non avrei mai immaginato che un 
giorno qui potessero arrivare addirittura le Nazioni Unite. In ogni 
caso, una volta che fui adolescente, a tredici anni, raggiusi mia 
mamma in Italia. Nei primi mesi feci molta difficoltà a inserirmi, 
volevo scappare e tornare in Moldavia. Poi però, pian piano, 
completai con grande impegno i miei studi alle superiori e poi mi 
iscrissi all’Università IULM, a Milano. Anche dopo la laurea, però, 
in Italia non mi sono mai sentita pienamente integrata, così ho 
fatto uno stage a Berlino e cercavo delle opportunità per lavorare 
in Europa. Improvvisamente con la guerra in Ucraina molte 
agenzie internazionali hanno aperto delle posizioni per lavorare 
in Moldavia, così ho applicato per l’UNHCR e mi hanno preso. 
Nella sfortuna della situazione, devo dire che per me è stata una 
grande fortuna: sono potuta tornare nel mio villaggio, stare vicina 
alla nonna, che ora è molto anziana e ha bisogno di me, così come 
quando ero bambina io avevo bisogno di lei. E in più ho questo 
lavoro così importante che mi permette di aiutare le persone in 
difficoltà. Ora non c’è più il grande flusso di arrivi dei primi mesi, 
quando ogni giorno c’erano centinaia di persone che passavano 
da qui. Oggi come vedi è tutto molto più tranquillo, il mio compito 
principale è seguire le famiglie ucraine che si sono stabilite in 
zona, accompagnarle per tutti i servizi di cui hanno bisogno, come 
la scuola e l’assistenza medica, e poi aiutare i rapporti tra loro 
e le comunità locali. Chiaramente il fatto che io sono del posto 
mi aiuta moltissimo a fare da ponte, anche per spiegare alle 
organizzazioni internazionali quali sono le necessità delle persone 
che vivono qui, e viceversa. Alla fine, anche il rapporto con mia 
mamma si è in qualche modo ribaltato: una volta ero io che mi 
sentivo abbandonata e lei che, quando poteva, tornava dall’Italia a 
trovarmi qui a Palanca. Ora invece è lei che mi dice “Larisa, mi hai 
abbandonata!” e sono io che ogni tanto vado a trovarla in Italia!5

La vicenda personale e famigliare di Larisa incorpora 
emblematicamente tre decenni di storia delle migrazioni moldave: 
cresciuta come molti altri ‘figli lasciati indietro’ dell’emigrazione dei 
genitori, ha vissuto le difficoltà di legami affettivi ‘a distanza’ e del 
complicato percorso di inserimento scolastico una volta ricongiunta 
dalla madre all’estero. In questo senso, la sua storia è simile a 
quella dei tanti giovani di seconda generazione che qualche anno 
fa insieme al collega antropologo Pietro Cingolani incontrammo a 

5  Intervista a Larisa condotta dall’Autore in lingua italiana presso il campo UNHCR 
di Palanca in data 23 aprile 2025. 
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﻿Torino nell’ambito di un progetto di ricerca sulla diaspora moldava 
(Cingolani, Vietti 2020). A quel tempo, ben pochi dei ragazzi che 
stavano finendo il proprio percorso formativo e si affacciavano al 
mondo del lavoro ritenevano possibile o interessante rientrare nel 
paese d’origine dei genitori. La guerra in Ucraina è intervenuta a 
modificare questa situazione, non solo per Larisa, ma anche per altri 
giovani con un profilo formativo simile: a Chişinău ho avuto modo di 
incontrare un buon numero di figli dell’emigrazione moldava in Italia, 
Francia, Paesi Bassi e Germania recentemente reclutati da parte di 
istituzioni internazionali e ong.

È proprio nella capitale, d’altro canto, che si concentra la maggior 
parte delle realtà impegnate nell’offrire supporto e servizi ai 
migranti ucraini. La rete più vasta e strutturata è quella di Moldova 
pentru Pace (Moldova per la pace), un network costituito da diverse 
associazioni e che coinvolge sia volontari che professionisti esperti 
nel campo del lavoro sociale.6 Molti di loro sono giovani che erano 
già attivi nella società civile moldava nell’ambito del sostegno alle 
fasce più svantaggiate della popolazione e che negli ultimi anni 
stanno sperimentando le opportunità e le difficoltà delle pratiche 
di peacebuilding (Larionov, Drăgălin 2025). Attualmente, l’impegno 
maggiore della rete è la creazione di un sistema di ‘centri comunitari’ 
dove migranti ucraini e cittadini moldavi possano incontrarsi, 
socializzare e usufruire di una serie di servizi e opportunità. Durante 
la mia missione di ricerca sono tornato nel primo centro aperto a 
Chişinău, che già nel settembre 2022 avevo potuto visitare durante i 
primi mesi della sua attività. È Victoria, l’energica direttrice di quello 
che ora si chiama Centrul Comunitar 151 ad aggiornarmi su come si 
sia sviluppato il centro in questi tre anni:

Oggi la struttura e tutte le attività sono gestite dall’associazione 
Laolaltă. In romeno questo nome significa ‘insieme’ e ti dice già 
molto su come intendiamo la nostra missione: creare spazi e 
occasioni in cui le persone possano stare insieme, non importa 
quali siano le loro origini, la loro età, religione, lingua madre o 
l’orientamento sessuale. La nostra associazione era già attiva prima 
della guerra, lavoriamo in ambito sociale sin dal 2020. Poi, come 
molte altre associazioni, nel 2022 abbiamo rivolto la nostra attività 
principalmente alla crisi ucraina, sia perché era un problema nuovo 
e urgente da affrontare, sia perché sono arrivati molti fondi per 
sostenere queste attività e quindi era un’opportunità da cogliere 

6  In tre anni di attività, la rete ha sviluppato iniziative di cui hanno beneficiato 
oltre 300.000 persona. Le attività spaziano dal trasporto alla fornitura di beni di 
prima necessità (cibo e vestiti), dalla ricerca di alloggi alla realizzazione di attività 
socioculturali. Ad oggi vi lavorano circa 600 persone, cui si aggiungono 4.000 volontari. 
Tutte le informazioni sulla rete sono reperibili sul sito web www.moldovapentrupace.md.
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per realizzare delle cose che altrimenti non avremmo mai potuto 
fare. Però abbiamo capito molto in fretta che, se avessimo dato dei 
servizi solo ai migranti ucraini, non ci sarebbe stato equilibrio e le 
persone del posto giustamente avrebbero potuto anche lamentarsi: 
se non ci sono servizi per i cittadini moldavi, perché tutte le risorse 
vanno agli ucraini? Così per prevenire questi problemi ed essere 
davvero di aiuto alla comunità, ci siamo impegnati in iniziative 
diciamo trasversali. Attualmente qui abbiamo un calendario 
molto fitto di attività settimanali: ci sono le prove del coro, che 
coinvolge soprattutto persone anziane, sia moldave che ucraine; 
poi abbiamo la movies night, che invece interessano più i giovani 
e le famiglie, a seconda del film. Teniamo anche corsi di lingue 
e di informatica. Oltre a questo, facciamo delle attività speciali 
come delle campagne di sensibilizzazione: se vedi, ora abbiamo 
allestito una mostra di opere grafiche di un’illustratrice che si 
occupa dei diritti della comunità Lgbtq+ e della lotta contro le 
discriminazioni di genere. Ci impegniamo molto anche in progetti 
che realizziamo fuori dal centro, direttamente negli spazi pubblici 
della città. Ad esempio, siamo già arrivati alla terza edizione del 
progetto ‘Dvor’, che riguarda i cortili dei condomini. Sai, i cortili 
sono spazi comunitari molto importanti per le persone che vivono 
nei palazzi, sono luoghi di incontro, di condivisione, ma dove 
possono anche generarsi dei conflitti su come si usano gli spazi 
comuni. Abbiamo fatto una prima edizione nel 2021, prima della 
guerra, poi con la seconda edizione del 2023 ci siamo focalizzati 
sulla nuova convivenza tra i residenti e i migranti ucraini, sul fatto 
che ora nei cortili si parlassero anche lingue diverse. Per noi ora la 
questione più urgente è replicare il modello del centro comunitario 
di Chişinău in altre città, in modo da raggiungere altri territori 
dove ci sono meno opportunità rispetto alla capitale.7

Laolaltă gestisce ad oggi diversi altri centri: a Donduşeni (nel nord 
della Moldavia), Ungheni (a ovest, vicino al confine con la Romania), a 
Căuşeni, Comrat e Cahul (a sud). Il 24 aprile 2025 ho avuto l’occasione 
di partecipare in prima persona all’inaugurazione di un ulteriore 
centro comunitario, aperto alla periferia di Bălți, la seconda città 
più popolosa del paese. L’osservazione etnografica della cerimonia 
inaugurale mi ha offerto di cogliere le implicazioni geopolitiche 
dell’impegno delle autorità moldave a favore dei migranti ucraini: 
gli interventi dei rappresentanti delle istituzioni europee presenti 
per l’occasione hanno rimarcato chiaramente come la buona volontà 

7  Intervista a Victoria condotta dall’Autore in lingua inglese (e successivamente 
tradotta e trascritta in italiano) presso il Community Center 151 di Chişinău in data 
21 aprile 2025.
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﻿che Moldavia sta mostrando nell’accoglienza sia segno del fatto che 
il paese merita di entrare a far parte dell’Unione europea e che il 
cammino verso l’adesione sarà accompagnato dall’erogazione di 
risorse economiche comunitarie volte a favorire lo sviluppo locale.

D’altro canto, tra gli operatori di Moldova pentru pace, ci sono 
anche attivisti da lungo tempo impegnati nelle lotte per i diritti civili 
che si mostrano critici rispetto all’attuale dibattito politico in corso 
nel paese e che sottolineano il concreto rischio che la varietà delle 
opinioni presenti nella società venga banalizzata dalle reciproche 
forme di propaganda tra (presunti) ‘filo-europei’ e ‘filo-russi’. 

Tra le voci più significative in questo senso vi è quella di Vitalie 
Sprînceană. Vitalie è un sociologo di formazione, giornalista per 
professione, molto attivo nell’organizzazione di iniziative sociali e 
culturali a Chişinău e autore di interessanti analisi delle dinamiche 
politiche in atto nel suo paese in relazione alla guerra in Ucraina 
(Sprînceană 2022a; 2022b).

Nell’aprile 2025 l’ho raggiunto nella sede di Moldova Film, 
nel quartiere Telecentru della capitale, ossia il vecchio studio di 
produzione cinematografica dell’epoca sovietica che ormai da molti 
anni ha chiuso i battenti. In questi grandi capannoni, Vitalie e i 
volontari di Moldova pentru pace hanno allestito un nuovo centro 
interculturale. Gli spazi sono stati decorati da artisti moldavi, russi 
e ucraini che hanno lavorato insieme: la scritta ‘Insieme per la pace’ 
appare a chiare lettere sulla porta d’ingresso. Mi racconta Vitalie:

Quello che facciamo qui è essenzialmente peacebuilding. È 
fondamentale riuscire a rompere il circolo della violenza, e 
per arrivare a una qualche forma di giustizia riparativa e di 
riconciliazione tra le parti io penso che si debba necessariamente 
rivolgere la nostra attenzione al futuro. Dobbiamo imparare ad 
ascoltare veramente le ragioni degli altri come presupposto per 
recuperare la nostra capacità di immaginare un futuro comune. 
Non so se sarà possibile in Ucraina dopo tre anni di guerra, ma 
so che è ancora possibile in Moldavia. Per questo qui facciamo 
insieme degli esercizi di re-immaginazione del futuro all’insegna 
della pace… pace non solo come assenza di guerra, ma come 
pace attiva, impegnata. Poco tempo fa, a fine marzo, abbiamo 
aperto uno nuovo spazio intitolato Strada Păcii, ovvero la Strada 
della Pace. L’abbiamo realizzato come un luogo molto concreto 
e simbolico allo stesso tempo, un percorso lungo il quale è 
possibile sperimentare pratiche non violente, creare nuove forme 

Francesco Vietti
Strada Păcii



Francesco Vietti
Strada Păcii

Eurasiatica 23 137
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 123-148

di solidarietà e comprensione reciproca. Io penso che questa sia 
la strada verso il futuro che dovrebbe intraprendere la Moldavia.8

Le parole di Vitale mostrano consapevolezza del fatto che la minaccia 
della guerra dovrebbe rappresentare innanzitutto un’occasione per 
riflettere sul tipo di società che occorre costruire per preservare 
la pace. Le pratiche di accoglienza dei migranti ucraini appaiono 
in questo senso una via per agire in difesa dei diritti civili e della 
promozione della partecipazione democratica. 

Questa dimensione attiva e ‘dal basso’ dei processi di peacebuilding 
appare fondamentale per superare una visione riduzionista della 
pace come mera pratica burocratica propria dell’architettura 
delle relazioni internazionali tra stati nazione, riportandola invece 
alla dimensione dell’interazione vis-à-vis tra persone e comunità 
impegnate nei processi di risoluzione dei conflitti e nelle negoziazioni 
necessarie per la quotidiana convivenza (Richmond 2018). 

Nel prossimo paragrafo vedremo come la sfida della conciliazione 
delle differenze si ponga in modo ancora più complesso e urgente 
in quei contesti segnati da una forte discontinuità in termini di 
‘immaginazione del futuro’ rispetto al resto del territorio moldavo e 
in particolare alla capitale Chişinău: la repubblica separatista della 
Transnistria e la regione autonoma della Gagauzia.

4	 Prospettive geopolitiche: Moldova Europeană 2030?

Uscendo da Chişinău in direzione sud, poco dopo aver superato 
l’aeroporto, ci si imbatte in una serie di cartelli stradali che, corredati 
dalla bandiera moldava e da quella dell’Unione europea, annunciano: 
Moldova Europeană 2030.

I cartelli appaiono in corrispondenza di tratti in cui la carreggiata 
è stata recentemente ampliata e riasfaltata, e ricordano quelli che, 
all’inizio degli anni Duemila, notai durante il mio primo periodo di 
ricerca in Moldavia: all’epoca, ogni nuova infrastruttura in costruzione 
era segnalata da un cartello dell’USAID che declamava: ‘Questa 
strada è un dono del popolo americano’. Il partenariato economico 
strategico che l’Unione europea ha implementato nell’ultimo decennio 
con la Moldavia e i recenti, drastici tagli effettuati da Donald Trump al 
bilancio dell’Agenzia degli Stati Uniti per lo Sviluppo Internazionale 
mostrano oggi, e probabilmente ancor più lo faranno nel prossimo 
futuro, il loro tangibile esito lungo le strade del paese. 

8  Intervista a Vitalie condotta dall’Autore in lingua inglese (e successivamente 
tradotta e trascritta in italiano) presso Moldova Film, in data 26 aprile 2025.
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﻿ Se l’orizzonte americano si allontana, quello europeo pare dunque 
avvicinarsi sempre più. Stando alle ultime consultazioni elettorali, a 
esserne convinti paiono essere soprattutto due fasce di popolazione: 
coloro i quali abitano nella capitale Chişinău e gli emigrati moldavi 
che vivono all’estero, in particolare nei paesi dell’Unione europea. In 
estrema sintesi, sono stati infatti questi due gruppi a determinare, 
seppure con un piccolo margine, sia l’esito delle ultime elezioni 
presidenziali che nell’autunno del 2024 hanno sancito la riconferma 
della Presidente uscente, l’europeista Maia Sandu, sia la vittoria del 
‘sì’ nel contemporaneo referendum relativo all’inserimento nella 
Costituzione moldava dell’impegno formale del paese a entrare 
nell’Unione europea (Gherghina, Tap 2025). In particolare, la 
consultazione referendaria aveva un alto valore simbolico, ancor 
più che pratico, essendo stata immaginata per lanciare un chiaro 
messaggio relativo alla volontà generale della popolazione e delle 
istituzioni moldave di aderire attivamente al progetto europeo. 
Contrariamente alle aspettative, il referendum è stato segnato 
da incertezze e accuse incrociate di brogli tra partiti di governo 
e di opposizione, e si è concluso con il 50,35% di voti favorevoli e 
il 49,65% di contrari alla modifica costituzionale. Guardando alla 
mappa dei risultati, il ‘no’ ha prevalso in 27 distretti su 37; tuttavia, 
i due distretti nettamente più grandi, quello di Chişinău e a quello 
dei residenti all’estero, hanno votato a favore rispettivamente per il 
56% e il 77%. Su un totale di meno di un milione e 500.000 voti validi, 
circa 800.000 sono arrivati da questi due soli distretti.9 

Per quanto concerne il voto pro-europeo degli emigrati, l’esito del 
referendum rispecchia il successo di un lungo percorso iniziato nel 
2012 con la creazione dell’Ufficio per la Relazioni con la Diaspora: 
se fino a quel momento le istituzioni moldave avevano trascurato 
il ruolo politico di chi viveva all’estero, nell’ultimo decennio con il 
piano nazionale strategico denominato ‘Diaspora 2025’ si è puntato 
a favorire la partecipazione elettorale degli emigrati, considerandoli 
come ideali promotori dello sviluppo e della modernizzazione del 
paese nel loro ruolo di ‘ponti’ tra la Moldavia e l’Europa (Cingolani, 
Vietti, 2019).

Riguardo invece a Chişinău, la risposta positiva al quesito 
referendario trova riscontro nelle interviste che ho potuto 
raccogliere nella capitale, in particolare da giovani professionisti 
in diretto contatto con l’amministrazione cittadina e le istituzioni 
internazionali. Esemplificative, in tal senso, le aspirazioni e le paure 

9  Tutti i dati citati in questo paragrafo sono tratti dai risultati ufficiali pubblicati 
sul sito web della Commissione elettorale centrale della Repubblica Moldova a 
questo link: https://a.cec.md/ro/rezultatele-referendumului-republican-
constitutional-17041.html. 
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espresse da Alina, attualmente impegnata nell’ambito delle pari 
opportunità per la Municipalità di Chişinău e con passate esperienze 
di lavoro per l’OSCE e il Consiglio d’Europa:

Io sono convinta che l’unico futuro possibile per la Moldavia 
sia l’Europa. Da questo punto di vista, il governo di Sandu non 
è perfetto, ma è decisamente la migliore opzione che abbiamo. 
La Presidente ha avuto dei problemi interni di tipo economico, 
ma è stata molto brava a promuovere e far conoscere il nostro 
paese presso le istituzioni europee e in questo momento questa è 
la cosa fondamentale. Anche il rapporto con i nostri connazionali 
all’estero è fondamentale: vivendo già in Europa, loro sono stati 
una sorta di avanguardia, sono stati i primi a votare per Sandu e 
l’hanno sempre sostenuta, portandola al governo del paese. Ora 
però ho molto timore di quello che potrà succedere in autunno 
con le prossime elezioni parlamentari. Sono pessimista perché 
la propaganda e la disinformazione russa hanno molta presa 
su una parte dell’elettorato anziano, possono anche ricattarci, 
come è successo per la questione dell’energia. Se vincessero loro 
torneremmo indietro di vent’anni, sarebbe un disastro.10 

La strada verso una Moldova europea nel 2030 pare dunque tracciata, 
ma ancora incerta.11 Incertezze che non fanno che aumentare se 
si seguono le strade che escono dalla capitale e che, cartello dopo 
cartello, portano verso est e verso sud. Le destinazioni cui conducono 
mettono infatti quanto mai in crisi la prospettiva di una futura 
integrazione europea della Repubblica Moldova. 

Proseguendo sulla strada nazionale R2 si arriva a un confine 
che ufficialmente non dovrebbe esistere: quello con la Repubblica 
Moldava della Transnistria. La stretta striscia di terra che per il 
governo di Chişinău de jure è l’Unità amministrativa della riva sinistra 
del Dnestr (Unitățile Administrativ-Teritoriale din stînga Nistrului), de 
facto dal 1992 è la Pridnestrovskaja Moldavskaja Respublika (PMR) 
o, in breve, Pridnestrovie (Приднестровье), con capitale la città di 
Tiraspol.

10  Intervista ad Alina condotta dall’Autore in lingua inglese (e successivamente 
tradotta e trascritta in italiano) presso il ristorante Andy’s Pizza a Chişinău in data 
17 aprile 2025.
11  Nel tempo trascorso tra la scrittura di questo contributo e la sua pubblicazione, 
le elezioni parlamentari moldave del 28 settembre 2025 hanno sostanzialmente 
confermato l’esito delle presidenziali dell’anno precedente. Il Partito di Azione e 
Solidarietà (PAS) di Maia Sandu e Igor Grosu ha vinto le elezioni con il 50,20% dei voti, 
raggiungendo la maggioranza dei seggi parlamentari ancora una volta grazie anche al 
decisivo contributo della diaspora: tra i circa 278.000 moldavi residenti all’estero che 
si sono recati alle urne, il 78,61% hanno votato per il PAS.
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﻿ La Transnistria, com’è conosciuta in Italia, viene descritta 
solitamente con toni grotteschi, un ‘paese che non c’è’, buco nero 
di traffici illegali e sorta di museo vivente di quella che un tempo 
fu l’Unione Sovietica. Dall’inizio dell’invasione su larga scala 
dell’Ucraina, a questa narrazione si è aggiunta la preoccupazione 
geopolitica che l’esercito russo mirasse alla conquista di tutto il 
sud dell’Ucraina in modo da raggiungere la Transnistria, repubblica 
separatista dove sin dall’inizio degli anni Novanta la Federazione 
Russa mantiene una presenza militare: fu infatti Mosca, nel 1992, a 
sostenere con le armi la secessione di questo territorio dal governo 
centrale della neonata Repubblica Moldova (Buttino 1997). 

In realtà, la realtà sul campo è ben più complessa e, per molti versi, 
interessante. Il breve e violento conflitto del 1992 fu infatti generato 
da comuni interessi e preoccupazioni russo-ucraine nei confronti del 
nuovo corso dello stato moldavo indipendente e della sua possibile 
riunificazione con la Romania (Roper 2001). 

Oggi come allora, russi, moldavi e ucraini rappresentano le tre 
componenti fondamentali della società e del panorama politico 
di Tiraspol. Secondo i dati dell’ultimo censimento disponibile, il 
mezzo milione di persone che vivono in Transnistria si dividono 
in tre terzi quasi equivalenti tra chi si dichiara di origine russa 
(29%), moldava (28%) e ucraina (23%) e, in generale, la situazione 
più comune è che ciascuno abbia parentele miste moldavo-russo-
ucraine (Osipov, Vasilevich 2019). Una mescolanza ben rispecchiata 
dalle esperienze biografiche dei rappresentanti della politica locale. I 
principali esponenti del governo di Tiraspol hanno oggi tutti la doppia 
cittadinanza russa e ucraina: il Ministro degli esteri è originario di 
Odessa, il Primo ministro è nato in Ucraina, mentre il Presidente 
Vadim Krasnoselskij è di origine russa, ma ha studiato a Charkiv. Il 
che spiega perché, dal 2022 in avanti, la Transnistria abbia assunto 
una posizione politicamente quanto mai prudente, dichiarandosi 
a più riprese ‘neutrale’ rispetto al conflitto in corso e sostenendo 
unicamente la via di negoziati che potessero portare a ristabilire la 
pace (Foster 2024). Nonostante la bandiera della Federazione Russa 
sventoli sui palazzi governativi di Tiraspol accanto alla bandiera della 
PMR e militari russi siano ben visibili per le strade della città, nella 
capitale della Transnistria è attivo dal 2022 un centro di accoglienza 
per i rifugiati ucraini e molte persone in fuga dall’invasione russa 
hanno trovato accoglienza presso le case di amici e parenti residenti 
proprio qui. 

Per cercare di orientarmi in questa apparente contraddizione, 
nell’aprile 2025 ho incontrato Sergej, professore di archeologia 
all’Università statale della Transnistria, la cui sede nel centro di 
Tiraspol è significativamente intitolata a Taras Ševčenko, padre della 
lingua e della letteratura ucraina. Ci incontriamo davanti al bizzarro 
monumento a Harry Potter posto all’ingresso dell’ateneo:
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Non devi stupirti, di busti di Lenin ce n’erano già a sufficienza, 
e poi qui i giovani hanno gli stessi sogni di tutti i ragazzi del 
mondo. In effetti, ci vorrebbe proprio una magia per far finire 
questa tragedia che stiamo vivendo! Mia madre è russa, mio padre 
ucraino. Tutti qui abbiamo parenti e amici che vivono in entrambi i 
paesi. La nostra repubblica è piccola e fragile, è nata da un senso 
di comunanza tra ucraini e russi e non può sopravvivere tagliando 
una delle due radici. Per questo la guerra è molto dolorosa per noi e 
il nostro governo ha scelto un atteggiamento pragmatico, cercando 
di non farsi coinvolgere nel conflitto. Quest’ultimo inverno è stato 
molto duro. Abbiamo patito il gelo a causa del blocco del gas, 
e la cosa triste è che le decisioni che prendono a Mosca e Kiev 
gli uni contro gli altri hanno come risultato di far soffrire allo 
stesso modo gli ucraini e i russi che vivono qui. Eppure, anche in 
questi ultimi mesi non abbiamo mai smesso di aiutare chi arriva 
da noi. Fin dall’inizio della guerra l’esercito ucraino ha chiuso 
tutto il confine, ma ci sono tanti che riescono a passare lo stesso. 
Purtroppo, ci sono stati anche dei morti, gli hanno sparato prima 
che riuscissero a entrare, e ora i gruppi che arrivano sono più 
piccoli rispetto a quelli di un anno o due fa. Io ho una dacia fuori 
Tiraspol che sta proprio sulla frontiera, c’è l’Ucraina fuori dalla 
finestra, li ho visti con i miei occhi. Comunque non arrivano solo 
uomini, ci sono anche donne, anziani, intere famiglie. Sicuramente 
sono tutte persone che sono distanti dalle idee del nazionalismo 
ucraino, se si fermano qui è perché non hanno problemi a stare 
in un posto dove si parla russo. Molti aspettano solo il momento 
di tornare a casa, non sono interessati alla politica e non vedono 
l’ora che la guerra finisca in un modo o nell’altro.12 

La testimonianza di Sergej fa cenno tra le altre cose alla delicata 
questione dell’emigrazione degli uomini ucraini che si sottraggono 
alla mobilitazione generale che, fin dall’inizio del conflitto, ha 
riguardato tutti i cittadini maschi di età compresa tra i 27 (poi 
abbassata a 25) e i 60 anni, cui si aggiunge il divieto di espatrio 
per tutti gli uomini tra i 18 e i 60 anni. Un’emigrazione rischiosa, 
stigmatizzata e largamente taciuta per ovvie ragioni strategiche nel 
dibattito politico e mediatico ucraino ed europeo, e che pur tuttavia 
ha coinvolto in questi tre anni di guerra decine di migliaia di uomini 
(Bellamy 2024; Rose 2024).

Se l’indipendenza della Transnistria ha finora rappresentato un 
ostacolo esplicito al possibile ingresso della Moldavia in Unione 

12  Intervista a Sergej condotta dall’Autore in lingua russa (e successivamente tradotta 
e trascritta in italiano) presso l’Università statale della Transnistria a Tiraspol in data 
27 aprile 2025.
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﻿europea, l’autonomia della Gagauzia appare una problematica più 
interna all’architettura dello stato moldavo, ma non per questo di 
facile risoluzione. 

Seguendo da Chişinău la statale M3 verso sud, in poco più di un’ora 
di viaggio si raggiunge la piccola città di Comrat, capoluogo della 
regione autonoma della Gagauzia (Gagauz Yeri in lingua gagauza; 
Unitatea Teritorială Autonomă Găgăuzia, secondo la nomenclatura 
ufficiale della Repubblica Moldova). Ben poco conosciuta fuori dai 
confini moldavi, la Gagauzia si estende ‘a macchia di leopardo’ 
nel sud-ovest del paese, riunendo una trentina di località (per lo 
più villaggi rurali) dove vivono circa 110.000 persone. Secondo il 
censimento del 2024, oltre l’80% della popolazione locale è costituita 
da gagauzi, una minoranza turcofona di religione cristiana ortodossa 
che giunse in questi territori dalla Bulgaria in seguito alla Guerra 
russo-turca di inizio XIX secolo. Nel momento del crollo dell’Unione 
Sovietica, la Gagauzia regolò i suoi rapporti con lo stato centrale 
moldavo differentemente dalla Transnistria: nessun conflitto violento, 
ma un accordo per un’ampia autonomia (Holsapple 2020). Nonostante 
una sostanziale stabilità che dura ormai da decenni, i rapporti tra 
Comrat e Chişinău sono andati progressivamente deteriorandosi. 
Specularmente, più i moldavi si sono avvicinati a Bruxelles, più i 
gagauzi sono entrati nell’orbita di Mosca, rafforzando i propri legami 
economici e politici con la Federazione Russa (Nizhnikau 2021). La 
guerra in Ucraina non ha fatto che peggiorare la situazione, secondo 
l’opinione di Anatolij, giornalista dell’unico quotidiano locale in 
lingua gagauza:

Al referendum dell’anno scorso per l’Europa i gagauzi sono andati 
a votare in massa e hanno votato tutti per il ‘no’: oltre il 95%, 
la percentuale più alta di tutta la Moldavia. Sai cosa vuole dire 
questo? Che se Chişinău si intestardirà a voler entrare in Europa 
noi il giorno stesso usciremo dalla Moldavia! Speriamo di non 
dover arrivare a tanto. La mia opinione è che la Moldavia dovrebbe 
stare unita, nella nostra posizione non ci possiamo permettere di 
scegliere gli uni o gli altri, abbiamo bisogno di collaborare con 
tutti: con l’Europa, con la Russia, con la Turchia, con l’Ucraina… 
se vedi la forma della Moldavia, sembra un po’ un uomo di profilo 
che cammina, no? La Gagauzia è proprio una delle due gambe. Se 
stiamo insieme camminiamo e andiamo avanti, ma se tu tiri da una 
parte e io dall’altra, alla fine a furia di tirare si finirà per spaccare 
il paese in due! È proprio quello che è successo in Ucraina e io non 
voglio che accada anche a noi. Ma Maia Sandu non lo vuol capire… 
la nostra governatrice, Evgenija Guțul, è stata arrestata a Chişinău 
il mese scorso con l’accusa di aver ricevuto soldi dalla Russia per 
la sua campagna elettorale, pochi giorni fa Comrat ci sono state 
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manifestazioni con migliaia di persone in piazza per chiedere la 
sua liberazione… insomma, il governo scherza col fuoco!13

Nonostante tutto ciò, come abbiamo visto analizzando i dati relativi 
alla protezione umanitaria in Moldavia, la Gagauzia continua a essere 
attivamente coinvolta nell’accoglienza dei rifugiati ucraini. Nel centro 
per migranti di Congaz vivono oggi un’ottantina di persone, per la 
quasi totalità famiglie rom ucraine che sono state concentrate qui 
da una forma neppure tanto velata di razzismo istituzionale: anche 
se le autorità moldave negano di attuare pratiche discriminatorie 
nei loro confronti, la segregazione della minoranza rom dagli altri 
gruppi di rifugiati ucraini è stata denunciata da Human Rights Watch 
(2022) sin dai primi mesi della crisi. Secondo l’allarmante rapporto 
dell’European Roma Rights Centre (2023), le pratiche di ‘filtraggio’ 
delle persone rom in fuga per separarle dagli altri migranti ucraini si 
sono verificate costantemente ai posti di confine tra l’Ucraina e tutti i 
paesi limitrofi, con l’obiettivo di limitare le loro possibilità di transito 
delle frontiere e accesso ai servizi riservati ai rifugiati.

Rispetto alla mia prima visita del settembre 2022, non molto è 
cambiato a Congaz nella primavera del 2025. L’unica novità che salta 
all’occhio è che la statua di Lenin all’ingresso del centro è stata nel 
frattempo decapitata. Quando ho chiesto se si fosse trattato di un 
atto di protesta politica, il custode del centro mi ha risposto con 
un sorriso: ‘No, no, solo una pallonata bella forte di uno dei nostri 
ragazzini che stanno sempre qui attorno a giocare a calcio!’.

5	 Conclusioni

Giungendo al termine di questo capitolo, vorrei richiamare le 
considerazioni di ordine più generale che il lavoro etnografico ha 
permesso di far emergere attraverso le voci e le esperienze delle 
persone incontrate sul campo. Mi concentrerò in particolare sui 
due temi che costituiscono i principali assi di analisi comparativa 
di questo volume, cui il caso studio moldavo intende contribuire: 
le nuove mobilità e la ridefinizione dei confini in Europa orientale.

Come abbiamo visto spostandoci tra il confine moldavo-ucraino 
di Palanca e presso i centri di accoglienza di Chişinău, la guerra in 
Ucraina ha prodotto un complesso movimento migratorio, ingente nei 
numeri e variegato negli esiti. La chiave di lettura più appropriata per 
leggere gli intrecci tra le diverse esperienze che abbiamo incontrato 

13  Intervista ad Anatolij condotta dall’Autore in lingua russa (e successivamente 
tradotta e trascritta in italiano) presso la guesthouse Gagauz Sofrasi di Congaz in data 
25 aprile 2025.
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﻿(i rifugiati ucraini transitati dalla Moldavia per proseguire verso 
altre destinazioni europee o che si sono invece fermati in Moldavia, 
i giovani figli della diaspora moldava in Europa rientrati nel paese 
d’origine dei genitori per lavorare nelle organizzazioni umanitarie, 
gli abitanti delle zone di confine che si muovono ogni giorno tra 
Moldavia e Ucraina per le loro pratiche transfrontaliere, le famiglie 
rom segregate nel centro d’accoglienza in Gagauzia, i giovani militari 
che cercano di sottrarsi al fronte fuggendo in Transnistria) appare 
quella delle (im)mobilità interconnesse. Si tratta di un paradigma 
interpretativo che l’antropologia ha recentemente proposto come 
approccio capace di integrare gli studi sulle migrazioni nella più ampia 
analisi delle trasformazioni sociali dell’Europa orientale (Cingolani, 
Lofranco, Tarabusi 2025). Di fronte al perdurare nel dibattito pubblico 
e politico su quest’area area del continente di stereotipi essenzialisti 
che la ritraggono come ‘non pienamente europea’, caratterizzata da 
enigmaticità, ambiguità e irrazionalità, considerare le geografie e 
le politiche della mobilità/immobilità come dinamiche strutturali e 
multidimensionali offre l’opportunità di cogliere il carattere dinamico 
e contemporaneo delle società est-europee. Le nuove migrazioni 
permettono allora di ricostruire anche le genealogie delle attuali 
mobilità, rileggendo il significato dei precedenti flussi migratori (che 
nel caso moldavo e ucraino si legano al periodo sovietico e poi a 
quello post-socialista) e tenendo in considerazione anche il piano 
simbolico della mobilità sociale. Le migrazioni sono infatti progetti di 
vita che si estendono nel futuro, spesso coinvolgendo più generazioni, 
e allargandosi dal piano individuale a quello collettivo.

Gli interrogativi che le persone migranti si pongono sul proprio 
futuro, le loro aspirazioni e paure, diventano allora una questione 
che coinvolge il futuro stesso della Moldavia: in che direzione deve 
muoversi il paese? Il fatto che le ultime consultazioni elettorali che 
hanno sancito il deciso avvicinamento del paese a un possibile ingresso 
nell’UE siano state decise dalle scelte della vasta diaspora moldava 
residente all’estero costituisce uno dei più significativi esempi del 
ruolo che la mobilità può giocare a livello degli immaginari sociali 
e politici. Si nota chiaramente in questo ambito l’esito di un lungo 
percorso che le istituzioni europee hanno costruito a partire dal 2009 
nell’ambito del cosiddetto Partenariato orientale con il governo della 
Repubblica Moldova, finalizzato ad attribuire agli emigrati moldavi 
una soggettività politica quali ‘agenti del co-sviluppo’ del paese nella 
direzione di un’integrazione politica ed economica europea. 

Ed arriviamo così al secondo punto di nostro interesse per 
queste conclusioni, ossia i processi di costruzione e decostruzione 
dei confini. La guerra in Ucraina e la rilevanza assunta dal confine 
moldavo-ucraino nella gestione della mobilità dei rifugiati hanno 
avuto l’effetto di estendere il raggio di azione dell’Unione europea 
e delle organizzazioni interazionali intervenute nel contesto di 
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crisi. La prospettiva che il confine tra Moldavia e UE possa venir 
meno si è fatta tangibile, ma al tempo stesso la strada che porta a 
una ‘Moldova Europea’ nel 2030 sembra meno agevole di quanto le 
istituzioni di Chişinău e di Bruxelles tendano a rappresentare. La 
crisi ucraina ha infatti da un lato reso più evidenti le tensioni sociali 
in Moldavia: come abbiamo notato attraverso l’incontro con Vitalie e 
con la rete di attivisti di Moldava pentru pace, la netta divisione tra 
presunti ‘filo-europei’ e ‘filo-russi’ viene contestata da una fascia di 
popolazione che, attraverso l’incontro con i rifugiati ucraini, cerca 
di ricucire anche gli strappi interni alla società moldava. Dall’altro 
lato, le pressioni geopolitiche contrapposte che la Moldavia subisce 
trovandosi al centro della contesa strategica tra Unione europea e 
Federazione Russa hanno riattivato confini interni al territorio e 
alla struttura dello stato moldavo che prima del 2022 erano in uno 
stato di quiescenza: quelli con la regione autonoma della Gagauzia e 
con la repubblica separatista della Transnistria. Sebbene descritte 
sommariamente nel dibattito pubblico e mediatico come sotto 
l’influenza di Mosca, queste due aree di discontinuità culturale e 
politica pongono una sfida strategica più complessa: l’aspirazione a 
mantenere, ciascuna a suo modo, legami economici e politici sia con 
l’Unione europea che con la Federazione Russa. 

Le dinamiche osservate nel contesto moldavo da questo punto 
di vista possono essere interpretate come parte della più ampia 
analisi dell’Europa orientale come ‘area di frontiera’ a livello fisico, 
politico e cognitivo. Come recentemente sostenuto da Michela 
Ceccorulli, Sonia Lucarelli e Marco Puleri (2025), l’Est Europa 
si connota per una mutevole geografia dei confini, intesi in senso 
performativo, in cui le pratiche di bordering, de-bordering e othering 
vedono all’opera contestazioni e negoziazioni che coinvolgono una 
molteplicità di attori nazionali, regionali e globali. Nell’ottica di uno 
studio interdisciplinare di questi processi, come questo capitolo ha 
inteso mostrare, l’antropologia attraverso la pratica etnografica può 
offrire il suo contributo nel cogliere e restituire il punto di vista 
di soggetti che, pur trovandosi in una condizione di marginalità, o 
forse proprio grazie a questo loro posizionamento liminale, vivono 
quotidianamente l’esperienza di muoversi attraverso i confini.
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Abstract  This article examines Russian migration to the South Caucasus and the Baltic 
states following the large-scale invasion of Ukraine. Drawing on academic literature, 
policy analysis, and open-access quantitative data, it outlines the profiles and main 
drivers of war-induced Russian migrants (in Russian, relokanty) while exploring their 
integration and impact on host countries. The study shows that the South Caucasus’ 
pragmatic ties with Moscow facilitated large inflows, generating social tensions but 
also economic growth and acquisition of high-skilled workers. In contrast, the Baltics’ 
increasingly securitized stance has limited arrivals, reversing traditional Russian 
migration patterns in the region.
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– 5 Conclusioni.

1	 Introduzione

L’invasione russa su larga scala dell’Ucraina è stata descritta più 
volte come un momento spartiacque per la politica internazionale. 
A oltre tre anni e mezzo dal suo inizio, il conflitto ha trasformato 
radicalmente l’architettura della sicurezza europea e profondamente 
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﻿ridefinito le relazioni politiche ed economiche tra l’Occidente e la 
Federazione Russa. La devastazione causata dalle ostilità ha inoltre 
costretto milioni di ucraini ad abbandonare la propria patria per 
cercare rifugio all’estero –  attualmente, secondo l’UNHCR, nel 
solo continente europeo si troverebbero oggi oltre cinque milioni 
di rifugiati ucraini.1 Tuttavia, le migrazioni indotte dal conflitto 
non riguardano esclusivamente la popolazione aggredita. Di fronte 
a un clima di crescente incertezza politica ed economica, migliaia 
di cittadini russi hanno a loro volta scelto di lasciare il loro Paese 
d’origine. Nel dibattito pubblico e accademico, gli esuli russi 
del periodo successivo al febbraio 2022 sono stati spesso definiti 
relokanty, neologismo che deriva dal verbo inglese to relocate 
(Utkin 2024). Seppur recenti e tuttora in corso, i flussi migratori 
dei relokanty hanno già attirato l’interesse di analisti e studiosi, 
interessati a comprendere di più sui profili dei migranti e sulla portata 
del fenomeno, oltre a identificare possibili ripercussioni nei Paesi di 
destinazione. Se una parte maggioritaria di questi nuovi migranti si 
è recata in Paesi che tuttora mantengono legami politici ed economici 
significativi con la Russia, una quota rilevante ha invece scelto come 
destinazione anche Stati membri dell’Unione europea. Servendosi 
della letteratura accademica e dei principali report analitici sul tema 
finora prodotti, insieme all’analisi di dati quantitativi provenienti da 
agenzie statistiche nazionali, questo articolo esamina il fenomeno dei 
relokanty e della loro integrazione nei Paesi ospitanti, con particolare 
attenzione a eventuali implicazioni sociali, politiche ed economiche. 
Il carattere del seguente contributo è deliberatamente generalista 
e programmatico, poiché l’estrema complessità del tema richiederà 
ulteriori e più specifici esercizi di ricerca per illustrare in maniera 
approfondita le molteplici sfaccettature qui introdotte. L’approccio 
adottato è pertanto essenzialmente descrittivo e mira a delineare le 
caratteristiche generali della mobilità russa post-2022 nei contesti 
presi in esame. 

A tal riguardo, gli autori si concentreranno su due aree geografiche 
specifiche, ovvero il Caucaso meridionale (Armenia, Azerbaigian e 
Georgia) e i Paesi baltici. La scelta riflette motivazioni analitiche, oltre 
alla necessità di limitare l’ampiezza della trattazione. Due fattori, in 
particolare, motivano la selezione del Caucaso meridionale come caso 
di studio. In primo luogo, fin dai primi mesi del conflitto, insieme ad 
alcuni stati centroasiatici, Georgia e Armenia hanno rappresentato 
tra le mete preferenziali dei relokanty. Verosimilmente, ciò è da 

1  Secondo i dati pubblicati dall’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati 
(UNHCR) il 31 luglio 2025, in Europa si contano circa 5,1 milioni di cittadini ucraini 
fuggiti dalla guerra; la Germania è il principale Paese ospitante, con 1,22 milioni di 
rifugiati.
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attribuire a una combinazione di fattori, quali costi economici 
relativamente contenuti, prossimità geografica, familiarità culturale 
e regimi di visto particolarmente flessibili. In secondo luogo, sebbene 
la Federazione Russa mantenga un’innegabile influenza sulla regione 
(Tafuro Ambrosetti, Massoletti 2024), rispetto all’Asia centrale, il 
Caucaso meridionale si presenta come un contesto geopolitico in 
rapida evoluzione, nel quale la presenza dei relokanty si intreccia 
con dinamiche di apparente ridefinizione dei rapporti tradizionali tra 
Mosca e le capitali locali. L’Armenia esemplifica un caso emblematico. 
Pur restando legata alla Russia da un’alleanza secolare e da una 
forte dipendenza energetica ed economica, di fronte all’incapacità 
della Russia e dell’Organizzazione del Trattato di Sicurezza Collettiva 
(CSTO) di intervenire a tutela dell’Armenia nel quadro del conflitto 
con l’Azerbaigian in Nagorno-Karabakh, Yerevan ha mostrato segnali 
di progressivo distanziamento dal Cremlino in favore di altri attori. 
Nella fattispecie, il governo di Nikol Pashinyan ha intensificato la 
cooperazione con l’UE, suggellata nel 2023 dal lancio della missione 
civile europea EUMA, e ha parallelamente rafforzato i rapporti 
con gli Stati Uniti, come dimostrano le prime esercitazioni militari 
congiunte Eagle Partner (settembre 2023, luglio 2024 e agosto 2025). 
Questa tendenza potrebbe essere acuita nel caso in cui si arrivi 
alla firma di un trattato di pace con l’Azerbaigian, che aprirebbe 
la porta anche alla normalizzazione delle relazioni tra Yerevan 
e Ankara, come affermato in più occasioni da alti ufficiali turchi 
( Krikorian 2025). L’incontro di agosto a Washington tra i presidenti 
armeno ed azero mediato da Donald J. Trump e la firma di varie 
dichiarazioni e memorandum di intesa sembrano rafforzare questa 
ipotesi. Contestualmente ai tentativi di diversificazione strategica 
armena, anche le relazioni bilaterali tra Azerbaigian e Russia sono 
peggiorate. Approfittando della minore capacità di Mosca di essere 
coinvolta nella regione sulla scia della guerra in Ucraina (Broers 
2022; De Waal 2024), la politica estera di Baku si è fatta sempre più 
assertiva. Se l’operazione militare del settembre 2023 ha decretato 
la fine del conflitto per il Nagorno-Karabakh e inevitabilmente 
compromesso l’immagine di security provider affidabile della Russia, 
anche una serie di episodi più recenti, come l’incidente aereo del 
25 dicembre 2024 del volo AZAL 8243 Baku-Grozny e gli arresti 
incrociati di cittadini azeri e russi nell’estate 2025, ha contribuito 
a esacerbare le tensioni russo-azere. Infine, anche la Georgia 
costituisce un caso degno d’attenzione. Innanzitutto, perché il 
Paese ha una lunga storia di frizioni con Mosca, culminate nella 
‘Guerra dei 5 giorni’ del 2008 e nella perdurante occupazione delle 
regioni dell’Abkhazia e dell’Ossezia del Sud. Se eventi simili hanno 
contribuito a instillare sentimenti antirussi e un ampio consenso per 
la futura adesione all’Unione europea nella società georgiana, dallo 
scoppio della guerra in Ucraina, Tbilisi ha adottato leggi sempre più 
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﻿restrittive verso la società civile locale, inaugurando inoltre una linea 
politica sistematicamente ambigua nei confronti del Cremlino –  valsa 
accuse di ‘russofilia’ al partito di potere Sogno Georgiano. L’analisi, 
seppur concisa, delle conseguenze della presenza dei relokanty russi 
in contesti politici in rapida evoluzione può, dunque, offrire spunti 
analitici utili alla valutazione delle relazioni bilaterali di questi paesi 
con Mosca.

Dopo aver esplorato il Caucaso meridionale, l’attenzione si sposterà 
quindi sulle repubbliche baltiche. Anche se il numero di relokanty in 
questa regione risulta decisamente inferiore a quello registrato nei 
Paesi caucasici, l’analisi resta rilevante per molteplici motivi. In primo 
luogo, a differenza delle controparti caucasiche, che mantengono 
canali di dialogo aperti con Mosca e rapporti politici ed economici 
tuttora significativi, i baltici non solo sono membri dell’Unione 
europea ma si distinguono anche per un sostegno particolarmente 
marcato all’Ucraina: in rapporto al PIL, Estonia, Lituania e Lettonia 
figurano rispettivamente al primo, terzo e quarto posto tra i donatori 
di aiuti bilaterali a Kiev (Trebesch et al. 2025).2 L’oltranzismo nel 
supporto a Kiev si riflette anche nelle opinioni pubbliche dei tre 
baltici. In tal senso, il sondaggio Eurobarometer (Unione europea 
2025) della primavera di quest’anno evidenzia un forte consenso tra 
i cittadini riguardo al finanziamento dell’acquisto e della fornitura di 
equipaggiamenti militari per Kiev, con il 79% dei lituani, il 69% dei 
lettoni e il 69% degli estoni dichiaratisi d’accordo con questa misura.3 
L’analisi di un contesto così diverso da quello precedentemente preso 
in esame può dunque offrire spunti di comparazione interessanti. 
In secondo luogo, va ricordato che le repubbliche baltiche ospitano 
tuttora fasce più o meno ampie di russi etnici. Nonostante nel corso 
degli anni queste comunità siano andate ad assottigliarsi, come verrà 
analizzato in seguito nell’articolo, numerosi studi hanno suggerito 
che la presenza di diaspore russe potrebbe servire il Cremlino 
a perpetrare i propri obiettivi di politica estera (Cheskin 2015; 
Bergmane 2020; Sarkar, Dutta 2024), soprattutto nell’ambito di una 
strategia ibrida che faccia leva su sentimenti di discriminazione 
politica, economica e sociale delle minoranze. Concluse le necessarie 
delucidazioni concettuali, l’analisi procederà con lo studio dei flussi 
migratori russi post-2022 nei contesti geografici prescelti. Prima di 
ciò, è tuttavia opportuno soffermarsi in maniera più approfondita 
sui relokanty: comprendere le diverse ondate migratorie, così come 

2  I dati considerano il valore degli aiuti inviati a favore dell’Ucraina dal 24 gennaio 
2022 al 30 aprile 2025.
3 Questi e altri dati sono consultabili nella versione completa dello Standard 
Eurobaromater 103 –  Spring 2025, scaricabile nella sezione «Data annex» al link 
https://europa.eu/eurobarometer/surveys/detail/3372. 
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comprendere chi sono e le motivazioni che li hanno spinti a partire 
dopo il 24 febbraio 2022, è infatti essenziale per tracciare un quadro 
complessivo della diaspora russa post-invasione.

2	 I relokanty: un tentativo di profilazione

Non è la prima volta nella storia russa che ampie fasce della 
popolazione ricorrono all’emigrazione per sfuggire a shock e 
instabilità sociopolitica. Autori come Inozemtsev (2023) hanno definito 
l’emigrazione russa post-invasione ‘il terzo esodo’, in continuità 
con le migrazioni di massa dopo la Rivoluzione bolscevica e quelle 
dei primi anni Novanta seguite al crollo dell’URSS. In particolare, 
per portata e impatto sociale, alcuni hanno persino paragonato la 
migrazione post-2022 alla ‘Emigrazione bianca’ del 1921-26, quando 
circa 950.000 persone abbandonarono la loro patria (Inozemtsev 
2023; Kostenko et al. 2023).

Tuttavia, la comparazione con i grandi esodi del passato resta 
solo approssimativa. Innanzitutto, sul piano quantitativo, è ancora 
difficile stabilire con precisione il numero di cittadini russi emigrati 
a seguito dell’aggressione su larga scala all’Ucraina, trattandosi 
di un fenomeno in continua evoluzione. Anche restringendo il 
campo d’analisi, le stime divergono sensibilmente: Gulina (2023, 2), 
incrociando statistiche delle agenzie governative russe con quelle dei 
Paesi ospitanti, ha stimato che tra 700.000 e 1,2 milioni di persone 
abbiano lasciato la Russia nel solo primo anno di conflitto. Per lo 
stesso periodo, altre fonti parlano di 800.000 (Zavadskaya 2023, 3), 
mentre un’indagine del popolare giornale d’inchiesta russo The Bell 
(2023) abbassa la soglia a 650.000 esuli. Queste continue revisioni 
non dipendono solo dall’assenza di una metodologia condivisa o 
dall’aggiornamento dei dati, ma anche dalla natura stessa delle 
migrazioni dei relokanty –  come suggerisce, peraltro, l’etimologia 
del termine. Relokanty è infatti un neologismo ibrido che combina 
l’inglese relocation con l’uso russo per descrivere l’esodo seguito 
allo scoppio della guerra (Abashin 2022; Anceschi 2022; Baranova, 
Podolsky 2024). Nello specifico, questi migranti rappresentano 
una categoria sui generis: pur condividendo tratti con esiliati, 
rifugiati, nomadi, lavoratori specializzati o espatriati, sfuggono a 
ogni definizione tradizionale (Abashin 2022). Se per alcune di queste 
categorie la partenza è frutto di una pianificazione autonoma e di 
lungo periodo, lo stesso non si può dire della maggior parte dei 
relokanty, che «hanno preso solo lo stretto necessario e sono partiti 
immediatamente per un Paese qualsiasi» in reazione all’offensiva 
in Ucraina (Abashin 2022). Un sondaggio condotto nel marzo 2022 
ha confermato che la maggioranza di loro (58% degli intervistati) 
ha scelto la destinazione in modo più o meno casuale, privilegiando 
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﻿fattori quali regimi di ingresso favorevoli, esenzione dal visto o costi 
dei biglietti aerei piuttosto che una scelta pianificata (Kamalov et 
al. 2022). 

Quest’ultimo aspetto conduce a un secondo elemento di 
complessità nella tracciabilità dei relokanty –  ovvero il fatto che 
la loro mobilità può essere ‘non statica’. In molti casi, il Paese 
d’arrivo non risulta necessariamente essere la destinazione finale 
dei migranti russi, bensì una tappa intermedia alla volta di un Paese 
terzo, in quella che può essere chiamata «migrazione di transito» 
(Abashin, Massoletti 2023; Gulina 2023). È interessante sottolineare 
che alcuni autori, confrontandosi con gli esuli russi, hanno rilevato 
come questi preferissero effettivamente definirsi relokanty –  quasi 
come a evocare un trasferimento temporaneo piuttosto che un 
allontanamento in via definitiva (Kostenko et al. 2023). La mobilità 
dei relokanty può assumere forme diverse: se alcuni non si sono 
insediati in maniera permanente, spostandosi da un Paese all’altro, 
altri dopo aver legalizzato il soggiorno all’estero, vivono tra la Russia 
e il nuovo luogo di residenza. In diversi casi, dopo aver trascorso 
mesi all’estero, i relokanty sono tornati alla propria vita in patria 
( Babich 2023; Gretskiy 2024). La possibilità del ritorno è un’altra 
caratteristica che distingue i relokanty da altre tipologie di migranti, 
a cui il rientro nel Paese d’origine è invece precluso. Inoltre, sebbene 
alcuni abbiano caratterizzato la mobilità russa post-2022 come flusso 
unitario sospinto da ragioni politiche (Ingvarsson, Domanska 2023), 
la maggior parte degli esperti sembra aver operato una distinzione 
in due principali ondate migratorie: la prima, collocata nei mesi 
successivi all’invasione (febbraio-luglio 2022); la seconda, in seguito 
all’annuncio della mobilitazione militare parziale del 21 settembre 
2022 (Gretskiy 2024; Krawatzek, Sasse 2024). 

Secondo Gretskiy (2024, 9-10), la principale differenza tra la prima 
e la seconda ondata migratoria riguarda le motivazioni alla base 
della partenza. Durante la prima, più massiccia ondata primaverile, 
hanno lasciato la Federazione Russa soprattutto soggetti altamente 
politicizzati e contrari alla guerra –  tra cui accademici, giornalisti e 
attivisti civili o politici. La seconda ondata, scattata dopo l’annuncio 
della mobilitazione parziale nel settembre 2022, ha coinvolto invece 
persone spinte soprattutto dal timore dell’arruolamento, anche in 
assenza di una netta opposizione alla politica estera del Cremlino. Più 
nel dettaglio, la migrazione primaverile ha incluso soprattutto cittadini 
in fuga da possibili persecuzioni per le proprie attività di dissenso, o 
da minacce di discriminazione legate all’identità etnica e di genere. 
Al contrario, la migrazione autunnale ha riguardato soprattutto 
uomini in età militare, privi di esperienze pregresse nell’attivismo 
politico o di precedenti negativi con le forze di sicurezza russe. 
Inoltre, questi ultimi hanno espresso un grado significativamente 
minore di certezza nei giudizi sull’operato dell’esercito del Cremlino 
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in Ucraina –  verosimilmente per non precludersi la possibilità di un 
futuro ritorno in patria (Gretskiy 2024). Un tentativo di profilazione 
più sistematica è stato portato avanti attraverso il progetto OutRush, 
una serie di sondaggi e interviste online condotti con cadenza 
regolare (ogni 4-6 mesi) tra i cittadini russi emigrati dopo il 2022. I 
dati raccolti hanno permesso di individuare alcuni tratti ricorrenti, 
in parte coerenti con le precedenti descrizioni dei relokanty. In 
particolare, emerge una netta prevalenza di individui giovani, con un 
alto livello di istruzione e provenienti dai principali centri urbani della 
Russia (Sergeeva, Kamalov 2024). Il 77% degli intervistati possiede 
una laurea o un titolo post-laurea –  una quota significativamente 
più alta rispetto alla media nazionale (27%). Anche l’età media, pari 
a 34 anni, si discosta sensibilmente da quella della popolazione 
russa complessiva (46 anni). Dal punto di vista professionale, si 
segnala un’elevata concentrazione nei settori IT e Tech, con il 43% 
degli intervistati che tra il 2022 e il 2024 hanno dichiarato di essere 
impiegati in questi ambiti. (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025, 
27). Pur non rilevando differenze generali sostanziali tra i relokanty 
residenti all’estero, gli studi hanno infine evidenziato una leggera 
discrepanza economica tra i migranti della prima ondata e quelli della 
seconda: oltre a provenire da contesti leggermente meno urbanizzati, 
i migranti post-mobilitazione risultano meno abbienti rispetto ai 
primi. La minore disponibilità economica potrebbe spiegare la 
loro mobilità limitata, con la decisione di lasciare la Russia che è 
arrivata solo dopo la percezione di rischio causata dalla mobilitazione 
(Sergeeva, Kamalov 2024, 21). 

Nonostante l’indubbio valore di queste intuizioni, i relokanty 
sembrano fuggire qualsivoglia classificazione rigida o schematica. 
Come già chiarito, questi non sono simili alle altre tipologie di migrante, 
e spesso presentano motivazioni, circostanze e possibilità diverse alla 
base della loro decisione di lasciare la Russia –  fondamentalmente 
indirizzata verso la ricerca di nuove opportunità. Forse, il solo 
elemento davvero capace di avvicinarli è il trauma condiviso che 
ha dato impulso alla loro partenza –  ovvero l’aggressione militare 
dell’Ucraina (Abashin 2022). Dopo aver delineato le caratteristiche 
generali dei relokanty, le sezioni successive si concentreranno 
sull’analisi del fenomeno nei due contesti d’arrivo specifici, a 
cominciare dai Paesi del Caucaso meridionale.

3	 I relokanty nel Caucaso meridionale 

Una delle destinazioni più comuni per i relokanty russi fin dall’inizio 
dell’invasione dell’Ucraina è stata il Caucaso meridionale, soprattutto 
Armenia e Georgia (Baranova, Podolsky 2024). Si calcola che sarebbero 
circa 250.000 i relokanty giunti nei Paesi del Caucaso meridionale 
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﻿dall’inizio della guerra in Ucraina, sia per una permanenza di pochi 
mesi (magari come passaggio temporaneo verso un’altra meta) 
oppure come destinazione finale. Nello specifico, si stima che 120.000 
siano arrivati in Georgia, circa 80.000 in Armenia e circa 50.000 in 
Azerbaigian (Barisitz 2025). Queste sono stime indicative, visto che, 
anche in questo caso, avere stime precise risulta difficile; una delle 
principali difficoltà nell’avere stime precise risiede nel fatto che è 
difficile distinguere con certezza chi parte per più tempo dal turista.4

Sebbene le tre repubbliche conservino la loro specificità e 
meritino un’analisi separata, ci sono dei tratti che accomunano le 
tre esperienze. Ad esempio, il profilo dei relokanty, molti dei quali 
condividono dei profili professionali altamente qualificati nel settore 
delle tecnologie informatiche e della comunicazione, oltre a un potere 
d’acquisto piuttosto elevato (Barisitz 2025). Alla luce di ciò, l’afflusso 
di relokanty ha spesso dato impulso ai consumi privati, al turismo, ai 
trasporti, all’edilizia, ai servizi bancari, assicurativi e di altro tipo, 
soprattutto in Armenia e Georgia, dove il settore IT è già fiorente. 
L’afflusso di migranti russi ha anche fatto aumentare il numero di 
nuove aziende registrate nonché i trasferimenti di denaro da parte 
dei migranti e il numero di conti bancari da loro aperti. Uno studio del 
2023 della Banca Europea per la Ricostruzione e lo Sviluppo (EBRD) 
stima che in Georgia siano stati aperti 100.000 conti bancari da russi, 
facilitando anche pratiche di rerouting e altre strategie per aggirare 
le sanzioni occidentali contro la Russia: 

L’apertura di conti bancari nel Caucaso e in Asia centrale ha offerto 
ai cittadini russi l’accesso ai sistemi di pagamento internazionali e 
un rifugio sicuro per i loro risparmi. Inoltre, i conti bancari aperti 
da migranti e visitatori russi hanno consentito il pagamento di beni 
riesportati in Russia attraverso il Caucaso e l’Asia centrale a seguito 
dell’imposizione delle sanzioni occidentali e dell’uscita volontaria dal 
mercato russo da parte di importanti marchi internazionali. (Banca 
Europea per la Ricostruzione e lo Sviluppo 2023)

Inoltre, secondo uno studio esteso di Re:Russia (2024), i relokanty 
provenienti da Armenia e Georgia sono in media più giovani e più 
istruiti rispetto ai relokanty degli altri Paesi esaminati, tendono ad 
avere opinioni politiche opposte al Cremlino e ad avere esperienza 
di attivismo politico in Russia.

L’arrivo in massa di cittadini russi con un potere d’acquisto 
mediamente più elevato della media locale ha portato anche ad alcune 

4  Per esempio, se le migliaia di russi in coda ai confini terrestri tra Russia e Georgia 
nei primi giorni dell’inizio della guerra e dopo l’annuncio della mobilitazione nel 
settembre 2022 sono facilmente imputabili alle politiche del Cremlino, è diventato 
difficile stabilire se gli arrivi via aria (soprattutto dopo la ripresa dei voli diretti tra 
la Russia e la Georgia nel maggio del 2022) fossero ascrivibili alla situazione politica 
o a semplice turismo.
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storture, principalmente nel mercato immobiliare locale. I prezzi 
delle case e gli affitti hanno subito un temporaneo aumento, nelle 
città di Georgia e Armenia in particolare (Sahadeo 2024); ad esempio, 
vivere nelle zone centrali di Tbilisi è diventato inaccessibile per la 
gente del posto, soprattutto per le persone vulnerabili (Bronnikova, 
Gavrilova, Margvelashvili 2025). Allo stesso modo, i prezzi dei 
biglietti aerei per destinazioni nel Caucaso meridionale (ma anche 
in Asia centrale) sono notevolmente aumentati. Ad esempio, il costo 
di un biglietto aereo da Mosca a Yerevan, che prima della guerra era 
tra i 150 e i 300 euro, solo due settimane dopo l’inizio del conflitto 
variava tra i 1.000 e i 5.000 euro ( Amiryan 2024).

Queste dinamiche migratorie di lavoratori altamente qualificati 
dal centro dell’ex impero verso la sua ‘periferia’ rispondono a logiche 
diverse rispetto a quelle che tradizionalmente hanno guidato i flussi 
migratori nella regione. Come affermano Hanson e Baltabayeva 
in uno studio sui relokanty: «contrariamente ai flussi migratori di 
manodopera qualificata consolidati in Eurasia (e più in generale tra ex 
stati coloniali e colonie), questa ondata ha visto i colletti bianchi russi 
partire verso l’ex periferia coloniale sovietica» (Hanson, Baltabayeva 
2024, 1). Inoltre, i modelli migratori in oggetto sono opposti a quelli 
previsti dai modelli economici neoclassici, che presuppongono che 
i migranti si spostino da regioni povere o da quelle con livelli di 
sviluppo medio verso destinazioni più ricche e dagli ex territori 
coloniali alle metropoli (Hanson, Baltabayeva 2024).

Cosa spiega, dunque, l’interesse e l’attrattività di questi Paesi? 
Sicuramente conta il fatto che le repubbliche del Caucaso meridionale 
non abbiano mai chiuso le loro frontiere ai migranti russi è un fattore 
chiave da considerare. Contrariamente a diversi Paesi europei che 
hanno chiuso tutti i valichi di frontiera per motivi di sicurezza e 
nel tentativo di arginare l’improvviso aumento dei richiedenti asilo 
russi (ad esempio, l’Estonia nell’autunno del 2022 o la Finlandia alla 
fine del 2023), i Paesi del Caucaso meridionale hanno una politica di 
entrata favorevole ai cittadini russi. In Georgia e Azerbaigian, non 
occorre visto per permanenze fino a 90 giorni (addirittura 180 giorni 
in Armenia). Un considerevole incentivo rispetto alle mete Schengen 
ancora aperte ai russi, per cui occorre un visto spesso oneroso in 
termini finanziari e burocratici. Anche fattori linguistici (presenza 
di russoparlanti) ed economici (costo della vita relativamente minore 
rispetto non solo a molti Paesi UE, ma anche alle principali città 
russe) hanno probabilmente giocato un ruolo importante nella scelta. 
Hanson e Baltabayeva (2024) spiegano l’esistenza di questi pull 
factors in chiave postcoloniale. Le accademiche analizzano le ragioni 
per cui molti russi, dopo l’invasione dell’Ucraina, hanno scelto come 
destinazione l’Asia centrale e il Caucaso, anche se alcuni di questi 
Paesi sono regimi autoritari (come l’Azerbaigian o il Kazakistan). 
Secondo la loro lettura, la scelta non è stata guidata necessariamente 
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﻿dalla presenza di libertà o stabilità politica nel Paese ospitante, ma 
da legami post-coloniali: la comune eredità sovietica, l’uso diffuso del 
russo e le relazioni storiche con la Russia hanno reso questi Paesi 
culturalmente ‘vicini’ e quindi attraenti. A ciò si aggiungono il basso 
costo della vita, la maggiore mobilità del lavoro qualificato e politiche 
migratorie favorevoli (Hanson, Baltabayeva 2024).

Una volta delineati i fattori che accomunano i casi di relokanty 
nel Caucaso meridionale, è utile guardare alle specificità di ogni 
contesto geografico e politico. Secondo i dati citati all’inizio di 
questa sezione, la Georgia è il Paese nel Caucaso meridionale che 
ha ricevuto più relokanty russi dal 2022, anche perché era uno dei 
pochi Paesi vicini con un confine di terra aperto ai russi, dunque 
facilmente raggiungibile per coloro che non potevano permettersi 
un biglietto aereo. Tuttavia, è anche il Paese dove i russi hanno 
sperimentato più difficoltà di integrazione e un atteggiamento più 
ostile da parte della popolazione. Tbilisi ha affrontato una breve 
ma dolorosa guerra con Mosca nel 2008, culmine di un progressivo 
deterioramento dei rapporti tra i due Paesi iniziato con la Rivoluzione 
delle Rose del 2003 (Tsygankov, Tarver-Wahlquist 2009). La memoria 
del conflitto e dell’occupazione de facto della Russia di quasi il 20% 
del territorio georgiano ha causato un atteggiamento ambivalente 
da parte della popolazione verso i migranti russi. Inoltre, le ondate 
più recenti di migranti russi si sono scontrate con un clima sociale 
già prevalentemente ostile anche per via dei migranti che sono 
arrivati in Georgia prima del 2022; come affermano Bronnikova, 
Gavrilova e Margvelashvili (2025, 380), la maggior parte dei russi 
arrivati nel pre-guerra non dipenderebbe particolarmente dalla 
clientela georgiana, in quanto aveva già iniziato a formare delle ‘bolle 
russe’ –  reti di servizi, circoli e bar che operavano solo in lingua 
russa e si rivolgevano ai migranti russi. Ciò ha causato un aumento 
delle tensioni tra i migranti russi e gli altri residenti di Tbilisi, i 
quali hanno iniziato a sentirsi esclusi dalla propria città, nonché 
infastiditi dalla predominanza della lingua russa in alcuni contesti. 
Conseguentemente, le più recenti ondate di migrazione russa si 
sono dovute confrontare con un clima sociale già teso. Se da un lato, 
l’afflusso di relokanty ha rinvigorito l’economia georgiana (cresciuta 
di oltre il 9% nel 2024),5 dall’altro il forte risentimento verso la 
Russia ha spinto molti georgiani a esternare non solo una spiccata 
simpatia per l’Ucraina, vittima dell’aggressione russa, ma anche 
sentimenti russofobi, tra cui scritte ostili, insulti e discriminazioni 

5  Per approfondire, si veda EBRD, Regional Economic Prospects del 25 maggio 2025, 
disponibile al link https://www.ebrd.com/home/news-and-events/annual-meeting-
2025-videos/regional-economic-prospects-2025.html. 
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(Kucera 2023). Osservazioni informali raccolte dagli autori in Georgia 
sono numerose e includono esempi come quelli riportati [figg. 1-2]:

Figura 1  La tensione tra la società georgiana e i migranti di guerra russi emerge anche attraverso immagini 
caricaturali. In questo dipinto esposto in un locale a Tbilisi, il presidente russo Vladimir Putin  

è schernito e ritratto come un clown
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﻿

Figura 2  Nella capitale georgiana non è raro imbattersi in scritte e graffiti che accusano la Russia  
di essere uno Stato terrorista a causa dell’aggressione all’Ucraina 

In altri casi, la presenza di relokanty ha generato risposte dal basso. 
Ad esempio, i proprietari di case private a Tbilisi, percependo i 
migranti russi prevalentemente come una minaccia sociale e politica, 
hanno esercitato una resistenza spontanea espressa in una serie di 
pratiche affettive e sanzioni informali, come rifiutare, mettere a 
disagio, evitare e sfruttare i relokanty russi alla ricerca di un alloggio 
(Darieva, Vakhtangashvili, Zimmermann 2025, 14). 

Secondo Figari Barberis e Zanatta, «queste forme di 
stigmatizzazione, sommate al senso di vergogna già presente tra 
molti russi per l’invasione dell’Ucraina, hanno innescato riflessioni 
personali e discussioni identitarie all’interno della comunità russa a 
Tbilisi» (Figari Barberis, Zanatta 2024, 162). Dai dati empirici raccolti 
dagli autori in 50 interviste semi-strutturate con relokanty in Georgia 
emerge anche come i migranti della prima ondata si considerino «più 
moralmente corretti e autoriflessivi rispetto ai russi della seconda 
ondata» (Figari Barberis, Zanatta 2024, 168).

Trattamento diverso è stato riservato ai russi che hanno deciso di 
stabilirsi in Armenia. Il Paese (soprattutto la sua capitale, Yerevan) ha 
ospitato decine di migliaia di relokanty al punto che essi costituivano, 
nel 2022, circa il 2,5% della popolazione (Banca Europea per la 
Ricostruzione e lo Sviluppo 2023). Questo è stato anche determinato 
dall’atteggiamento generalmente più favorevole verso i russi da parte 
della popolazione armena. Se Armenia e Georgia offrono entrambe 
condizioni di accesso per i russi relativamente favorevoli, l’Armenia 
rimane socialmente e politicamente più vicina alla Russia, anche 
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perché Yerevan rimane ancora inserita nelle strutture regionali a 
guida russa, soprattutto l’Unione economica eurasiatica (EAEU). Al 
contrario, le critiche pubbliche al governo e alla società russa sono 
più tangibili in Georgia (Krawatzek, DeSisto, Soroka, 2023). 

Come precedentemente indicato, Armenia e Georgia presentano 
similitudini anche per quanto riguarda il profilo dei relokanty, 
che sono più liberali e politicamente attivi della media russa; in 
Armenia, però, la percentuale degli intervistati in uno studio large-
scale del Centre for East European and International Studies (ZOiS) 
che si dichiara politicamente attiva e interessata a discutere di temi 
politici è significativamente maggiore rispetto a quella dei relokanty 
in Georgia. In Armenia, inoltre, c’è una percentuale maggiore (20%) 
di russi che dichiarano di aver lasciato il Paese definitivamente 
rispetto alla Georgia (12%) (Krawatzek, DeSisto, Soroka 2023, 3). 
Listrovaya (2025) conferma lo scarso attivismo politico dei relokanty 
in Georgia: nonostante risiedano in un Paese ospitante con maggiori 
libertà democratiche e possiedano caratteristiche biografiche spesso 
associate all’attivismo politico, i relokanty in Georgia si astengono 
deliberatamente dall’esprimersi politicamente, anche nella sfera 
privata delle interazioni familiari.

L’Azerbaigian è la repubblica del Caucaso meridionale che ha 
ricevuto meno immigrati russi. Sebbene studi accademici o di policy 
sulla questione siano scarsissimi, sono vari i fattori che potrebbero 
spiegare la scarsa affluenza di relokanty. La natura autoritaria del 
regime di Ilham Aliyev e la paura della repressione politica contano 
fino a un certo punto nel determinare una minore attrattività di 
Baku, visto che la gran parte degli studi sui relokanty dimostrano 
come gran parte di essi si astenga da organizzare attività politiche. 
Politiche di visto più restrittive dopo gli iniziali 90 giorni permessi, 
la chiusura dei valichi di terra (decisa e implementata dal 2020) e 
la mancanza di programmi di integrazione e supporto per i rifugiati 
fanno sì che l’Azerbaigian non sia una destinazione molto popolare non 
solo per i russi, ma anche per i rifugiati ucraini (Mammadov 2024). 
Nonostante Russia ed Azerbaigian mantengano rapporti economici 
proficui –  al punto in cui Baku è stata accusata di aiutare Mosca 
ad aggirare le sanzioni internazionali (Canbäck, Bloss 2025) –  la 
crisi politica tra i due governi sta avendo ripercussioni dirette per i 
relokanty russi presenti nel Paese. Il giornale russo in esilio Novaya 
Gazeta Europe ha documentato raid delle forze di polizia azere 
che hanno effettuato incursioni notturne negli edifici residenziali 
in cui risiedono cittadini russi, in alcuni casi ricorrendo alla forza 
per interrogarli sulla legalità del loro soggiorno (Novaya Gazeta 
Europe 2025). Nonostante un’apparente distensione sulla scia di un 
incontro tra Putin e l’omologo azero Aliyev a ottobre, l’evoluzione 
della situazione politica avrà un chiaro impatto sulla decisione dei 
migranti russi di trasferirsi o rimanere in Azerbaigian.
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﻿4	 I relokanty e i Paesi baltici: la sicurezza prima di tutto

L’arrivo massiccio di cittadini russi nel Caucaso meridionale –  in fuga 
dalla repressione politica, dalla coscrizione militare o semplicemente 
alla ricerca di nuove opportunità –  ha generato, da un lato, tensioni 
nel tessuto sociale dei Paesi ospitanti, ma dall’altro ha portato benefici 
economici e favorito l’afflusso di lavoratori altamente qualificati. 

Nelle repubbliche baltiche, il fenomeno dei relokanty presenta 
caratteristiche altrettanto complesse, ma in parte differenti. In questo 
caso, a incidere è soprattutto la presenza di consolidate comunità di 
russi etnici. La loro formazione risale al periodo sovietico, quando le 
politiche economiche e demografiche volte a favorire le migrazioni 
di cittadini russi, unite alla bassa natalità delle popolazioni locali, 
contribuirono a modificare in profondità la composizione etnica delle 
tre repubbliche. Nel 1989, i cittadini di etnia russa costituivano il 30,3% 
della popolazione estone e il 34% di quella lettone, mentre in Lituania 
la percentuale restava più contenuta, al 9,4% (Griffante 2022, 53). 
Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica, queste comunità hanno 
registrato un calo progressivo, attribuibile a fattori quali emigrazione 
e politiche di naturalizzazione. Gli ultimi dati resi disponibili dai 
governi nazionali indicano che i russi etnici rappresentano oggi il 
20,8% della popolazione in Estonia (2025), il 23,4% in Lettonia (2025) 
e il 5,1% in Lituania (2023).6 La presenza russa e la sua integrazione 
rimangono questioni aperte. In particolare, per Tallinn e Riga che, a 
differenza di Vilnius, negli anni hanno adottato un approccio fondato 
su metodi di assimilazione culturale e linguistica delle minoranze 
russe e della popolazione russofona, più che su un reale percorso 
d’integrazione (Best 2013). Dopo l’indipendenza, infatti, la Lituania 
ha applicato la cosiddetta ‘opzione zero’, concedendo la cittadinanza 
a tutti i residenti che ne avessero fatto richiesta. Estonia e Lettonia, 
al contrario, hanno offerto il diritto di cittadinanza esclusivamente 
ai russi residenti nel territorio prima dell’occupazione sovietica del 
1940, adottando processi di naturalizzazione alquanto restrittivi –  
una linea dura che ha contribuito alla formazione di ampie comunità 
di ‘non-cittadini’7 –  e politiche linguistiche che hanno privilegiato 

6  I dati relativi alle minoranze etniche e i successivi sulle migrazioni dei cittadini 
russi nei Paesi baltici sono disponibili sui portali delle rispettive agenzie statistiche 
nazionali; vedi Estonia (https://andmed.stat.ee/en), Lettonia (https://stat.gov.lv/
lv) e Lituania (https://osp.stat.gov.lt/).
7  La categoria dei ‘non-cittadini’ indica quelle persone nei Paesi baltici che, al 
momento dell’indipendenza dall’URSS, non hanno ottenuto la cittadinanza nazionale 
in quanto prive (o non disposte ad acquisire) i requisiti linguistici e culturali previsti 
dalla legge. La maggioranza di questi vive in Estonia e Lettonia, dove, pur godendo 
di diversi diritti riservati ai cittadini, affronta restrizioni riguardanti il diritto di voto 
e l’accesso a impieghi nell’amministrazione pubblica, nonché in settori considerati 
sensibili per la sicurezza nazionale.
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l’estone e il lettone come lingue ufficiali, relegando il russo a un ruolo 
più marginale (Ligenzowska, Piecuch 2015). 

Anche dopo l’adesione all’Unione europea nel 2004, Estonia e 
Lettonia hanno continuato a gestire la questione delle comunità russe 
e russofone in maniera non univoca, spesso alternando concessioni a 
restrizioni. A complicare ulteriormente il quadro ha contribuito nel 
2014, l’annessione della Crimea da parte della Federazione Russa, 
che ha innescato una crescente securitizzazione delle minoranze 
russe nei baltici (Kuczyńska-Zonik 2017). Nello specifico, l’annessione 
ha sollevato dubbi sulla lealtà dei russi etnici nell’eventualità di uno 
scenario simile a quello ucraino, comparandoli a una ‘quinta colonna’ 
altamente suscettibile alle narrazioni della disinformazione russa 
(Król 2017). Con l’aumentare delle tensioni con Mosca, gli stessi 
baltici e la Polonia hanno ripetutamente accusato il Cremlino di 
muovere una ‘guerra ibrida’ atta alla loro destabilizzazione. Se nei 
Paesi baltici l’annessione della Crimea aveva già avviato un dibattito 
sulla securitizzazione delle minoranze russe e, più in generale, delle 
relazioni con Mosca, l’invasione su larga scala dell’Ucraina nel 
febbraio 2022 ha innescato quella che Andžāns (2023) definisce una 
vera e propria ‘ipersecuritizzazione’.8 In Lettonia –  e nei Paesi baltici 
nel loro complesso –  l’ipersecuritizzazione ha assunto diverse forme: 
dall’inasprimento del discorso pubblico e politico, in cui la Russia è 
stata accusata di perpetrare atti di terrorismo e genocidio in Ucraina, 
al blocco dei media in lingua russa riconducibili al Cremlino, fino alla 
rimozione di monumenti risalenti all’epoca sovietica (Andžāns 2023). 
Tuttavia, l’ipersecuritizzazione si è concretizzata anche in ulteriori 
restrizioni alle politiche di immigrazione, in particolare verso i 
cittadini russi. Verosimilmente, a dettare questa nuova stretta ha 
contribuito anche il fatto che i regimi russo e bielorusso avessero 
strumentalizzato i flussi migratori per destabilizzare i confini 
orientali dell’Unione europea nel recente passato. Ciò è emerso con 
particolare evidenza nel 2021, quando la Bielorussia ha incentivato 
il transito di oltre 4.000 migranti irregolari –  prevalentemente di 
origine irachena –  verso la Lituania, in quella che diversi esperti 
hanno descritto come una «weaponization of migration» (Galeotti 
2021; Scutaru, Pavel 2024).

Nei mesi successivi all’invasione su larga scala del 2022, i Paesi 
europei si sono inizialmente mostrati aperti all’arrivo di cittadini russi 
in fuga. Anche i baltici hanno dato il loro contributo: se da un lato 

8  Il concetto di ‘ipersecuritizzazione’ è stato coniato da Barry Buzan nel 2004 
nell’ambito della teoria della securitizzazione. In particolare, Buzan introdusse il 
termine in riferimento alla politica estera statunitense dei primi anni del XXI secolo. 
In questo contesto, egli definì l’ipersecuritizzazione come «la tendenza a esagerare le 
minacce e ad adottare contromisure eccessive», generata da un senso di insicurezza 
amplificato e dall’anticipazione di un fabbisogno di sicurezza molto elevato.
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﻿l’Estonia ha mantenuto una linea più rigida, dall’altro, la Lituania ha 
rilasciato permessi di soggiorno a figure legate ai media indipendenti 
e alle organizzazioni politiche d’opposizione russe, mentre la Lettonia 
è diventata una delle mete di riferimento per alcuni dei più noti media 
russi in esilio, tra cui TV Rain, Novaya Gazeta e Meduza. Nonostante 
queste prime aperture, il clima politico iniziò a cambiare nell’agosto 
del 2022, in seguito a un’intervista concessa da Volodymyr Zelensky 
al Washington Post, in cui il presidente ucraino invitava i Paesi 
occidentali a imporre un divieto d’ingresso a tutti i cittadini russi. 
Dopo alcune settimane di dibattito, il 9 settembre la Commissione 
Europea annunciò la sospensione totale dell’accordo di facilitazione 
per il rilascio dei visti tra UE e Russia, in vigore dal giugno 2007 
(Commissione europea 2022). Sebbene questo provvedimento abbia 
allungato e complicato il processo di ottenimento dei visti europei 
per i cittadini russi, i Paesi membri dell’UE non sono riusciti ad 
accordarsi su un divieto d’ingresso totale. Citando la mancanza di 
un consenso, già alla vigilia della sospensione del Visa Facilitation 
Agreement, i Paesi baltici e la Polonia avevano diffuso un comunicato 
congiunto in cui si affermava che l’afflusso di cittadini russi 
nell’Unione europea attraverso i loro confini costituiva una «seria 
minaccia» per la loro sicurezza pubblica e dell’intera area Schengen. 
In mancanza di una risposta unitaria, i quattro Stati hanno quindi 
annunciato l’introduzione di misure restrittive aggiuntive su base 
nazionale, da implementare separatamente ma secondo un approccio 
condiviso (Governo della Polonia, 2022). L’adozione di tali restrizioni 
ha suscitato forti critiche, sia da parte di esponenti dell’opposizione 
russa –  che hanno accusato Polonia e baltici di voler regolare i conti 
con la Russia per le ingiustizie storiche del passato (Gretskiy 2024) –  
sia da parte di esperti e studiosi, secondo i quali vietare l’ingresso 
nell’UE sulla base della sola cittadinanza rappresenterebbe una 
violazione dei principi fondamentali del diritto europeo (Ganty et al. 
2025). Nonostante ciò, come indicato nel comunicato, il nuovo regime 
restrittivo è entrato in vigore il 19 settembre 2022, vietando di fatto 
l’ingresso a tutti i cittadini russi in possesso di un visto Schengen 
per motivi turistici, culturali, sportivi o di affari. L’accesso è rimasto 
consentito solo in presenza di eccezioni specifiche, tra cui dissidenti 
politici, casi umanitari, familiari di residenti, titolari di permessi di 
soggiorno validi, personale diplomatico e lavoratori impegnati nei 
trasporti internazionali (Governo della Polonia 2022). Pur formalmente 
temporanee, queste misure risultano in vigore nel periodo di stesura 
di questo articolo e sono state seguite da ulteriori restrizioni rivolte 
tanto ai nuovi arrivati quanto alle minoranze russe già residenti –  
ad esempio, restrizioni sulla circolazione di veicoli con targa russa, 
o la necessità di dimostrare la padronanza della lingua ufficiale del 
Paese ospitante per ottenere il rinnovo del permesso di soggiorno. 
Se la facilità di transito è stata tra i fattori che hanno contribuito alle 
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massicce migrazioni russe verso il Caucaso nel periodo post-2022, 
non sorprende che la progressiva ipersecuritizzazione delle frontiere 
da parte dei baltici abbia disincentivato gli arrivi dei relokanty. 

Esaminando i dati pubblicati dai tre Stati, si osserva infatti come un 
numero sempre più esiguo di cittadini russi abbia scelto di stabilirsi 
nell’area: nel 2024, Estonia, Lettonia e Lituania hanno registrato 
complessivamente circa 4,500 nuovi arrivi dalla Russia –  di cui circa 
3,400 nella sola Lettonia –  segnando una riduzione di oltre il 50% 
rispetto ai quasi 7,800 relokanty trasferitisi nel 2022.9 Va inoltre 
sottolineato che, parallelamente a questa immigrazione esigua (ma 
comunque presente), molti cittadini russi hanno abbandonato i Paesi 
baltici. In questo caso, la tendenza appare opposta: se nel 2022 erano 
stati circa 5300 i russi a lasciare l’area, nel 2024 il numero è salito 
a oltre 6,500. Questa tendenza è risaltata soprattutto in Estonia, 
dove per la prima volta in vent’anni, il saldo migratorio dei cittadini 
russi è risultato negativo, con 617 arrivi a fronte di 1,150 partenze; 
Nel 2024, anche Lettonia e Lituania hanno registrato più partenze 
che arrivi –  in controtendenza rispetto al biennio 2022-23 –  con 
3,399 arrivi contro 4,598 partenze in Lettonia e 483 contro 836 
in Lituania. Alla luce di questi dati, si possono formulare alcune 
interpretazioni. Se da un lato la diminuzione dei relokanty giunti nei 
Paesi baltici è verosimilmente un’evoluzione fisiologica dopo le ondate 
emergenziali seguite all’inizio dell’invasione e alla mobilitazione 
militare parziale, dall’altro è plausibile che l’ipersecuritizzazione 
delle frontiere e l’inasprimento delle politiche migratorie da parte 
dai governi della regione abbia contribuito a ridurre ulteriormente 
gli ingressi e, in alcuni casi, ad accelerare le partenze. In altre parole, 
mentre nel Caucaso meridionale le massicce migrazioni dei relokanty 
possono essere considerate una conseguenza diretta della guerra 
in Ucraina, nei Paesi baltici l’effetto principale è stato un’ulteriore 
securitizzazione dei rapporti con Mosca, che conseguentemente ha 
inciso in modo significativo sui flussi migratori dei cittadini russi 
nella regione, sia in entrata che in uscita. 

Delineare un quadro per i prossimi anni è complesso, ma fintanto 
che le restrizioni attuali rimarranno in vigore, è probabile che la 
tendenza intravista nel 2024, caratterizzata da un saldo migratorio 
di russi negativo, continuerà. Come suggeriscono le misure più 
recenti –  ad esempio la decisione comune degli scorsi mesi di non 
accettare più i passaporti russi non biometrici come documenti di 
viaggio validi10 –  le regole per la migrazione e la permanenza dei 

9  I dati qui presentati sono stati consultati dagli autori sui portali web delle agenzie 
statistiche nazionali a luglio 2025.
10   Il governo di Tallinn è stato il primo a introdurre il non riconoscimento dei 
passaporti russi non biometrici (31 marzo 2025), seguito da Vilnius (1° giugno 2025) e 
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﻿cittadini russi tenderanno con ogni probabilità a diventare ancora più 
stringenti. Di contro, considerate potenziali eccezioni quali rifugiati 
e dissidenti politici, è altrettanto improbabile che l’immigrazione 
dalla Federazione Russa si interromperà del tutto. Tuttavia, di nuovo, 
va sottolineato che la sicurezza nazionale rimarrà prioritaria per i 
governi di Vilnius, Riga e Tallinn. Il caso del canale televisivo russo 
d’opposizione TV Rain –  inizialmente accolto dalla Lettonia, poi 
espulso e definito una minaccia alla sicurezza nazionale –  offre un 
esempio chiaro di questa dinamica.11

5	 Conclusioni

L’obiettivo di questo articolo è stato fornire una panoramica quanto 
più aggiornata e data-driven del fenomeno dei migranti russi dopo il 
2022, detti relokanty. L’analisi ha preso in esame due casi di studio 
emblematici che riflettono approcci profondamente diversi alla 
gestione di questo flusso: i Paesi baltici e il Caucaso meridionale. 
Mentre i primi, segnati dalla presenza di consolidate minoranze 
russe, hanno teso a securitizzare la questione, le repubbliche 
caucasiche hanno adottato un approccio più sfumato, cogliendo in 
molti casi i benefici economici generati dalla presenza dei relokanty. 
L’articolo si propone di mettere in evidenza non solo le differenze tra 
le due regioni analizzate, ma anche quelle tra i singoli Stati che le 
compongono e, in particolare nel caso della Georgia, le divergenze 
di atteggiamento nei confronti dei relokanty tra il governo e la 
società civile; quest’ultima, in alcune circostanze, ha manifestato 
un approccio più ostile, ricorrendo a forme di patriottismo dal basso 
(Darieva, Vakhtangashvili, Zimmermann 2025). 

La costante evoluzione del conflitto russo-ucraino e delle relazioni 
tra la Russia e i suoi vicini rende cruciale il monitoraggio continuo di 
questo fenomeno, nonostante le persistenti difficoltà nel reperire dati 
affidabili e comparabili. Futuri studi accademici e di policy possono 
dirigere la loro attenzione su varie dimensioni della questione. Una 

Riga (15 luglio 2025). Ulteriori informazioni sui provvedimenti sono disponibili sui siti 
ufficiali dei ministeri degli Esteri dei tre Paesi.
11  Nel dicembre 2022 la National Electronic Mass Media Council (NEPLP) della 
Lettonia ha revocato la licenza di trasmissione a TV Rain per presunti rischi alla 
sicurezza nazionale e all’ordine pubblico. Fra le principali violazioni figuravano la 
messa in onda di una mappa che mostrava la Crimea come territorio russo e l’uso 
dell’espressione «nasha armija» (ovvero «la nostra armata») in riferimento alle forze 
armate russe. In una diretta, il conduttore Aleksej Korostelev aveva inoltre invitato 
i telespettatori russi a raccontare le proprie esperienze legate alla guerra e alla 
mobilitazione, dichiarando che ciò poteva «aiutare molti soldati [...] ad esempio con 
l’equipaggiamento e beni di prima necessità». L’ambiguità di tali dichiarazioni portò 
al suo licenziamento e all’apertura di un’indagine ufficiale.
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prima linea di ricerca riguarda l’impatto socioeconomico dei relokanty 
nei Paesi ospitanti. Come mostrato nel caso georgiano, il loro arrivo 
ha contribuito a dinamizzare l’economia locale, pur alimentando 
sentimenti ambivalenti nella popolazione, spesso segnati dal trauma 
della guerra del 2008 e da una generale percezione negativa della 
presenza russa.

Una seconda dimensione, strettamente connessa alla precedente, 
concerne le implicazioni geopolitiche e il possibile utilizzo strumentale 
di queste comunità da parte del Cremlino, soprattutto in contesti in 
cui esistono già significative minoranze russe. Timori di ingerenze, 
se non di giustificazioni a potenziali interventi armati, emergono in 
particolare in Paesi come i baltici e in altri contesti (ad esempio il 
Kazakistan).

Una terza potenziale direzione di ricerca riguarda invece i 
relokanty: se da un lato la varietà delle motivazioni alla base della 
partenza sembra rappresentare un tratto distintivo di questo 
fenomeno, dall’altro sarà necessario proseguire gli sforzi volti a 
elaborare profilazioni più specifiche. Inoltre, particolare attenzione 
andrebbe riservata non solo alle interazioni tra quest’ultimi e le 
popolazioni locali dei Paesi di destinazione, ma anche a quelle con le 
comunità russe già presenti e consolidate. Quali invece le principali 
motivazioni legate all’uscita dei russi già presenti o dei russi etnici 
dai loro Paesi? 

Infine, è necessario monitorare anche l’effetto delle migrazioni a 
lungo termine di lavoratori altamente qualificati sull’economia russa. 
La cosiddetta «fuga dei cervelli» sta già mostrando impatti negativi 
sull’economia russa, che fatica a sostituire tali figure con migranti 
provenienti da regioni come l’Asia centrale (Gudkov, Inozemtsev, 
Nekrasov 2024). Questo tema si intreccia con le dinamiche di 
integrazione dei migranti russi nelle società ospitanti e, dunque, con 
la loro propensione a restare permanentemente fuori dalla Russia o 
a farvi ritorno –  spinti, nella maggior parte dei casi, dalla mancanza 
di opportunità o di condizioni socioeconomiche ritenute adeguate.
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﻿1	  Introduzione

Pochi eventi della storia recente hanno avuto un impatto così 
profondo sulla geografia umana del continente europeo quanto 
l’invasione su larga scala dell’Ucraina iniziata a febbraio del 2022. 
Le dinamiche migratorie che, negli ultimi trent’anni, erano rimaste 
in gran parte circoscritte allo spazio post-sovietico, all’indomani 
della guerra si sono estese anche nei paesi dell’Europa occidentale, 
ponendo società e governi di fronte ad una complessità etnoculturale 
spesso poco conosciuta. Ne è derivata un’esigenza, tanto accademica 
quanto politica, di comprendere meglio le caratteristiche di queste 
nuove migrazioni e il modo in cui si inseriscono nel tessuto sociale 
dei paesi di accoglienza. Se l’attenzione pubblica e istituzionale si 
è concentrata sui 4,2 milioni di rifugiati ucraini accolti nell’Unione 
europea grazie alla protezione temporanea, è passato in sordina 
il milione di persone che ha lasciato la Russia come conseguenza 
indiretta della guerra. L’emigrazione russa post-2022 si colloca 
all’interno di un fenomeno migratorio più ampio, iniziato nel 2011-
12 con il ritorno di Putin alla presidenza. Questo fenomeno, spesso 
indicato come ‘esodo di Putin’ (Herbst, Erofeev 2019), identifica una 
nuova diaspora politica nata in risposta al crescente autoritarismo 
nel Paese e alla progressiva erosione della società civile. Le prime 
ondate migratorie hanno coinvolto attivisti, giornalisti e membri 
delle ONG in seguito a due eventi principali in Russia: le proteste 
anticorruzione del 2017 (Baunov 2017), guidate da Navalny e dalla 
sua Fondazione Anticorruzione (FBK), e le manifestazioni seguite 
all’arresto di Navalny nel 2021 (Human Rights Watch 2021). Tuttavia, 
nessuno dei due flussi è paragonabile, per dimensione e composizione, 
all’esodo migratorio iniziato a febbraio 2022. I migranti russi si sono 
riversati in massa in alcuni paesi dell’area post-sovietica che hanno 
attirato queste persone per la vicinanza geografica con la Russia, 
ma anche linguistica e culturale. Armenia, Georgia, Kazakistan e 
Kirghizistan, da sempre terre di emigrazione verso la Russia, si sono 
trasformati, a partire dal 2022, in poli di accoglienza per la diaspora 
russa, registrando nel contempo anche il rientro massiccio dei 
propri cittadini dalla Russia a causa della guerra in Ucraina. Questa 
inversione delle rotte migratorie ha messo a dura prova i paesi di 
accoglienza, spesso impreparati a gestire flussi tanto consistenti. In 
alcuni casi, come quello della Georgia, l’arrivo massiccio di cittadini 
russi nel Paese ha accentuato tensioni latenti con la popolazione 
locale. La loro presenza ha rievocato il trauma della guerra dei cinque 
giorni che nel 2008 che ha causato la morte di numerosi civili e 
lo sfollamento di migliaia di persone dalle due regioni separatiste 
dell’Abkhazia e dell’Ossezia del Sud (ISPI 2018). Per questo motivo, 
la Georgia costituisce un contesto particolarmente rilevante per 
osservare le dinamiche sociali della diaspora russa successiva al 
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2022. Con il supporto del Policy Institute della International School of 
Economics di Tbilisi e dell’Università di Bologna, ho svolto una ricerca 
sul campo nel 2023. Da questa esperienza nasce il presente articolo, 
che si propone di indagare, a partire dal caso georgiano, come 
l’esperienza migratoria individuale si intreccia con quella collettiva 
e in che misura, insieme all’attivismo in esilio, può contribuire alla 
costruzione di un’identità russa alternativa a quella promossa dal 
regime di Mosca. L’analisi fa riferimento ai fatti di fine 2023 e si 
basa sui risultati della mia ricerca in Georgia, che verranno messi in 
dialogo con la letteratura esistente sulla migrazione russa post-2022, 
al fine di comprendere lo sviluppo delle dinamiche legate al senso 
di comunità, di solidarietà nel contesto migratorio e alla questione 
identitaria nella diaspora russa in Georgia.

2	 Metodologia

La ricerca, condotta tra settembre e dicembre 2023 in Georgia e 
incentrata principalmente su Tbilisi, ha coinvolto cittadini russi 
arrivati nel Paese dopo febbraio 2022. Lo studio combina metodi 
quantitativi e qualitativi. Per la parte quantitativa è stato elaborato 
un questionario in lingua russa e composto da 36 domande1 suddivise 
in sei sezioni: dati sociodemografici, esperienza migratoria, vita 
in Georgia, opinioni politiche, vita precedente in Russia e progetti 
futuri. Il questionario comprendeva sia domande chiuse (dicotomiche, 
a scelta multipla e a scala) sia domande aperte, utili a raccogliere 
risposte più articolate. La sua diffusione è avvenuta tramite gruppi 
Facebook, canali Telegram dedicati alla comunità russa in Georgia 
e attraverso il campionamento a palla di neve, ottenendo 309 
risposte. Per la parte qualitativa sono state condotte 35 interviste 
semi-strutturate2 – 18 delle quali utilizzate in questa analisi- con 
migranti russi, tra cui giornalisti, attivisti e membri della società 
civile russa. Gli intervistati sono stati selezionati attraverso gruppi 
Facebook e canali Telegram, in luoghi di ritrovo della diaspora 
russa e tramite campionamento a palla di neve. Il reclutamento è 
avvenuto anche all’interno di organizzazioni di volontariato per i 
rifugiati ucraini (Emigration for Action, Volunteers in Tbilisi, Choose 

1  Risultati del questionario: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1
0aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#g
id=2005780013; infografiche e struttura del questionario: https://drive.google.com/
file/d/1IHieN-YPbqNjXjzaSZPr0Y74SACZLQhn/view?usp=drive_link

2  Domande delle interviste semi-strutturate: https://docs.google.com/document/
d/1yBVa4KOyk-YLLbL5JfSWl2GdEKYbsZDlRJJ-4Cy7_XI/edit?tab=t.0; breve biografia 
degli intervistati: https://docs.google.com/document/d/1HK3osXlTP7VRnE3ZU7cXG2
NKISuriSAMqaM0_tR1Wf8/edit?tab=t.0

https://docs.google.com/spreadsheets/d/10aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#gid=2005780013
https://docs.google.com/spreadsheets/d/10aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#gid=2005780013
https://docs.google.com/spreadsheets/d/10aXPDZF7zTLWOqTZyzMa58G4pEz6S46PyOdP4J33BxU/edit?gid=2005780013#gid=2005780013
https://drive.google.com/file/d/1IHieN-YPbqNjXjzaSZPr0Y74SACZLQhn/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1IHieN-YPbqNjXjzaSZPr0Y74SACZLQhn/view?usp=drive_link
https://docs.google.com/document/d/1yBVa4KOyk-YLLbL5JfSWl2GdEKYbsZDlRJJ-4Cy7_XI/edit?tab=t.0
https://docs.google.com/document/d/1yBVa4KOyk-YLLbL5JfSWl2GdEKYbsZDlRJJ-4Cy7_XI/edit?tab=t.0
https://docs.google.com/document/d/1HK3osXlTP7VRnE3ZU7cXG2NKISuriSAMqaM0_tR1Wf8/edit?tab=t.0
https://docs.google.com/document/d/1HK3osXlTP7VRnE3ZU7cXG2NKISuriSAMqaM0_tR1Wf8/edit?tab=t.0


Eurasiatica 23 176
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 173-204

﻿to Help, Motskhaleba), progetti ambientali (Tbilisi Cleanups, Park ar 
Minda) e iniziative contro la guerra (Reforum Space, Gobytheforest). 
Le interviste, della durata compresa tra 45 minuti e tre ore, si 
sono svolte prevalentemente in inglese, con due eccezioni in russo 
grazie al supporto di un’interprete. Questo materiale qualitativo ha 
permesso di approfondire temi emersi dal questionario, portando alla 
luce ulteriori prospettive e sfumature. La raccolta dei dati si è svolta 
nel pieno rispetto della privacy dei partecipanti: il questionario era 
completamente anonimo e non richiedeva l’indirizzo e-mail, mentre 
per le interviste è stato ottenuto il consenso alla registrazione e 
l’anonimato è stato garantito attraverso l’uso di pseudonimi. Solo 
in due casi è stato fornito il consenso esplicito all’utilizzo del nome 
reale, già pubblicamente associato ai progetti da loro fondati. 

Inoltre, è importante precisare che la presente ricerca non può 
essere considerata rappresentativa dell’intera popolazione migrante 
russa residente in Georgia. Il campione, in particolare quello delle 
interviste, risulta infatti sbilanciato verso migranti più giovani, con 
un livello socio-economico e di istruzione medio-alto, spesso già 
politicamente attivi prima dell’arrivo nel Paese e generalmente con 
una buona conoscenza dell’inglese. Inoltre, l’impiego della tecnica 
di campionamento a palla di neve, pur risultando efficace in termini 
operativi, comporta alcuni limiti strutturali: gli intervistati tendono 
infatti a segnalare persone della propria cerchia, riducendo così la 
diversità interna del campione. A ciò si aggiunge un ulteriore bias 
di selezione derivante dall’uso dei social media per il reclutamento, 
che porta a una sovrarappresentazione degli individui più connessi 
e socialmente attivi, a discapito di soggettività meno visibili. La 
difficoltà di ampliare la varietà del campione è stata accentuata 
anche dalla diffidenza spesso manifestata dai migranti russi nei 
confronti di questionari o richieste di intervista provenienti da 
una persona sconosciuta, come nel mio caso, rendendo quindi più 
semplice affidarsi a conoscenze pregresse. Nonostante questi limiti 
metodologici, i risultati ottenuti mettono comunque in luce pattern 
significativi e autentici nell’esperienza e nei comportamenti di una 
parte dei migranti russi in Georgia.

3	 Dinamiche dell’emigrazione russa post-2022

L’invasione russa dell’Ucraina a febbraio 2022 ha provocato la più 
grande ondata migratoria russa dalla caduta dell’Unione Sovietica. Si 
stima che tra gli 800.000 e 1.000.000 cittadini russi abbiano lasciato 
il proprio Paese dall’inizio della guerra, un esodo paragonabile 
soltanto alla migrazione dei russi bianchi durante la rivoluzione 
bolscevica del 1917 (Re:Russia 2023). Tra gli studi che hanno 
trattato in maniera più esaustiva questo fenomeno vi è OutRush, un 
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progetto di ricerca coordinato dall’European University Institute, 
che da febbraio 2022 ha coinvolto più di 18.000 migranti russi in 
più di 100 paesi. I dati raccolti indicano che a lasciare la Russia 
sono state principalmente persone giovani e istruite, provenienti 
da aree urbane, molte delle quali impiegate nei settori del digitale 
e dell’imprenditoria, dell’accademia e del giornalismo. Si tratta in 
generale di individui appartenenti alla classe medio-alta, con una 
situazione economica iniziale più favorevole rispetto alla media 
nazionale e, in diversi casi, con reti di contatto all’estero, familiari 
o amici, in grado di offrire loro supporto (OutRush 2022). Questo 
profilo socio-economico rispecchia soprattutto i migranti della prima 
ondata, tra la primavera e l’estate del 2022, che hanno lasciato la 
Russia per motivi politici. Tra questi vi sono attivisti, giornalisti, 
rappresentanti di ONG e dissidenti politici a rischio persecuzione o 
cittadini russi che hanno scelto l’emigrazione come forma di protesta 
contro la guerra. Altri, invece, avevano già maturato l’intenzione 
di lasciare la Russia a causa di un clima politico percepito come 
fonte di insicurezza e instabilità. Lo scoppio della guerra ha soltanto 
accelerato questa scelta, alimentata dal timore di una possibile 
chiusura delle frontiere. C’è chi invece è stato spinto ad emigrare 
per rimanere nelle aziende per cui lavorano e che hanno chiuso le 
proprie sedi in Russia (Geiger, Syrakvash 2023). La seconda ondata 
migratoria è stata causata dall’annuncio della mobilitazione militare 
parziale a settembre 2022. A differenza della precedente, questa 
presenta una composizione più eterogenea: non solo uomini in età da 
leva, ma anche singoli individui e intere famiglie che hanno deciso 
di lasciare il Paese per timore della mancanza di prospettive future 
in Russia, legata alla situazione politica ed economica conseguente 
alla guerra. Tuttavia, non è possibile tracciare una distinzione netta 
tra le due ondate, poiché le motivazioni alla base della partenza 
dei cittadini russi spesso si sovrappongono (Matusevich 2024). Al 
di là delle ragioni della migrazione, il profilo socio-economico dei 
migranti russi può variare in base al paese di destinazione. Secondo 
uno studio del centro di ricerca tedesco ZOiS, i principali paesi di 
arrivo sin dai primi mesi dell’esodo sono stati Armenia, Georgia, 
Turchia, Kazakistan e Kirghizistan (Krawatzek, Sasse 2024). I dati di 
questa ricerca dimostrano che in Armenia e Georgia si è concentrato 
soprattutto un segmento urbano giovane, contrario alla guerra e con 
esperienze pregresse di attivismo politico. Per queste persone era 
di estrema importanza inserirsi in contesti più liberali, dove poter 
esprimere il proprio dissenso, aiutare i rifugiati ucraini e portare 
avanti i propri progetti politici legati alla Russia senza il timore della 
repressione (Krawatzek, Sasse 2024). In Asia Centrale e in Turchia, 
invece, il profilo dei migranti appare più eterogeneo: in Kazakistan 
prevalgono migranti con bassi livelli di istruzione e reddito, impiegati 
soprattutto nei settori dell’edilizia e mossi principalmente dal timore 
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﻿della mobilitazione militare. Se in Turchia e Kazakistan una parte 
consistente della comunità migrante tende a condividere le posizioni 
politiche del Cremlino, i dati raccolti in Kirghizistan indicano una 
maggiore pluralità di opinioni e la presenza di un potenziale critico 
verso la politica russa. Tuttavia, questo non riesce a strutturarsi 
con la stessa forza osservata nei paesi del Caucaso meridionale 
(Krawatzek, Sasse 2024). La preferenza dei migranti russi per i paesi 
dell’ex Unione Sovietica è spiegata da fattori pratici: la prossimità 
geografica con la Russia, la possibilità di entrare senza visto, il 
costo della vita relativamente basso, nonché l’ampio uso della lingua 
russa e la familiarità culturale legata al passato sovietico (Re:Russia 
2023). Nelle sezioni successive mi concentro sul caso georgiano, 
analizzando in particolare l’esperienza della comunità russa a Tbilisi 
tra settembre e dicembre 2023. I risultati del lavoro sul campo, 
integrati con la letteratura esistente, sono presentati attraverso 
estratti di interviste ai migranti russi, molti dei quali facenti parte 
della società civile russa in Georgia, per dare voce e visibilità alle 
loro esperienze personali. Tali testimonianze, quindi, non hanno 
la pretesa di rappresentare l’intera comunità russa in Georgia, ma 
soltanto una parte di essa.

4	 La nuova diaspora russa in Georgia

Secondo il Ministero degli Interni georgiano, quasi 14.0000 cittadini 
russi sono entrati nel Paese tra il 2022 e il 2024, di cui la quota 
più alta si è registrata nel 2022 (Geostat 2023; Geostat). Sebbene 
nel frattempo oltre 60.000 russi abbiano lasciato la Georgia, resta 
comunque elevato il numero di immigrati russi presenti in un 
Paese di soli 3.7 milioni di abitanti. L’arrivo in massa di migranti 
russi, concentrati principalmente nella capitale Tbilisi, ha favorito 
la nascita di una comunità russa molto affiatata e un’atmosfera 
culturale vivace fatta di caffè, librerie, coworking e spazi culturali 
nei quartieri centrali e più moderni della città (Mühlfried 2023). Una 
percezione condivisa da molti nuovi arrivati, come racconta Vasilij, 
30 anni, produttore digitale: 

Quando sei russo e arrivi in Georgia, trovi una comunità russa così 
numerosa che nulla ti obbliga a frequentare georgiani o persone 
di altre nazionalità. I russi organizzano i loro eventi, vanno nei 
loro locali e frequentano altri russi. Le persone tendono a cercare 
familiarità, soprattutto quando ci si sente soli o si conosce una 
sola lingua.

Secondo un team di ricerca composto da alcuni migranti russi, fare 
rete e riunirsi in luoghi che si era soliti frequentare in Russia è un 
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modo per ripristinare un senso di sicurezza venuto meno a causa 
della guerra e dell’esperienza migratoria (Kuleshova et al. 2023). 
Inoltre, questa forte solidarietà che si è da subito instaurata tra 
migranti russi ha non solo favorito l’adattamento dei nuovi arrivati, 
ma ha anche facilitato l’arrivo di tanti uomini che hanno lasciato 
tempestivamente la Russia in seguito all’annuncio della mobilitazione 
parziale, come emerge dalle parole di Vladimir, 39 anni, product 
manager:

Quando è iniziata la mobilitazione, aiutavo dalla Georgia i miei 
amici con informazioni e supporto logistico. Ho capito che era 
una mia responsabilità, in quanto persona che era già in un posto 
sicuro. Avevo bisogno di trovare un posto altrettanto sicuro per le 
persone a me care. Con il mio supporto, le persone sono emigrate 
in Kazakistan, a Erevan, ecc. Le ho aiutate a superare lo shock, il 
senso di disperazione e di impotenza.

La stessa logica di supporto si è riprodotta anche nello spazio digitale, 
attraverso gruppi e chat su Telegram e Facebook, forum dedicati ai 
servizi legali, nonché canali e app per la ricerca di alloggi, lavoro e 
attività ricreative. Internet si è trasformato in un luogo di ‘attivismo 
economico’ per la comunità migrante, offrendo ai nuovi arrivati 
strumenti per integrarsi più facilmente e per sentirsi parte di una 
zona di comfort online (Kuleshova et al. 2023). Anche Igor, 46 anni, 
disoccupato, evidenzia l’importanza di questo senso di comunità:

Se devo risolvere un problema, alcuni russi condivideranno la 
propria esperienza con me, e io la mia con loro. Ci aiutiamo a 
vicenda, ci sono molti gruppi Facebook e ci scambiamo opinioni.

Al di là delle difficoltà pratiche di una partenza improvvisa o tipiche 
del trasferimento in un nuovo paese, l’esistenza di una comunità 
russa contribuisce in particolar modo a creare un senso di familiarità 
e di appartenenza. Questo dimensione collettiva aiuta i migranti 
russi a elaborare la separazione dagli affetti e la perdita della vita 
precedente in Russia. I risultati della mia ricerca sul campo, in linea 
con quanto emerso in altri studi (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 
2025; Figari Barberis, Zanatta 2023) mostrano che molti migranti 
russi hanno sperimentato difficoltà psicologiche riconducibili a un 
sentimento di ansia e una sensazione di limbo tra passato e futuro, 
legati sia allo shock della guerra sia alle sfide della migrazione. 
Queste emozioni emergono con chiarezza dal racconto di Lara, 37 
anni, che lavora nel settore dell’assistenza clienti:

Emotivamente è stato difficile. Perché non sai mai cosa succederà 
dopo. Dopo essermi trasferita in Georgia [...] molte persone hanno 
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﻿ iniziato a venire qui. Ed è stato in quel momento che ho capito: 
“Oddio, durerà ancora di più, non finirà. Cosa faremo tutti?’. La 
vita, come la conoscevo, era finita. Quindi è stato davvero difficile 
emotivamente, e per un po’ sono rimasta a casa senza andare da 
nessuna parte. Cercavo, almeno a casa, una zona di comfort. Ma 
poi ci ho riflettuto, ne ho parlato con uno psicologo e ho iniziato a 
costruire qualcosa di nuovo nella mia testa. Ho iniziato a uscire, 
a visitare posti e a conoscere persone.

Il sentirsi parte di un gruppo in un momento di profonda crisi 
individuale e collettiva contribuisce a ridefinire il proprio posto nel 
mondo e rappresenta un importante strumento per affrontare l’ansia, 
la solitudine e l’incertezza del futuro che accompagnano l’esperienza 
migratoria (Brance, Chatzimpyros, Bentall 2024). Nella diaspora 
russa formatasi dopo il 2022, il senso di appartenenza si è rafforzato 
anche per via della condivisione di valori e ideali politici, gli stessi 
che hanno spinto molte persone, tra cui Vladimir, a lasciare il proprio 
Paese:

La cosa bella è che quando incontro qui o in via Rustaveli una 
persona che parla russo, so che probabilmente la pensa come 
me, condividiamo gli stessi valori. In Russia non era così. Le 
persone che hanno avuto il coraggio e hanno rischiato abbastanza 
per trasferirsi qui, avevano valide ragioni, e queste ragioni 
probabilmente sono gli stessi miei valori, ed è semplicemente 
incredibile per me avere molto in comune con i russi qui.

Più di tutto, ad accomunare i migranti russi è il trauma collettivo 
della guerra, un evento percepito come impensabile, che ha generato 
emozioni di stupore e incredulità, ma anche la sensazione di 
impotenza di fronte a un crimine che non hanno voluto né compiuto, 
e per il quale tuttavia si sentono macchiati (OkRussians 2022). Per 
tale motivo, condividere questi sentimenti con persone che vivono le 
stesse emozioni è molto più semplice, in quanto la sofferenza dell’altro 
può essere compresa senza bisogno di parole. Come osserva Sergei, 
36 anni, sviluppatore digitale e fondatore di Tbilisi Cleanups:3

È molto più facile confidarsi con qualcuno che sa, che prova le 
stesse cose, e non puoi raggiungere lo stesso livello con uno 
straniero. Puoi descrivere, ma per parlarne devi aprire quel buco: 

3  Tbilisi Cleanups è un progetto di riqualificazione urbana che si dedica alla pulizia 
e alla valorizzazione degli spazi pubblici a Tbilisi e nei dintorni. L’iniziativa favorisce 
inoltre l’incontro e il dialogo tra la comunità russa in Georgia e la società locale. Per 
saperne di più: https://www.instagram.com/tbilisi_cleanups/ 
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il senso di vuoto, di impotenza, di colpa, di rabbia. 

Molti ricordano lo scoppio della guerra come un momento di grande 
shock che ha provocato un’interruzione della normalità e del senso 
di continuità delle loro vite. Vera, 36 anni, insegnante di inglese, 
racconta:

La reazione allo scoppio della guerra è stata quella di totale shock 
perché è stata la prima notizia che ho letto appena sveglia. Poi sono 
andata su Instagram e tutti la condividevano. Non capivo e non 
ci credevo, ma dopo un’ora mi ha davvero colpita e sono rimasta 
completamente scioccata, ho pensato che il mondo fosse finito. 
Dopo tre giorni ho avuto un crollo così profondo, non riuscivo a 
credere che stesse succedendo davvero, è così doloroso. E poi 
ho visto i bombardamenti, all’inizio erano così oltraggiosi. Dopo 
Bucha, la gente era completamente distrutta.

Per altri, come spiega Yulia, 34 anni, giornalista e fondatrice di 
Motskhaleba,4 la guerra ha generato un conflitto interiore:

Era una sensazione tale che non riuscivi a liberartene, non riuscivi 
a separarti da tutto questo. Personalmente non ho alcun legame 
con l’Ucraina, ma mi sembrava che fosse successo proprio a me, 
che fossi io la persona coinvolta. Era come se fossi la causa di 
quello che è successo e allo stesso tempo la vittima.

Alcune persone, come Svetlana, 22 anni, ex studentessa di lingue 
straniere e barista, e Natalia, 27 anni, content creator, si sono trovate 
a fare i conti con la vergogna di provenire da un Paese aggressore e 
con la paura di essere giudicate per questo:

Mi sentivo irrazionalmente in colpa e in imbarazzo, e pensavo “chi 
ha bisogno di me in un altro Paese, tutti mi odiano’. Non avevo mai 
provato questi sentimenti per essere quello che sono, dove sono 
nata. Erano emozioni nuove, sentimenti che non sapevo nemmeno 
se fossero normali o meno.

Ho viaggiato molto, ho incontrato molte persone e non ho mai 
avuto problemi a dire da dove vengo e chi sono. Mi sono abituata 
all’idea che il mondo è un luogo amichevole e accogliente a cui 
appartengo e sentivo che questa sarebbe stata la fine in quanto 

4  Motskhaleba è un’iniziativa nata per sostenere i rifugiati ucraini in Georgia, offrendo 
informazioni utili, assistenza legale, beni di prima necessità e soluzioni di alloggio 
temporaneo. Maggiori dettagli sono disponibili sul sito: https://motskhaleba.com/en/.

https://motskhaleba.com/en/
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﻿ cittadina russa, che sarei stata per sempre segnata da una tale 
vergogna, che non sarei mai più stata trattata con gentilezza. Mi 
sentivo così disperata per quello che stava succedendo e nessuno 
mi aveva chiesto se avessi voluto farne parte. Ovviamente non 
avrei mai voluto.

A questo si somma un senso di colpa per non essere riusciti a impedire 
la guerra o a cambiare la situazione politica in Russia, nonostante 
questo tipo di riflessioni emergano soprattutto tra coloro che erano 
già politicamente attivi come, rispettivamente, la giornalista Yulia e 
Polina, 32 anni, antropologa sociale e ricercatrice:

Noi [di Motskhaleba] cerchiamo di evitare persone volontarie che 
si sentono troppo in colpa e cercano in un certo senso di punirsi. 
Ed è una cosa con cui posso profondamente identificarmi perché 
all’inizio era una sensazione che provavamo in molti, quella di 
aver lasciato che la guerra accadesse, di essere colpevoli, e di 
dover in qualche modo pagare per questo. Ma io stessa sapevo 
che, come giornalista, ho cercato di costruire un Paese giusto e di 
fare del mio meglio, di fare le cose per bene. Forse ci sono persone 
che devono pagare per questo, ma non si tratta sicuramente dei 
russi normali con ‘valori normali’. È qualcosa che si prova in una 
situazione del genere e anche se si sa da dove proviene, a volte si 
viene travolti dalle emozioni e non si riesce a combatterle. 

Nei primi giorni scorrevo Facebook o Instagram e leggevo molti 
commenti dei miei amici che si vergognavano, come se non 
avessimo fatto abbastanza per impedirlo. Anche se le persone si 
rendono conto che non potevamo fare nulla, anche se sei molto 
attivo politicamente, non puoi davvero influenzare la decisione di 
iniziare una guerra, ma molte persone si vergognano ancora di non 
aver fatto abbastanza. E ora è nato questo ‘sentimento collettivo’ 
per cui non avremmo fatto abbastanza, ma in realtà io penso di 
aver fatto tutto il possibile, quindi sto lottando con questo senso 
di colpa collettivo. 

Altri, invece, solo entrando in contatto con la comunità di migranti 
nel contesto georgiano hanno iniziato a riflettere su temi di natura 
politica come la responsabilità collettiva e il ruolo individuale 
nella società russa. Se da un lato questo fenomeno può favorire la 
costruzione di un’identità politica tra alcuni membri della diaspora, 
dall’altra può innescare dinamiche più problematiche. I ricercatori 
Figari Barberis e Zanatta (forthcoming) introducono il concetto di 
emotional obligations, ovvero l’obbligo, spesso implicito, imposto da 
alcuni individui ad altri di provare determinati sentimenti, in questo 
caso la vergogna e il senso di colpa per la guerra in quanto cittadini 
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russi. Tali pressioni verrebbero esercitate all’interno della stessa 
comunità russa, ma ad amplificarle è il contesto georgiano molto 
ostile nei confronti dei migranti russi (Zanatta 2023). Analogamente, 
i due ricercatori introducono il concetto di emotional entitlements, 
ovvero la legittimità percepita di poter provare certe emozioni. 
Molti migranti russi, infatti, si reputano vittime di un regime che 
ha stravolto le loro vite, li ha costretti all’esilio e li ha privati del 
proprio futuro. Nonostante ciò, non si sentono legittimati a esprimere 
il proprio dolore in quanto ritengono che le proprie sofferenze siano 
imparagonabili a quelle degli ucraini. Inoltre, il comportamento ostile 
dei georgiani porta molti migranti russi a sentirsi insicuri e non 
benvenuti in Georgia come spiega Vasilij:

All’inizio mi piaceva stare qui perché vedevo molto sostegno per gli 
ucraini, a molte persone non piaceva quello che faceva il governo 
russo, cosa che non piace nemmeno a me, ma, con il passare del 
tempo, mi sono onestamente stancato del trattamento silenzioso 
che a volte mi riservavano i giovani georgiani solo perché sono 
russo. A loro non importava della mia posizione, non importava 
delle mie convinzioni, mi trattavano in modo diverso solo perché 
sono russo.

Il sentimento di ostilità nei confronti dei russi viene spesso chiamato 
‘russofobia’ e, secondo le testimonianze, si manifesta attraverso 
microaggressioni quotidiane, perlopiù di natura verbale. Un esempio 
emerge dal racconto di Svetlana: 

Mi è capitato diverse volte di vedere persone georgiane sgarbate. 
Una volta stavo parlando con i miei amici e c’era una donna che 
parlava di fronte a noi, si è girata e ha detto “Porci russi, quando 
parlate russo dovreste sussurrare, dovreste essere tutti espulsi’. 
Le ho detto “Mi dispiace, buona serata’. I miei amici erano più 
sulla difensiva e le hanno risposto “Eravamo bambini quando è 
successo, non è colpa mia, è la vecchia generazione’. Il che va 
bene, sono emozioni e loro cercavano di difendersi. Ma io cerco 
solo di rimanere il più neutrale possibile. Quindi non ho mai avuto 
paura, è stato più il senso di vergogna e imbarazzo, come se stessi 
rubando lo spazio di qualcun altro. 

Tale ostilità non emerge soltanto nei rapporti diretti tra georgiani e 
russi, ma – come riferito da molti intervistati – permea l’atmosfera 
stessa della città. Le strade di Tbilisi si sono trasformate in un 
vero e proprio spazio di resistenza dal basso, nel quale i georgiani 
tracciano simbolicamente il confine tra loro e i migranti russi 
(Korableva 2023). Questa demarcazione, insieme visiva, narrativa 
e linguistica, si esprime attraverso graffiti e scritte che tappezzano 
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﻿i muri della città: messaggi rivolti alle persone, come ‘Russians go 
home’ e ‘Fuck Russians’ e altri indirizzati alla Russia come entità 
statale, tra cui ‘Russia is a terrorist state’ o ‘Bloody Russia kills’. 
A ciò si aggiungono le politiche adottate da alcuni locali come la 
celebre discoteca Bassiani, che vieta l’ingresso ai cittadini russi, o il 
Dedaena Bar, che condiziona l’accesso alla compilazione di un ‘visto 
simbolico’ in cui i russi sono tenuti a dichiarare le proprie posizioni 
politiche. Queste pratiche di bordering, intese come processi continui 
di demarcazione che si estendono oltre i confini fisici, plasmano la 
vita quotidiana, le relazioni sociali e le soggettività dei migranti. 
Molti russi, infatti, si percepiscono come ospiti sgraditi, costretti a 
giustificare la propria presenza nel Paese e a dimostrare di essere 
‘russi buoni e rispettosi’, contrari alla guerra, al regime di Putin e 
al colonialismo russo (Le Pavic, Korableva 2025). Di conseguenza, 
numerosi migranti preferiscono ridurre al minimo le interazioni 
con la popolazione locale, rafforzando la tendenza a non uscire 
dalla propria comunità. Kira, 32 anni, volontaria presso Get Lost,5 
racconta: 

È sempre nell’aria che devi inventarti una scusa dicendo che sei 
russo, ma non così russo, quindi sono un po’ stanca di questa cosa. 
La seconda frase dev’essere: “Sono contro quello che fa il mio 
governo’. Sono davvero stanca di domande come “Da dove vieni?”, 
ma è impossibile evitarle. Anche nelle app di incontri, se scorri 
trovi frasi del tipo: “Nulla di personale, ma niente russi’.

I dati raccolti da OutRush mostrano che oltre un terzo dei migranti 
russi ha dichiarato di aver subito episodi di discriminazione nei 
tre mesi precedenti ai sondaggi di settembre 2022. Tuttavia, la 
paura di essere discriminati – o anche solo l’anticipazione di un 
possibile episodio – risulta ancora più diffusa delle discriminazioni 
effettivamente vissute e incide in modo più profondo sul benessere dei 
migranti russi. Tale timore è infatti associato a un calo dell’autostima, 
a problemi di salute mentale e a difficoltà di adattamento sociale 
(Sergeeva, Kamalov 2024). Questa sensazione di allerta costante, che 
porta molti migranti russi a sentirsi sulla difensiva e a sviluppare 
diffidenza verso i georgiani, è emersa con forza anche nelle mie 
interviste. Sonja, 25 anni, project manager, e Veronika, 24 anni, 
youtuber, raccontano rispettivamente:

Quando sono in certi luoghi, mi sento già nella posizione di essere 

5  Get Lost è un team di esperti e di volontari che aiuta i cittadini russi a eludere la 
leva obbligatoria, a lasciare la Russia e trovare asilo altrove. Maggiori informazioni 
sono disponibili sul sito: https://iditelesom.org/en.

Antonella Aloia
Le dinamiche politiche e sociali della comunità russa in Georgia post-2022

https://iditelesom.org/en


Antonella Aloia
Le dinamiche politiche e sociali della comunità russa in Georgia post-2022

Eurasiatica 23 185
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 173-204

messa a confronto. Non mi aspetto che un giovane georgiano sia 
gentile con me. A volte, se parlo russo in compagnia di amici, mi 
astengo dal parlare, cerco di non farmi notare perché non voglio 
trovarmi in quel tipo di situazione [aggressione], perciò faccio 
un passo indietro. Per me è un argomento delicato perché non ho 
amici del posto e ho questo bias negativo quando leggo commenti 
negativi online, su Instagram o TikTok. Mi sembra che tutti quelli 
della nuova generazione qui mi odino e non gradiscono i russi che 
parlano russo. 

Allo stesso tempo, i risultati di OutRush mettono in luce gli effetti 
positivi dei legami comunitari sulla soddisfazione e sull’adattamento 
dei migranti. Trascorrere del tempo con la popolazione locale non 
solo aiuta a superare il senso di isolamento e a rafforzare quello di 
appartenenza al Paese ospitante, ma può anche contribuire a ridurre 
l’ansia legata alla discriminazione (Sergeeva, Kamalov 2024). Questo 
aspetto è confermato anche dalle testimonianze di Sonja e di Milena, 
26 anni, insegnante di inglese, le quali raccontano di essere riuscite 
a gestire le proprie paure non solo grazie al contatto con la gente 
del posto, ma anche attraverso un percorso di crescita personale: 

Cerco di non andare solo agli eventi organizzati dalla comunità di 
immigrati. I posti in cui mi sento più a mio agio sono quelli in cui 
posso notare una sorta di mescolanza. Vicino a casa mia c’è un 
bar dove vado sempre, gestito da un ragazzo georgiano, ma parla 
russo e nella sua comunità metà dei ragazzi sono georgiani, metà 
russi e tutti parlano inglese. Quando ordini un caffè, puoi parlare 
la lingua che preferisci e questo è fantastico. Qui mi sento più a 
mio agio non perché mi trovo in   una comunità russa, ma perché 
mi trovo in una comunità che accoglie tutti.

Andarmene e tornare in primavera mi ha aiutato, per certi versi, 
a rimettermi in sesto e ho pensato: “Sono innanzitutto un essere 
umano, non devo dimostrare a nessuno di essere una brava russa 
emigrata per motivi di guerra, tutti possono pensare di me quello 
che vogliono”. È stato allora che il mio atteggiamento è cambiato 
e mi sono sentita più sicura, anche se non del tutto, ma più calma. 
Quando ho recuperato fiducia in me stessa, ho notato che a nessuno 
importava di me, i georgiani non avevano nessun problema con 
me e mi sono chiesta “sono diventati più amichevoli?” e mi sono 
risposta “no, era solo il mio atteggiamento”.

Tuttavia, è impossibile ignorare il peso che il passato difficile tra i 
due paesi esercita sui rapporti odierni tra la comunità russa e quella 
georgiana. La massiccia presenza di cittadini russi in Georgia ha 
riacceso il doloroso ricordo della guerra russo-georgiana del 2008. Per 
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﻿tale motivo, la Russia continua ad essere percepita come una minaccia 
esistenziale per il piccolo Stato caucasico, la cui popolazione teme 
una nuova forma di russificazione della Georgia, a meno di trent’anni 
dall’indipendenza nazionale (Walker 2023). Oltre alle motivazioni 
politiche, si aggiungono quelle economiche: l’improvviso afflusso di 
migranti russi ha infatti causato un forte aumento dei prezzi dei beni 
di consumo e degli affitti. Queste ripercussioni economiche hanno 
colpito duramente i cittadini georgiani, acuendo così il risentimento 
preesistente (Darieva, Vakhtangashvili, Zimmermann 2025). Inoltre, 
la proliferazione di bar, locali e attività gestite da russi nelle aree 
centrali di Tbilisi – dove spesso si viene serviti solo in inglese o 
in russo – contribuisce a far sentire molti georgiani ‘stranieri in 
casa propria’, alimentando ulteriori tensioni con la comunità russa 
(Mgaloblishvili 2023). Yuri, 36 anni, designer, racconta parte della 
sua esperienza nell’apertura del bar che gestisce a Tbilisi insieme ad 
altri russi e ad alcuni israeliani:

Non mi sento al sicuro come russo a gestire un’attività in Georgia 
ora. Abbiamo avuto un caso, una donna è entrata nel bar la 
prima settimana di apertura. Non avevamo ancora l’insegna, solo 
adesivi sulla vetrina, e lei ha iniziato a parlare georgiano e noi 
non abbiamo persone che parlano georgiano, ma tutti parlano 
inglese. Ha iniziato a parlare ad alta voce e ci ha detto in russo 
“Perché siete venuti qui? Non potete prendere il mio ordine nella 
mia lingua madre, non avete nemmeno l’insegna del bar’ e poi ha 
scritto un reclamo al governo dicendo che non avevamo un’insegna 
in georgiano sul lato del bancone e il nostro avvocato ha risposto, 
ci hanno fatto una piccola multa. Non voleva il caffè, voleva solo 
cacciare gli stranieri dal suo Paese. Poi alcuni ragazzi ci hanno 
detto “avete preso un posto che avrebbe potuto essere gestito da 
georgiani’, ma era libero per i georgiani da molti anni. Al tempo 
stesso, molti altri georgiani ci hanno detto che abbiamo una 
buona attività. La gente del posto cerca di evitare i locali gestiti 
da stranieri, soprattutto russi. I clienti sono principalmente russi 
e stranieri, ma vediamo anche sempre più georgiani, e questo è 
un buon segno.

Il risultato è che la comunità russa e quella georgiana, pur abitando 
lo stesso spazio urbano, vivono due vite parallele e, salvo eccezioni, 
l’integrazione dei migranti russi nella società georgiana rimane 
ancora lontana (Darchiashvili et al. 2024). Da un lato, molti russi 
non hanno intenzione di integrarsi perché si considerano di passaggio 
verso altre destinazioni o in attesa di poter tornare in patria; 
dall’altro, vi sono anche coloro che sentono l’esigenza di costruire 
un legame con la Georgia e si impegnano a farlo imparando la lingua 
e la cultura del posto, sforzandosi di uscire dalla bolla comunitaria 
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russa e pagando le tasse nel Paese. Nonostante gli sforzi, ostacoli 
come il sentimento anti-russo, le barriere linguistiche e culturali e le 
difficoltà nell’ottenere il permesso di soggiorno georgiano finiscono 
spesso per prevalere, rendendo ancora più faticoso ricostruire la 
propria vita in un altro Paese. In molti casi, questi fattori, insieme alla 
percezione di sentirsi rifiutati, inducono i migranti russi a rinunciare 
all’idea di integrarsi in Georgia. Lo racconta Sergei:

Alcuni georgiani sono aperti e disposti a collaborare, capiscono 
che i russi possono essere diversi, ma in generale penso che 
comunicare, essere amici e cercare di fare le cose sia più difficile 
qui che in qualsiasi altro Paese. A un certo punto ho sentito il 
bisogno di spiegare più e più volte la mia posizione: che non sono 
un assassino, non sono un nemico della Georgia. Ho chiesto loro 
di ascoltare, ma forse non sono pronti. Mi sono sentito molto triste 
di non poter essere il loro alleato, il loro amico. Ho cercato di 
diffondere un atteggiamento più amichevole e paritario verso 
la Georgia, sento che devo investire molte energie per superare 
questo tipo di barriera. Forse il tempo aiuterà, ma per ora sarà 
più facile cercare di integrarmi in un’altra cultura, in una nazione 
che ha una storia più facile con la Russia.

5	 Engagement civico e attivismo politico 

La presenza di una numerosa comunità russa a Tbilisi ha favorito 
la nascita di diverse associazioni, campagne di raccolta fondi, reti 
informali di sostegno e iniziative pubbliche contro la guerra. A 
mobilitarsi per primi sono stati soprattutto coloro che, appartenenti 
alla prima ondata migratoria, possedevano già esperienze nel terzo 
settore e nell’attivismo politico. Grazie a queste competenze, erano 
in grado di avviare nuovi progetti, reperire risorse economiche e 
sviluppare strategie creative per sopravvivere in un contesto ostile 
(Kostenko et al. 2023). I migranti russi politicamente attivi hanno così 
ricreato in Georgia una società civile russa, utilizzando strumenti 
e pratiche operative già sperimentate nel loro Paese. Secondo 
le ricercatrici Bronnikova, Gavrilova e Margvelashvili (2025), 
l’evoluzione di questo impegno politico può essere interpretata 
attraverso la grammatica dell’azione collettiva per attaccamento, 
un modello che descrive lo sviluppo della partecipazione politica in 
Russia negli anni 2000 e che, a partire dal 2022, è stato riprodotto 
anche in esilio. Questa forma di azione collettiva richiama la 
cosiddetta ‘teoria dei piccoli semi’, nata in Russia alla fine degli anni 
2000 come risposta a un contesto politico sempre più repressivo. In 
mancanza di un’arena politica ufficiale in cui potersi esprimere, molti 
cittadini – soprattutto giovani – hanno scelto forme di partecipazione 
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﻿civica più discrete e meno esposte alla repressione delle autorità. Sono 
così sorte piccole comunità informali basate sulla fiducia reciproca, 
sul mutuo sostegno e sulle relazioni personali. Indipendentemente 
dal tipo di attività svolta – dal volontariato con i senzatetto alle 
iniziative ecologiche – queste comunità hanno costituito una 
modalità alternativa e resiliente di impegno civico (Bronnikova, 
Gavrilova, Margvelashvili 2025). Alcuni cittadini russi, purtroppo, 
hanno dovuto sospendere progetti e attività di volontariato a causa 
dell’emigrazione. Svetlana racconta come è iniziato il suo impegno 
politico a livello locale:

Ho iniziato ad interessarmi di politica quando ho compiuto diciotto 
anni. Prima di allora, conoscevo solo due cose: Putin cattivo, 
Navalny buono. Ma non ho mai visto la politica come qualcosa di 
cui potessi far parte. Da quando ho iniziato a seguire il canale 
YouTube di Maxim Katz,6 ho scoperto la politica locale che ti 
permette di essere parte della tua città, del tuo paese, della tua 
comunità. Quando ho capito che avrei davvero voluto fare qualcosa 
del genere, ho colto l’occasione per partecipare alla campagna 
elettorale statale del 2021. Così ho lavorato lì per tutta l’estate. 
Abbiamo raccolto le firme e fatto sondaggi per il nostro candidato. 
È così che ho conosciuto la maggior parte dei miei amici attuali. 
Avevo appena iniziato a voler rimanere e ad avere una vita in 
Russia, ad essere attiva nella comunità, nel Paese, e poi è successo 
tutto questo e la cosa più spaventosa è che ce ne stiamo andando, 
saremo lontani dalla Russia per molto tempo e non ho idea di se e 
quando la gente tornerà. 

Anna, 26 anni, insegnante di greco antico e latino, riflette invece 
sulla perdita di significato dei progetti volti a migliorare la vita delle 
persone nel proprio Paese, quando quello stesso Paese, ogni giorno, 
ne uccide altrove:

Volevo lavorare per la mia città, renderla migliore, renderla 
confortevole per me e per gli altri. Quando è iniziata la guerra, 
ci è voluta una grande forza morale per rimanere lì e continuare 
a migliorare il Paese, ma mi sono resa conto che per me sarebbe 
stato molto frustrante. “A cosa serve se ogni giorno il mio Paese 
uccide persone? Come posso migliorare la vita delle persone se ora 
ne vengono uccise migliaia?’. E non avevo questa forza morale, è 
meglio che me ne vada. A un certo punto mi piacerebbe tornare a 

6  Maxim Katz è un politico e personaggio pubblico russo, ex deputato dell’assemblea 
municipale del distretto di Mosca Schukino del partito Yablokoe e co-fondatore della 
Fondazione Progetti Urbani. https://maxkatz.ru/ 
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San Pietroburgo, non so quando.

Allo stesso tempo, l’esilio ha offerto l’occasione di avviare nuovi 
progetti, ampliare reti già esistenti e sperimentare forme di attivismo 
che in Russia erano ormai divenute sempre più rischiose o addirittura 
impossibili. L’entusiasmo iniziale ha coinvolto anche persone lontane 
dall’attivismo: per loro, il contatto con la società civile russa in 
Georgia, unito al fatto di essere in un contesto meno repressivo, 
ha rappresentato una sorta di ‘palestra politica’ dove riflettere sul 
proprio ruolo nella società ed esercitare il diritto di espressione 
nelle sue varie forme (Henry, Plantan 2021). Sergei ricorda così quel 
periodo:

All’epoca, era una situazione speciale. Dall’inizio della guerra e per 
la prima metà dell’anno, le persone sentivano il bisogno di entrare 
in contatto con gli altri, di condividere, di aiutare chi veniva dalla 
Russia, unendosi e facendo volontariato. Era un’ondata di energia 
e sentivo che dovevo fare tutto il possibile per concentrare questa 
energia e trasformarla in qualcosa di produttivo.

In Georgia, come in altri paesi di arrivo, i dati del progetto OutRush 
mostrano che, pur restando elevato, il livello di partecipazione 
all’attivismo civico e politico subisce variazioni significative nel 
tempo (Kamalov et al. 2023). Tra marzo e settembre 2022 si è 
registrato un aumento dei russi impegnati in attività di volontariato e 
nel sostegno ai rifugiati ucraini, mentre sono rimasti stabili i numeri 
di chi dona a media o ONG russe, offre supporto ai migranti russi o 
partecipa a manifestazioni contro la guerra. Nello stesso periodo, 
però, si è osservata una diminuzione di chi pubblica post sui social 
media, firma petizioni o lettere aperte contro la guerra e il regime 
russo, nonostante oltre il 90% degli intervistati dichiari di essere 
molto o abbastanza interessato alla politica russa. Tra settembre e 
novembre 2024 il calo è diventato ancora più marcato, in particolare 
nella diffusione di contenuti politici online e nella partecipazione a 
proteste pubbliche (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). Questo 
declino può essere ricondotto a una combinazione di fattori che la 
ricercatrice Liudmila Listrovaya (2025) definisce come ‘effetti della 
ricaduta extraterritoriale dell’autoritarianismo’, ossia conseguenze 
diffuse, non mirate, ma cumulative, del potere del regime sulla 
comunità diasporica. Secondo Listrovaya (2025), il conseguente 
disimpegno politico, da lei descritto come una forma di ‘silenzio dopo 
l’uscita’, rappresenterebbe una scelta strategica, più che il segno di 
apatia politica o di disinteresse nei confronti del futuro del proprio 
Paese. L’esperienza dei migranti russi si articola infatti nell’intreccio 
di tre ruoli sociali interconnessi: come cittadini russi, come membri 
di famiglie rimaste in Russia e come immigrati in Georgia. La scarsità 
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﻿di energie e la crescente stanchezza legate alla precarietà della 
condizione migratoria, come sottolinea Sergei, e alla progressiva 
normalizzazione della guerra, come sottolinea Veronika, fa sì che 
l’attivismo politico passi progressivamente in secondo piano nelle 
vite di molti migranti russi (Zavadskaya et al. 2023):

Abbiamo dovuto adattarci, progettare la nostra vita in Georgia 
o in qualche altro Paese, preparare documenti e vedere cosa ci 
aspettava. Certo, quando si impiega così tanta energia, a un certo 
punto ci si sente senza batteria e bisogna ricaricarsi. 

Quando sono arrivata in Georgia, il mio attivismo politico 
consisteva nel partecipare alle proteste contro la guerra e ad alcuni 
eventi organizzati dall’associazione Frame. Un giorno abbiamo 
fatto migliaia di uccelli di carta per strada, che simboleggiavano 
il numero di persone uccise in Ucraina. Ma onestamente ora sono 
così stanca di andare in questi posti, non ho più le energie per 
farlo perché sono stanca delle stesse conversazioni che ho con i 
russi qui, perché di solito parliamo solo della guerra e dei motivi 
per cui ce ne siamo andati.

A questo si aggiunge la paura delle ritorsioni politiche da parte del 
regime russo, per sé e per i propri familiari rimasti in Russia. Tra 
settembre 2022 e novembre 2024, questa preoccupazione è cresciuta 
in modo significativo tra i migranti russi in Georgia, ma anche in altri 
paesi che ospitano la diaspora russa come il Kazakistan, la Germania, la 
Turchia e la Serbia (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). Inoltre, nel 
2023, un numero crescente di migranti russi ha iniziato a temere anche 
la persecuzione politica da parte delle autorità georgiane. Negli ultimi 
due anni, infatti, il partito al governo Sogno Georgiano ha adottato 
una serie di misure repressive considerate di stampo russo: tra queste, 
la legge sugli agenti stranieri, nuove restrizioni alla partecipazione 
alle proteste e il divieto di fare ‘propaganda LGBT’ (OC Media 2025). 
Sebbene tali norme non siano volte a reprimere direttamente la società 
civile russa, esse hanno contribuito a creare un clima intimidatorio che 
scoraggia ulteriormente la mobilitazione dei russi in eventi pubblici e 
manifestazioni in Georgia. A questo si aggiunge la posizione ambigua 
delle autorità georgiane nei confronti dell’immigrazione russa: il 
partito al governo la considera un’opportunità economica, mentre 
l’opposizione e parte dell’opinione pubblica la percepiscono come una 
minaccia per la sicurezza nazionale (Kakachia et al. 2025). Il governo, 
inoltre, è stato da subito contrario a imporre misure restrittive 
contro la Russia, come sanzioni economiche o l’introduzione di un 
regime di visti (Shoshiashvili 2024). Alla fine del 2022 circolavano 
voci sull’introduzione di un visto d’ingresso per i cittadini russi, 
misura ampiamente sostenuta dall’opinione pubblica locale, ma mai 
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implementata (RFE/RL’s Georgian Service 2022). Al contrario, nel 2023 
le autorità georgiane hanno ripristinato i voli diretti con la Russia, 
segnando un riavvicinamento diplomatico senza precedenti dalla 
guerra del 2008 (Reuters 2023). Nel frattempo, la situazione politica 
in Georgia si è progressivamente deteriorata. Sono stati registrati 
numerosi casi di attivisti e giornalisti russi ai quali è stato negato 
l’ingresso o il rientro nel Paese dopo brevi soggiorni all’estero (Kucera 
2023). A tali episodi si aggiungono le modifiche legislative approvate 
a giugno 2025, che hanno introdotto nuove disposizioni in materia 
di immigrazione, in particolare nei confronti degli stranieri che 
commettono reati o che eccedono il periodo di soggiorno consentito, 
nonché modifiche alla procedura per la richiesta di asilo. Tra le novità 
figura una sanzione di espulsione dal Paese, accompagnata dal divieto 
temporaneo di reingresso (Gvadzabia 2025a). L’inasprimento di queste 
misure rappresenta una seria minaccia per i migranti russi: sebbene 
la legge preveda che l’espulsione non possa essere applicata nei casi in 
cui la persona rischi persecuzioni nel Paese di destinazione, l’effettiva 
garanzia di tale tutela risulta incerta. A ottobre 2025, ad esempio, un 
cittadino russo residente in Georgia, arrestato durante le proteste 
antigovernative, ha rischiato il rimpatrio in Russia, nonostante sia 
evidente che quest’ultimo non rappresenti un Paese sicuro, soprattutto 
alla luce degli anni di attivismo di questa persona sia in Russia che in 
Georgia (Gvadzabia 2025b). Questa condizione di insicurezza sociale e 
politica in Georgia si traduce in una costante precarietà per i migranti 
russi, come racconta Alexandra, 26 anni, coordinatrice di un progetto 
per migranti e dissidenti russi con sede a Tbilisi: 

Vogliamo andare in un altro Paese, pensiamo alla Spagna, ma è una 
domanda difficile. Abbiamo paura della situazione per gli attivisti 
russi qui. L’anno prossimo in Georgia ci saranno le elezioni7 e 
forse sarà pericoloso per noi perché alcune forze di opposizione 
potrebbero chiedere visti per i russi o altre restrizioni. E qui non 
possiamo regolarizzarci perché è davvero difficile ottenere un 
permesso di soggiorno.

La condizione di costante incertezza in cui vivono molti russi emerge 
chiaramente dalle parole di Dmitrij, 20 anni, ex studente di scienze 
politiche e attivista politico:

In questo momento anche la situazione politica in Georgia è molto 
instabile, è possibile che impediscano alle persone russe di vivere 
in Georgia, quindi vivere qui è come vivere con una valigia in mano 

7  Fa riferimento alle ultime elezioni parlamentari tenutesi in Georgia a ottobre 2024 e 
vinte, nonostante le contestazioni di irregolarità, dal partito al potere Sogno Georgiano. 
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﻿ perché non sai per quanto tempo ti sarà permesso rimanere.

Oltre al restringimento delle libertà civili in Georgia, l’attivismo 
politico dei russi in esilio si scontra con una serie di difficoltà. Uno dei 
problemi principali riguarda la mancanza di risorse umane, per cui 
molti progetti si basano quasi esclusivamente sul lavoro volontario. 
Questo costringe spesso gli attivisti a concentrarsi solo su ciò che 
è più urgente, lasciando poco spazio alla costruzione di iniziative 
strategiche e progetti a lungo termine. Un’altra difficoltà è legata 
alla scarsità di fondi in quanto strumenti come il crowdfunding o la 
monetizzazione di contenuti online non sono facilmente accessibili 
a causa delle sanzioni occidentali e della criminalizzazione da parte 
delle autorità russe di chi sostiene economicamente le organizzazioni 
civiche (Bouchet, Burakova 2025). Un’altra questione riguarda la 
difficoltà nel raggiungere il pubblico in Russia. I media indipendenti 
in esilio cercano di contrastare la propaganda ufficiale e aggirare 
la censura del Cremlino, ma non è affatto semplice, così come non lo 
è mantenere i contatti con chi continua ad operare dentro la Russia 
(Domańska 2023). La dispersione geografica della diaspora russa 
è un altro fattore che complica il lavoro quotidiano: molti attivisti 
vivono in paesi diversi, con contesti legali, culturali e sociali molto 
differenti tra loro. Questo rende difficile coordinarsi e portare avanti 
strategie comuni che hanno come focus la Russia. Infine, ci sono 
anche divisioni interne alla stessa opposizione democratica e alla 
società civile in esilio (Domańska 2023). Le divergenze riguardano 
spesso il modo di lavorare insieme e come organizzarsi in quanto 
molti attivisti sono contrari a strutture gerarchiche simili a quelle 
dei partiti politici. Nonostante ciò, ci sono segnali positivi come la 
creazione di un Comitato russo8 contro la guerra e l’organizzazione 
della sua terza conferenza a Bruxelles nel 2025. Questo dimostra 
che esiste la volontà di costruire un fronte comune basato sulla 
solidarietà e il sostegno reciproco contro il regime autoritario russo. 

Dal 2022 la società civile russa si è impegnata in varie forme 
di attivismo civico e politico che possono essere distinte in base 
al pubblico di riferimento: la popolazione rimasta in Russia, la 
diaspora russa, i rifugiati ucraini e, in alcuni casi, la società ospitante 
(Tsypylma, Golova, Skibo 2023). Molte di queste iniziative sono 
segnalate su Map of Peace,9 un progetto che mappa le organizzazioni 
nate dopo l’inizio della guerra nei principali paesi di destinazione 
dei russi. La piattaforma ha una duplice funzione: da un lato, dare 
visibilità e collegare tra loro le comunità russe contrarie alla 

8  Per maggiori informazioni: https://antiwarcommittee.info/en/conference- 
of-the-anti-war-committee-of-russia/.
9  Per maggiori informazioni: https://truerussia.org/en/projects/mapofpeace/.
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guerra per facilitare azioni congiunte; dall’altro, offrire un punto 
di ingresso per chi ha appena lasciato la Russia e desidera unirsi a 
realtà già attive. Un altro esempio significativo è Kovcheg10 (arca), 
un’iniziativa che aiuta i migranti russi a ricostruire le proprie 
vite nei paesi di accoglienza, promuovendo la creazione di reti 
tra loro e incoraggiandoli alla partecipazione in attività civiche e 
politiche (The Moscow Times 2024). Per numerosi attivisti, l’esilio 
ha rappresentato l’unica possibilità per sfuggire alla repressione 
e proseguire le proprie attività politiche in esilio. Tra i progetti 
più rilevanti figura Reforum Space,11 una rete attiva in diversi 
paesi con una forte presenza di oppositori russi, tra cui Georgia, 
Germania, Lituania, Estonia e Montenegro. Ogni centro offre spazi 
di co-working per attivisti politici, giornalisti e difensori dei diritti 
umani, oltre che a cittadini russi costretti a lasciare il Paese per 
motivi politici o per il rischio di persecuzione. Parallelamente, questi 
centri organizzano eventi, conferenze e programmi educativi contro 
la guerra, collaborando talvolta con ONG locali o con le altre sedi 
della rete. Come raccontato da uno dei coordinatori della sede di 
Tbilisi, il lavoro è molto diversificato:

Abbiamo circa 60 residenti, persone provenienti da diverse 
organizzazioni politiche che lavorano nel nostro co-working. Una 
piccola base di volontari che ci aiuta a organizzare le proteste a 
Tbilisi. A volte collaboriamo con altre organizzazioni e chiediamo 
loro informazioni, attrezzature o spazi per i nostri volontari. Ci 
sono anche molte persone che partecipano ai nostri programmi 
educativi, eventi, conferenze e consulenze. La nostra priorità sono i 
dissidenti politici: abbiamo un rifugio a Tbilisi dove li ospitiamo per 
7-10 giorni, oppure aiutiamo chi vuole spostarsi dall’Armenia alla 
Georgia. Abbiamo deciso di dividere le responsabilità tra i diversi 
paesi in cui si trova il nostro network: ad esempio in Armenia ci 
sono più rifugi mentre noi ne abbiamo solo uno. Abbiamo varie 
iniziative: alcune sono incentrate sui rifugiati ucraini, altre sulle 
elezioni in Russia, altre sulla propaganda del Cremlino e altre 
ancora sugli esuli politici. Gli obiettivi specifici sono tanti, ma il 
principale è cambiare il nostro governo e, forse per la prima volta, 
fare elezioni normali e democratiche.

Nonostante la consapevolezza di non poter tornare in Russia per un 
tempo indefinito, molti continuano a mantenere un forte legame con il 
proprio Paese, sia attraverso i contatti personali con amici e familiari 
rimasti, sia tramite diverse forme di attivismo politico (Kamalov, 

10  Per maggiori informazioni: https://kovcheg.live/en/ark/ 
11  Per maggiori informazioni:https://www.4freerussia.org/reforum-space/.
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﻿Sergeeva, Zavadskaya, Kostenko 2023). Questo impegno si manifesta 
in attività che spaziano dalla divulgazione sui social media di temi 
come la guerra in Ucraina, la corruzione, le disuguaglianze interne in 
Russia e il sostegno diretto alla società civile russa tramite donazioni, 
lettere ai prigionieri politici e assistenza a chi desidera emigrare o 
sottrarsi alla coscrizione militare. Un esempio è Artyom, 27 anni, 
attivista politico arrivato a Tbilisi nell’estate del 2022, che ha avviato 
un progetto di scrittura di lettere destinate ai prigionieri politici in 
Russia. L’iniziativa, portata avanti oggi con un piccolo team e ospitata 
una volta al mese presso un’associazione culturale russa a Tbilisi, 
nasce dal desiderio di coniugare solidarietà e partecipazione collettiva:

L’idea delle lettere per i prigionieri politici è nata intorno al 
2012, quando la società era molto politicizzata e per la prima 
volta molte persone venivano detenute per brevi periodi. Da 
allora, molte organizzazioni hanno portato avanti questo tipo di 
attività. È un’opportunità per sostenere i prigionieri politici, ma 
anche per incontrarci e sostenerci a vicenda. Di solito è difficile 
mobilitare volontari per iniziative politiche, ma in questo caso è 
stato davvero facile. Per ora si tratta principalmente di lettere, ma 
abbiamo in programma di aiutare i prigionieri politici fornendo 
libri e materiali didattici. Come diceva Navalny, anche il tempo in 
prigione può essere usato in modo produttivo.

Alcuni migranti russi invece hanno sentito l’esigenza di sviluppare 
iniziative legate al territorio georgiano, con l’obiettivo di conoscere 
meglio il Paese ospitante e creare occasioni di incontro con la 
popolazione locale. Tra queste esperienze si inserisce Tbilisi Cleanups, 
un progetto di volontariato ambientale fondato da Sergei, 36 anni, 
sviluppatore digitale, che organizza giornate di raccolta dei rifiuti in 
diverse aree della capitale e dei dintorni, spesso accompagnandole 
con workshop culturali o attività comunitarie. Come spiega Sergei, 
l’idea è nata dalla volontà di esprimere gratitudine verso la Georgia 
e di offrire uno spazio di collaborazione tra georgiani e russi:

Volevo fare qualcosa incentrato sulla Georgia, perché tutti i 
progetti erano incentrati sugli immigrati russi o sugli ucraini. 
Il che è estremamente importante, ma sentivo che c’era una 
mancanza perché nessun progetto all’epoca era incentrato sulla 
Georgia. Il paese in cui siamo arrivati, il paese che ci ha ospitato, 
volevo fare qualcosa per esprimere gratitudine e per aiutare i russi 
a integrarsi con i georgiani, perché sentivo che l’integrazione non 
era una questione risolta. È molto difficile conoscersi, collaborare, 
fare le cose insieme, a causa delle lingue diverse e del passato 
difficile. E sentivo anche che gli immigrati russi stavano perdendo 
l’occasione di conoscere meglio questo paese, che è diverso dalla 
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Russia sotto molti aspetti, diverso nei valori, nelle abitudini, nelle 
tradizioni. Così ho pensato a qualcosa che potesse unire gente del 
posto e immigrati. [...] La prima cosa che ho fatto è stata chiedere 
ai miei amici di darmi i contatti di attivisti locali che potessero 
spiegarci come lo fanno e come lo percepiscono. Non volevo essere 
una persona che viene da un altro Paese e insegna alla gente 
del posto a pulire la propria città. Abbiamo organizzato la prima 
giornata di Tbilisi Cleanups, il 10 aprile [2022]. Quel giorno la 
nostra chat contava già 300 persone, non me l’aspettavo. Alla prima 
attività di pulizia c’erano 70 persone, la maggior parte proveniente 
dalla Russia, alcuni bielorussi, gente di altri paesi e georgiani, 
anche se credo che siano sempre una minoranza. L’unica eccezione 
è stato un evento che abbiamo organizzato in collaborazione con 
dei volontari georgiani. Mi piace anche affiancare alle pulizie altre 
attività come workshop e momenti culturali. Non abbiamo quasi 
mai avuto conflitti con la gente del posto. Qualche volta ho sentito 
di alcuni volontari che hanno subito aggressioni verbali tipo 
“Perché state pulendo qui? Andate a pulire la Russia, invece’. È 
stato molto raro. Personalmente, non mi è mai capitato. Credo che 
la chiave sia come ci si comporta. Ho visto invece alcuni volontari 
russi guardare dall’alto in basso i georgiani, sentendosi superiori 
come se dovessero educarli, e io ero estremamente contrario a 
questo atteggiamento nel nostro gruppo.

La mobilitazione degli migranti russi e le loro competenze maturate 
nel terzo settore hanno avuto un ruolo molto importante soprattutto 
nell’assistenza ai rifugiati ucraini. Tra le organizzazioni più rinomate 
dedicate a questo scopo ci sono Choose to Help,12 che fornisce 
principalmente beni di prima necessità, Volunteers Tbilisi,13 che offre 
anche alloggi temporanei, consulenze per l’evacuazione dall’Ucraina 
e la Russia, ma anche supporto nella ricerca di lavoro e assistenza 
legale, ed Emigration for Action,14 specializzata in aiuti sanitari e 
distribuzione di medicine. Accanto a queste realtà si colloca anche 
Motskhaleba, fondata nella primavera del 2022 da Yulia, 34 anni, 
giornalista. Come racconta Yulia, inizialmente lei e il suo team di 
volontari offrivano supporto informativo e, fino all’ottobre 2023, 
hanno gestito un rifugio per ucraini in difficoltà: 

12  L’organizzazione non è più attiva, ma è possibile visitare il loro profilo Instagram: 
https://www.instagram.com/choose.to.help/.
13  Per maggiori informazioni: https://volunteerstbilisi.com/.
14  L’organizzazione ha concluso le proprie attività nel dicembre 2024 ed è confluita in 
un nuovo progetto, Just Help, che fornisce supporto umanitario e psicologico ai rifugiati 
ucraini. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito: https://emigrationforaction.
com/en/.

https://www.instagram.com/choose.to.help/
https://volunteerstbilisi.com/
https://emigrationforaction.com/en/
https://emigrationforaction.com/en/
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﻿ Motskhaleba significa ‘generosità’ in georgiano. Volevamo essere 
vicini al popolo georgiano e dimostrare che rispettiamo la società 
georgiana, che la nostra ONG è parte integrante della Georgia e 
che non siamo quei russi che vengono qui a cercare di insegnare 
ai georgiani come comportarsi. Quando ho deciso di voler aiutare 
fornendo informazioni ho formato un piccolo gruppo. È stato un 
lavoro davvero enorme e all’inizio qualcuno ha creato un bot 
Telegram che permetteva a tutti di scrivere in modo anonimo. 
Poi la gente ha iniziato a fare domande, così abbiamo creato 
una guida con tutte le informazioni che avevamo raccolto per 
i rifugiati ucraini sull’arrivo in Georgia. In brevissimo tempo, 
il nostro canale Telegram ha guadagnato circa 5.000 iscritti. 
Avevamo diversi gruppi di volontari, alcuni rispondevano al bot, 
altri erano redattori per le linee guida e il canale Telegram. In 
qualche modo siamo riusciti a far funzionare bene il sistema e, 
quando sono arrivata in Georgia, abbiamo aperto il rifugio per 
gli ucraini. Ha funzionato per un anno durante il quale abbiamo 
ospitato 42 famiglie e avuto 56 volontari fissi. 

Sebbene queste organizzazioni si dedichino ad attività di natura 
umanitaria, ridurle a realtà apolitiche sarebbe fuorviante. Pur senza 
formulare un programma politico, attivisti e volontari prendono 
una posizione politica chiara (Zavadskaya, Sergeeva, Kamalov 
2023). Ad esempio, Emigration for Action, che sul proprio sito 
web si presenta come un progetto gestito da migranti russi che ‘si 
oppongono attivamente alla guerra e al putinismo’. In questo senso, 
il volontariato con gli ucraini diventa un modo per trasformare il 
loro rifiuto della guerra in un’azione civica visibile e con un impatto 
positivo (Meyer-Olimpieva 2023). Accanto alle motivazioni politiche 
e morali, le emozioni giocano un ruolo centrale nella mobilitazione 
(Stevnhøj 2023). L’attivismo diventa una risposta spontanea al senso 
di impotenza, colpa e rabbia scatenati dalla guerra. Come racconta 
Milena, il volontariato era per lei l’unico modo per non soccombere 
al dolore e alla frustrazione: 

Avevo davvero bisogno di parlare della guerra, di partecipare 
alle proteste e di fare volontariato, così sono entrata a far parte 
di Choose to Help. Mi offrivo volontaria per non impazzire e ho 
sentito tante persone dire: “Sì, lo faccio per il popolo ucraino, ma 
lo faccio anche per me stessa, altrimenti cos’altro potrei fare?’. E 
immagino che sia proprio così quando hai tanta energia, dolore e 
frustrazione, e hai bisogno di riversarle da qualche parte, quindi 
la cosa migliore è usarla per aiutare gli altri.

Per altri, l’attivismo è stato un strumento per recuperare un senso di 
sicurezza e protezione all’interno di una comunità che condivide gli 
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stessi valori e ideali (Bronnikova, Gabrilova, Margvelashvili 2025). 
Veronika lo descrive così:

Ero così attiva e felice di poter partecipare a tutte queste proteste 
e a tutti questi eventi. Per me è stato un modo per socializzare e 
molte persone mi hanno persino riconosciuta dal mio canale.

In questo senso, l’attivismo può essere interpretato come una forma 
di terapia collettiva: un mezzo per elaborare un trauma individuale 
e condiviso, ma anche per colmare il vuoto sociale generato 
dall’emigrazione forzata e dalla rottura con la patria (Zavadskaya et 
al. 2023). Questi gruppi, quindi, giocano un ruolo importante nella 
socializzazione dei migranti non nella società georgiana, ma nella 
comunità russa in Georgia (Bronnikova, Gavrilova, Margvelashvili 
2025). Come sottolinea Yulia:

Molte persone che non avevano mai fatto volontariato o mai 
protestato hanno deciso che era giunto il momento di dire la loro. Il 
volontariato è un ottimo modo per partecipare e per costruire una 
comunità. Per molte persone, lasciare la Russia è stato un evento 
inaspettato e avevano un profondo bisogno di far parte di una 
comunità che li capisse e con cui condividere le proprie emozioni. 

Le azioni collettive assumono quindi una valenza politica e sociale: 
diventano occasioni di socializzazione e politicizzazione, rafforzano 
legami interpersonali e alimentano fiducia reciproca nella diaspora. 
L’esperienza condivisa della fuga, il senso di responsabilità verso 
l’Ucraina, la comune opposizione al regime e la condizione di 
marginalità nei paesi di accoglienza possono favorire la costruzione 
di un’identità collettiva (Stevnhøj 2024). Questa prende forma 
all’interno di spazi associativi, progetti culturali e collettivi, dove si 
negoziano valori e appartenenze e si elaborano narrazioni alternative 
all’egemonia politica e culturale russa. L’attivismo in esilio diventa 
così un mezzo per dissociarsi dal putinismo senza rinnegare le 
proprie origini e contrastare l’equazione riduttiva dell’essere 
complici della guerra in quanto russi, mostrando l’esistenza di 
una ‘Russia diversa’ (Bygnes 2025). In questa tensione tra rifiuto, 
solidarietà e autorappresentazione collettiva si intravedono i contorni 
di un’identità russa diversa. Resta aperta, tuttavia, la domanda su 
quanto questa identità riuscirà a consolidarsi nel tempo e ad andare 
oltre la cerchia di migranti russi politicamente attivi.
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﻿6	 Conclusioni

Dalla fine del 2023 a oggi, le prospettive dei migranti russi hanno 
subito significativi cambiamenti. Secondo i dati di OutRush riportati 
nella sezione «Expertise» di Re: Russia, a marzo 2022 solo il 43% 
degli intervistati dichiarava che sarebbe rimasto nel Paese ospitante 
per almeno tre mesi (Kostenko, Zavadskaya, Kamalov, Sergeeva 
2023). Con l’aggravarsi della guerra e il venir meno delle speranze 
di una soluzione rapida, la percentuale è salita al 70% nel settembre 
dello stesso anno. Per alcuni, tuttavia, la scelta del primo Paese di 
destinazione è stata dettata dall’urgenza di una partenza improvvisa 
dalla Russia: si trattava quindi di un luogo di transito, funzionale 
all’organizzazione di un trasferimento successivo. Tra il 2023 e il 
2024, il 21% dei migranti ha cambiato Paese di residenza, mentre 
un ulteriore 28% prevedeva di farlo nuovamente entro il 2025 
(Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). I dati raccolti in Georgia 
tra settembre e dicembre 2023 confermano questa tendenza: il 
46% degli intervistati dichiarava di voler emigrare altrove, il 20% 
era indeciso e solo il 30% aveva intenzione di rimanere in Georgia. 
Anche tra coloro che inizialmente pensavano di restare, non pochi 
hanno poi scelto di partire nuovamente. Le cause principali della 
seconda migrazione sono di natura sia pratica sia politica. Le 
difficoltà burocratiche e le incertezze legali rappresentano l’ostacolo 
maggiore, in quanto ottenere un permesso di soggiorno o aprire un 
conto bancario in Georgia si è rivelato complesso per i cittadini russi. 
In altri casi, esperienze di discriminazione o differenze culturali 
e sociali hanno spinto i migranti a cercare contesti più favorevoli 
all’integrazione. Così, paesi come Georgia e Turchia, inizialmente 
hub per migranti russi nel 2022 e nel 2023, sono diventati luoghi 
di transito: quasi la metà della popolazione migrante russa se n’è 
andata tra il 2023 e il 2024. La Serbia si è affermata come una delle 
mete più attrattive, accogliendo oltre 70.000 russi grazie a una 
politica migratoria favorevole, alla vicinanza linguistica e culturale 
e all’atteggiamento generalmente positivo della popolazione locale 
(Zejnulahović, Pavlović, Molnar 2024). Altri flussi consistenti hanno 
raggiunto Germania, Spagna e Francia, paesi in cui i migranti hanno 
intenzione di rimanere a lungo. Tra questi, la Germania è diventata 
un punto di riferimento per oppositori politici, attivisti e giornalisti 
perseguitati, accogliendo oltre 3.000 russi tramite un programma di 
visti umanitari (Tsypylma, Golova, Skibo 2023; Kasimova et al. 2025). 
Tuttavia, l’aumento delle richieste ha portato a un inasprimento dei 
requisiti legali, rendendo l’ottenimento del visto sempre più difficile. 
Infine, tra il 2022 e il 2024 si è registrato anche un movimento di 
ritorno verso la Russia, con stime che oscillano tra il 15% e il 45% 
(Kamalov, Sergeeva 2024). Alcuni sono rientrati temporaneamente 
per sistemare questioni personali, altri definitivamente, spinti da 
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difficoltà economiche, insoddisfazione nei Paesi ospitanti o nostalgia. 
Secondo OutRush, solo il 5% degli intervistati prevede di tornare in 
Russia entro il 2025, ma il 54% considera comunque possibile un 
ritorno in futuro (Kamalov, Nugumanova, Sergeeva 2025). Il rientro, 
però, appare per molti lontano e subordinato al futuro politico del 
Paese. I partecipanti alla ricerca manifestano un diffuso pessimismo: 
la maggioranza ritiene che la situazione politica, economica e sociale 
in Russia peggiorerà ulteriormente negli anni a venire. Se per alcuni 
la fine della guerra rappresenterebbe già una condizione sufficiente 
per tornare, altri ritengono necessari cambiamenti strutturali e 
duraturi, ovvero una trasformazione radicale del sistema politico e 
sociale. Tuttavia, molti migranti russi non credono di poter assistere 
a queste trasformazioni nel corso della loro vita o immaginano che, 
quando arriveranno, la loro esistenza sarà ormai radicata altrove.

In sintesi, la ricerca mostra come la diaspora russa in Georgia 
costituisca un osservatorio privilegiato per osservare l’intreccio tra 
migrazione, identità e attivismo politico. Le interviste e i dati raccolti 
a Tbilisi, supportati dalla letteratura esistente, evidenziano che 
l’esperienza migratoria non è soltanto un processo di adattamento, 
ma un campo di rinegoziazione emotiva e morale. Attraverso reti 
di solidarietà e forme di impegno civico, molti migranti russi 
rielaborano collettivamente sentimenti di colpa, vergogna e perdita, 
trasformandoli in pratiche di partecipazione politica e di costruzione 
di un’identità russa alternativa a quella promossa dal regime 
russo, dalla quale cercano di prendere le distanze. Questa analisi 
contribuisce al dibattito accademico sulle emozioni nella diaspora 
russa post-2022, mettendo in luce come le dimensioni individuale e 
collettiva dell’esperienza migratoria siano profondamente intrecciate 
e come il vissuto emotivo possa stimolare la nascita di nuove 
soggettività politiche in esilio. L’esperienza georgiana della diaspora 
russa mostra, infatti, da un lato, le potenzialità dell’attivismo in esilio 
come strumento di opposizione transnazionale al regime e come 
spazio di elaborazione di una ‘Russia diversa’, fondata su valori di 
libertà, partecipazione e solidarietà. Dall’altro, ne rivela i limiti 
dovuti al timore di potenziali ritorsioni politiche nei confronti propri 
o dei familiari rimasti in Russia, alla precarietà dello status giuridico 
nel paese ospitante e alla perdita di fiducia nell’azione collettiva. 
Inoltre, la ricerca evidenzia la tensione costante tra solidarietà 
intracomunitaria e desiderio di integrazione: se da un lato la 
comunità russa di Tbilisi offre protezione e riconoscimento reciproco, 
dall’altro rischia di riprodurre forme di isolamento che limitano 
l’interazione con la società georgiana. La presenza russa in Georgia 
rappresenta una sfida complessa per la società georgiana, stretta 
tra l’ambiguità del governo nei confronti di Mosca e il progressivo 
deterioramento democratico interno, da un lato, e le aspirazioni 
europeiste e atlantiste di un’ampia parte dell’opinione pubblica, 
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﻿dall’altro. Quest’ultima tende a percepire la diaspora russa come 
una minaccia per la sicurezza e il futuro del Paese, a prescindere 
dall’orientamento politico dei migranti. Questo delicato equilibrio 
politico e sociale solleva interrogativi sul futuro della comunità 
russa in Georgia e sul ruolo che essa potrà svolgere all’interno 
di un contesto nazionale attraversato da crescenti tensioni. Sarà 
dunque fondamentale monitorare con attenzione gli sviluppi politici 
e la traiettoria della democrazia georgiana, per comprendere quale 
spazio potrà continuare ad avere la società civile, tanto georgiana 
quanto russa, in un contesto sempre più fragile e polarizzato.
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﻿ All’inizio non ci si faceva molto caso, ma con il 
passare del tempo è diventato sempre più frequente 
sentire parlare il russo mentre si passeggia lungo 
la Knez Mihailova.1 Anche nei ristoranti e nei caffè 
del centro è facile avere dei vicini di tavolo russi.

(B.M., impiegata, 45 anni,  
Belgrado, 20 ottobre 2024)

1	 Introduzione

Da sempre le guerre hanno prodotto rifugiati, sfollati, spostamenti 
di popolazione ed altresì l’attacco militare della Russia all’Ucraina 
del 2022 ha riprodotto le medesime dinamiche migratorie già viste 
innumerevoli volte in altri contesti bellici anche recenti (Siria, 
Afghanistan, Iraq, Sudan, ecc.). Secondo i dati raccolti da Davies et al. 
(2025, 1224), il numero totale di guerre e conflitti armati combattuti 
nella storia recente arriva a quasi 150 e solo nell’ultimo anno nel 
mondo sono attivi più di 50 conflitti locali di diversa estensione 
e intensità (ACLED 2025), con il risultato che un numero sempre 
maggiore di rifugiati fugge dalla violenza attraversando confini e 
continenti in cerca di sicurezza.

In egual maniera, migliaia di cittadini russi sono emigrati per 
sfuggire all’oppressione politica e alla minaccia di mobilitazione 
militare andando a costituire nuove diaspore in diversi Stati 
limitrofi o vicini alla Federazione (Armenia, Georgia, Kazakistan, 
Kirghizistan, Turchia), ma non solo (Israele, Serbia, Bosnia 
ed Erzegovina, Germania). La Serbia, ad esempio, in virtù del 
favorevole regime dei visti e dell’assenza di limiti al numero degli 
ingressi per i cittadini russi, combinata con la sua politica di cieli 
aperti per gli aerei russi, è diventata – quasi immediatamente dopo 
l’invasione – un Paese di destinazione all’interno di questo movimento 
migratorio improvviso e inaspettato (Cvijić, Nikolić, 2025, 8). Il 
Paese balcanico, allo stesso tempo, svolge un ruolo peculiare nelle 
relazioni geopolitiche internazionali come terra di confine, divisa tra 
aspirazioni di adesione all’Unione europea e il suo intricato rapporto 
con la Federazione Russa. A differenza degli altri Stati europei, la 
Serbia non ha sanzionato la Federazione Russa, mantenendo relazioni 

Finanziamento: DIMEast –  Diversità e impatto della migrazione ai confini orientali 
dell’Unione Europea. Coesione territoriale, solidarietà e sicurezza come sfide globali 
nei Balcani occidentali, nel Partenariato con l’Europa orientale e nella Federazione 
russa, nell’ambito del Progetto di ricerca di Rilevante Interesse Nazionale (PRIN) 
n. 2022LJTTBP – CUP: J53D23005600001, presso il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università degli Studi di Trieste.

1   La più famosa strada pedonale nel centro di Belgrado.
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diplomatiche ed economiche nonostante le forti pressioni esercitate 
dalla UE e dagli Stati Uniti.2 

Belgrado, la capitale della Serbia, nell’ultimo decennio è stata 
coinvolta in molti processi migratori. Questa tendenza al continuo 
afflusso di migranti è il riflesso di eventi geopolitici più ampi e 
sottolinea tutte le complessità relative ai diversi movimenti migratori 
e alle sfide dell’integrazione. La citta è diventata un hub di migrazione 
grazie alla sua posizione d’intersezione tra le regioni orientali e 
occidentali dell’Europa e il suo spirito ospitale ha sempre facilitato 
l’assorbimento di nuovi migranti (si veda Spasić, Backović, 2020, 584). 
La vicinanza geografica della Serbia all’Unione europea è stata un 
fattore essenziale nell’attrarre migranti da Stati che un tempo erano 
sotto la sfera di influenza sovietica, e nell’ultimo decennio rifugiati 
dal Medio Oriente, dall’Africa e dal Sud-Est asiatico che percorrono 
la cosiddetta Rotta Balcanica verso i Paesi dell’Europa occidentale 
(Minca, Collins 2021, 2). 

Sebbene la Serbia e la Federazione Russa abbiano mantenuto 
relazioni diplomatiche cordiali, storicamente il Paese balcanico 
non ha mai rappresentato una destinazione privilegiata, ospitando 
sempre un numero limitato di residenti russi sul suo territorio. 
Secondo i dati del censimento del 2011 forniti dall’Ufficio Statistico 
della Repubblica di Serbia, il numero di residenti russi era di 
3.247, rappresentati principalmente da diplomatici governativi con 
incarichi amministrativi e personale dirigente in aziende del settore 
energetico (Manojlović 2023). La situazione è cambiata radicalmente 
con l’inizio delle operazioni belliche russe nel febbraio 2022, quando 
i russi rappresentavano ancora poche migliaia di persone. 

Il conflitto ha acuito la rivalità strategica tra la Federazione Russa 
e l’Unione europea, costringendo gli attori regionali a rivalutare le 
proprie alleanze e i propri programmi di sicurezza. La politica serba 
di non allineamento nell’imporre sanzioni contro il Cremlino ed i 
continui rapporti di Belgrado con Mosca, preoccupano non poco le 
istituzioni europee in prospettiva dell’allargamento dell’Unione nei 
Balcani Occidentali. Allo stesso tempo, l’afflusso di migranti russi in 
Serbia ha sollevato preoccupazioni circa gli spostamenti demografici 
e i riallineamenti politici, rendendo la Serbia un punto strategico 
all’interno delle fragili condizioni geopolitiche dei Balcani occidentali.

Nella costruzione di un quadro concettuale, questa ricerca 
parte dall’analisi di documenti ufficiali e da altre fonti secondarie 
relative al fenomeno in questione (articoli accademici, documenti 
ufficiali, report di ONG e articoli d’inchiesta), a cui si è aggiunto un 
lavoro etnografico sul campo, sviluppatosi a più riprese a partire 

2  Si veda a tal proposito le recenti sanzioni USA al principale gruppo petrolifero serbo 
NIS, controllato per oltre il 45% dal gruppo russo Gazprom (Lugano, 2025).
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﻿dal 2023, che ha incluso interviste semi-strutturate e conversazioni 
informali con migranti, popolazione locale e stakeholders, combinate 
con osservazioni partecipanti che gli autori hanno effettuato in 
vari contesti della città di Belgrado.3 Sin dall’inizio è emersa la 
difficoltà metodologica nel condurre delle interviste all’interno di 
una comunità straniera, non tanto per l’aspetto linguistico, quanto 
per il carattere delicato dell’indagine e per il timore (più volte 
espresso dagli intervistati) di non garantirne l’anonimato. Infatti, 
nonostante siano state interpellate più di venti persone russofone, 
solo una – e solo dopo la ferma promessa che il suo vero nome non 
sarebbe stato menzionato – ha firmato la liberatoria per l’intervista. 
Gli altri, pur essendo piuttosto aperti nelle conversazioni informali, 
si sono rifiutati di fornire un consenso esplicito, nel dubbio che i 
loro nomi potessero comparire in luoghi non appropriati. Pertanto, 
le informazioni raccolte, anche se non riportate direttamente, sono 
state utili per comprovare le altre fonti e come base per strutturare le 
interviste rispetto gli altri interlocutori citati nel testo. Quest’ultimi 
sono stati individuati tra coloro che nel corso degli ultimi anni hanno 
avuto una continuità di contatti con la diaspora russa, in ambiti 
lavorativi, sociali, abitativi e culturali.

L’articolo si propone di esplorare i recenti flussi migratori verso 
la Serbia, con particolare attenzione alla sua capitale, individuando 
nell’invasione russa dell’Ucraina nel 2022 il fattore determinante 
per l’espansione dei flussi migratori provenienti dalla Russia. Per 
approfondire ulteriormente questa migrazione contemporanea, 
l’analisi propone una panoramica della storia delle relazioni russo-
serbe e delle precedenti ondate migratorie russe a Belgrado, che 
hanno avuto una profonda influenza sulla città tra le due guerre 
mondiali. L’analisi prosegue evidenziando i cambiamenti demografici 
derivanti dalla crisi demografica e dallo spopolamento della Serbia, 
riflesso delle più ampie riconfigurazioni che si verificano nella 
regione dei Balcani occidentali. Nell’ultima parte dello studio, viene 
analizzato il profilo demografico della comunità russa in Serbia, 
esaminandone i principali aspetti, quali le implicazioni socio-spaziali, 
le pratiche di attraversamento delle frontiere, i regimi dei visti, il 
contesto economico, le dinamiche degli scambi culturali e l’impatto 
sul mercato immobiliare belgradese.

3 Nel testo sono riportati brani delle interviste tradotte dalla lingua serba o 
dall’inglese; in tutte le citazioni sono riportati il luogo e la data dell’intervista, l’età 
dell’intervistato/a e la sua professione; per questioni di riservatezza, sono state indicate 
solamente le iniziali del nome e del cognome.
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2	 La storia delle relazioni tra Serbia e Russia:  
la costruzione di un’identità condivisa

La presenza russa in Serbia e i recenti fenomeni migratori provenienti 
dalla Russia, si inseriscono in quadro storico di lunga data in cui le 
interazioni politiche, sociali e culturali tra le due nazioni si sono 
intrecciate in momenti diversi per oltre due secoli. Si ricorda come 
molti volontari russi abbiano contribuito direttamente a liberare 
la Serbia dall’Impero Ottomano nel corso del XIX secolo e come 
gli aiuti forniti dalla Russia zarista, nella prima (1804-13) e nella 
seconda rivolta serba (1815), abbiano rafforzato le relazioni tra i due 
Paesi. Dopo le insurrezioni, ufficiali e diplomatici russi giunsero in 
Serbia per modernizzare la società e contribuirono a organizzare il 
nuovo stato indipendente (Vujačić 1996, 776). Come suggerisce Hirt 
(2009, 294), a partire dalla seconda metà del XIX secolo, il processo 
di «europeizzazione post-ottomana ha avuto potenti implicazioni» 
nel trasformare l’assetto urbanistico della capitale serba, portando 
all’adozione dei principi di pianificazione europea e rafforzando 
l’identità nazionale serba anche attraverso nuovi stili architettonici. 
Il ruolo della Russia in questo processo non è stato secondario ad 
altre influenze internazionali. 

Con gli sconvolgimenti causati dalla Prima guerra mondiale, dal 
un lato, e dalle conseguenze della Rivoluzione bolscevica, dall’altro, 
nella capitale del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni si verificò un 
nuovo cambiamento demografico e sociale. Infatti, nonostante la 
vittoria della guerra, la società serba ne uscì devastata e più di un 
terzo (31,3%) della sua popolazione morì durante il periodo bellico, 
segnando un drastico calo demografico tanto nelle campagne 
quanto nelle città, con pesanti conseguenze per la ripresa sociale 
ed economica del Paese balcanico (Radivojević, Penev, 2014, 41). 
Nel contempo, però, si registrò la maggiore migrazione di russi 
verso la Serbia dopo il 1917, quando 60.000 russi si rifugiarono 
alla corte dei Karadjordjević, dei quali 40.000 circa si stabilirono 
definitivamente nella società serba del tempo (Radojčić et al. 2022, 
55). Questa fuga dalla rivoluzione dell’élite zarista, ricca e istruita, 
ebbe un notevole impatto sulla società serba, in particolar modo 
sull’asfittica struttura finanziaria, in quanto molti di questi rifugiati 
in seguito contribuirono alla fondazione di banche e alla generale 
crescita economica di Belgrado.4 

L’arrivo della borghesia russa e dei ‘nuovi’ serbi dai territori austro-
ungarici creò un tangibile mix di influenze sulla città, ancora oggi 

4  Questi motivi, sommati a quelli ideologici, spiegano perché il Regno di Jugoslavia 
fu l’ultimo Paese europeo a riconoscere l’Unione Sovietica solo nel giugno 1940, poco 
prima che le potenze dell’Asse invadessero il suo territorio (Aghayev, 2017, 5).
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﻿evidente nel paesaggio urbano e nell’architettura: alcuni degli edifici 
più notevoli nel cuore della città furono concepiti proprio in questo 
periodo, contribuendo a modificare in modo deciso il paesaggio 
urbano, che fino ad allora non aveva ancora del tutto abbandonato i 
vecchi canoni e le originali forme di un decadente abitato ottomano 
(vedi Prošen 2016; 2018). 

Figura 1  L’edificio dell’Archivio Nazionale Serbo (Srpski Nacionalni Archiv) progettato dall’architetto russo 
Nikolaj Krasnov nel 1928 (© N. Miličić, 2025)
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Il Regno jugoslavo, e in particolare Belgrado che divenne il centro 
della diaspora russa anti-bolscevica tra le due guerre, subì una forte 
influenza nella vita intellettuale e culturale in vari campi dello scibile 
umano, dalla medicina alla scienza, dalla finanza alle arti. Anche 
diversi ufficiali zaristi si unirono all’esercito jugoslavo (Radojčić et 
al. 2022, 57) mentre molti sacerdoti migranti hanno svolto un ruolo 
cruciale nella creazione di parrocchie ortodosse russe e di altre 
istituzioni, contribuendo a mantenere vive le tradizioni religiose 
e culturali tra la comunità degli espatriati. Artisti, scrittori e 
compositori russi fondarono vari istituti culturali e di educazione, 
arricchendo in modo significativo il panorama culturale ed artistico 
belgradese e ponendo le basi di una ‘vicinanza intellettuale’ tra i 
due popoli ancor oggi per certi versi riscontrabile (Vesić, 2015, 103; 
Djordjević, 2025, 102).5 Ad esempio, la chiesa ortodossa russa della 
Santissima Trinità di Belgrado, nei pressi del Parco Tašmajdan, o 
il cimitero e ossario russo di Novo Groblje (Cohen, 2014, 646), che 
ospita molti illustri intellettuali russi scampati alla Rivoluzione 
bolscevica, testimoniano la presenza della comunità russa tra le due 
guerre; inoltre, la maggior parte degli edifici governativi nel centro 
di Belgrado fu progettata da architetti russi (Ignjatović, 2011, 69).6

Dopo la Seconda guerra mondiale, le relazioni tra Jugoslavia e 
Unione Sovietica si deteriorarono rapidamente, portando ad una 
rottura definitiva dopo l’espulsione della Jugoslavia dal Cominform 
avvenuta nel giugno 1948 (Proroković, 2020, 197). Questo evento 
rappresentò un cambiamento radicale e un’inversione di tendenza 
nelle dinamiche internazionali della Jugoslavia socialista, che 
avvicinò il Paese all’Occidente. Sebbene «Nikita Krusciov si 
fosse scusato per l’esclusione della Jugoslavia dal blocco a guida 
sovietica» (Rothermund, 2014, 24), i due Stati non instaurarono mai 
legami diplomatici profondi e la Jugoslavia, pur mantenendo buoni 
rapporti con l’URSS, non fece mai parte di alcuna organizzazione 
internazionale a guida sovietica. 

Nella nuova Jugoslavia socialista di Josip Broz Tito, il futuro della 
maggior parte degli immigrati russi apparve subito problematico, 
a causa delle loro radici e della distanza ideologica rispetto al 
nuovo regime. Erano visti come potenziali avversari politici della 
rivoluzione socialista jugoslava e dovettero affrontare un’ulteriore 

5  In particolare si ricorda l’apporto dei ballerini russi esuli nella fondazione della 
Compagnia di balletto del Teatro Nazionale di Belgrado e l’influenza esercitata da artisti, 
coreografi ed insegnanti russi nello sviluppo delle discipline teatrali in Serbia nel XX secolo.
6  Gli edifici del Ministero degli Affari Esteri/Ministarstvo Spoljnih Poslova (1923), 
dell’Archivio Nazionale Serbo/Srpski Nacionalni Archiv (1928) e quello del Governo/
Zgrada Vlade (1926-29) nonché tutte le decorazioni e l’arredo interno del palazzo 
che ospita l’Assemblea Nazionale Serba/Narodna Škupština (1936) furono progettati 
dall’architetto russo Nikolaj Krasnov. 
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﻿emigrazione verso altre destinazioni occidentali (Francia, Stati Uniti, 
Australia). Seppure una piccola comunità russa rimase a Belgrado, 
l’importanza culturale e politica della diaspora russa in Serbia 
diminuì considerevolmente. 

Solo con la caduta del muro di Berlino e la drammatica dissoluzione 
di entrambi i Paesi, le relazioni serbo-russe assunsero nuovamente 
un ruolo cruciale a partire dagli anni Novanta, in un contesto di 
ricostruzione delle rispettive identità nazionali di fronte ai conflitti 
interni, alle questioni economiche e al mutato quadro geopolitico. 
Tale cooperazione bilaterale vide il suo apice con la firma, da parte 
dei presidenti Vladimir Putin e Tomislav Nikolić della dichiarazione 
sul partenariato strategico tra Russia e Serbia nel 2013 (Aghayev, 
2017, 7) e la successiva adesione all’accordo di libero scambio con i 
Paesi dell’Unione economica euroasiatica nel 2019, su invito di Mosca 
(Zalessky, 2024, 35). 

Dopo la disgregazione dell’unità jugoslava, la Serbia dovette 
affrontare numerose sfide politiche e gravi difficoltà economiche. 
Gli impatti devastanti del conflitto sul tessuto sociale e il tracollo 
della sua economia, causarono un collasso delle infrastrutture, 
un’elevata disoccupazione e un’iperinflazione fuori controllo che 
fecero sprofondare la società serba in un lungo periodo di instabilità 
(Lyon, 1996, 293). 

Figura 2  Gadget raffiguranti Vladimir Putin tra i souvenir venduti nelle bancherelle di Belgrado  
(© N. Miličić, 2025)

Dragan Umek, Nenad Miličić
La ‘nuova diaspora’ russa in Serbia, tra crisi, conflitti e contesti geopolitici



Dragan Umek, Nenad Miličić
La ‘nuova diaspora’ russa in Serbia, tra crisi, conflitti e contesti geopolitici

Eurasiatica 23 213
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 205-236

Durante questo periodo di transizione, la Federazione Russa è stata 
un partner fondamentale offrendo investimenti finanziari in settori 
strategici come l’energia e le forniture meccaniche, garantendo per 
contro alla Serbia l’accesso ad un ampio mercato per i suoi beni 
industriali e di consumo (YTarcic, 2020, 5). Come ha osservato 
Jovanović (2023, 232-3), a causa della complessità del processo 
di ricostruzione e di modernizzazione dell’economia serba erano 
necessari aiuti da fonti esterne, maggiori investimenti e la formazione 
di nuove alleanze economiche, per questo motivo «i legami culturali 
con i popoli slavi e le esperienze storiche comuni hanno portato alla 
formazione di una solida e duratura alleanza tra Serbia e Russia».

Ancorché geograficamente lontani e privi di un confine condiviso, 
i legami storici, religiosi e culturali tra Russia e Serbia sono rimasti 
sempre forti, nonostante la storiografia ci indichi che la durata delle 
relazioni diplomatiche complicate tra i due Paesi sia stata più lunga 
di quella dei rapporti amichevoli e stabili (Aghayev, 2017, 8). 

Per tentare di interpretare questa complessa relazione politica 
e sociale, utilizzeremo l’interpretazione di Arendt secondo cui la 
filosofia politica di Kant si basa sul concetto di sensus communis, 
presente nella sua Critica del giudizio. Con questa espressione latina, 
viene identificata quella capacità di intendersi, quel comune sentire 
che produce un sentimento condiviso, cioè la facoltà di convenire, 
non sulla base di una verità oggettiva o di una legge morale, ma 
sulla base di un sentimento reciproco, distinguendola chiaramente 
dal senso comune ordinario inteso come ‘buon senso’. Il recupero da 
parte di Arendt del concetto originale di Kant, sottolinea che questo 
tipo di giudizio estetico, potrebbe anche essere percepito come un 
modo di pensare politico (giudizio), a cui segue sempre un ulteriore 
livello di dettaglio che non può essere presentato in modo semplice o 
giustificato solo da un interesse politico immediato (Arendt, 1989, 8).

Consideriamo, dunque, che questa relazione non sia la conseguenza 
di un gioco di potere o frutto di uno slancio emotivo, ma bensì un 
esempio di giudizio estetico del sensus communis. L’idea è che i 
punti di vista politici serbi sulla Russia siano guidati da un giudizio 
politico di secondo ordine, basato sul senso di comunità condivisa: 
la dinamica attuale mette in prospettiva la complessa relazione tra 
leader politici e cittadini comuni, indipendentemente dalla politica 
dichiarata dal Governo. Sosteniamo, cioè, che gli atteggiamenti serbi 
nei confronti della Russia siano plasmati principalmente da un senso 
condiviso di comunità storica piuttosto che da un utilitarismo politico 
immediato. Questo approccio può spiegare l’assenza di tensioni 
sociali legate all’immigrazione, nonostante le tensioni geopolitiche 
e le pressioni economiche in corso. Sembra che le risposte serbe 
ai migranti russi non siano influenzate dalla politica estera o 
dall’allineamento ideologico del Paese, ma piuttosto da un più ampio 
senso di appartenenza comunitaria. In sintesi, potremmo suggerire 
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﻿che le relazioni tra Serbia e Russia siano il risultato di un intreccio 
tra buon senso e senso comune (socievolezza), come individuato da 
Kant e reinterpretato da Arendt (Degryse, 2011).

La Russia è certamente abile a sfruttare questa condizione 
di ‘vicinanza elettiva’ come uno strumento di soft power, in cui i 
meccanismi vengono rinforzati dal continuo richiamo alla ‘fratellanza 
slava’, che include affinità culturali (influenza bizantina), religiose 
(cristianesimo ortodosso), linguistiche (lingue slave simili) e politiche 
(protezioni ed alleanze), principalmente in funzione narrativa nel 
sostenere una presunta esistenza di interessi politici ed economici 
comuni odierni. Per poter consolidare la propria sfera di influenza 
su Belgrado e plasmarne il contesto politico è fondamentale, infatti, 
mantenere viva l’idea di un’identità collettiva nei diversi strati 
della società serba, agendo sui media, sui leader politici, sulla 
collaborazione accademica e scientifica (si veda Kosović, 2016; 
Meiser, 2018; Lošić, 2023).

È ben noto che molti dei nostri colleghi hanno stretti legami 
con l’accademia russa, che spesso finanzia attività congiunte di 
ricerca ed iniziative di promozione e cooperazione tra istituzioni 
serbe e russe. Il legame con il mondo accademico russo non si è 
mai interrotto sin dai tempi dell’Unione Sovietica e non ne fanno 
mistero anche in momenti delicati come questi. (G.V., docente, 46 
anni, Belgrado, 13 ottobre 2023)

3	 Il complesso quadro demografico e le dinamiche 
migratorie

Come indicato nell’introduzione, la Serbia ospita una complessa 
combinazione di diversi movimenti migratori misti, che si inseriscono 
in un quadro demografico nazionale piuttosto problematico, in linea 
con i trend negativi degli altri Paesi balcanici, composto da: un serio 
calo demografico, lo spopolamento di vaste regioni, l’invecchiamento 
della popolazione, bassi tassi di natalità e una forte emigrazione 
(Koyama, 2022, 6). 

Attualmente in Serbia si assiste simultaneamente al sovrapporsi 
di quattro macro-fenomeni migratori. In primis, una preoccupante 
emigrazione giovanile che da anni va ad intaccare seriamente la 
piramide d’età già fortemente sbilanciata. Questa emorragia è solo 
in parte compensata dall’arrivo di lavoratori asiatici (Nepal, Sri 
Lanka, Bangladesh) necessari alle economie locali per non andare 
in stallo; nuovi immigrati impiegati in particolare nell’edilizia 
e nei trasporti ma sempre più necessari anche in comparti come 
il turismo, l’industria e i servizi (IOM 2024). Al saldo migratorio 
negativo bisogna aggiungere i movimenti interni. Secondo i dati 
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dell’Istituto di Statistica della Repubblica Serba (RZS 2025), nel 
2024 le persone che hanno cambiato residenza trasferendosi da una 
zona all’altra del Paese sono state 134.903. La regione di Belgrado 
insieme alla Vojvodina hanno registrato i maggiori saldi migratori 
positivi provenienti soprattutto dalle aree rurali sempre più spopolate 
(KIRS 2024). A queste dinamiche sociali e migratorie dobbiamo 
aggiungere i flussi dei rifugiati della Rotta Balcanica, oltre un milione 
di persone in movimento che hanno attraversato – e continuano ad 
attraversare – la Repubblica di Serbia a partire dal 2015 (Janković et 
al. 2024, 123). Si tratta per lo più di persone provenienti dal Vicino e 
Medio Oriente e dal Nord Africa, che rimangono per periodi di tempo 
più o meno brevi, spesso in condizioni precarie in accampamenti di 
fortuna o nei centri di accoglienza governativi (vedi Bobić, Šantić 
2019, 220; Umek, Minca, 2024).

L’insicurezza economica aggiunge ulteriore complessità a una 
situazione demografica già critica. Il tasso di natalità della Serbia 
è tra i più bassi d’Europa, con circa 1,6 figli per donna, inferiore ai 
2,1 necessari per sostituire la generazione successiva ed una stima 
indica che oltre un milione di persone qualificate e pronte al lavoro 
sono emigrate dalla Serbia negli ultimi dieci anni. La correlazione 
con la riduzione dei tassi di natalità è supportata dalle previsioni 
secondo cui oltre un terzo della popolazione serba andrà in pensione 
entro il 2050. Lo squilibrio demografico che si produce riduce la 
riserva di persone in età lavorativa in grado di occupare posizioni 
vacanti nel mercato del lavoro. In questo ‘inverno demografico’ 
che investe i Balcani, la recente migrazione russa rappresenta un 
paradosso per una società serba in via di spopolamento. Mentre il 
Paese lotta contro una significativa fuga di giovani cervelli istruiti 
diretti nell’UE (Radonjić, Bobić 2021), i cittadini russi con un profilo 
sociale simile stanno contemporaneamente colmando tale divario, 
almeno in parte (Lutz, Gailey 2020, 20-3).

Le dinamiche dell’attuale migrazione russa a Belgrado non seguono 
alcun modello prestabilito, ma prendono forma spontaneamente, 
in modo autonomo. Invece di arrivare come migranti irregolari o 
richiedenti asilo, i cittadini russi entrano nel Paese attraverso vie 
legali come turisti (Cvijić, Nikolić 2025, 14-15). Poi, rinnovano il 
loro status entrando e uscendo dal paese, avviando nel frattempo 
le procedure per ottenere la residenza a lungo termine. In questa 
maniera, tali movimenti sono difficili da prevedere o seguire 
statisticamente, poiché non sono ufficialmente riconosciuti come 
rifugiati e, di fatto, le organizzazioni internazionali non sono in grado 
di tracciarli. 

Tuttavia, l’attuale flusso di migranti russi verso Belgrado dimostra 
l’enorme discrepanza tra le posizioni ufficiali dei governi e ciò che 
accade nella realtà: ufficialmente, si tratta di turisti o imprenditori 
temporaneamente presenti a Belgrado. Le autorità serbe sembrano 



Eurasiatica 23 216
Verso una nuova geografia della mobilità in Europa ed Eurasia, 205-236

﻿non prestarvi attenzione e, allo stesso modo, sono invisibili anche 
nei discorsi ufficiali russi, dove il Cremlino sta chiudendo un occhio, 
poiché il riconoscimento di questo movimento di giovani istruiti 
contraddirebbe gli sforzi propagandistici di Putin (vedi Rujević 2025).

Figura 3  Chiesa ortodossa russa della Santissima Trinità a Belgrado, vicino al parco Tašmajdan  
(© N. Miličić, 2025)

Da questa prospettiva, i migranti russi a Belgrado stanno vivendo 
in uno strano ‘limbo migratorio’ ignorato da tutti gli attori 
istituzionali nazionali ed internazionali: l’Unione europea ha una 
posizione decisamente anti-russa, il governo di Belgrado è attento 
a non provocare l’irritazione di Mosca, mentre quest’ultima guarda 
dall’altra parte e non sembra molto interessata all’esodo della sua 
popolazione. D’altra parte, sembra che i migranti russi a Belgrado si 
stiano integrando in modo relativamente fluido, con minime obiezioni 
da parte dell’opinione pubblica e senza particolari difficoltà. Le attività 
commerciali e i legami sociali dei migranti russi stanno sviluppando 
reti, consentendo loro un senso di normalità in un ambiente 
tollerante. Del resto i residenti serbi percepiscono questa migrazione 
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non esclusivamente come una questione di politica internazionale, 
ma piuttosto come un momento di avvicinamento tra due comunità 
legate da una comune eredità slava e cristiano-ortodossa.

Ci sono molti punti di contatto, nonostante i diversi background 
culturali e codici comportamentali. C’è un senso di vicinanza 
non solo linguistica ma anche culturale e nonostante le molte 
differenze, lo scambio avviene in modo semplice e interessante. 
La cultura dei residenti è molto più tradizionale rispetto a quella 
degli abitanti delle grandi città russe. Le persone qui sono più unite 
nella loro comunità e la cultura locale nelle città e nelle regioni è 
più sviluppata. Ci sono poi anche molte somiglianze, soprattutto 
legate all’eredità socialista, che si manifesta nell’architettura, 
nella musica, nel cinema e nella letteratura. (R.I., ingegnere russo, 
51 anni, Belgrado, 29 aprile 2025)

4	 Contesti geopolitici, strategie economiche  
e pratiche di confine

L’Unione europea e le sanzioni internazionali contro la Federazione 
Russa, imposte nel 2014 dopo l’annessione della penisola di Crimea 
(Bělín et al. 2023, 246), hanno toccato praticamente ogni aspetto 
della vita economica, influenzando tutto il quadro economico, 
dal commercio alla finanza, dall’industria al mercato energetico. 
Pertanto, molti imprenditori russi hanno guardato a Belgrado come 
a un luogo in cui poter eludere le sanzioni, gestire le proprie attività 
e continuare ad investire in mercati altrimenti inaccessibili. Come 
osservava Patalakh (2018, 496), «la Serbia è attualmente l’unico Stato 
al di fuori dell’area post-sovietica che gode di una zona di libero 
scambio con la Russia». Il risultato crea una vera alternativa per le 
imprese russe i cui interessi commerciali sono orientati al mercato 
dell’Unione europea.

La posizione geografica della Serbia è essenziale per la sua 
strategia economica in quanto situata all’incrocio dei principali 
corridoi dell’Europa centrale e sud-orientale; essa è vicina ai mercati 
dell’Unione europea, ma non ne è membro. La sua legislazione per 
ciò che riguarda l’assetto societario è simile a quella dell’Unione 
europea, tuttavia, è più flessibile, il che la rende una sede ideale per 
le aziende cinesi e russe che desiderano investire in una regione 
più reattiva rispetto al rigoroso sistema normativo dell’Unione 
europea (vedi Jovičić, Marjanović 2024, 113). Di conseguenza, molte 
multinazionali hanno aperto uffici in Serbia, motivate dalla riduzione 
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﻿dei costi operativi e da un contesto imprenditoriale favorevole 
(Vukmirović et al. 2021, 129). 

Il costo della vita relativamente accessibile della Serbia, unito ad 
un buon livello di sviluppo del settore tecnologico e commerciale, 
ha reso il paese attraente per imprenditori e tecnici russi. Molti tra 
coloro che lavorano nel settore dell’informatica, sono emigrati in 
Serbia per sfruttare le crescenti opportunità commerciali, il contesto 
fiscale favorevole e le strutture abitative relativamente economiche 
(Schulte et al. 2024, 134). 

Sebbene la Serbia stia cercando di aderire all’Unione europea dal 
2012, la sua posizione rimane solo in parte allineata agli standard 
europei. Negli anni, il Governo ha deliberatamente cercato di 
creare un contesto giuridico favorevole agli investimenti esteri per 
accelerare la sua adesione all’Unione europea.7 Molte delle «norme 
di armonizzazione giuridica» hanno introdotto semplificazioni nelle 
procedure burocratiche ed incentivi come tagli fiscali o sovvenzioni, 
pensati proprio per rendere il clima imprenditoriale più attraente 
per le aziende dell’UE. Tuttavia, queste politiche economiche 
generose – ricordiamo che l’imposta sul reddito delle società è pari 
al 15% – hanno attratto più aziende cinesi e russe che europee (vedi 
Jovičić, Marjanović 2024, 111).

Non c’è dubbio che queste precondizioni economiche abbiano 
favorito l’arrivo anche dell’imprenditoria russa, ma molti migranti 
che sono giunti in Serbia erano motivati anche dalla vicinanza fisica 
all’Unione europea e dalla possibilità di ottenere permessi di lavoro 
a lungo termine e altri documenti, con i quali avrebbero avuto un 
accesso più facile all’area Schengen, senza la necessità di richiedere 
un visto. 

Non da ultimo, la specificità della diplomazia serba ha giocato un 
ruolo importante sui recenti modelli migratori. Lo Stato serbo ha 
mantenuto regole flessibili in materia di visti, in linea con la tradizione 
di politica estera incardinata sui principi del Movimento dei Paesi 
Non Allineati, che costituirono la pietra angolare della diplomazia 
della vecchia Jugoslavia socialista. Ciò ha garantito la continuità nella 
politica di cooperazione con i paesi del Terzo Mondo e favorito la 
duttilità dei confini con un regime di visti piuttosto liberale, se messo 
a confronto con le pratiche adattate da altri Stati balcanici, e tale 
atteggiamento permissivo non ha subito cambiamenti significativi 
fino all’avvio dei negoziati di adesione della Serbia all’Unione europea 
(Čavoški 2014).

7  L’adozione da parte della Serbia della Legge sugli Investimenti («Sl. glasnik RS», 
br. 89/2015 e 95/2018), seguita da una serie di incentivi legali ed economici, «ha portato 
alla liberalizzazione degli investimenti esteri in Serbia» (Vukmirović et al. 2021, 123).
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Questo fatto è significativo nel contesto della competizione 
geopolitica, poiché il ‘non allineamento politico’ della Serbia ha 
talvolta complicato le sue relazioni tanto con la Russia quanto con i 
Paesi occidentali e la cresente presenza dei cittadini russi in Serbia 
potrebbe rendere più difficili le relazioni internazionali del Paese 
balcanico, soprattutto in prospettiva della sua adesione all’Unione 
europea. La Serbia, infatti, continua a non aderire «alle sanzioni 
dell’UE contro la Russia nonostante le continue richieste di Bruxelles» 
(Patalakh 2018, 511; Novaković et al. 2025), mantenendo un delicato 
equilibrio tra le parti.

Per tutte queste ragioni, la Serbia è diventata un importante 
rifugio per gli espatriati russi, aggiungendosi alla crescente lista 
di nazioni come Kazakistan, Georgia, Armenia e Turchia. I dati 
presentati da Khan (2023) indicano che sono stati concessi permessi 
di soggiorno temporanei e di lungo periodo a quasi 30.000 russi. 
Mentre l’anno successivo ha portato nuove cifre e tendenze: secondo 
i dati ufficiali forniti dall’Amministrazione della Polizia di Frontiera 
Serba, su richiesta del Centro di Belgrado per la Politica di Sicurezza 
(BCSP), nel periodo dal 24 febbraio 2022 al 31 dicembre 2024, 
sono state presentate 73.197 domande di permesso di soggiorno 
permanente in Serbia da parte di immigrati russi (Cvijić, Nikolić, 
2025, 13). All’arrivo, la maggior parte dei migranti russi ha acquisito 
il nuovo status avviando attività commerciali, principalmente in 
settori direttamente o indirettamente collegati ai mercati dell’Unione 
europea. L’attività imprenditoriale è fondamentale perché consente 
loro di continuare le proprie attività nonostante le complessità 
scaturite dalle sanzioni contro la Russia ed apre un canale privilegiato 
per ottenere la residenza. In tempi più recenti, le stime non ufficiali 
dei russi residenti nel Paese ammontano a circa 300.000, ma sono 
soggette a frequenti revisioni a causa dell’estrema fluidità della 
migrazione russa (Georgijevski 2025).

Secondo la Polizia di Frontiera Serba, il numero totale di 
registrazioni di cittadini russi dal 24 febbraio 2022 al 31 dicembre 
2024 ammontava a 948.934, con un picco nel 2024 (Cvijić, Nikolić 
2025, 14). Il numero di ingressi non deve essere recepito come il 
numero totale di individui effettivamente presenti, poiché molti di 
questi transitano o rientrano più volte nel Paese. Il dato, però, mostra 
chiaramente l’entità dei movimenti in corso. Da subito Belgrado si 
è distinta per essere la principale città ospitante per molti di questi 
migranti russi e, secondo Cvijić e Nikolić, le ricerche confermano 
che l’83,4% dei cittadini russi in Serbia risiede attualmente proprio 
nella sua capitale (2025, 18). Questo afflusso costituisce un aumento 
considerevole della popolazione in uno Stato relativamente piccolo 
e il trend degli ingressi e delle uscite continua a non mostrare segni 
di flessione.
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﻿ La pratica del visa run o meglio del border run, cioè l’uscita e 
il rientro dal Paese nello stesso giorno, usato per convalidare le 
estensioni del visto, è ampiamente sfruttata dai russi per rinnovare 
il visto una volta al mese, dopo la scadenza del permesso di 
soggiorno turistico temporaneo, in modo da prolungare legalmente 
il loro status di residenza fino al raggiungimento dei requisiti per 
la residenza a lungo termine. Questo obbligo di attraversamento 
impatta principalmente sui giovani migranti russi in difficoltà 
economiche, che non possono dimostrare lo status di residenza 
attraverso la registrazione di un’attività commerciale, il lavoro, 
la proprietà immobiliare o la frequenza dei figli alle scuole locali, 
che costituiscono i prerequisiti principali per il riconoscimento 
legale della residenza. Numerosi migranti viaggiano attraverso il 
valico di frontiera di Sremska Rača tra Serbia e Bosnia-Erzegovina 
con ingresso senza visto (vedi Zejnulahović et al. 2024, 3). Molti 
imprenditori locali hanno colto questa opportunità e hanno avviato 
un’attività redditizia che offre servizi di trasporto in taxi verso il 
confine riservato ai russi. Questi servizi di solito prevedono viaggi 
organizzati di andata e ritorno, incluso il pranzo in un ristorante 
nelle vicinanze, rendendo il viaggio facile per coloro che cercano di 
destreggiarsi tra i grovigli burocratici della loro nuova vita in Serbia. 
Un gran numero di migranti russi utilizza ancora questo metodo 
per estendere il proprio status legale in Serbia, in quanto poco 
dispendioso in termini di tempo e denaro (Cvijić, Nikolić, 2025, 14).

La posizione della Serbia nella geografia delle migrazioni 
russe si è ulteriormente rafforzata a seguito di decisioni politiche 
adottate da altri Paesi che avevano dato rifugio alla diaspora russa, 
come nel caso della Turchia. All’inizio del 2023, diversi media 
internazionali segnalarono che la Turchia aveva praticamente 
smesso di rilasciare nuovi permessi di soggiorno di breve durata 
ai cittadini russi, in particolare a coloro che erano arrivati dopo 
l’inizio dell’invasione russa dell’Ucraina. Da dicembre 2022, molte 
domande presentate, indipendentemente dalla documentazione, sono 
state incondizionatamente respinte dalle autorità turche in diverse 
città. Si tratta di un cambiamento significativo rispetto alla prassi 
precedente, quando i cittadini russi risultavano la popolazione più 
numerosa a ricevere permessi di soggiorno temporanei in Turchia, 
con oltre 153.000 permessi di questo tipo concessi solo nel 2022 (The 
Moscow Times 2023). 

Oggi, sul sito web del Ministero degli Interni turco (Presidency of 
Migration Management 2025) appaiono ancora le diverse categorie 
di permessi di soggiorno previsti dalle autorità (quelli di breve 
durata, turistici, per famiglie, per studenti, di lungo periodo, per 
motivi umanitari, ecc.) e i prerequisiti necessari per la domanda. 
Sebbene la legge turca mantenga ancora valide le tipologie ufficiali 
per la residenza degli stranieri, nella pratica i nuovi immigrati russi, 
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e quelli già residenti da tempo, incontrano una forte opposizione 
istituzionale, fatto che preannuncia una politica di restrizione e di 
graduale esclusione attraverso procedure amministrative.

Negli ultimi anni, infatti, i cittadini russi in Turchia si sono 
lamentati di regole sempre più restrittive per il rinnovo del permesso: 
le autorità locali ora cercano maggiori prove dei mezzi finanziari 
a disposizione dei richiedenti (ad esempio, estratti conto bancari 
mensili, titoli di proprietà, bollette energetiche o livelli di reddito 
mensile). Alcuni osservatori indicano cifre fino al 90% delle domande 
russe respinte o bloccate in tutte le grandi città turche, tanto che 
in questo mutato contesto, tra ostacoli burocratici e crescenti spese 
(costo degli affitti), molti russi stanno abbandonando definitivamente 
la Turchia (Parafenko, 2023). 

Le limitazioni imposte in modo pragmatico ai permessi di 
soggiorno, soprattutto di breve durata per motivi turistici,8 – che 
sono quelli più richiesti – hanno provocato la drastica riduzione del 
numero dei cittadini russi stabilitisi permanentemente in Turchia, 
passando da 154.000 nel 2023 a circa 85.000 nei primi dieci mesi 
del 2025 (Izvestia 2025). Fonti diplomatiche accreditate riportano 
addirittura che il rinnovo del permesso sia stato negato anche ai 
residenti di lunga data o ai proprietari di immobili. Pertanto, la 
decisione del governo turco nell’agosto 2024 di porre fine ai permessi 
di soggiorno per gli stranieri è percepita come un cambiamento 
radicale, poiché limita uno dei canali più utilizzati per l’espatrio dei 
cittadini russi (The Moscow Times 2023).

Per questo motivo, si guarda sempre più alla Serbia, e a Belgrado 
in particolare, come a una valida destinazione alternativa rispetto 
alla Turchia, anche perché considerato un luogo linguisticamente e 
culturalmente più affine, con consuetudini sociali familiari. 

5	 Profilazione, impatto urbano, quadro economico  
e integrazione sociale

Come precedentemente affermato, dal 2022 un numero significativo 
di cittadini russi ha scelto di risiedere a Belgrado. La maggior parte 
dei migranti appartiene alla classe media, con un’età compresa tra i 
25 e i 39 anni (55,6%); l’11,7% sono giovani tra i 18 e i 24 anni, il 30,4% 
ha un’età compresa tra i 40 e i 54 anni, mentre la fascia d’età meno 
rappresentata è quella dei 55 anni e oltre (2,2%). La maggioranza di 

8  Un permesso di soggiorno di breve durata per motivi turistici consente ai visitatori 
di soggiornare in Turchia fino a un anno e di entrare e uscire liberamente nel Paese. I 
cittadini russi senza questo tipo di permesso possono soggiornare in Turchia solo come 
semplici turisti per un massimo di 60 giorni consecutivi nell’arco di sei mesi, dopodiché 
sono obbligati a lasciare il territorio turco.
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﻿essi ha un’istruzione superiore (66,4%), qualificata e specializzata 
nel settore dell’Information Technology; spesso hanno un lavoro 
autonomo (42,4%) e quasi la metà di essi è coniugata (Zejnulahović 
et al. 2024, 1). Per quanto riguarda la rappresentanza di genere, 
da un’indagine svolta da Cvijić e Nikolić (2025, 16-17) risulta un 
sostanziale equilibrio tra uomini (49,5%) e donne (50,5%). 

L’arrivo dei russi a Belgrado ha influenzato il contesto sociale sotto 
molti punti di vista, dal mercato immobiliare al commercio, dalla 
sanità al mercato del lavoro. 

Secondo dati forniti dall’Istituto Geodetico Repubblicano 
(Republički Geodetski Zavod), emerge che i russi hanno investito 
circa 180 milioni di euro nel settore immobiliare di Belgrado nel 
2023 e altri 85 milioni di euro nei primi sei mesi del 2024, pari a circa 
il 6% del mercato immobiliare totale in Serbia (Lazarević, 2024). 
Riscontri più recenti parlano invece di un rallentamento, con una 
crescita inferiore al 10%, segno di una stabilizzazione e di un mercato 
immobiliare meno euforico rispetta agli ultimi due anni. Nonostante 
ciò, i prezzi degli alloggi continuano a crescere. 

La maggior parte dei migranti russi si stabilisce a Belgrado o in 
altre città della Serbia settentrionale (Novi Sad e Subotica), sebbene 
alcuni di loro si siano stabiliti in città più piccole non lontano dalla 
capitale. Si tratta di luoghi adatti ai pensionati che, oltre a trovare 
uno stile di vita più rurale, possono comunque usufruire di un facile 
accesso ai servizi (Tomović 2022).

Tutto il mercato immobiliare a Belgrado ha registrato significativi 
aumenti nei prezzi, soprattutto in alcune zone. Se nella prima fase, 
la maggior parte dell’impegno di spesa era indirizzata verso l’affitto 
di appartamenti, in un secondo momento, sempre più risorse sono 
state investite per l’acquisto di immobili (Vlaović 2024). 

All’inizio, cercavano principalmente di arrivare all’appartamento 
il prima possibile e non avevano quasi nessuna pretesa o 
richiesta specifica. Adesso si stanno orientando sempre più verso 
appartamenti moderni con layout efficienti in termini di spazio e 
tecnologie avanzate che facilitano il lavoro da casa. Per questo, c’è 
una forte domanda di piccoli appartamenti unifamiliari nel centro 
cittadino che conciliano bene la vita privata e l’impegno sociale. 
Le agenzie immobiliari sono costrette a trovare soluzioni abitative 
di questo tipo, rare nel mercato di Belgrado e a volte collaboriamo 
con intermediari russi per agevolare le transazioni. Questo è uno 
dei motivi per il forte aumento dei prezzi e ora ci troviamo nella 
situazione che a Belgrado gli appartamenti non sono stati mai così 
cari. (A.V., agente immobiliare, 52 anni, Belgrado, 15 dicembre 
2024)
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Questo fenomeno si è ripercosso negativamente sulla fascia meno 
abbiente della società serba, in particolare i giovani lavoratori e 
gli studenti che, fino ad allora, avevano trovato e pagato un prezzo 
ragionevole per i loro appartamenti. La crescita della domanda ha 
spinto alcuni proprietari a sfrattare gli inquilini che non riescono a 
far fronte all’aumento dei costi, amplificando la pressione sul settore 
immobiliare serbo con un impatto negativo sulla disponibilità di 
alloggi a prezzi accessibili. Per via di questa situazione, il contesto 
sociale in alcuni quartieri di Belgrado è cambiato, portando a una 
potenziale conflittualità tra residenti e nuovi migranti, tanto da 
parlare di una crescente «gentrificazione russa» (vedi Cvijić, Nikolić 
2025, 23). 

Analizzare i fattori correlati a questo arrivo di nuovi cittadini è 
essenziale per comprendere non solo i cambiamenti nella domanda 
abitativa, ma anche cogliere altre tendenze economiche e sociali. I 
migranti russi pongono nuove sfide alle infrastrutture e ai servizi 
sociali di Belgrado: ad esempio, l’aumento della domanda di mezzi di 
trasporto può sovraccaricare un sistema di trasporto pubblico già 
poco efficiente. Inoltre, l’intensificarsi della domanda di assistenza 
sanitaria ha portato alla creazione di nuove strutture sanitarie 
private destinate esclusivamente ai russi. La nuova situazione 
fa emergere la mancanza di una assicurazione sanitaria statale 
dei migranti, il che rende praticamente impossibile accedere per 
loro al sistema sanitario pubblico. Al contrario, le cliniche private 
locali hanno rapidamente colto tale opportunità e hanno iniziato ad 
assumere medici e infermieri di lingua russa (Georgijevski, 2022).9

Allo stesso modo, molti studi legali hanno iniziato a fornire 
assistenza amministrativa agli immigrati russi impegnandosi a 
redigere i documenti necessari per avviare nuove attività, aiutando 
i clienti ad ottenere rapidamente i permessi di soggiorno (Stefanović, 
2022). Sebbene relativamente costoso, questo processo di inclusione 
risulta efficace e ha creato modelli migratori che stanno portando 
a cambiamenti demografici in diverse aree urbane, modificando 
profondamente il quadro socio-economico. Inoltre, gli immigrati russi 
hanno creato enclave virtuali, comunità cloud e comunità online in 
vari ambiti, fornendo sistemi di supporto decisivi per facilitare la 
condivisione di informazioni e risorse, costruendo al contempo ponti 
tra individui che posseggono lo stesso background nel nuovo contesto 
belgradese e in altre città. Si sta costituendo di fatto un modello di 
eterolocalismo, in cui i membri russofoni, pur non vivendo in un’area 
contigua, mantengono l’identità di gruppo attraverso la comunicazione 
e le attività sociali comuni (si veda Zelinsky, Barret 1998). Tuttavia, 

9  Giganteschi cartelloni pubblicitari che pubblicizzavano questi servizi sono apparsi 
in tutti i quartieri di Belgrado.
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﻿la pratica di alimentare questa ‘bolla sociale’ può involontariamente 
portare a potenziali rischi di segregazione, separando ulteriormente 
le comunità russa dalla società dominante.

Qualche settimana fa, in un appartamento sfitto nello stabile di 
fronte sono arrivate due giovani russe, forse studentesse. A parte 
qualche breve conversazione tra saluti e poche parole in serbo-
russo, non ho avuto tanti contatti con loro, fino ad ora. Sembrano 
persone educate e piuttosto riservate ma mi pare che non abbiano 
tanta voglia di integrarsi. (M.A., casalinga, 44 anni, Zemun, 14 
ottobre 2023)

Non meno interessante è l’impatto sul settore economico e 
lavorativo. Secondo le statistiche più recenti dell’Agenzia serba per 
la registrazione delle imprese, 1.764 aziende e 9.317 imprenditori 
russi operanti in Serbia sono stati registrati dopo il febbraio del 2022. 
Se a queste cifre aggiungiamo le 296 aziende e i 721 imprenditori di 
proprietà di cittadini russi arrivati prima del 2022, arriviamo a un 
totale di 12.080 (Gavrić 2024). Questi dati indicano un cambiamento 
nell’assetto imprenditoriale locale: mentre all’inizio numerosi 
espatriati russi si concentravano sull’informatica e su attività 
correlate, ora un numero crescente di essi sta fondando aziende nei 
settori della consulenza, dell’artigianato, della vendita al dettaglio, 
della ristorazione e del turismo. Di conseguenza, i residenti serbi 
locali hanno, in una certa misura, iniziato a beneficiare dei servizi 
offerti da queste aziende russe di recente apertura.

[Gli immigrati russi] hanno portato a Belgrado una cultura 
dell’ospitalità completamente diversa e stanno attivamente 
rivitalizzando spazi urbani che i residenti locali hanno da lungo 
tempo trascurato. Attraverso un design d’interni creativo, un’arte 
visiva curata e l’integrazione di elementi musicali hanno riattivato 
questi spazi dimenticati, trasformandoli in luoghi di produzione 
culturale e di interazione sociale. (F.D., artista cinematografico, 
49 anni, Belgrado, 20 dicembre 2025)

Poiché queste aziende sono registrate in Serbia, sono considerate 
attori locali, contribuendo all’economia nazionale e, secondo gli 
economisti, rendendo l’ambiente economico serbo più solido in 
termini di concorrenza. Oltre a ciò, gli investimenti diretti esteri 
possono contribuire alla dinamica dell’attività economica del Paese, 
e il contributo degli espatriati russi è stato un fattore essenziale per 
il recente incremento del PIL.

Se da un lato l’attivismo imprenditoriale russo ha portato ad 
un significativo gettito tributario nelle casse statali, dall’altro, il 
commercio bilaterale ufficiale con la Federazione Russa ha segnato 
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un forte rallentamento, diminuito principalmente per l’aumento 
dei costi di trasporto delle merci e per l’attuale complessità nel 
gestire il mercato russo. Sotto le pressioni dei Paesi occidentali, 
l’economia serba si sta rapidamente allontanando dall’eccessiva 
dipendenza dall’energia russa, il che si è tradotto nel declassamento 
della Serbia da quarto a settimo partner commerciale, con un calo 
significativo in cifre assolute (vedi Đorđević et al. 2024). Questi 
recenti sviluppi hanno creato un paradosso in termini di PIL: l’attività 
produttiva dei migranti russi ha in parte compensato la riduzione 
dell’impatto del Cremlino sull’economia serba. Ciò potrebbe portare a 
significativi cambiamenti nella collocazione geopolitica della Serbia, 
in combinazione con investimenti esteri diretti più significativi e 
pressioni diplomatiche per la diversificazione nel settore energetico, 
precedentemente dominato dall’influenza di Mosca. Sebbene questa 
svolta sembri ancora lontana, l’accelerazione degli eventi che la 
circondano dimostra che questo scenario potrebbe essere altamente 
probabile nell’immediato futuro (Vasović 2025).

Per spiegare le tendenze economiche e occupazionali dell’attuale 
migrazione russa a Belgrado, ci baseremo in larga misura sulla 
ricerca condotta da Zejnulahović, Pavlović e Molnar sulla profilazione 
dell’immigrazione russa in Serbia (2024, 6). Molti degli intervistati 
sono in età lavorativa e più di due su tre (68,5%) avevano un impiego 
a tempo pieno quando hanno lasciato il proprio Paese. Meno di un 
decimo (8,3%) ha dichiarato di avere avuto un’attività in proprio 
in Russia, mentre un numero considerevole (13,4%) lavorava come 
‘libero professionista’ senza un contratto di subordinazione. Circa 
il 5% era disoccupato prima di espatriare, mentre in Serbia tale 
percentuale si attesta a poco più del 10% (10,6%). Il raddoppio della 
disoccupazione può essere un dato preoccupante, in relazione alle 
difficoltà nel trovare un impiego e nel raggiungere una stabilità 
finanziaria soddisfacente. Inoltre, il 15,3% dei partecipanti ha 
dichiarato di essere ancora impiegato presso un’azienda russa. 
Oltre un quarto degli intervistati (26,4%) ha dichiarato di essere 
impiegato presso un’azienda con sede in Serbia, in genere fondata 
dagli stessi russi e, tra le tendenze che accomunano i migranti russi, 
c’è proprio la costituzione e la registrazione di un’azienda in Serbia. 
Oltre alla libertà finanziaria, questo li aiuta a gestire il proprio status 
occupazionale, sia come lavoratori autonomi che come dipendenti delle 
proprie aziende, rendendo relativamente semplice l’ottenimento di un 
permesso di soggiorno a lungo termine, temporaneo o permanente. 
Infine, il 23,1% dei migranti russi di recente arrivo ha dichiarato 
di lavorare, solitamente da remoto, ma né per aziende russe né per 
quelle serbe.

Per quanto riguarda l’inclusione sociale, l’attitudine dei migranti 
russi riflette il loro profilo generazionale. I giovani generalmente 
interagiscono con i loro coetanei attraverso eventi musicali e artistici 
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﻿alternativi organizzati a Belgrado, mentre chi è giunto con le proprie 
famiglie spesso interagisce con la popolazione locale grazie alla 
mediazione dei figli, che frequentano scuole serbe e hanno maggiori 
contatti con i locali. Degno di nota è il fatto che i migranti russi i cui 
figli sono iscritti nelle scuole serbe siano più propensi ad imparare la 
lingua serba. Come sottolinea ancora l’indagine citata (Zejnulahović 
et al. 2024), i giovani ed i single considerano la Serbia una soluzione 
di insediamento temporaneo, principalmente perché il loro obiettivo 
solitamente è quello di trasferirsi in qualche altro Paese della UE, che 
percepiscono come la destinazione finale. Al contrario, le famiglie con 
figli vedono Belgrado come una soluzione potenzialmente definitiva 
ed in questo contesto gioca un ruolo decisivo il principio secondo 
cui, se il figlio è iscritto a una scuola pubblica, i genitori ricevono 
automaticamente un permesso di soggiorno, indipendentemente 
dalle altre condizioni che devono essere soddisfatte per acquisire 
tale diritto. 

Nell’ultimo decennio, la Repubblica di Serbia ha dovuto affrontare 
un massiccio afflusso di rifugiati provenienti da zone devastate dalla 
guerra in Siria, Afghanistan e Iraq, per questo il sistema educativo 
ha adottato programmi per i bambini rifugiati istituendo corsi di 
formazione per insegnanti che lavorano con gruppi sociali vulnerabili 
stranieri e organizzando progetti volti ad insegnare la lingua serba 
ai bambini la cui lingua madre non è il serbo. Ciò ha permesso una 
più facile inclusione anche dei bambini russi nel sistema educativo 
serbo (Tuvić 2023).

Attualmente, le nostre scuole ospitano 2.505 bambini provenienti 
dalla Russia, circa 90 studenti dall’Ucraina e circa 50 da altri 
paesi. Abbiamo anche molti bambini stranieri provenienti da 
famiglie arrivate con regolari visti di lavoro, ma questi non sono 
trattati come gruppi vulnerabili. Come già detto, la conoscenza 
della lingua non è richiesta per l’iscrizione. Iniziano subito la 
scuola con lezioni di lingua serba come attività extracurriculare 
aggiuntiva fino al raggiungimento di un certo livello di conoscenza. 
In questo modo, alcuni di loro raggiungono risultati eccezionali 
molto rapidamente. All’inizio è stato molto impegnativo ma in 
breve tempo abbiamo risposto alle esigenze di questa popolazione, 
soprattutto vulnerabile, e ci siamo impegnati per includere 
adeguatamente i bambini migranti nel sistema scolastico serbo. 
(S.V., dirigente ministeriale, 60 anni, Belgrado, 4 giugno 2024)

Gli effetti socioculturali della migrazione sono diventati recentemente 
più evidenti a Belgrado soprattutto nella sfera artistica poiché, in 
contrasto con il precedente scambio culturale ufficiale governativo 
basato su una programmazione tradizionale e classica (cori statali 
russi, balletti, bande militari), la diaspora russa ha portato contenuti 
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alternativi caratteristici della scena underground urbana di San 
Pietroburgo e Mosca (Čoko, 2023). La capitale della Serbia ospita da 
mesi molti gruppi musicali alternativi russi che organizzano concerti 
con il supporto di agenzie serbe e gruppi omologhi locali (Kovačević, 
2024). Con un parallelismo che ricorda molto lo scambio culturale 
avvenuto all’indomani della Rivoluzione d’Ottobre (Vesić 2015), come 
allora, anche oggi i migranti russi hanno portato con sé diverse forme di 
espressione artistica nell’ambito delle diverse arti, organizzando mostre, 
celebrazioni, manifestazioni ed eventi che contribuiscono a rinnovare 
il tessuto urbano di Belgrado, impoverito negli ultimi anni dall’esodo di 
molti giovani dal Paese. Questo scambio culturale alternativo, frutto di 
una integrazione dal basso, offre una nuova prospettiva ad un ambiente 
cosmopolita in cui nascono nuove forme artistiche, rendendo la scena di 
Belgrado più attraente e dinamica.

Figura 4  Alcuni manifesti pubblicitari di concerti russi in una strada del centro a Belgrado (© N. Miličić, 2025)
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﻿ Sono una vera e propria ventata di aria fresca, non solo per il 
settore della ristorazione commerciale, ma anche per la scena 
artistica e creativa. Aprono nuovi locali che attirano un folto 
pubblico belgradese giovane, interessato alle nuove tendenze 
artistiche e musicali. Questo processo riflette strategie più ampie 
di integrazione e sopravvivenza dei migranti, in cui le necessità 
economiche si intersecano con la creatività culturale in contesti 
urbani. (F.D., artista cinematografico, 49 anni, Belgrado, 20 
dicembre 2025)

Nonostante il disaccordo generale con il Cremlino e la guerra, 
tuttavia, la maggior parte degli intervistati (72,8%), nel sondaggio 
di Cvijić e Nikolić, esprime un interesse limitato o è molto cauta 
nell’impegnarsi più attivamente negli affari politici (2025, 4). Una 
delle spiegazioni, tra le altre, è il timore che molte famiglie di 
migranti mettano a rischio la loro sicurezza e il loro status legale 
nel Paese ospitante. Ci sono stati casi in cui le autorità serbe hanno 
rifiutato di rilasciare permessi di soggiorno a migranti russi e alle loro 
famiglie perché erano politicamente attivi10 e che, dopo le proteste 
contro la guerra all’inizio del loro soggiorno, si sono semplicemente 
ritirati e hanno iniziato a dare priorità ai loro interessi privati (si 
veda Novakov, 2024; Martinović, 2024; Bogdanović, 2024). Questo 
atteggiamento di prudenza si riflette anche nella poca diffusione di 
forme di associazionismo pubblico tra i russi, tanto che la Russian 
Democratic Society (RDS) è l’unica ONG senza scopo di lucro 
ufficialmente registrata in Serbia, concepita per dare voce alla 
nuova diaspora. La sua operatività, però, è fortemente compromessa 
poiché l’organizzazione non è in grado di aprire e gestire un proprio 
conto bancario. Tale discrepanza tra la registrazione formale e 
l’impossibilità pratica di operare indica un più ampio schema di 
ostruzione amministrativa messa in atto dalle autorità serbe che, di 
fatto, limita la visibilità e l’azione dell’associazionismo politico tra i 
migranti russi (Petrović, 2024, 103-4).

Tuttavia, le loro opinioni e convinzioni politiche sono relativamente 
facili da analizzare e studiare basandosi sui dati indiretti ottenuti 
da vari sondaggi condotti sull’argomento. L’esempio migliore è la 
lettura dei risultati elettorali del marzo 2024, quando la diaspora 
russa espresse chiaramente il disaccordo con la politica ufficiale del 

10  Il caso più famoso è quello di Peter Nikitin, cittadino russo con passaporto olandese, 
a cui le autorità serbe hanno vietato l’ingresso al suo ritorno da un viaggio all’estero, 
motivando tale diniego con non meglio precisate ragioni di sicurezza nazionale. L’uomo 
è un attivista pacifista e membro della Russian Democratic Society (RDS) (Moratti 
2023).
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Cremlino favorendo il candidato dell’opposizione e Vicepresidente 
della Duma, Vladislav Davankov.11 

Al contrario, il lavoro di Zejnulahović et al. (2024, 11) ha rilevato 
che la maggior parte degli intervistati single e più giovani ha 
dichiarato di aver partecipato a vari eventi e azioni di attivismo civico 
organizzati dalla diaspora russofona in Serbia. Le attività più comuni 
sono state proteste contro la guerra, volontariato, partecipazione alle 
elezioni presidenziali russe a Belgrado, firma di petizioni e donazioni 
di fondi ai media di opposizione in Russia. Un numero schiacciante di 
questi migranti russi (70,8%) crede fermamente che il governo russo 
sia responsabile della crisi ucraina e pareri fortemente negativi sono 
stati espressi anche rispetto all’operato del presidente Vladimir Putin, 
dell’esercito russo e dei media russi. Anche le valutazioni relative alle 
istituzioni occidentali da parte dei migranti russi, come la UE, la 
NATO, e i media occidentali sono state prevalentemente negative, ma 
in misura contrastante: le percezioni dei media occidentali si sono 
riflesse in una risposta negativa del 39,3%; la UE ha ricevuto una 
risposta negativa del 45,3% mentre la NATO del 50,5%. 

Come osservato in precedenza, la durata, la violenza della guerra 
e il suo decorso indefinito hanno influenzato gli atteggiamenti dei 
migranti: la maggior parte degli intervistati si è detta frustrata 
dalla guerra prolungata, considerandola un sacrificio inutile. Hanno 
anche avvertito un senso di impotenza nel prevedere la direzione che 
prenderanno gli avvenimenti e il futuro delle proprie vite.

6	 Conclusioni

L’arrivo inaspettato di gruppi di migranti relativamente omogenei, 
soprattutto quelli con un’istruzione superiore, produce in genere 
effetti disomogenei, avvantaggiando alcuni settori economici ma 
mettendo a dura prova altri settori della società civile. In questo 
caso, il movimento dei russi in Serbia è la variabile indipendente, 
mentre i cambiamenti nello spazio urbano, negli alloggi, nelle 
strutture del lavoro, nelle pratiche culturali e negli atteggiamenti 
politici rappresentano le variabili dipendenti che abbiamo analizzato.

Belgrado ha recentemente assistito a un afflusso significativo di 
immigrati russi, principalmente giovani professionisti del settore IT. 
L’argomentazione qui proposta è che l’economia serba ne abbia, in 
buona misura, beneficiato, con ben 12.080 imprese registrate come 
risultato più tangibile di questa nuova imprenditorialità e del relativo 
lavoro autonomo. Allo stesso tempo, le ricadute del conflitto ucraino 

11  Ulteriore riprova del sentimento antiputiniano della diaspora belgradese sono 
le molte schede che riportavano il nome di Alexei Navalny (Cvijić e Nikolić, 2025, 9).
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﻿hanno portato la Serbia a ridurre la sua tradizionale dipendenza 
energetica dalla Russia, fatto che sta segnando una svolta nella sua 
posizione geopolitica. L’arrivo degli immigrati russi ha innescato 
complessi cambiamenti socioeconomici, tra cui le questioni relative 
all’integrazione sociale, alla fornitura di servizi pubblici e all’accesso 
agli alloggi. Dal punto di vista culturale, sebbene gli immigrati russi 
abbiano contribuito alla vita sociale e artistica di Belgrado, corrono 
anche il rischio di mantenere un eccessivo grado di separazione dalla 
popolazione locale. L’inclusione rimane una questione centrale, con 
alcuni migranti che costruiscono reti di supporto all’interno della 
loro comunità russofona piuttosto che impegnarsi nell’integrazione 
con la popolazione residente. Analizzando gli aspetti politici, emerge 
in tutta evidenza come questi immigrati tendono ad avere opinioni 
più liberali e pro-democratiche e sono prevalentemente contrari 
all’attuale regime del Cremlino e al suo intervento armato in Ucraina. 
Questi risultati tendono ad attenuare gli iniziali timori sulla possibilità 
che questa nuova comunità possa rappresentare una minaccia alla 
stabilità della regione o essere un rappresentante dell’influenza del 
Cremlino. Essi rappresentano invece una comunità imprenditoriale 
dinamica in grado di promuovere e produrre un miglioramento del 
clima economico e sociale – piuttosto stagnante nella Serbia di oggi. 
Del resto è del tutto evidente che pagano le tasse, che partecipano 
ai consumi e coloro che hanno registrato aziende contribuiscono 
direttamente anche alla crescita del PIL nazionale.

Dopo questa breve e certo non esaustiva analisi, riteniamo che 
l’evoluzione e le prospettive di questa nuova diaspora russa siano 
strettamente legate agli eventi politici in Russia e dal quadro 
geopolitico internazionale. Molto dipenderà dalla durata del conflitto 
armato, dalla rigidità del regime di Cremlino, dall’andamento 
dell’economia nazionale influenzata dalla guerra e dalla politica 
delle sanzioni della comunità internazionale nei confronti della 
Russia. Tutti questi aspetti giocheranno un ruolo decisivo sulla 
trasformazione di questo ‘microcosmo’ di espatriati temporanei 
in una comunità stabile e integrata che, con le sue caratteristiche 
specifiche, potrebbe diventare una parte importante del panorama 
sociale ed economico nazionale e di Belgrado in particolare. D’altro 
canto, non è da escludere che una parte di coloro che si sono stabiliti 
in Serbia da più tempo, intenda restare comunque nel Paese balcanico 
indipendentemente dalla fine delle ostilità, in virtù sia dei vantaggi 
fiscali che godono le loro imprese, sia dell’esistenza di un ambiente 
sociale favorevole. 
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Petrović, P. (2024). Serbia: Government and the Scarecrow in Rekawek, Kacper, 
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