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Abstract

111876, in Italia, € 'anno della cosiddetta “rivoluzione parlamentare”. Nasceva il primo governo della Sini-
stra storica, guidato da Agostino Depretis. In quei mesi, a Bologna venne celebrato il processo agli inter-
nazionalisti responsabili del tentativo insurrezionale del 1874 e al loro giovane leader, Andrea Costa. Quali
erano state le motivazioni che avevano spinto quei giovani militanti ad agire? E quali furono le aspettative,
poi deluse, suscitate dal cambiamento politico del 1876?

In Italy, 1876 was the year of the so-called “parliamentary revolution”. The first government of the Left was formed, led
by Agostino Depretis. During those months, the trial of the internationalists responsible for the attempted insurrection
of 1874 and their young leader, Andrea Costa, took place in Bologna. What had driven those young militants to act?
And what expectations, later dashed, did the political shift of 1876 raise?

Keywords: Andrea Costa, processo penale, rivoluzione, Bologna, 1876.
Andrea Costa, criminal trial, revolution, Bologna, 1876.

Carlo De Maria, nato a Bologna nel 1974, é professore associato di Storia contemporanea presso il Dipar-
timento di Storia Culture Civilta (DISCI) dell'Universita di Bologna. E direttore del Centro studi e ricerche
Renato Zangheri presso la Fondazione Duemila di Bologna. Ha fondato e dirige la collana editoriale “Ottocen-
toDuemila”, presso Bologna University Press, e la rivista di Public History “Clionet. Per un senso del tempo
e dei luoghi”.

Carlo De Maria, born in Bologna in 1974, is Associate Professor at the Department of History and Cultures at the
University of Bologna. He is Director of the Renato Zangheri Center for Studies and Research in Bologna. He founded
the editorial series “OttocentoDuemila” (Bologna University Press) and the journal of Public History “Clionet. Per un
senso del tempo e dei luoghi”.

In apertura: Andrea Costa, 1875 ca., Biblioteca comunale di Imola, Carte Costa, Album di fotografie e
disegni, n. 1.



Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 10/2026

1. 1876: speranze e aspettative deluse di un anno di svolta

Anche il 2026 ha i suoi anniversari, naturalmente in cifra tonda, da ricordare. Tra questi, uno dei
meno frequentati sia dal dibattito pubblico che da quello storiografico ci riporta al 1876, tra dimen-
sione locale e nazionale.

A livello nazionale & I'anno della cosiddetta “rivoluzione parlamentare”. In marzo, con la caduta dell’e-
secutivo guidato da Marco Minghetti, si chiuse il periodo di governo della Destra, lo schieramento
liberal-moderato di ascendenza cavouriana che guidava il paese dal momento dell'Unita, e nasceva
il primo governo della Sinistra, guidato da Agostino Depretis, su posizioni liberal-progressiste mag-
giormente inclini a riforme sociali e politiche: obbligatorieta scolastica, riduzione dei provvedimenti
repressivi della polizia, allargamento del suffragio elettorale.

Due mesi piu tardi a Bologna, venne celebrato il processo agli internazionalisti responsabili del ten-
tativo insurrezionale del 1874 e al loro giovane leader, Andrea Costa. La folla si accalcava nella vasta
sala delle udienze, le tribune erano ricolme di gente. Una folta rappresentanza di studenti universitari
sosteneva rumorosamente la causa incarnata dal rivoluzionario romagnolo'. Le parole pronunciate
da Andrea Costa durante il processo: «Faremo dei tribunali, tribunal», sintetizzarono al meglio quel
contesto e quell'atmosfera: il peso dellopinione pubblica e la sua “pressione” sulla giustizia®. Si puo
anzi dire che Costa fosse il primo, tra gli internazionalisti, ad abbandonare l'atteggiamento settario e
a scoprire 'importanza dellopinione pubblica®.

Il recente avvento della Sinistra al potere facilito lesito assolutorio del processo?; una assoluzione
sorprendente, se si considerano i tanti processi contro le associazioni di «malfattori» (sovversivi) degli
anni precedenti, ma riconducibile appunto alla nuova stagione di governo. Non appena scarcerato, in
luglio, Costa approfitto del nuovo clima politico per convocare a congresso, pubblicamente, alla luce
del sole, le sezioni romagnole dell'Internazionale. Si rivelava, qui, una caratteristica fondamentale
che da allora in poi caratterizzero l'azione costiana: la fiducia nel valore dell'agitazione pubblica®.
Fiducia che si ritrovera anche nella campagna politica «Impadroniamoci dei Comuni» promossa da
Costa nel 1883 con l'obiettivo di estendere le autonomie locali, circoscrivere il potere di ingerenza del-
le prefetture, fino ad abolirle, e giungere al suffragio universale nelle elezioni amministrative®.
Qualcosa pero si ruppe negli anni successivi. Nel corso degli anni Ottanta, la borghesia nazionale co-
mincio a sviluppare un sentimento d'insicurezza nei confronti delle pressioni democratiche in atto’,
riportando a un clima di netta chiusura del potere pubblico nei confronti delle istanze di riforma
sociale e istituzionale espresse dai movimenti popolari. Una linea politica che si concretizzo dappri-
ma con il rafforzamento delle posizioni di Depretis rispetto al liberalismo piu radicale di Cairoli e
Zanardelli, poi con l'ascesa di Crispi®. Lo rivelarono senza possibilita di dubbio le repressioni armate,
condotte prima nelle campagne emiliane e lombarde, successivamente nei confronti dei fasci sicilia-
ni, culminando nel Novantotto’.

Tra il primo movimento comunale di Costa (1883) e la crisi di fine secolo (il quadriennio repressivo
1894-1898) corre un periodo decisivo per la storia dell'Ttalia liberale, per il futuro delle autonomie e
per i caratteri del movimento operaio e socialista. Dal movimento del 1883 emerse, si potrebbe dire
“dal basso” o “dalla periferia” — in sostanza dal mondo delle autonomie sociali e dagli ambiti municipa-
li - una richiesta di spazi democratici. La negazione o I'aggiramento di questa domanda popolare pose
negli anni successivi un problema di democrazia; problema che non venne compiutamente risolto
neppure dalla svolta liberale di inizio Novecento.
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2. 1874: “Andiamo a fare la rivoluzione”. Il moto internazionalista di Bologna e le sue
motivazioni'

Per comprendere il contesto nel quale era maturato, nell'Ttalia postunitaria, il moto insurrezionale del
1874 e opportuno partire dall'esito, per certi versi deludente, del Risorgimento. Non si era realizzata
la profonda trasformazione politica e istituzionale auspicata dalle correnti politiche piu avanzate, ma
qualcosa di simile a una dilatazione del Regno di Sardegna e della dinastia dei Savoia. Anche su queste
contraddizioni sarebbe nato nei decenni postunitari il movimento anarchico e socialista.

La nascita del socialismo italiano e legata, cioe, in qualche misura, alle modalita con le quali si risolse
la questione dell'unita nazionale!'. Camillo Benso di Cavour, primo ministro del Regno di Sardegna,
ebbe bisogno di Garibaldi e dei suoi volontari per unificare la penisola; ben presto, pero, democratici
e repubblicani furono relegati allopposizione. Una parte di essi fini per accettare senza riserve lo Sta-
to monarchico, mentre altri mantennero vive le rivendicazioni politiche del passato.

Tra anni Sessanta e Settanta, grazie al diritto di associazione riconosciuto dallo Statuto albertino,
cominciarono a manifestarsi, lungo la penisola, le prime forme di auto-organizzazione popolare e i
primi scioperi spontanei. Nel 1864, a Londra, era nata 'Associazione internazionale dei lavoratori, o
Prima internazionale, come luogo di comunicazione e di cooperazione tra le societa operaie dei di-
versi paesi. Questo nuovo network internazionale prendeva vita intorno a poche regole statutarie che
si limitavano a richiamare i principi del mutuo appoggio, del progresso e della piena emancipazione
dei lavoratori, in un ampio - e se si vuole generico - richiamo all«umanita» per riformare la «societa».
Ne facevano parte, al fianco del filosofo tedesco Karl Marx, gia autore nel 1848, insieme a Friedrich
Engels, del Manifesto del partito comunista, i mutualisti seguaci dell'anarchico Pierre-Joseph Proudhon
e altre correnti della sinistra europea*?.

Anche in Ttalia, sotto lo stimolo della propaganda internazionalista, cominciarono a prendere forma
i contorni di un primo movimento socialista. Sicuramente pesava, nel provocare forte malcontento e
desiderio di riscatto, un quadro politico che pareva bloccato e dove la classe dirigente dello Stato uni-
tario, al momento delle elezioni, si confrontava con appena il 2% della popolazione, mentre in altri
paesi europei era gia in atto un allargamento del suffragio (la riforma elettorale britannica del 1867
portava, ad esempio, gli aventi diritto al voto a circa I'8% della popolazione). Come se non bastasse,
tra 1867 e 1868, si determino in Italia una svolta reazionaria alla guida del governo, con pesanti con-
seguenze sulla politica fiscale.

Nell'ottobre 1867 al ministero guidato da Urbano Rattazzi — che prima di avvicinarsi alla Destra cavou-
riana era stato un esponente di spicco della Sinistra storica e che, nell'autunno 1867, non si dimostro
sufficientemente determinato a frenare Garibaldi e la sua campagna per “Roma capitale” - subentrava
un governo guidato dal generale Luigi Federico Menabrea con un carattere inequivocabilmente rea-
zionario, lontano dalla stessa tradizione liberale cavouriana. L'anno successivo Menabrea introdusse
una politica tributaria vessatoria per i ceti popolari. Tra i provvedimenti finanziari pit duri e iniqui si
segnalava la tassa del luglio 1868 sul grano macinato (cioe sulla farina), che ebbe l'effetto di far aumen-
tare ulteriormente il prezzo del pane. Un forte malcontento si diffuse nelle campagne di tutto il paese
provocando lo scoppio di tumulti, repressi duramente dall'esercito con diverse centinaia di morti tra
i civili®®. Lo stesso Menabrea fu iniziatore nel 1869 del colonialismo italiano, con l'acquisizione della
baia di Assab sul mar Rosso; avamposto dal quale sarebbe partito, nei decenni successivi, l'espansio-
nismo italiano in Africa orientale.

Nel contesto della svolta reazionaria appena descritta, un manifesto annunciava (il 2 giugno 1868)
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I'imminente pubblicazione a Lodi di un periodico democratico, “La Plebe”, diretto da Enrico Bignami
e promosso da un ristretto gruppo di garibaldini, con I'idea di una iniziativa di trasformazione sociale
che avrebbe dovuto salire dal basso, dai ceti popolari (la plebe, appunto); era un ulteriore e significati-
vo segnale di spostamento verso il socialismo di intellettuali di formazione radicale e repubblicana®.
L'onda lunga dei moti popolari iniziati allora sarebbe stata capace di spingersi fino ai tumulti, alle
proteste e ai tentativi insurrezionali promossi dagli internazionalisti nel 1874.

3. Il fattore umano: l'arrivo in ltalia di Michail Bakunin (1864)

La storia e fatta — come ben sappiamo - da visioni d'insieme, da contesti politici ed economici, ma poi
determinante e il fattore umano: gli uomini e le donne attori della storia, intesi anche nella loro indi-
vidualita e nei loro percorsi biografici. E allora determinante, nella vicenda che stiamo descrivendo,
¢ sicuramente l'arrivo in Italia nel 1864 del rivoluzionario russo Michail Bakunin.

Dopo una rocambolesca fuga dalla Siberia, dove era stato confinato dal governo zarista, Bakunin rag-
giunse faticosamente I'Ttalia perché attirato, affascinato, dal mito di Garibaldi'®. Nato nel 1814 (I'anno
del Congresso di Vienna), Bakunin era stato uno dei protagonisti del Quarantotto europeo, vissuto a
Parigi, ma anche a Praga, Berlino e Dresda. «I primi giorni che seguirono la rivoluzione di febbraio
a Parigi furono i piu belli nella vita del Bakunin», cosi Aleksandr Herzen ricordava I'amico in Fran-
cia all'inizio del 1848, mentre respiravano insieme l'entusiasmo esploso con la proclamazione della
seconda repubblica’’. Incarcerato in Sassonia nel 1849, venne poi consegnato alle autorita russe, in
mano alle quali rimase fino alla fuga del 1861, che lo avrebbe portato tre anni piu tardi ad approdare
in Italia.

Bakunin, a differenza di Marx, non parlava di «classe operaia» o di «lotta di classe»; il suo riferimento
privilegiato era un popolo misero ed eterogeneo (ma reso compatto dall'indigenza), distribuito preva-
lentemente nelle zone rurali. Anche per questo, vide nell'Ttalia, non ancora toccata dalla rivoluzione
industriale, il paese ideale nel quale poteva attecchire la propaganda anarchica®®.

La forza di attrazione esercitata, anche su Bakunin, dal mito di Garibaldi aveva motivazioni precise.
Dopo il fallimento delle rivoluzioni del 1848-49, I'impresa di Garibaldi del 1860 — un‘azione militare
non convenzionale tesa a liberare le regioni dell'Ttalia del Sud dalla monarchia assoluta dei Borbone
- diede una scossa allopinione pubblica europea e rilancio le speranze in iniziative di segno democra-
tico e rivoluzionario. Bakunin si stabili proprio nell'ex capitale del Regno delle Due Sicilie, Napoli, e
la sua propaganda fece proseliti soprattutto tra i militanti repubblicani e democratici napoletani che
erano stati vicini a Mazzini e a Garibaldi.

I primi collaboratori di Bakunin in Ttalia, intorno alla meta degli anni Sessanta, furono Giuseppe
Fanelli, Carlo Gambuzzi e altri attivisti nati tra anni Venti e Trenta dell'Ottocento. Si tratta di una ge-
nerazione, gia mazziniana e garibaldina, che avrebbe fatto, per cosi dire, “da ponte” tra Risorgimento
e movimento socialista. Mentre la prima generazione propriamente socialista e anarchica, composta
da allievi diretti di Bakunin, & quella dei giovani nati a meta dell'Ottocento. Essi cominciarono a im-
pegnarsi tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio del decennio successivo®.

Sono quattro gli esponenti principali e pit studiati di questa leva rivoluzionaria: Carlo Cafiero (1846),
Andrea Costa (1851), Errico Malatesta (1853) e Francesco Saverio Merlino (1856). Tre di loro prove-
nivano dall'Ttalia del Sud e, pit precisamente, potevano dirsi legati allambiente politico e culturale
napoletano; mentre Costa era nato a Imola, in Romagna, una regione gia sottoposta al dominio dello

Carlo De Maria



Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi n. 10/2026

Stato pontificio (fino al 1859), dove si era radicata nel corso dell'Ottocento una forte cultura politica di
opposizione, marcatamente repubblicana e anticlericale.

Questa identita per contrasto del territorio romagnolo si delined appieno nel momento in cui il volto
dell'Ttalia unita prese le sembianze della coscrizione obbligatoria e delle tasse. Parlare di radicalismo
politico in Romagna significa concentrarsi soprattutto sui primi decenni post-unitari, perché, secon-
do le parole di Roberto Balzani, ¢ in quel periodo che si delinea compiutamente I'immagine della
Romagna quale «regione allopposizione»®.

Oltre alle figure di spicco gia citate, la storiografia ha fatto luce almeno in parte, seguendo una sol-
lecitazione venuta da Renato Zangheri, anche sui tratti biografici dei protagonisti minori, dedicando
una particolare sensibilita alle scelte di vita spesso laceranti compiute dagli internazionalisti: destini
individuali senza gloria, lontani dalle luci della ribalta, ma profondamente segnati dalla militanza ri-
voluzionaria®. Tanti militanti di secondo piano erano legati ai periodici della stampa rivoluzionaria di
provincia. La loro biografia politica e sostanzialmente sovrapponibile alle vicende editoriali di questi
fogli militanti, come mostrano alcuni frangenti storici decisivi. Al fallimento dei tentativi insurrezio-
nali del 1874, ad esempio, seguil una vasta azione repressiva del governo: le sezioni dell'ITnternazionale
furono disperse o costrette a operare in clandestinita, i giornali vennero soppressi, gli arresti si mol-
tiplicarono. Molti giovani internazionalisti attraversarono un periodo di riflusso rispetto all'impegno
politico, e solo faticosamente riuscirono a riorganizzare compiutamente le proprie attivita e le proprie
pubblicazioni®.

4. L'esempio della Comune di Parigi (1871)

Per comprendere il moto del 1874, le sue origini e caratteristiche, oltre alla realta politica e sociale
dell'Ttalia di quegli anni e al ruolo decisivo giocato da singole individualita, bisogna considerare an-
che alcuni influssi internazionali. Siamo negli anni della Prima internazionale, come detto, ma qui mi
voglio riferire soprattutto allesperienza della Comune di Parigi.

11 tentativo insurrezionale del 1874, che ebbe come fulcro Bologna e la Romagna, ma che interesso
anche gruppi rivoluzionari presenti in altre regioni, ad esempio in Toscana e Puglia, che si sarebbero
dovuti sollevare seguendo I'impulso proveniente dalla citta emiliana, si ispirava alla Comune di Parigi
di tre anni prima: la volonta di instaurare un potere rivoluzionario in citta, impossessandosi dei luo-
ghinevralgici del potere, come l'arsenale, il palazzo comunale, ecc.?. Evento decisivo, la Comune, che
accelero l'opera di proselitismo di Bakunin in Ttalia e il cui effetto sul movimento socialista italiano
venne ricordato anche da Costa con parole evocative:

Ricordate, o compagni, il 71 ed il 72? Come aspettavamo trepidanti le nuove di Parigi, come cercavamo gli
statuti di questa potente Associazione Internazionale, come leggevamo con ansia cio che i giornali stessi

degli avversari ne scrivevano®.

Nello Rosselli, nel suo pionieristico Mazzini e Bakunin, defini Costa come «una recluta socialista del
1871»%, proprio per chiarire 'importanza periodizzante della Comune nel percorso biografico di mol-
ti militanti rivoluzionari. Piu precisamente, il reclutamento dell'Internazionale inizio a essere agevo-
lato dall’esperienza negativa dei volontari che combatterono con Garibaldi sui Vosgi, tra la fine del
1870 e T'inizio del 1871, durante la guerra franco-prussiana. Garibaldi aveva deciso di intervenire in
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difesa della Francia repubblicana contro l'autoritarismo prussiano, ma il volto reazionario e conser-
vatore che mostro la nuova repubblica francese deluse profondamente i garibaldini. Cio favori il venir
meno in molti giovani militanti della fiducia nel programma repubblicano, contribuendo a segnare il
passaggio di alcuni reduci garibaldini all'Internazionale?. Un passaggio che divenne ancora piu con-
sistente in seguito alle critiche di Mazzini alla Comune di Parigi (marzo-maggio 1871), difesa con forza
invece da Bakunin e dallo stesso Garibaldi. Fu questo il frangente decisivo nell'opera di proselitismo
del rivoluzionario russo in Italia; fu allora, cioe, che si ingrossarono per la prima volta in maniera con-
sistente i ranghi dell'Internazionale. Lavvenimento della Comune segno, in questo modo, il confluire
di molte forze garibaldine nei manipoli dell'Internazionale.

Alla vigilia dei primi moti internazionalisti, tra la fine del 1873 e il principio del 1874, la consistenza
numerica della Federazione italiana dell'Internazionale era gia significativa, contando 129 sezioni e
26.704 aderenti?. La rete dei gruppi rivoluzionari era particolarmente fitta nell'ltalia centrale e cen-
tro-settentrionale: in Emilia-Romagna, Toscana, Umbria e Marche. Negli anni Trenta dell'Ottocento
la Giovine Italia di Mazzini, che aveva anch'essa le caratteristiche di una associazione politica insur-
rezionale, era arrivata a circa 50 mila aderenti. L'ordine di grandezza non e molto diverso: si parla, in
un caso e nell’altro, di alcune decine di migliaia di aderenti.

Tra il 1873 e il 1874, sullonda emotiva di una conflittualita sociale in aumento (con un netto incre-
mento della frequenza degli scioperi: 103 nel solo 1873 rispetto ai 13 di media annua del decennio
precedente)®, gli Internazionalisti italiani si convinsero dell’'esistenza di concrete prospettive insurre-
zionali. Di fronte a un quadro nazionale di netta chiusura al cambiamento, i non-conciliati con lo sta-
to delle cose, i ribelli, intravedevano l'unico shocco nell’azione diretta. I'azione violenta era, dunque,
vista come una necessita e corrispondeva, del resto, non solo al metodo di lotta sostenuto da Bakunin
ma anche a non lontane tradizioni cospirative risorgimentali (mazziniane e garibaldine).

5. Epilogo

I tentativi insurrezionali di quel decennio, e il loro fallimento, costituirono la prova del fuoco, I'espe-
rienza che determino scelte fondamentali e divergenti®. Non penso solo alla “svolta” verso il sociali-
smo riformista di Costa®®, ma anche, in maniera diversa, alla riflessione anarchica di Malatesta, che
- pur rimanendo seccamente ostile alla partecipazione al voto e al parlamentarismo — imbocchera la
via di un «socialismo anarchico» (per usare la sua terminologia)® piu attento al lavoro organizzativo,
educativo e propagandistico che non a violente spallate o a repentini gesti dimostrativi.

Malatesta comincio a parlare apertamente di «anarchismo gradualista» e della importanza della per-
suasione e della «libera cooperazione» per affermare gli ideali anarchici®. Cio non significava natu-
ralmente rinunciare alla prospettiva della trasformazione sociale quando si presentasse l'occasione®,
come avvenne, quasi cinquant’anni piu tardi, con la crisi del primo dopoguerra e il biennio rosso, in
un'epoca completamente diversa segnata dalla Rivoluzione russa e da nuovi modelli rivoluzionari.
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