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«Diva and Lieder Specialist»: cosi, il 27 agosto 1976, il «<New York Times»
decise di sottotitolare I'obituario di Lotte Lehmann (1888-1976), cantante-
attrice tra le piu illustri della prima meta del Novecento. Faccenda da
redazione, un sottotitolo: se non fosse che a vergare quel coccodrillo,
apparso in prima pagina, fu la penna di Alden Rogers Whitman,
giornalista apertamente inviso ai maccartisti, che dal 1964 era stato
impegnato a rinnovare il genere del necrologio per il principale
quotidiano della Grande Mela.[1] E dunque, anche la piu piccola traccia
in morte non poteva che essere pensata per illuminare i tratti
fondamentali del “ricordato”: Lehman fu (genericamente) diva, certo, e
interprete di una Marschallin (Der Rosenkavalier) che era riuscita a
guadagnarle la copertina del «Time»;[2] ma al contempo, e forse
soprattutto, Lehmann fu specialista di un repertorio - quello del Lied
tedesco ottocentesco, da Beethoven a Strauss - che s'era conquistato
uno spazio forte, autonomo e culturalmente riconosciuto nelle sale
statunitensi solo da pochi decenni.[3]

Le ragioni per l'attribuzione di una siffatta patente di autorevolezza non
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mancavano.[4] Sulle assi del palco d'opera - prima a Vienna, poi, in eta
piu matura, negli Stati Uniti - Lehmann si era distinta come una delle
maggiori interpreti wagneriane e straussiane della sua generazione. Ma,
gia a partire dalla seconda meta degli anni Dieci, il soprano aveva iniziato
a frequentare con crescente interesse il repertorio liederistico. | primi
recital arrivarono durante la Grande Guerra, per la compagnia dello
Stadttheater di Amburgo.[5] Un contatto “diretto” con la produzione
straussiana giunse poi nell'agosto del 1919, allorché la cantante passo tre
settimane a Garmisch, presso la dimora del compositore, onde
prepararsi nel ruolo della Farberin (Die Frau ohne Schatten) che avrebbe
debuttato a Vienna di li a breve.[6]

L'interesse per il repertorio venne a piena maturazione dopo il “lancio”
internazionale del 1924, con il debutto al Covent Garden nel ruolo della
Marschallin, sotto la bacchetta di Bruno Walter. Da i in avanti, il Festival
di Salisburgo divenne la meta preferita di Lehmann per Liederabenden
con lo stesso Walter o con Leo Rosenk; ma fu negli Stati Uniti che fiori
una vera e propria carriera specializzata, soprattutto dopo Il
trasferimento definitivo della cantante a New York nel 1938.[7] A partire
dal debutto nazionale a Chicago (il 28 ottobre 1930, come Siegliende in
Die Walkdre), possiamo contare centodiciassette recite d'opera (di cui
solo quarantatré negli USA, e in soli sei ruoli) a fronte di
duecentosettantasette recital liederistici. L'addio definitivo alle scene
avvenne sei anni dopo l'ultima recita d'opera, e precisamente nel 1951,
con un concerto liederistico alla Town Hall di New York assieme al suo
accompagnatore preferito, Paul Ulanowsky.

Se ci0 non bastasse, dopo il ritiro Lehmann fu tra i principali promotori
della Music Academy of the West a Santa Barbara, in California, ove si era
stabilita dal 1943 con Frances Holden.[8] Cosi, dal 1947 ebbe inizio una
lunga attivita come docente di “interpretazione vocale”, tanto nelle
masterclass annuali a Santa Barbara e alla Wingmore Hall di Londra,
quanto in lezioni individuali date presso la sua dimora con vista sul
Pacifico. In questo solco, tra il 1945 e il 1971 Lehmann pubblico due
volumi dedicati allinterpretazione di ruoli d'opera[9] e due a quella di
Lied o cicli liederistici.[10] Accolti dalla critica come nettare distillato da
una delle piu importanti prime donne viventi,[11] questi volumi
rappresentano un documento di eccezionale rilievo non solo per
comprendere il modo in cui Lehmann affrontasse i propri repertori
d’elezione, ma anche come intendesse farsene nume tutelare,
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adattandoli a una precisa visione culturale e pedagogica per meglio
trasmetterli alle nuove generazioni di cantanti statunitensi.

In definitiva, il lungo corso delle attivita lehmanniane, la loro
articolazione temporale attorno e oltre la Seconda guerra mondiale, e le
diffrazioni tra molteplici contesti e media fanno del soprano tedesco un
caso di grande interesse. In quanto segue, intendo analizzare il suo “fare”
in relazione specifica al Lied tedesco, prendendo come esempio
paradigmatico due cicli di Robert Schumann particolarmente amati e
frequentati da Lehmann: Frauenliebe und Leben Op. 42, che intona otto
delle nove liriche dellomonima raccolta di Adelbert von Chamisso, e
Dichterliebe Op. 48, che invece mette in musica una selezione di sedici
poemi dal Lyrisches Intermezzo di Heinrich Heine.[12] Iniziero col
sondare brevemente i transiti delle idee e consuetudini performative di
Lehmann dal palcoscenico alle masterclass, facendo particolare
riferimento agli scritti didattici. Dunque, porro questi transiti in
prospettiva, mostrando come alcuni tratti del “fare” del soprano
discendessero dalla lezione di Bruno Walter, celeberrimo direttore
d'orchestra e “maestro” della cantante in materia di “interpretazione
musicale”.

Iniziamo dunque dal palcoscenico. Compulsando la cronologia
lehmanniana composta da Gary Hickling,[13] tra il 1929 e il 1951 si
possono contare sette esecuzioni di Dichterliebe (di cui una parziale, il 6
marzo 1931 a Monte Carlo) e trenta di Frauenliebe und Leben, di cui
sedici su suolo statunitense. La disparita & facilmente giustificabile se si
considera che I'Op. 48 consta di ben sedici brani, contro gli otto dell'Op.
42: che sia questa la ragione principale, e non gia la destinazione
“naturalmente maschile” di Dichterliebe, lo conferma il fatto che
Lehmann dedico un numero non dissimile di concerti a cicli altrettanto
corposi, quali ad esempio Winterreise D. 911 di Franz Schubert, per cui
contiamo in totale undici performance dal 1940 in avanti. Di contro,
I'interesse per Dichterliebe € confermato dal fatto che «Ich grolle nicht»,
settimo brano del ciclo, risulta tra i Lied individuali piu cantati in assoluto
da Lehmann, con quarantasette attestazioni (spesso encore) su un totale
di centottantacinque presenze schumanniane nei programmi da
concerto della cantante.

A fare da contraltare alle performance dal vivo vi sono poi quelle
mediatizzate, e in particolare due incisioni discografiche integrali (una
per ciclo), realizzate entrambe durante i mesi estivi del 1941 negli studi di
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registrazione della Columbia, con Walter al pianoforte.[14] A queste, che
rappresentano senza dubbio il principale lascito fonografico di Lehmann
per Schumann, si possono aggiungere altri estratti di natura
commerciale - in particolare, un'incisione di «Ich grolle nicht» del 19
giugno 1930, per la Odeon[15] - oppure performance /ive o radiofoniche
successivamente riversate su disco o altro supporto fisico.[16]

Con tutte le doverose riserve relative ai meccanismi di costruzione e
recezione della performance registrata,[17] questi oggetti mediali
consentono un accesso al “fare” di Lehmann: altrove, ho gia discusso le
caratteristiche vocali del soprano e i principali tratti stilistici della sua
interpretazione di Dictherliebe;[18] in questa sede, mi limitero ad alcune
considerazioni di massima. Da un punto di vista squisitamente canoro,
Lehmann presenta un equilibrio imperfetto ma efficace tra «stability and
instability: we sense warmth (the strong consonant lower harmonics),
dependability (the regularly beating vibrato combined with warmth of
tone) and yet vulnerability».[19] Queste caratteristiche erano del resto
ben presenti ai suoi contemporanei: nel gia citato obituario del «New
York Times», Whitman riprende alcuni passi di un precedente articolo di
Harold C. Schonberg, che il quotidiano aveva pubblicato nel 1962 per il
settantacinquesimo compleanno del soprano. Scrive Schonberg, e
ribadisce Whitman:

She may not have been one of the great vocal technicians, and she admits as
much. Her singing could have moments of effort, moments when her vocal
unease was characterized by breathiness. In a curious way, those moments
were part of her charm. They suggested to the audience that she was not an
inhumanly perfect singing machine; that she, too, was human, with human
limitations. Nobody cared about these occasional lapses, as they would have
cared with a lesser artist, for at all times the flame of Lehmann’s inspiration

burned so strongly that it burned away the imperfections.[20]

Al livello piu generale dell'interpretazione, le “umane limitazioni” di
Lehmann fanno il paio a una gestione non necessariamente “ortodossa”
di alcuni tratti stilistici di prima evidenza, e in particolare della relazione
tra andamento agogico e dinamiche: pur rispettando il tracciato
compositivo per quanto concerne le articolazioni interne dei Lied, nelle
performance mediali tanto di Dictherliebe quanto di Frauenliebe und
Leben il soprano dimostra un approccio libero ai modelli di arco
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fraseologico consuetudinari nel primo Novecento (accelerando in
crescendo, decelerando in diminuendo).[21] Ovwviamente, in cio
Lehmann é sostenuta dal “fare” dell'altro musicista coinvolto nella resa
performativa, ovvero Bruno Walter.

Un esempio rappresentativo € «Du Ring and meinem Finger», il quarto
Lied di Frauenliebe und Leben, nella gia citata incisione Columbia del 24
giugno 1941.[22] Walter aumenta o abbrevia i valori delle note in diversi
punti, il che risulta in un forte effetto di displacement sia tra la parte
pianistica e la linea vocale, sia tra i tre diversi “strati” che compongono
I'accompagnamento: le fondamentali alla mano sinistra anticipano quasi
sempre la figura delle crome alla mano destra, mentre il raddoppio
melodico della voce, sempre alla destra, tende a seguire quanto fa
Lehmann in un dialogo libero e non meccanico.[23] Se cid0 permette a
Walter di evidenziare I'autonomia dellaccompagnamento, facendo del
pianoforte un vero e proprio deuteragonista della voce - secondo un’idea
consolidata che in cio risiedesse il superamento del modello
schubertiano da parte di Schumann - I'approccio di Lehmann discende
dal principio che sacrificare, o quantomeno contraddire, la direzionalita
“standard” di una frase musicale fosse lecito laddove permettesse di
meglio evidenziare il contenuto emotivo-drammatico del testo poetico,
foss'anche di una sola parola.

A fronte di queste caratteristiche, gli scritti didattici permettono di
apprezzare ulteriormente le sottigliezze e sfumature della lettura
lehmanniana dei singoli Lieder, fossero essi sciolti o raccolti in un ciclo.
Prendiamo il caso di «Im Rhein, im heiligen Strome», sesto brano dei
Dichterliebe: I'io poetico si trova nel Duomo di Colonia, al cospetto di
un'effigie votiva della Vergine «dipinta su cuoio dorato» («Auf goldenem
Leder gemalt»); osservandola, i tratti della sacra figura sembrano
mescolarsi con quelli dellamata, fino a una totale confusione che
rispecchia, illuminandolo, il «groviglio dell'esistere» dello stesso io
poetico («In meines Lebens Wildnis / Hat's freundlich hineingestrahlt»).
Riporto quasi interamente come Lehmann descrive (o prescrive?)
I'interpretazione del brano:

In the first phrases paint the description of the lovely old city of Cologne with a
broad line. [...] The low position and the desire to sing with a magnificent
breadth may be dangerous for you. However, it is not necessary to sing

forcefully in order to give strong expression [...]. At “Im Dom” your expression
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changes. Imagine that you have often gone through the cathedral completely
under the spell of the consecrated solemnity which embraced you as you felt
the presence of God about you. And you are compelled again to stand before
the lovely image of the Madonna whose serene beauty stirs your heart always
anew. Sing with a soft legato, in a veiled piano as if under a spell. Your eyes
looking into the distance, are (in your thoughts) uplifted to this picture. It is the
most beautiful which you have ever seen. From out of the confusion which has
beset you, you have looked up at it and it has seemed to shine upon you. Sing
“in meines Lebens Wildnis Hat's freundlich hinein gestrahlt” like a prayer of
thanksgiving. It is like a miraculous image for you and you tell of it with delight.
[...] With astonishment you realize that this exalted face of the holy Virgin is like
the beautiful face of your beloved. Sing with a smiling melancholy: “Die
gleichene der Liebsten genau”. Hold this expression of tender melancholy until
you feel the fateful heavy crescendo in the postlude, this is your realization
that while your beloved may outwardly resemble the holy picture the likeness
is only superficial. With the heavy and increasingly sombre music, you slowly
bow your head as if to hide your griefstricken face, overwhelmed by the depths
of misery which the image of the holy Virgin, however pure and beautiful,

could not lift from your soul.[24]

In sostanza, il soprano suddivide il Lied in tre momenti distinti per
contenuto emotivo: dopo [liniziale descrizione del Duomo - luogo
doppiamente immaginato, dall'io lirico e da quello del performer -
allinterprete e richiesto di significare una sorta di “sacro stupore”, e la
“tenera melancolia” che l'accompagna, attraverso un insieme di qualita
timbriche (il piano “velato”, locuzione che implica un sacrificio non
scontato della bellezza vocale a fini espressivi) e azioni corporee (lo
sguardo rivolto in alto, il viso che si apre in sorriso). Del tutto erasi
dall'incisione discografica, tali gesti sono tuttavia fondamentali, laddove
su essi soltanto riposa la caratterizzazione dell'ultima parte del brano, in
cui il canto tace e il pianoforte ricapitola le battute iniziali - variandole
per concludere sulla tonica di Mi minore, invece che approdare al
transitorio La minore su cui principia «Im Dom, da steht ein Bildniss».
[25]

Cio che piu conta di questa azione “silente” € che essa ha una chiara
funzione di collegamento tra «Im Rhein» e il successivo «Ich grolle nicht»:
il capo che si china per segnalare il passaggio dalla melancolia al dolore e
alla miseria anticipa la piena e amara presa di coscienza da parte dell'io
poetico di quanto vuota sia la promessa dellamata.[26] Questa
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consapevolezza giunge al termine di una sorta di “primo atto” di
Dictherliebe: esso si apre con «lI'entusiasmo e lincandescente passione»
dell'io protagonista («Im wunderschonen Monat Mai»), che Lehmann
suggerisce di rendere senza eccessivo sentimentalismo,[27] e passo
passo transcolora nellidea che esso sia «no longer free from suffering,
for [they are] a victim of [their] love even though [they] know that [their]
beloved is not worthy of it» - emozioni, queste, per cui il soprano
richiede un piano “velato” «as if under a spell of enchantment».[28]

E arriviamo cosi dal particolare al generale: gli scritti didattici mostrano
chiaramente che, nell'interpretazione dei cicli liederistici (schumanniani,
e non), Lehmann sovraimpone al tracciato compositivo e allipotesto
poetico una drammaturgia di sua ideazione, fatta di precisi gesti vocali e
attoriali che non rispondono necessariamente al progetto (o ai progetti)
del polo autoriale. Questo “fare” riposa sul principio di fondo che «a cycle
is built up upon one central idea. It is determined from beginning to end
by the fate of one person».[29] A sua volta, questo principio risulta da un
negoziato tra le idee del soprano e quelle di uno dei suoi principali
mentori, ovvero il piu volte menzionato Bruno Walter. In un articolo
pubblicato dal «New York Times» nel 1941, infatti, Lehmann dichiara
esplicitamente: «l found in Bruno Walter the confirmation of my
conception that the Lied - always within the limits set by the style of
Lieder singing - can be a dramatic scene, seized from the purely spiritual
and transformed into the pulse beats of reality» (corsivi miei).[30] Per
meglio comprendere le idee di Lehmann, & dunque proficuo provare a
riallacciare i fili tra queste e il pensiero del direttore in materia di
interpretazione musicale.

E noto che, accanto alle sue multiformi attivita di musicista, Walter (1876-
1962) partecipo ai coevi dibattiti culturali sulla musica con una serie di
pubblicazioni dedicate all'esegesi di specifici capisaldi del repertorio, o
alla biografia artistica di figure di rilievo, tra cui il suo mentore Gustav
Mahler.[31] Gli sforzi intellettuali del direttore culminarono nella
pubblicazione di Von der Musik und vom Musizieren nel 1957 (tradotto in
inglese nel 1961), che egli intendeva come sorta di “variazione finale”
della sua autobiografia del 1947, Thema und Variationen.[32] In
particolare, nello scritto del 1957 trova spazio una teoria
dellinterpretazione (non sistematica, né necessariamente prescrittiva) il
cui primo principio e che la musica e una attivita spirituale legata
all'evoluzione dell'umanita, tale per cui essa si e fatta progressivamente
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arte in ragione della crescente capacita dei compositori di trasformare in
musica tutto cio che € espressione umana. Il “significato” della musica
coinciderebbe con questo contenuto espressivo, e riposerebbe sulle leggi
intrinseche del “linguaggio dei suoni”, in primis «the striving of the
dissonance towards resolution in the consonance».[33] Il rispetto di
queste leggi (negate ad esempio dal jazz o dall'atonalita) consente alla
musica di accedere a una qualita morale irriducibile, secondo Walter, a
forme di degenerazione consumistica.[34]

Nell'ambito della “musica morale”, il compito dell'interprete sara quello di
trasmettere agli ascoltatori il “contenuto spirituale” di un brano,
condensato dal compositore su carta nel tracciato notazionale. Questo
processo di trasmissione del significato musicale non & concepito da
Walter come una semplice “decodifica”, ma come un lavoro di
mediazione tra due distinti impulsi creativi: il primo e quello del
compositore, l'io creativo (schépferisches Ich), il secondo, quello
dellinterprete, che Walter definisce come Jjo ri-produttivo
(nachschépferisches Ich). Il talento dell'interprete eccellente «lies exactly
in his capacity for assimilating the intentions of another so completely
that not only are the demands made by the work no burden to [him], but
that he feels them be his own demands».[35] Inoltre, la possibilita di
“riprodurre” un'opera d'arte - ovvero, di ripercorrere il processo creativo
attraverso quello performativo - e data solo a chi sia «wholly taken up by
the work, wholly in line with it, but who, at the same time, conjures up to
the full force of his personality - and this includes, of necessity, his
delight in his own talent for interpretation».[36]

A partire dagli anni Quaranta, e poi sempre piu in relazione alle sue
attivita didattiche, Lehmann, rielaboro la lezione di Walter traducendola
in una personale visione di cosa dovesse essere un “artista creativo”. Cio
che emerge dai volumi sull'interpretazione d'opera e del Lied, come pure
dal gia citato articolo del 1941 per il «<New York Times», nonché dalle
masterclass a Santa Barbara,[37] pu0 essere riassunto in quattro punti
principali e tra loro interrelati. In primo luogo, il soprano predica un
fermo diniego di qualsiasi forma di imitazione: nello sviluppare la propria
interpretazione di un Lied (come di un‘aria d'opera), il riferimento alla
tradizione o al modello di altri cantanti non deve mai essere pedissequo,
né divenire limite invalicabile. A questo principio - la cui origine e
evidentemente da rintracciare nelle “pericoli” della fonoriproduzione - fa
il paio un’insistenza sul ruolo fondativo del “sentire” personale
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dellinterprete, che si traduce in un’esaltazione dell'ispirazione del
momento, durante l'atto performativo stesso: «There is nothing | hate
more than the doctrine that a song must be sung in just one way. Art
must be alive and living feeling must spring from the ever changing
richness of the heart. [...] The singer who in himself is not capable of
changing conceptions would certainly be no creative artist».[38]

Il terzo punto riguarda la preminenza dellinterpretazione sulla
perfezione tecnica, ovvero della pregnanza e potenza espressiva sulla
mera bellezza timbrico-vocale. Come abbiamo gia visto nell'analisi di «Im
Rheinx, il soprano non manca di suggerire I'impiego di un piano “velato” o
di un forte “sussurrato” nel caso di specifiche esigenze espressive;
parimenti, per quanto concerne gli archi di frase, Lehmann afferma che
«singing should never follow a straight line. It should have a sweeping
flow, it should glide in soft rhythmical waves which follow one another
harmoniously».[39] Tutte queste idee trovano una sintesi nel quarto
punto. Laddove linterpretazione musicale presume una scrupolosa “ri-
produzione” del «fato di una persona»,[40] come indica Walter cid puo
avvenire solo se si arriva a una piena assimilazione tra il “sé” del
performer e un “altro” che, nel caso del ciclo liederistico, & quello del
personaggio (I'io poetico) come doppio delle intenzioni del compositore.
Cosi, per chi voglia affrontare lo studio di un ciclo, & fondamentale «to
immerse yourself with your whole being in the figure into which you will
transform yourself, to whom you will give life with these songs. You must
love this central figure of your cycle, you must be one with it, be happy
and sad with it, live and die with it». In poche parole, «in order to
illuminate the figure whom you represent, you must explore it
psychologically»:[41] questo e in definitiva il compito fondamentale cui e
chiamato il performer di un ciclo liederistico (o di un ruolo d'opera) per
poter assurgere al rango di “artista creativo” e, cosi, esercitare una
funzione etica sulla e nella societa.

Alla luce di quanto sinora ricostruito, vorrei proporre alcune brevi
considerazioni conclusive. Un primo ordine di questioni riguarda la
posizione di Lehmann nella storia novecentesca del Lied tedesco.
Precedenti indagini - quali quella di Daniel Leech-Wilkinson sul lascito
discografico del soprano, o quella di Laura Tunbridge sulle scene
liederistiche londinese e newyorkese tra le due guerre - hanno
generalmente incluso Lehmann nel novero di quegli interpreti che, negli
anni Venti e Trenta, operarono in direzione di un incremento
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nell'intensita emotivo-espressiva del canto liederistico, prima che la
generazione post-bellica dei Dietrich Fischer-Dieskau e delle Elisabeth
Schwarzkopf imponesse un’enfasi sulle “profondita psicologiche” del
repertorio.[42] Se & innegabile che l'arte di Lehmann presentasse
numerosi tratti stilistici in comune, ad esempio, con Elisabeth Schumann
(1888-1952) o Elena Gerhardt (1883-1961), alcuni elementi la pongono
altrove. Personale e linsistenza sull'analisi psicologica del personaggio
interpretato: sarebbe facile parlare di un anticipo dei tempi, ma ritengo
sia piu corretto ragionare nei termini dei differenti e mutevoli mezzi
espressivi attivati per un fine consimile, nonché rilevare il fatto che, in
Lehmann, la prospettiva psicologizzante assurge innanzitutto all'obiettivo
di proiettare parti del sé attraverso il proprio canto, in un costante gioco
di rispecchiamenti tra persona privata e persona musicale,
rispecchiamenti che trovano un perfetto luogo di sintesi nel personaggio
interpretato. E quanto ho gid notato nel caso della Marschallin
lehmanniana: insopportabilmente  “borghese” per Strauss e
Hofmannsthal ma amata dai pubblici statunitensi, laddove le medesime
caratteristiche performative deprecate dagli autori del Rosenkavalier
erano invece accolte come «poignantly human» oltreoceano.[43] In
ambito liederistico, un perfetto esempio e Frauenliebe und Leben: gli
otto brani del ciclo ben si confacevano ad “accomodare” le vicende
personali della cantante, intelligentemente rese pubbliche dalla sua
agente statunitense Constance Hope. Ad esempio, non é difficile
immaginare forme di proiezione del sé - e in particolare, I'improvvisa
perdita del marito Otto Krause nel 1939[44] - attraverso I'ultimo brano
(«Nun hast du mir den ersten Schmerz getan»):

The husband has died. The wife deprived of the greatest blessing of life
complains at his leaving her so cruelly. He has given her the first great pain of
her life, a pain which has pierced the center of her being. [...] The postlude of
the cycle is a repetition of the first song: her love remains unchanged - the
image of her beloved husband is still the center of her thoughts and dreams,

as it was from the beginning.[45]

Poco importa che alcuni definiscano il ciclo «old fashioned»: esso rimane
un «eternal masterpiece, which [has] nothing to do with modern
sophistication».[46]

E arriviamo, cosi, a un'ultima riflessione, le cui parole chiave potrebbero
essere “oltreoceano” e “tradizione”. Mi pare evidente (e sarebbe
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sorprendente il contrario) che gli obiettivi di Lehmann non siano estranei
alla tradizione culturale del Lied tedesco, e in particolare allo slittamento
concettuale da morceaux a opus che la storiografia individua
giustappunto nella produzione di Schumann - a seguito del superamento
del “frammentismo” del cosiddetto “decennio pianistico”,[47] nonché per
il tramite della moglie Clara e del baritono Julius Stockhausen.[48] Il filtro
del pensiero di Bruno Walter non modifica i valori in gioco, ma i
aggiorna: la sua teoria dell'interpretazione musicale appare come uno
sforzo novecentesco di preservare quell'ideale tutto tedesco di Bildung
che, da Schiller in avanti, implicava un processo di formazione del sé per
via di contatti intensi e continuativi con filosofia, storia, letteratura e
opere d'arte.[49] | tratti apertamente anti-modernisti degli scritti di
Walter - che vanno ulteriormente letti alla luce delle influenze che gli
arrivavano dalla Teosofia di Helena Blavatsky e dall'Antroposofia di
Rudolf Steiner - sono indice di un tentativo di ripristinare quellidentita di
“musicista tedesco” ch'egli, impotente, aveva vista calpestata dal
Nazismo.[50] Il pensiero di Lehmann sullartista creativo” e sull'arte del
canto liederistico si innestava in questo solco e - punto fondamentale -
cercava di adattare una visione di impianto squisitamente europeo alle
necessita di un contesto culturale “altro” quale quello statunitense.

In definitiva, ritengo che la causa profonda del “fare” di Lehmann risieda
in un rapporto produttivo tra proiezioni affettive del sé (e del proprio
ruolo culturale) e piu ampi meccanismi di trasmissione transculturale del
sapere musicale. A differenza di Walter, Lehmann non aveva origini
ebraiche, e dunque non pati forme altrettanto severe di privazione
identitaria - la cittadinanza statunitense, desiderata sin dalla fine degli
anni Trenta, giunse il 13 giugno 1945. Piu di Walter, Schumann, Gerhardt
e altri, poi, il soprano opero quasi esclusivamente negli Stati Uniti per
oltre due decenni dopo il termine della Seconda guerra mondiale,
entrando in contatto con le nuove generazioni e con differenti ideali
pedagogici, ideologie culturali, e modi di funzionamento dei mercati
artistici. Ne nacquero interferenze tra due articolazioni possibili del
concetto di “tradizione”: da un lato, quello con la maiuscola, ossia quello
del repertorio (Lied o opera tedesca che fossero) percepito come
patrimonio da salvaguardare, tantopiu dopo il limite cronologico e
psicologico della guerra; dall'altro, il livello delle tradizioni performative,
owvvero delle consuetudini e tratti stilistici, vocali, finanche prossemici che
il soprano associava ai suoi repertori d’'elezione, e che potevano essere
preservati solo attraverso forme di “ri-attivazione”. Da ci0 risultano
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alcune necessarie contraddizioni, una su tutte quella evidentissima tra il
diniego dellimitazione (e linsistenza sullo “spur of the moment”) e la
fissazione scritta di tratti performativi ritenuti imprescindibili - e
ulteriormente trasmessi in contesti che implicavano un ruolo prescrittivo
di Lehmann. Risultano pure, pero, alcuni fenomeni culturali che offrono
uno spaccato di come il Novecento abbia riconcettualizzato le musiche
eurocolte ottocentesche, inserendole in una precisa tassonomia dei
generi e facendone un patrimonio. Il caso di Lehmann, insomma, apre
uno squarcio su terreno di ricerca ampio e affascinante, ancora in buona
parte da esplorare per comprendere come e perché, oggi, noi pensiamo
e agiamo le nostre musiche.

[1] Cfr. A. WHITMAN, Lotte Lehmann Dies at 88; Diva and Lieder Specialist, in
«The New York Times», 27 agosto 1976, pp. 1, 33.

[2] Cfr. la prima di copertina in «Time: The Weekly Newsmagazine», XXV, 1935,
7. L'interpretazione lehmanniana della Marschallin nel Rosenkavalier di Richard
Strauss e Hugo von Hoffmansthal, nonché le ragioni del suo successo nel contesto
statunitense sono stati oggetto di ampia disamina in D. PALMA, «Alles zergeht, wie
Dunst und Traum». Lotte Lehmann interprete della Marschallin, in «Rivista Italiana
di Musicologia», LIV, 2019, pp. 59-89.

[3]1 In anni recenti, le complesse vicende della recezione statunitense del Lied
tedesco sono state oggetto di numerosi studi. Per i transiti e le “appropriazioni”
ottocentesche, che vertevano sulla traduzione in lingua inglese dei testi poetici, cfr.
A.W. HADAMER, Mimetischer Zauber. Die englischsprachige Rezeption deutscher
Lieder in den USA 1830-1880, Mlinster-New York, Waxmann, 2008. Circa gli anni
tra le due Guerre, fondamentali perché vi si consolido I'uso “moderno” di dare
Liederabenden in lingua originale, cfr. L. TUNBRIDGE, Frieda Hempel and the
Historical Imagination, in «Journal of the American Musicological Society», LXVI,
2013, 2, pp. 437-474; 1D., Singing in the Age of Anxiety: Lieder Performances in
New York and London between the World Wars, Chicago-Londra, The University of
Chicago Press, 2018. Piu recente, e aperto agli apporti imprescindibili di performer
autoctoni quali David Bispham, & poi H. PLATT, Lieder in America: On Stages and
in Parlors, Champaign (IL), The University of Illinois Press, 2023.

[4] Qui mi limito a fornire alcune coordinate fondamentali. Non mancano del
resto biografie della cantante, tra le quali segnalo la piu recente e scientificamente
solida: M. KATER, Never Sang for Hitler: The Life and Times of Lotte Lehmann,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

[5] Lehmann vi cantd dal 1910 al 1916. Oltre ai primi successi operistici nei ruoli
di Agate (Der Freischutz) e soprattutto Elsa (Lohengrin), in quegli anni si contano
dodici recital, di cui otto interamente dedicati a Lieder. I dati sono desunti dalla
meritoria e imponente opera di raccolta documentaria di Gary Hickling, confluita
nel sito web della Lotte Lehammn Foundation da Iui creata nel 1990
(https://lottelehmannleague.org) e, piu di recente, in un ebook online: cfr. G.
HICKLING, Lotte Lehmann and Her Legacy. Vol IX: Documents. Chapter 14:
Chronology, 2020, https://lottelehmannleague.org/2022/chapter-14-chronology/
(ultimo accesso: 25 ottobre 2024).

[6] Lehmann stessa riferisce di aver preso parte a Liederabenden domestici per lo
svago di Pauline, mercuriale moglie di Strauss: cfr. L. LEHMANN, Five Operas and
Richard Strauss, New York, Macmillan, 1964, pp. 26-31.

[7] Le ragioni del trasferimento restano controverse: la vulgata diffusa da
Lehmann stessa in un articolo del 1966 la vede protagonista di dissapori con
Hermann Goéring in seguito a un incontro berlinese nel 1934, che le sarebbero
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costati il bando dai palcoscenici tedeschi per volere di Hitler stesso: cfr. L.
LEHMANN, Géring, the Lioness and I, in Opera 66, a cura di C. OSBORNE, Londra,
Alan Ross, 1966, pp. 187-199. Sulla scorta di pit accurate indagini documentarie,
Michael Kater ha mostrato motivazioni prevalentemente commerciali e
carrieristiche: cfr. KATER, Never Sang for Hitler, cit., pp. 153-166.

[8] Holden era una docente universitaria di psicologia, messasi in aspettativa per
sostenere Lehmann dopo la prematura perdita del di lei marito Otto Krause, nel
1939, e diventata poi sua compagna per i successivi trentasei anni, oltreché
traduttrice dei suoi lavori. Sul rapporto tra le due donne tutti i biografi tendono a
glissare, e non €& possibile escludere che esso si configurasse secondo forme di
omosocialita dal sapore quasi ottocentesco.

[9] Cfr. L. LEHMANN, My Many Lives, New York, Boosey & Hawkes, 1948 (rist.
Westport, Greenwood Press, 1974); ID., Singing with Richard Strauss, Londra, H.
Hamilton, 1964; Five Operas and Richard Strauss nella versione statunitense (New
York, MacMillan, 1964).

[10] Cfr. L. LEHMANN, More than Singing: The Interpretation of Songs, New York,
Boosey & Hawkes, 1945 (rist. Westport, Greenwood Press, 1975); ID., Eighteen
Song Cycles: Studies in Their Interpretation, London, Cassell & Co. Ltd., 1971.
[11] Per uno spaccato della recezione degli scritti “didattici” lehmanniani in area
anglofona, cfr. C. FURSTNER, Review: More than Singing, in «Notes », III, 1945,
1, pp. 44-45; P.L. MILLER, Review: My Many Lives, in «Notes », V, 1948, 3, pp.
373-374; W. MANN, Strauss Soprano: Lotte Lehmann’s Singing with Richard
Strauss, in «The Musical Times», CVI, 1965, 1463, pp. 33-34; E. SAMS, The
Gushing Brook: Eighteen Song Cycles, in «The Musical Times», CXII, 1971, 1545,
p. 1072; A.D., Review: Eighteen Song Cycles, in «Music & Letters», V, 1972, 2, pp.
217-219; T. GRUBB, Review: Eighteen Song Cycles, in «Notes», V, 1974, 4, pp.
783-785.

[12] Entrambi i cicli furono composti e pubblicati nel 1840, il cosiddetto
“Liederjahr” del compositore. Sempre al 1840 risalgono altri due dei cicli liederistici
schumanniani, ovvero i due Liederkreis Op. 24 (ancora su liriche di Heine) e Op.
39 (su testi di Joseph von Eichendorff). Lehmann li ignoro quasi del tutto nella sua
carriera concertistica, salvo includere un esame dell’Op. 39 nel secondo volume
“didattico” sulla liederistica: cfr. LEHMANN, Eighteen Song Cycles, cit., pp. 103-
110.

[13] Cfr. https://lottelehmannleague.org/2022/chapter-14-chronology/,
corrispondente al quattordicesimo capitolo di HICKLING, Lotte Lehmann and Her
Legacy, cit. (ultimo accesso: 25 ottobre 2024).

[14] Abbiamo, in ordine di incisione: Frauenliebe und Leben, matrici nn.
C0O31508-C031515, incise a New York il 24 giugno 1941, numeri di catalogo della
prima edizione (in 4 dischi a 78 giri da 10 pollici) 17362D-17365D; Dichterliebe,
mat. nn. CO [10 pollici] o XCO [12 pollici] 31377-31384, incise a New York il 13
agosto 1941, numeri di catalogo della prima edizione (in 4 dischi a 78 giri da 10 o
12 pollici) 17740D / 17741D / 72077D / 72078D. I dati sono ripresi dal database
online della Discography of American Historical Recordings (DAHR):
https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/102088/Lehmann_ Lott
e?Matrix_page=100000). Entrambe le incisioni sono state poi riversate
(singolarmente, o assieme) in edizioni su nastro magnetico, LP e, piu di recente,
CD: cfr. la Discografia offerta dal portale della Lotte Lehmann League,
https://lottelehmannleague.org/2022/chapter-12-discography/. Per praticita (e
con i caveat di rigore circa la qualita di questi artefatti), il lettore potra ascoltare le
due incisioni integrali Columbia su YouTube, rispettivamente agli indirizzi
https://www.youtube.com/watch?v=zRI-DS1DVfY (Dichterliebe) e
https://www.youtube.com/watch?v=g6z-d_G7HKE (Frauenliebe und Leben)
(ultimo accesso: 25 ottobre 2024).

[15] Mat. n. Be9044, incisa il 19 giugno 1930 a Berlino, con un trio strumentale
della Staatsoper diretto da Frieder Weissmann, cat. nn. 04825a (Odeon) e
G4092m (Columbia). Una copia digitale dell’incisione € messa a disposizione dal
DAHR, all'indirizzo:
https://adp.library.ucsb.edu/index.php/matrix/detail/2000392063/Be9044-
Ich_grolle_nicht (ultimo accesso: 25 ottobre 2024).

[16] Mi riferisco ad esempio a un ciclo di trasmissioni radiofoniche mandate in
onda dalla Columbia tra il 3 ottobre e il 24 dicembre 1941, con Paul Ulanowski al
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pianoforte, con Lehmann che spiegava al pubblico ciascun Lied prima di cantarlo.
Rimando il lettore a un riversamento CD della Archipel, nella serie “Desert Island”
(Lotte Lehmann: The Complete Radio Recital Cycle 1941, cat. n. ARPCD 0155-2),
e a una piu agevole presenta YouTube di «Ich grolle nicht», tratta dal medesimo
CD: https://www.youtube.com/watch?v=WZr50h3FifM (ultimo accesso: 25 ottobre
2024).

[17] Gli statuti documentali degli artefatti mediali della performance, nonché i
rapporti con le pratiche che essi “rappresenterebbero” sono problemi di lungo
corso (e potenzialmente inesauribili) negli studi di settore. Rimando il lettore
almeno a N. COOK, Beyond the Score: Music as Performance, New York, Oxford
University Press, 2013, pp. 337-373; Registrare la performance. Testi, modelli,
simulacri tra memoria e immaginazione, a cura di M. GARDA e E. ROCCONI, Pavia,
Pavia University Press, 2016; A. STANOVIA t , Trust in Early Recordings:
Documents, Performances and Works, in Early Sound Recordings: Academic
Research and Practice, a cura di E. MOREDA RODRIGUEZ e I. STANOVIAt, Londra,
Routledge, 2023, pp. 248-266; D. PALMA, Recording voices. Archeologia
fonografica dell’'opera (1887-1948), Lucca, LIM, 2024, pp. 147-162.

[18] Cfr. D. PALMA, The Fine Art of Lieder Singer: Lotte Lehmann Recordings of
Schumann’s “"Dichterliebe”, in «Post-Ip. Revista do Forum Internacional de Estudos
em Mdusica e Danga», IV, 2019, pp. 58-69.

[19] D. LEECH-WILKINSON, The Changing Sound of Music: Approaches to
Studying Recorded Musical Performance, Londra, CHARM, 2009, capitolo n. 4,
paragrafo n. 25, https://charm.rhul.ac.uk/studies/chapters/chap4.html#par25
(ultimo accesso: 25 ottobre 2024).

[20] H.C. SCHONBERG, LADY OF SONG: Lotte Lehmann’s 75th Birthday Evokes
Fond Memories of a Long Career, «The New York Times», 4 novembre 1962, p. 11.
Cit. in WHITMAN, Lotte Lehmann Dies at 88, cit., p. 33.

[21] Cfr. almeno N. TODD, A Model of Expressive Timing in Tonal Music, «Music
Perception», III, 1985, 1, pp. 33-57; ID., The Dynamics of Dynamics: A Model of
Musical Expression, in «Journal of the Acoustical Society of America», XCI, 1992,
pp. 3540-50. Parliamo ovviamente di “consuetudini”, e non gia di “regole”;
purtuttavia, il deviarne non passava inosservato, e poteva rappresentare un tratto
di riconoscibilita.

[22] Mat. n. CO31511, cat. n. 17363-D; cfr. supra, nota 14.

[23] Aggiungo che i tre diversi “strati” di cui si si compone I'accompagnamento
pianistico sono resi con altrettante diverse dinamiche e qualita timbriche: la figura
delle crome & preposta a “portare in avanti” il discorso musicale, mentre il basso
(con le fondamentali dell’intelaiatura armonica) e il raddoppio della linea vocale
deviano da questo percorso. Su cio riposa il tentativo (riuscito) di evitare forme di
staticita o meccanicita, potenzialmente intrinseche al decorso quasi “da basso
albertino” dello strato intermedio (ovvero, quello delle crome).

[24] LEHMANN, More than Singing, cit., p. 144. Il medesimo testo appare con
pochissime variazioni in LEHMANN, Eighteen Song Cycles, cit., pp. 81-82.

[25] Mi permetto di rimandare il lettore ancora a PALMA, The Fine Art of Lieder
Singer, cit.,, pp. 64-65: vi proponevo un parallelismo tra linterpretazione
lehmanniana di «Im Rhein» e un monologo della celebre attrice e drammaturga
statunitense Ruth Draper (1884-1956) — precisamente, An Italian Paesant Woman,
sesta scena della piece intitolata In a Church in Italy (ora in R. DRAPER, The Art of
Ruth Draper: Her Dramas and Characters, London, Oxford University Press, 1960,
p. 295), che il soprano dimostra di conoscere bene (cfr. LEHMANN, My Many Lives,
cit. pp. 170-171). Quanto Draper fa fare al suo personaggio davanti a un quadro
della Madonna, in totale silenzio, richiama le azioni descritte da Lehmann per il
Lied di Schumann, rappresentando cosi un possibile referente nei processi di
costruzione di senso del soprano.

[26] Cosi recita il diciottesimo poema di Heine, che in Dichterliebe Schumann
intona, appunto, in settima posizione: «Ich sah dich ja im Traume, / Und sah die
Nacht in deines Herzens Raume, / Und sah die Schlang', die dir am Herzen frisst, /
Ich sah, mein Lieb, wie sehr du elend bist» («Ti ho veduta in sogno, / e ho veduto
la notte nel tuo cuore vuoto, / e ho veduto la serpe, che ti rode il cuore, / ho
veduto, amore mio, come sei infelice»).

[27] Cfr. LEHMANN, More than Singing, cit., p. 141.

[28] Ivi, p. 143.
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[29] La citazione proviene da un dattiloscritto sinora inedito, ora pubblicato in G.
HICKLING, Lotte Lehmann and Her Legacy. Vol IX: Documents. Chapter 1: Song
Suggestion, 2020, pp. 84-85: 84, https://lottelehmannleague.org/2022/chapter-1-
song-instructions/ (ultimo accesso: 25 ottobre 2024).

[30] L. LEHMANN, The Fine Art of Lieder Singing: A Distinguished Exponent
Discusses Some of Requirements, in «The New York Times», 23 marzo 1941, p. 7.

[31] In particolare, Mahler assunse un diciottenne Walter come suo assistente
dapprima allo Stadttheater di Amburgo (1894-1896), dunque alla Hofoper di
Vienna, dove questi debuttd nel 1901 con Aida e rimase sino al 1912 (cfr. H.-L. DE
LA GRANGE, Gustav Mahler, 11. Vienna: The Years of Challenge. 1897-1904.
Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 379-380). I successivi traguardi
includono un incarico decennale come Generalmusikdirektor a Monaco di Baviera,
e una presenza alla Stadtische Oper di Berlino sotto la supervisione di Hans
Tjetien. Dal 1924 al 1931, Walter fu direttore principale della stagione tedesca
organizzata dal colonnello Eustache Blois al Covent Garden di Londra (cfr. H.
ROSENTHAL, Opera at Covent Garden: A short History, London, Gollancz, 1967,
pp. 108-116). Nel frattempo, dal 1925 inizid la sua collaborazione con il Festival di
Salisburgo, sia come direttore d'orchestra sia come pianista accompagnatore
per Liederabenden. Dopo |’Anschluss, le origini ebraiche imposero a Walter di
emigrare negli Stati Uniti, dove continuo la sua carriera a New York e Los Angeles
fino alla morte.

[32] Cfr. B. WALTER, Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken,
Frankfurt a. M., S. Fischer, 1947; ID., Of Music and Music Making, trad. inglese di
P. HAMBURGER, London, Faber & Faber, 1961 (ed. or. Von der Musik und vom
Musizieren, Ulm, Fischer, 1957). Circa quest’ultimo scritto, per le citazioni faro
riferimento alla versione in inglese, del resto approvata da Walter.

[33] WALTER, Of Music and Music Making, cit., p. 19.

[34] Sono convinzioni di lungo corso, che risultano gia pienamente delineate nel
precedente B. WALTER, Von den moralischen Kraften der Musik, Vienna, Herbert
Reichner Verlag, 1935. Non manca, qui, qualche eco di riflessioni che porteranno
alle ben piu note teorie di Walter Benjamin sull’aura — sebbene per altre vie e con
tutt’altro potenziale epistemologico.

[35] WALTER, Of Music and Music Making, cit., p. 34.

[36] Ivi, p. 23. Limpiego del termine “riproduzione” (Reproduktion) per
“interpretazione” non & un unicum in Walter, bensi compare nelle ben piu note
teorie di Adorno: cfr. T.W. ADORNO, Zu einer Theorie der musikalischen
Reproduktion, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2001 (trad. inglese: Towards a Theory
of Musical Reproduction, Malden, Polity Press, 2005). Com’é immaginabile,
altrettanto diffusa €& l'idea che linterprete sia una sorta di “doppio” del
compositore: cfr. ad es. R. LEIBOWITZ, Le compositeur et son double. Essai sur
l'interpetation musicale, Paris, Gallimard, 1971. Per una panoramica su questi
temi, rimando almeno a Werk-Welten. Perspektiven der Interpretationsgeschichte,
a cura di A. BALLSTAEDT e H.J. HINRICHSEN, Schingen, Argus, 2008; G. BORIO,
La teoria dell'interpretazione musicale da Adolf Bernhard Marx a Rudolf Kolisch, in
Arturo Toscanini e la direzione d'orchestra del suo tempo, a cura di M. CAPRA e I.
CAVALLINI, Lucca, LIM, 2011, pp. 45-59.

[37] Mi riferisco in particolare alle masterclass del giugno 1961, riprese per conto
della National Educational Television e trasmesse in televisione su Channel 13 nel
dicembre 1962. Questi e altri materiali sono ora trascritti in K.H. BROWN, Lotte
Lehmann in America: Her Legacy as Artist Teacher, Missoula, The College Music
Society, 2012, pp. 103-244 (in particol. pp. 197-215 per Dichterliebe e pp. 215-
217 per Frauenliebe un Leben).

[38] LEHMANN, The Fine Art of Lieder Singing, cit.

[39] LEHMANN, Eighteen Song Cycles, cit., p. 5.

[40] Cfr. supra, nota 29.

[41] Entrambe le citazioni da LEHMANN, Eighteen Song Cycles, cit., p. 8.

[42] Cfr. D. LEECH-WILKINSON, Musicology and Performance, in Music’s
Intellectual History, a cura di Z. BLAZCKOVIC e B. DOBBS MACKENZIE, New York,
RILM, 2009, pp. 791-803: 801; TUNBRIDGE, Singing in the Age of Anxiety, cit.,
pp. 139-144 e 165-168.

[43] Cfr. E. DOWNER, Brilliant Audience Applauds Lotte Lehmann in Strauss’
"Rosenkavalier”, in «Boston Evening Transcript», 28 marzo 1940, p. 10: «There
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are Marschallins who are more consciously aristocratic [...] but none more
poignantly human. Last night Mme. Lehmann lived her par as no one else on the
stage». Cfr. inoltre PALMA, «Alles zergeht, wie Dunst und Traum», cit., pp. 82-86.
Per il concetto di persona musicale, rimando ai notissimi P. AUSLANDER, Musical
Personae, «Drama Review», I, 2006, 1, pp. 100-119; ID., 'Musical Personae’
Revisited, in Investigating Musical Performance: Theoretical Models and
Intersections, a cura di G. BORIO et al., Routledge, London-New York, 2020, pp.
41-55.

[44] Cfr. supra, nota 8.

[45] Cito ancora una volta dal dattiloscritto di cui alla nota 29, ora in HICKLING,
Lotte Lehmann and Her Legacy. Vol IX, Chapter 1, cit., p. 85.

[46] Ibid.

[47] Cfr. almeno A. ROSTAGNO, Kreisleriana di Robert Schumann, Roma,
NeoClassica, 2016, in partic. pp. 9-20; N.J. MARTIN, Schumann’s Fragment, in
«Indiana Theory Review», XXVIII, 2010, 1-2, pp. 85-109.

[48] Cfr. N. LOGES, From Miscellanies to Musical Works: Julius Stockhausen,
Clara Schumann, and ‘"Dichterliebe”, in German Song Onstage: Lieder
Performance in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries, a cura di N. LOGES
e L. TUNBRIDGE, Bloomington, Indiana University Press, 2020, pp. 70-86.

[49] Cfr. R. WATTENBARGER, "A Very German Process”: The Contexts of Adorno’s
Strauss Critique, in «19t"-Century Music», XXV, 2001, 2-3, pp. 313-336.

[50] Cfr. E. RYDING-R. PACHEFSKY, Bruno Walter: A World Elsewhere, New
Haven-London, Yale University Press, 2001, pp. 219-228.
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