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Giuseppe Sciara 

 
Madame de Staël e il ruolo delle passioni nella Rivoluzione 

francese 
 
 

La cosiddetta history of emotions ha radici lontane, sebbene sia diventata una delle 
branche maggiormente innovative della ricerca storica soprattutto negli ultimi venticinque 
anni, anche grazie alle proficue sollecitazioni provenienti dalle neuroscienze1. Quanto alla 
storiografia sulla Rivoluzione francese, una lunga tradizione interpretativa – che, com’è noto, 
affonda le sue radici nell’opera di Gustave Le Bon Psychologie des foules, ormai un classico 
della letteratura socio-politica, e nella sua successiva La Révolution française et la 
psychologie des révolutions2 – si è sviluppata a partire dagli studi di Albert Mathiez e 
Georges Lefebvre degli anni Venti e Trenta del Novecento fino a quelli di Sophie Wahnich 
dei primi anni Duemila3, ponendo l’attenzione sulle emozioni (o passioni)4, prima fra tutte la 
paura, che hanno guidato l’agire delle folle durante il decennio rivoluzionario. Più di recente, 
Timothy Tackett ha indubbiamente segnato una tappa importante nella storiografia sulla 
Grande Rivoluzione: spostando l’attenzione dalle masse ai leader rivoluzionari, ha indagato 
attraverso documenti (lettere, diari, giornali) redatti in contemporanea agli eventi, le 
trasformazioni dell’emotività delle élite rivoluzionarie di fronte alle traumatiche esperienze 
vissute, al fine di ricostruire e spiegare per questa via il tragico percorso che condusse al 
Terrore5. 

Senza in alcun modo negare l’importanza del contributo di Tackett, è bene tuttavia 
sottolineare che si tratta di tesi non completamente nuove: proprio l’opera che non di rado 

 
 

 
1 Per un’esauriente rassegna sulla history of emotions cfr. G. Silei, Non più muta. La storia delle emozioni: 
bilancio e prospettive, in «Memoria e Ricerca», 27 (2019), pp. 537-555. Sui suoi sviluppi in relazione alle 
neuroscienze cfr. R. Boddice, The History of Emotions: Past, Present, Future, in «Revista de Estudios Sociales», 
62 (2017), pp. 10-15. 
2 G. Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895; Id., La Révolution française et la psychologie des 
révolutions, Paris, Flammarion, 1912. 
3 A. Mathiez, La Révolution française, 3 voll., Paris, Colin, 1922; G. Lefebvre, La Grande Peur de 1789, Paris, 
Colin, 1932; S. Wahnich, La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, La Fabrique, 2003. 
4 Sebbene Madame de Staël, come vedremo, parli quasi esclusivamente di passioni, è possibile considerare 
equivalenti, come chiarisce Elena Pulcini, i termini «emozione» e «passione». A partire dalla metà 
dell’Ottocento, infatti, si è assistito a uno «slittamento semantico» verso la parola «emozioni» che «ha radici 
nella svolta positivistica ottocentesca, e tende a far perdere la distinzione, consegnataci dal pensiero filosofico 
fin dal Settecento (da Kant a Hume), tra emozione e passione: dove la prima sta a indicare una dimensione 
emotiva momentanea e transitoria che scaturisce da un evento improvviso e contingente, [...] mentre la seconda 
corrisponde a un’energia affettiva intensa e duratura che pervade l’intera personalità del Sé fino, eventualmente, 
a travolgerlo e lederne la volontà» (E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2020, pp. 15-16). Per molti studi che solitamente si fanno rientrare nel filone della storia 
delle emozioni sarebbe forse più appropriato parlare di storia delle passioni, perché sono queste ultime a 
incidere «sensibilmente sui nostri processi cognitivi, sulle nostre relazioni e sulle nostre scelte di 
comportamento e di vita» (ivi, p. 16). 
5 T. Tackett, The Coming of the Terror in the French Revolution, Cambridge, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2015. Per una panoramica sul contributo della storia delle emozioni più recente alla 
storiografia sulla Rivoluzione francese cfr. F. Benigno, Plus jamais la même. À propos de quelques 
interprétations récentes de la Révolution française, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 71 (2016), pp. 319-
346. 



viene considerata all’origine della storiografia sulla Rivoluzione6, le Considérations sur les 
principaux événements de la Révolution française di Madame de Staël – fortemente influente 
non solo sulla storiografia liberale successiva, primo fra tutti Tocqueville, ma anche sulla 
cosiddetta «école fataliste»7 – assegna un posto centrale alle emozioni o passioni per provare 
a dare una risposta alla ineluttabile domanda che oggi come allora gli storici continuano a 
porsi: com’è possibile che una rivoluzione nata sotto le insegne dei diritti dell’uomo si sia 
trasformata in breve tempo in un’efferata carneficina, in un esperimento politico-sociale dai 
risvolti dittatoriali in cui a dominare sono la violenza e il terrore? 

L’obiettivo di questo saggio, però, non è tanto quello di indagare la centralità assegnata 
alle passioni nelle Considérations sur la Révolution française – a cui sporadicamente nel 
corso della trattazione si farà comunque riferimento – quanto di mostrare che l’attenzione di 
Madame de Staël per l’elemento emozionale insito nell’uomo e per i suoi effetti sugli eventi 
rivoluzionari nasce e si sviluppa in presa diretta, durante le diverse fasi della Rivoluzione, in 
una serie di scritti politici quasi sempre legati alle circostanze, ma dal valore teorico troppo 
spesso sottovalutato8. In primo luogo ricostruirò l’emergere di questo interesse attraverso 
l’analisi dei primi articoli e pamphlet redatti tra il 1791 e il 1794, in cui Staël riflette 
sull’estremismo dei partiti, sulla loro incapacità di scendere a compromessi e sulla loro 
tendenza a strumentalizzare l’opinione pubblica (par. 1 e 2); in secondo luogo mi concentrerò 
sull’opera – De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, composta 
tra il periodo del Terrore e il 1796 – in cui la riflessione sul tema in questione viene 
maggiormente sviluppata e nella quale l’autrice procede a una vera e propria mappatura delle 
passioni rivoluzionarie. Attraverso questa analisi, come vedremo, Madame de Staël è in 
grado di mettere a fuoco alcune delle patologie della democrazia proprio nel momento della 
sua genesi convulsiva sul continente europeo (par. 3). Infine, ricostruirò gli elementi chiave 
del sistema politico, coincidente con il governo rappresentativo, a cui la scrittrice pensa per 
governare le passioni e mostrerò brevemente come la sua riflessione su questo tema sia 
strettamente correlata alle proposte politico-costituzionali avanzate nelle sue opere del 
periodo del Direttorio (par. 4). 

 
 

1. I germi del Terrore già nella prima fase della Rivoluzione: estremismo e fanatismo 
 

Negli scritti politici di Madame de Staël il «fanatismo» è certamente la passione che più di 
 

6 Cfr. A. Omodeo, Introduzione. La signora di Staël iniziatrice della storiografia della Rivoluzione, in G. de 
Staël, Considerazioni sui principali avvenimenti della Rivoluzione francese, trad. di E. Omodeo-Zona, Varese-
Milano, Istituto per gli studi di politica internazionale, 1943, pp. 7-53; il saggio è stato pubblicato con un titolo 
leggermente diverso e lievissime modifiche anche su «La Critica», 41 (1943) e poi riproposto in A. Omodeo, 
Studi sull’età della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1974, pp. 210-232. 
7 Y. Knibiehler, Une révolution «nécessaire»: Thiers, Mignet et l’école fataliste, in «Romantisme», 28-29 
(1980), pp. 279-288. In merito all’influenza dell’opera di Staël sulla storiografia liberale cfr. C. Takeda, Mme de 
Staël and Political Liberalism in France, Singapore, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 241-321; A. Craiutu, 
Madame de Staël’s Considerations and the post-revolutionary French liberals, in «Storia del Pensiero politico», 
7 (2018), pp. 419-439; J. Godechot, Introduction, in G. de Staël, Considérations sur la Révolution française, 
Paris, Tallandier, 1983, pp. 7-41. Per un’agilissima sintesi dei divergenti giudizi espressi dai critici in merito 
all’importanza delle Considérations all’interno del corpus delle opere staëliens cfr. S. De Luca, La dernière 
Staël. Critica dell’antipolitica e spirito repubblicano, in «Storia del Pensiero politico», 7 (2018), pp. 441-463: 
444, note 6 e 8. 
8 Sui pregiudizi che hanno a lungo gravato nella valutazione della riflessione politica di Madame de Staël e sul 
rinnovato interesse sviluppatosi negli ultimi decenni cfr. G. Sciara, Pregiudizi duri a morire. La lenta riscoperta 
del pensiero politico di Germaine de Staël negli ultimi quarant’anni, in «Storia del Pensiero politico», 7 (2018), 
pp. 349-368. 



tutte è in grado di spiegare, agli occhi dell’autrice, gran parte dei mali della Rivoluzione. Si 
tratta, non a caso, di una categoria che compare già nel suo primo testo politico a noi noto, un 
articolo sul giornale «Les Indépendants» intitolato À quel signes peut-on connaître quelle est 
l’opinion de la majorité de la nation?. Quando viene pubblicato, nell’aprile del 1791, 
Madame de Staël ha già alle spalle due anni di esperienze in ambito pubblico, pur non avendo 
potuto ovviamente ricoprire alcuna carica politica in quanto donna: durante i mesi più 
concitati della Costituente ha assistito da una posizione privilegiata, in quanto figlia del 
“ministro delle finanze” di Luigi XVI, Jacques Necker, ai dibattiti sulla redazione della 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino e della prima costituzione scritta francese e 
pur senza prendere ufficialmente posizione per iscritto, ha inizialmente sostenuto, sulle orme 
di suo padre, il progetto dei monarchiens di istituire in Francia una monarchia sul modello 
inglese9. Una volta tramontata questa ipotesi, cosa avvenuta già nell’autunno del 1789, Staël 
è diventata, grazie alle riunioni che si sono periodicamente tenute nel suo salotto in rue du 
Bac, uno dei leader del partito dei constitutionnels, cioè di coloro che per tutta la prima fase 
“liberale” della Rivoluzione sostengono la necessità di istituire una monarchia costituzionale. 
È proprio in veste di esponente di questo “partito” che pubblica l’articolo in questione, nel 
quale, al di là della tematica costituzionale, sviluppa un’analisi realistica e disincantata della 
situazione politica: nei primi mesi del 1791 in Francia si contrappongono, a suo parere, due 
opposti «fanatismi», quello degli «aristocratici» a destra e quello dei «giacobini» a sinistra, 
due fazioni che non fanno altro che alimentarsi a vicenda, impedendo una vera 
stabilizzazione istituzionale. E se da una parte Staël imputa ai primi la tensione che serpeggia 
nel Paese, dall’altra considera i giacobini particolarmente pericolosi perché la loro 
concezione dispotica del potere fa appello alla volontà generale, screditando chiunque osi 
opporsi ad essa. 

Tenendo sullo sfondo l’Inghilterra e la «virtuosa dialettica» tra whigs e tories10, Staël 
auspica invece un confronto leale tra le forze di centro, i monarchici costituzionali e i 
repubblicani moderati, cioè quella parte meno esagitata dell’ala sinistra dell’Assemblea che 
nei mesi successivi alla morte di Mirabeau – cioè dell’uomo in grado di mettere in 
connessione popolo e corona – sembra preferire una soluzione repubblicana, pur non avendo 
ancora abbandonato del tutto il sostegno all’istituto monarchico (cosa che avverrà dopo la 
tentata fuga della famiglia reale). Il termine «fanatismo» è quindi fin dal primo momento 
un’arma per screditare gli avversari politici, per stigmatizzare l’estremismo ed esaltare il 
moderatismo, vero e proprio ideale politico che Madame de Staël giustifica ricorrendo a una 
sorta di legge universale della politica, capace di spiegare l’esistenza del conflitto e al 
contempo di fornirne la possibile composizione: nella fisica come nella morale, scrive, 
esistono due forze potentissime, «la tendenza alla quiete e l’impulso verso la libertà», e se 
anche a turno prevalgono l’una sull’altra, «è dalla combinazione di entrambe che si ottiene la 
volontà permanente e generale» degli uomini11. Il moderatismo, inteso come opzione politica 
in grado di mettere fine al conflitto, di evitare la radicalizzazione e la violenza, nel pensiero 

 
 
 

9 Sui tentativi di importare in Francia il modello inglese durante la Rivoluzione e nel periodo successivo cfr. S. 
De Luca, La traduzione impossibile. Il modello inglese nel costituzionalismo francese dalla Rivoluzione alla 
Restaurazione, Canterano, Aracne, 2017. Il modello inglese rimarrà sempre un punto di riferimento istituzionale 
per Staël, anche negli anni della sua conversione al repubblicanesimo (cfr. infra); anche nelle Considérations sur 
la Révolution française apparirà ancora un ideale. Cfr. S. De Luca, La dernière Staël, cit. 
10 S. De Luca, La traduzione impossibile, cit., p. 77. 
11 G. de Staël, À quel signes peut-on connaître quelle est l’opinion de la majorité de la nation?, in Ead., Œuvres 
complètes, série III, Œuvres historiques, tome 1, sous la direction de L. Omacini, Paris, Champion, 2009 (d’ora 
in avanti OC, III-1), pp. 559-565: 560-562. Salvo indicazioni diverse, tutte le citazioni del presente saggio sono 
tradotte dall’Autore. 



politico staëlien rimarrà sempre una costante12: in un’opera di qualche anno successiva 
scriverà a chiare lettere che «la lotta finisce solo con la vittoria dell'opinione intermedia»13, 
perché solo al centro, a suo parere, può fiorire la libertà. 

Il fatto che Madame de Staël fin dal primo momento individui in questa passione 
incontrollabile, il fanatismo – o «spirito di parte», come la chiamerà in seguito – l’elemento 
in grado di distorcere le normali dinamiche politiche costituisce un primo punto importante 
per comprendere la sua interpretazione generale della Rivoluzione: quando, negli anni 
seguenti si interrogherà sulle cause del dérapage robespierrista, rintraccerà già nella prima 
fase della Rivoluzione i germi del Terrore, della radicalizzazione, della violenza. Il fanatismo 
di cui sono imbevuti i “partiti” politici negli anni della Costituente e dell’Assemblea 
legislativa è lo stesso male che attanaglia i terroristi del 1793-1794 – anche se, come vedremo 
tra poco, con differenze non di poco conto. Se il Terrore sarà per lei il trionfo della politica 
delle passioni, in realtà già i protagonisti di questa prima fase “liberale” non riescono a 
sottrarsi alla loro influenza. Qualche anno dopo, ripensando alle lotte condotte dai 
constitutionnels contro i giacobini per salvare l’edificio monarchico, accuserà gli 
«aristocratici» di non essere stati in grado di adottare una condotta razionale appoggiando la 
politica del suo partito, dal momento che «nello spirito di parte, si preferisce cadere con i 
propri nemici piuttosto che trionfare con uno qualsiasi di essi»14. E proprio riferendosi alla 
situazione politica dei primi mesi del 1791, nelle Considérations sur la Révolution française 
scriverà: 

 
in tutto quanto non entrava lo spirito di partito, l’assemblea dimostrava la maggiore 

elevatezza di ragione e di lumi; ma nelle passioni c’è qualche cosa di così violento che la 
catena dei ragionamenti ne rimane spezzata: ci sono parole che accendono il sangue, e 
l’amor proprio finisce per far trionfare le soddisfazioni effimere ai danni di tutto quello 
che potrebbe essere durevole15. 

 
 
 

2. Il trionfo delle passioni: il Terrore e la manipolazione dell’opinione pubblica 
 

Con la svolta radicale assunta dalla Rivoluzione a partire dall’estate del 1792, con la 
caduta della monarchia e i massacri di settembre, Madame de Staël rischia in prima persona 
la vita prima di riuscire a rifugiarsi nella sua residenza di Coppet, in Svizzera; a parte un 
breve soggiorno in Inghilterra, trascorre qui il periodo più turbolento della Rivoluzione. 
Nell’agosto del 1793, mentre in Francia Robespierre è entrato da pochi giorni a far parte del 
Comitato di Salute Pubblica, scrive le Réflexions sur le procès de la reine, compiendo 
un’operazione simile a quella che suo padre, Necker, ha portato a termine qualche mese 
prima pubblicando un pamphlet in difesa di Luigi XVI16, condannato infine alla ghigliottina 
nel gennaio 1793. L’opera di Staël viene pubblicata in Svizzera all’inizio di settembre e in 
Inghilterra qualche settimana prima dell’inizio del processo che porterà alla condanna a morte 

12 Cfr. A. Craiutu, Moderation after the Terror. Mme de Staël elusive center, in Id., A Virtue for Courageous 
Minds: Moderation in French Political Thought, 1748-1830, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 2012, 
pp. 158-197. 
13 G. de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, in Ead., Œuvres 
complètes, série I, Œuvres critiques, tome 1, sous la direction de F. Lotterie, Paris, Honoré Champion, 2008 
(d’ora in avanti OC, I-1), pp. 131-302: 231. 
14 Ivi, p. 224. 
15 G. de Staël, Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, Œuvres complètes, 
série III, Œuvres historiques, tome 2, sous la direction de Lucia Omacini, Paris, Honoré Champion, 2017, vol. 1, 
p. 314. 
16 J. Necker, Réflexions présentées à la nation française, sur le procès intenté a Louis XVI, Paris, Volland, 1792. 



di Maria Antonietta. 
Le Réflexions costituiscono, per varie ragioni che qui non è il caso di approfondire, un 

«atto politico»17 forte, anche in considerazione del fatto che si tratta da una parte della presa 
di posizione di una donna in difesa di un’altra donna18, dall’altra di uno scritto di battaglia 
che ci dice molto non solo sulle idee politiche di Madame de Staël, ma anche sul suo 
carattere, sul suo coraggio, perché è evidente che prendere posizione in favore della regina 
riduca ulteriormente le sue speranze di tornare in patria finché al potere ci saranno i 
giacobini. Ma l’aspetto che qui ci interessa maggiormente è che il pamphlet lascia già in 
qualche modo emergere, proprio quando il Terrore ha appena iniziato a sprigionare tutta la 
propria carica di violenza, le contraddizioni di una Rivoluzione che, nata sotto le insegne dei 
diritti dell’uomo, sta contravvenendo ai propri principi mandando a morte un’innocente, e 
non certo la prima. Tutto ciò sta avvenendo, secondo Madame de Staël, a causa di una serie 
di dinamiche che sono esclusivamente politiche, all’interno delle quali le idee, le passioni, 
l’opinione pubblica e i meccanismi per influenzarla giocano un ruolo fondamentale. 

Nel prendere le difese della regina, la scrittrice adotta un approccio molto diverso da 
quello del padre: se Necker ha discusso «le implicazioni costituzionali del processo al re, 
mettendone in discussione la legittimità»19, Staël non intende «difendere la regina come un 
giureconsulto», preferendo «parlare all’opinione, analizzare la politica»20. Interrogandosi sul 
repentino mutamento di popolarità di Maria Antonietta, passata in pochi anni dall’essere 
amata e acclamata dal popolo all’essere insultata e odiata, Staël ne individua le cause nella 
propaganda aggressiva condotta, a suon di bugie, di calunnie e di minacce, dai giacobini. 
Quella di «eccitare la moltitudine» contro la regina è una precisa strategia portata avanti 
attraverso l’arma dell’eloquenza, dell’arte oratoria: una pratica deprecabile, perché nulla è più 
criminale di «rivolgersi al popolo con movimenti indotti da passioni; li si possono perdonare 
all’accusato, ma nell’accusatore, l’eloquenza stessa è un delitto»21. Se da una parte Staël 
stigmatizza l’abitudine, tipica dei giacobini, di parlare il linguaggio delle passioni, dall’altra 
individua nell’identificazione tra capi politici e popolo il meccanismo in grado di portare 
tutto ciò alle conseguenze più perverse. I leader giacobini, ben sapendo che in una 
rivoluzione tanto i successi quanto i fallimenti vengono imputati «ai capi», operano per 
«identificarsi in tutti i modi» con il popolo, facendogli credere di essere «il vero autore di 
quelle azioni che non lasciano dopo di loro alcuna speranza di ritorno»22. È in questo modo 
che sono in grado di cambiare nel profondo i connotati di un popolo solitamente dedito al 
coraggio e alla virtù, rendendolo incline all’«ostentazione della crudeltà»23. Questa capacità 
di mobilitare e manipolare il popolo facendo leva sulle sue passioni, tuttavia, non è solo il 
frutto di una strategia calcolata, di una scelta razionale da parte dei leader politici, dal 
momento che anche nella loro condotta esiste un elemento di irrazionalità che Staël descrive 
con l’espressione «fanatismo delle opinioni politiche»24. 

Come sottolineano i critici, Madame de Staël riconosce all’opinione pubblica e alle idee 
che in essa si diffondono un ruolo centrale nello sviluppo delle vicende rivoluzionarie e, in 
generale, nelle dinamiche di un regime politico legittimo25; in questo senso si colloca sulla 

 

17 S. Balayé, Madame de Staël. Lumières et liberté, Paris, Klincksieck, 1979, p. 45. 
18 Cfr. C. Seth, Germaine de Staël and Marie-Antoinette, in Germaine de Staël: forging a politics of mediation, 
ed. by K. Szmurlo, Oxford, Voltaire Foundation, University of Oxford, 2011, pp. 47-62. 
19 B. Fontana, Germaine de Staël: A Political Portrait, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2016, p. 
65. 
20 G. de Staël, Réflexions sur le procès de la reine, in OC, III-1, pp. 29-66: 33. 
21 Ivi, p. 43. 
22 Ivi, p. 48. 
23 Ivi, p. 54. 
24 Ivi, p. 53. 
25 Cfr. B. Fontana, Germaine de Staël, cit., pp. 11-18. 



scia degli illuministi, con cui condivide soprattutto la responsabilità di educare l’opinione 
pubblica stessa. Contrariamente ai philosophes, però, Staël non ha di quest’ultima una 
concezione elitaria, cioè non la differenzia dall’opinione “popolare”, quella degli incolti e 
degli ignoranti. I numerosi episodi rivoluzionari a cui ha avuto modo di assistere hanno 
dimostrato che l’opinione pubblica è una forza ampia che include colti e incolti, ricchi e 
poveri o, come scriverà più tardi, «propriétaires» e «non-propriétaires»26; è soprattutto una 
forza soggetta a passioni e proprio per questo manipolabile, tanto più quando i leader politici 
sono a loro volta dipendenti da una passione potentissima: il fanatismo politico, principale 
causa della radicalizzazione e della conseguente violenza politica. 

Nei giorni e nelle settimane immediatamente successive al 9 termidoro anno II (27 luglio 
1794), giorno della caduta di Robespierre, Staël non sembra sperare in grandi cambiamenti: 
soltanto dopo qualche mese si rende invece conto che si sta aprendo una nuova fase politica 
ed è fermamente decisa a esserne protagonista. Già fiutando la possibilità di un suo «ritorno 
trionfale a Parigi»27, tra l’ottobre e il novembre del 1794 compone le Réflexions sur la paix 
adressées à M. Pitt et aux Français, stampate la prima volta anonimamente alla fine 
dell’anno in Inghilterra (ma in realtà con l’indicazione di Ginevra come luogo d’edizione) e 
poi nuovamente pubblicate con il nome dell’autrice nel corso del 1795. Si tratta di un breve 
pamphlet che prende in esame, anche alla luce della situazione internazionale, il momento 
politico della Francia dopo l’uscita di scena dell’Incorruttibile e che fornisce ulteriori 
precisazioni sull’analisi staëlien del Terrore e delle disfunzioni che vi stanno alla base. 

Rivolgendosi direttamente al primo ministro inglese William Pitt, nelle Réflexions sur la 
paix adressées à M. Pitt la scrittrice perora la causa della pace: è questa l’aspirazione 
dell’intero popolo francese, ma è al contempo l’opzione più vantaggiosa per tutte le parti in 
causa. Per raggiungere questo obiettivo, però, è necessario che il governo inglese comprenda 
il mondo nato con la Rivoluzione: dal 1789 «sono le idee che regnano in Francia al posto 
degli individui»28. Staël ne è fermamente convinta: anche quegli uomini che nelle diverse fasi 
sembrano guidare gli eventi, in realtà non sono altro che «strumenti dell’idea dominante», 
poiché il popolo li considera come «mezzi e non come capi»29. È necessario dunque 
considerare gli effetti della Rivoluzione, senza giudicare i mali, certamente «incontestabili», 
che sta causando; è inutile minacciare invasioni da parte di forze straniere, perché ciò non 
ottiene altro risultato che compattare un Paese in realtà profondamente diviso al suo interno: 
saranno sempre «i Francesi a decidere il destino della Francia» dal momento che, riuniti 
contro gli stranieri, «da soli sono più forti di tutta l’Europa»30. Insomma, per l’Inghilterra e 
per il resto d’Europa, il solo modo per affrontare la Francia e il mondo nuovo nato con la 
Rivoluzione è quello di influenzare l’unica forza che davvero domina nel Paese: l’opinione 
pubblica. E per fare ciò è necessario stabilire la pace, al fine di eliminare il fattore che più di 
tutti alimenta il fanatismo politico, cioè la guerra. Lungi dal caldeggiare, come gli émigrés, 
un intervento esterno al fine di porre fine alla Rivoluzione, Staël non solo difende il diritto 
dei Francesi alla propria autodeterminazione, ma si adopera per il ristabilimento della pace 
quale condizione essenziale per portare a compimento il processo iniziato nel 1789. Del resto, 

 

26 Cfr. G. de Staël, Réflexions sur la paix intérieure (1795), in OC, III-1, pp. 133-182. 
27 G. de Diesbach, Madame de Staël, Paris, Perrin, 1983, p. 159. 
28 G. de Staël, Réflexions sur la paix adressées à M. Pitt et aux Français (1794), in OC, III-1, pp. 83-119: 87. È 
questo un motivo ricorrente nella lettura che Staël dà della Rivoluzione e che ritorna in diversi passi delle 
Considérations sur la Révolution française. Ad esempio, con riferimento agli eventi del 1790-1791, Staël scrive: 
«La corte immaginava che la maniera migliore di arrestare la rivoluzione fosse quella di guadagnarne i capi; ma 
la rivoluzione non aveva che capi invisibili ed erano le credenze in certe verità, che nessuna seduzione poteva 
raggiungere» (G. de Staël, Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, cit., p. 
315). 
29 G. de Staël, Réflexions sur la paix adressées à M. Pitt, cit., p. 87. 
30 Ivi, p. 89. 



tutto il testo si fonda su un’implicita distinzione tra i principi che hanno ispirato lo scoppio 
della Rivoluzione e quelli che invece hanno guidato la fase del Terrore appena conclusasi. 
Contro le «idee democratiche», che peraltro non sono sostenute dalla maggioranza numerica 
del Paese, Staël difende le idee moderate, unica garanzia per il ristabilimento dell’«ordine» e 
della «tranquillità». 

Coerentemente con le sue prese di posizione precedenti, anche in questo scritto, da una 
parte l’opinione pubblica si configura come l’unica vera forza in grado di decidere i destini di 
un Paese, dall’altra il bersaglio polemico rimane il fanatismo politico, inteso ancora una volta 
nella doppia veste del giacobinismo e della controrivoluzione: i seguaci di quest’ultima, cioè 
gli aristocratici émigrés – a cui è bene che le potenze straniere non diano ascolto – «trattano 
le questioni politiche come principi di fede», rigettano come «eresie» le opinioni contrarie 
alle loro, portano in politica un «dispotismo religioso che impone di credere e dispensa dal 
fornire spiegazioni»31. Quanto ai giacobini, il loro fanatismo si basa sull’idea «chimerica» di 
eguaglianza, trasformata in una sorta di «religione politica» che all’esaltazione per le 
«astrazioni metafisiche» unisce gli interessi materiali e l’invidia per le ricchezze, al «dogma» 
affianca il «furto». Compare qui per la prima volta il riferimento implicito all’origine 
religiosa del fanatismo. In entrambi gli ambiti, religione e politica, il dogmatismo è uno dei 
grandi nemici di Madame de Staël32, tanto più quando si accompagna, come ha già spiegato 
nel testo in favore di Maria Antonietta, a una precisa strategia di sfruttamento e 
strumentalizzazione delle passioni popolari da parte dei leader politici: i giacobini, 
«utilizzando idee democratiche, comandavano l'entusiasmo in nome della paura, ottenevano 
al contempo i vantaggi di ciò che è volontario e di ciò che è forzato»33. 

Nei due testi scritti e pubblicati nel biennio 1793-1794, insomma, le passioni e il loro uso 
strumentale costituiscono la chiave di lettura principale per comprendere la dirompente 
esperienza del Terrore. Secondo Staël, le passioni giocano un doppio ruolo: a esserne preda 
sono sia i leader politici, quelli di fede giacobina in particolare, sia l’opinione pubblica, che 
proprio per questa ragione risulta fortemente soggetta a manipolazione grazie a precise e ben 
calcolate strategie demagogiche. Il fanatismo politico è dunque il grimaldello che permette ai 
giacobini di alimentare e utilizzare strumentalmente, con il fine di perseguire i propri obiettivi 
politici, altre passioni ben presenti nell’opinione pubblica: da una parte l’invidia suscitata 
dalle differenze di ricchezze, dall’altra, soprattutto, la paura34. «Tutta la potenza della 
Rivoluzione», scrive Madame de  Staël nelle Réflexions sur la paix adressées à M. Pitt, 
«consiste nell'arte di fanatizzare l'opinione pubblica per degli interessi politici»: la sua 
diagnosi del Terrore sta tutta in quel fanatiser utilizzato transitivamente con cui coglie al 
contempo l’elemento irrazionale – l’influenza imponderabile delle passioni in politica – e 
l’intento doloso della condotta dei leader politici. Sono le dinamiche innescate dalla 
commistione di passioni e loro strumentalizzazione a rendere «la tirannia di Robespierre», 
come scriverà, «un’epoca al di fuori della natura, aldilà del crimine», un «concorso fortuito di 
tutte le mostruosità morali» e dunque un «caso straordinario, irripetibile per migliaia di 
anni»35. Questo duro giudizio non si attenuerà mai in seguito; nella terza parte delle 
Considérations, farà precedere la sua analisi del Terrore da un capitolo espressamente 

 

31 Ivi, pp. 93-94. 
32 Su Madame de Staël e la religione cfr. H. Rosenblatt, Madame de Staël, the Protestant Reformation and the 
History of ‘Private Judgement’, in «Annales Benjamin Constant», 31-32 (2007), pp.143-154; Ead., Madame de 
Staël’s Religion, in «Storia del Pensiero politico», 7 (2018), pp. 403-418. 
33 G. de Staël, Réflexions sur la paix adressées à M. Pitt, cit., p. 90. 
34 Sul carattere innovativo dell’uso politico della paura da parte dei giacobini, basato sulla fusione tra terrore e 
razionalità, cfr. R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico [1991], 
Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 444-513. Per un quadro ampio cfr. anche C. Galli, La produttività politica della 
paura. Da Machiavelli a Nietzsche, in «Filosofia politica», 1 (2010), pp. 9-28. 
35 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 228. 



dedicato al fanatismo politico, che ancora una volta emergerà come elemento centrale per 
spiegare il carattere epocale e l’eccezionalità dell’esperienza terroristica: se «i germi di 
questo sentimento sono esistiti in tutti i tempi», scriverà, «mai però si è sentita la società 
umana tremare così alle sue fondamenta come all’epoca del terrore in Francia»36. 

 
 

3. Anatomia delle passioni rivoluzionarie: De l’influence des passions 
 

Se l’esperienza collettiva del Terrore appare a Madame de Staël come il trionfo in politica 
del dominio delle passioni, sono anche le vicende personali a condurla a interrogarsi sul loro 
impatto nella vita individuale, soprattutto in relazione al perseguimento dell’obiettivo ultimo 
che, tanto per le entità collettive, quanto per i singoli, è la felicità. Il deludente matrimonio 
con l'ambasciatore svedese Erik Magnus Staël von Holstein, la tormentata fine del rapporto 
con Louis de Narbonne, ben presto rimpiazzato da altri amanti, la perenne insoddisfazione, la 
lontananza dalla propria patria le fanno comprendere quanto sia difficile gestire i propri 
sentimenti e quanto la felicità sia una chimera37. Alla luce di tutto questo, Madame de Staël a 
partire dagli ultimi mesi del 1792, con ancora negli occhi la furia popolare dei massacri di 
settembre, comincia a concepire un’opera, De l'influence des passions sur le bonheur des 
individus et des nations, a cui lavora assiduamente «nel corso dei due anni spaventosi» del 
«regno del terrore in Francia»38, come lei stessa preciserà nell’introduzione, scritta nel 1796, 
cioè quando deciderà, in un contesto politicamente già profondamente cambiato, di 
pubblicare effettivamente l’opera: Staël quasi si stupirà di sé stessa per essere stata «capace di 
un tale lavoro» proprio in quei tempi turbolenti, di essere stata in grado di «concepire un 
piano, prevedere l’esito della spaventosa fusione di tutte le atrocità umane»39. 

Non c’è dubbio, quindi, che sebbene l’opera risulti incompiuta, poiché l’autrice non 
scriverà mai la seconda parte – quella più propriamente politica relativa alle nazioni – e 
benché sviluppi le proprie argomentazioni soprattutto sul piano morale, De l’influence des 
passions deve essere letta, almeno per quel che riguarda i temi affrontati nella prima sezione, 
come un’opera pienamente politica40. Certo, l’analisi di ciascuna passione ha sempre come 
suo fulcro principale l’individuo e la sua felicità, ma anche quando il riferimento agli eventi 
rivoluzionari non è esplicito, non si può fare a meno di pensare che Staël, pensando al singolo 
che è affetto da l’una o l’altra passione, abbia in mente non tanto l’uomo comune, ma 
qualcuno dei leader della Rivoluzione o dei responsabili della macchina del Terrore; inoltre, 
come vedremo, sebbene Staël si proponga di riservare l’esame delle passioni in rapporto alle 
«relazioni sociali di tutti gli individui tra di loro»41 alla seconda parte dell’opera che non 
vedrà mai la luce, l’argomentazione viene in realtà molto spesso condotta anche in rapporto 

 

36 G. de Staël, Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, cit., vol. 1, p. 432. 
37 Su questa turbolenta fase della sua vita, che coincide del resto con il periodo più difficile della Rivoluzione, 
cfr. G. de Diesbach, Madame de Staël, cit., pp. 153-205. 
38 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 134. 
39 Ibidem. 
40 L’opera è suddivisa in tre sezioni: la prima, su cui mi concentrerò, è intitolata Le passioni e prende in esame in 
ciascun capitolo: amor di gloria; ambizione; vanità; amore; gioco, avarizia e ubriachezza (queste tre trattate in 
unico capitolo); invidia e vendetta; spirito di parte; delitto. Nella seconda, intitolata I sentimenti che mediano tra 
le passioni e le risorse interne a sé stessi troviamo l’amicizia, la tenerezza filiale, paterna e coniugale, la 
religione. Nella terza, Le risorse interne a sé stessi, vengono analizzate la filosofia, lo studio, la benevolenza. 
Sulla dimensione politica dell’opera cfr. B. Fontana, Germaine de Staël, cit., pp. 132-157; M.-L. Girou-
Swiderski, Entre morale et politique: De l’influence des passions de Mme de Staël, in S. Malinowski-Charles 
(sous la dir. de), Figures du sentiment: morale, politique et esthétique à l’époque moderne, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, 2004, pp. 65-76. 
41 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 138. 



alla dimensione collettiva e spesso una particolare emozione viene individuata come 
concausa dello scatenarsi di altre passioni negative nell’opinione pubblica o nelle folle 
rivoluzionarie. Del resto, se una passione, secondo Staël, è una «forza impulsiva che trascina 
l’uomo indipendentemente dalla sua volontà»42 e nel loro insieme le passioni hanno «la 
grande e crudele caratteristica [...] di imprimere il loro movimento a tutta la vita e la loro 
felicità a pochi istanti»43, è in relazione agli eventi straordinari vissuti dalla Francia che esse 
emergono in tutta la loro forza dirompente, perché «le passioni degli uomini sono talmente 
portate allo scoperto in tempi di rivoluzione, che nessuna illusione è possibile»44. La 
Rivoluzione è dunque al contempo profondamente segnata dalle passioni e disvelatrice 
dell’intima natura delle stesse. 

Esemplare, in merito al rapporto tra dimensione individuale e dimensione collettiva che 
Staël istituisce nella sua analisi, è la prima passione presa in considerazione, l’amore della 
gloria: caratterizzata per lo più come positiva, in pagine che hanno quasi il sapore lirico delle 
riflessioni dei grandi moralisti dell’antichità, si configura come un sentimento che «solo nella 
società [...] acquista la sua vera forza»45. Amor di gloria significa, del resto, «riempire 
l’universo del proprio nome, esistere a tal punto al di là di sé stessi che è possibile illudersi 
sullo spazio e la durata della vita»; sebbene possa apparire a prima vista come una passione 
antica, Staël ne svela invece tutta la modernità, quando sottolinea come essa necessiti del 
riconoscimento dell’opinione pubblica, ancora una volta intesa come unica autentica forza in 
grado di decidere le sorti di uomini e nazioni: le considerazioni della scrittrice sul tema della 
popolarità nelle monarchie, nelle repubbliche aristocratiche e in quelle popolari (chiaro il 
riferimento alla classificazione di Montesquieu) sembrano in effetti aprire «il nuovo campo 
d’indagine della psicologia di massa, lo studio del pubblico come regista e spettatore del 
successo»46. 

Tra le varie passioni prese in considerazione nel De l’influence, non ci si aspetterebbe 
forse di trovare, come causa «del più grande urto che abbia sconvolto l’universo», la vanità, 
sentimento per molti versi effimero, «limitato nella sua mèta» e «piccolo nel suo motore»47: 
Madame de Staël non imputa a questa passione né la sollevazione dei Francesi contro i 
privilegi – che è invece frutto della ragione e della volontà di ripristinare i principi di natura 
–, né la conseguente resistenza dei nobili, quanto piuttosto la deriva demagogica intrapresa 
dalla Rivoluzione; si tratta, secondo l’autrice, di una specificità tutta francese: dall’esatto 
momento in cui le sedute delle assemblee sono state aperte agli spettatori, «il desiderio di 
applausi effimeri» e il «bisogno di fare effetto» hanno preso possesso della maggior parte 
degli oratori e ben presto, per ottenere gli applausi, «si sono ceduti princìpi, proposti decreti, 
addirittura approvati crimini»48. Con una lucidità sorprendente, Staël evidenzia come una 
passione da sempre insita nell’uomo, e tutto sommato poco consistente, si carichi di nuovi 
significati nella fase germinale della democrazia, producendo inediti meccanismi 
comunicativi che già negli anni successivi si tenterà di arginare per via costituzionale49, ma 
che per molti versi rimangono ancora oggi, nelle nostre democrazie, caratterizzanti il rapporto 
tra uomo politico e pubblico a cui egli si rivolge. A tutto ciò, l’autrice evidenzia quanto la 

 

42 Ivi, p. 136. 
43 Ivi, p. 179. 
44 Ivi, p. 181. 
45 Ivi, p. 158. 
46 V. Magrelli, La macchina di Marly, in G. de Staël, L’influenza delle passioni sulla felicità, trad. di P. 
Cusumano e M. Perizzi, Roma, Il Melograno, 1981, pp. 5-17: 9. 
47 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 192. 
48 Ivi, p. 193. 
49 Si pensi a tutti gli accorgimenti disposti dalla Costituzione dell’anno III per arginare l’influenza degli oratori 
più esagitati su un’unica assemblea e in generale per limitare la passionalità dei deputati: il bicameralismo, 
l’innalzamento dell’età per entrare a far parte dei Consigli, il rinnovo annuale di un terzo dei membri ecc. 



vanità possa pesare all’indomani di un evento tragico come il Terrore, quando alcuni «si 
vantano di essere stati inseriti sulle liste di proscrizioni», altri «pretendono di aver svolto il 
ruolo più importante», altri ancora «assicurano che se fossero stati chiamati alle più alte 
cariche di governo, avrebbero preservato la Francia dalle sue sventure»50: la vanità, allora, si 
configura davvero come una delle passioni non espressamente politiche che più condizionano 
l’operato di chi si dedica agli affari pubblici. 

È invece il contraltare dell’amor di gloria, cioè l’ambizione, la prima vera e genuina 
«passione politica» presa in considerazione da Staël, poiché è definita – con un significato 
più ristretto e soltanto negativo, rispetto a quello più ampio e non di rado positivo che noi le 
attribuiamo oggi – come quella «che ha per unico oggetto il potere, cioè il possesso delle 
cariche, delle ricchezze e degli onori che lo danno»51. Si tratta, come si può intuire, di una 
passione che corrompe nel profondo l’individuo: infatti, «l’ambizioso non mette mai la 
dignità del carattere al di sopra dei vantaggi del potere», poiché «nessun prezzo gli pare 
troppo alto per conquistarlo». Ma al di là delle sue caratteristiche precipue, l’ambizione 
sprigiona tutta la sua carica devastante in tempi di rivoluzione, quando a chi ne è affetto è 
richiesto di «marciare sempre all’avanguardia dell’impulso impresso»52. Si tratta tuttavia di 
una pura illusione, perché, come Staël ha già chiarito in precedenza, sono le idee a guidare la 
Rivoluzione, mentre l’ambizioso che «crede di avere influenza, di agire, di essere causa», è in 
realtà «solo un sasso in più lanciato dal moto del grande ingranaggio»53. Così, chi vuole 
conquistare e conservare il potere durante una rivoluzione è costretto ad agire senza ascoltare 
i dettami della propria coscienza. È ancora una volta il rapporto perverso che si innesca tra 
capi, affetti da ambizione, e moltitudine in preda a paura e invidia ad essere individuato come 
fonte principale della violenza politica: 

 
un popolo che governa non smette mai di aver paura, si crede sempre sul punto di 

perdere la sua autorità e, disposto dalla sua condizione al moto dell’invidia, non nutre mai 
per i vinti la benevolenza che ispira la debolezza schiacciata; non smette di temerli. 
Perciò l’uomo che vuole conquistare una grande influenza in questi periodi di crisi deve 
rassicurare la massa con la sua inflessibile crudeltà54. 

 
È interessante notare, per inciso, che la paura – a cui Madame de Staël non dedica una 

trattazione specifica, ma che riaffiora qua e là nel trattato come passione prettamente 
collettiva – appare come un’inevitabile conseguenza della sovranità popolare e come 
elemento in grado di mutare l’attitudine di quegli uomini che, all’interno della moltitudine, 
sono maggiormente esposti alle passioni: «la paura eccita i caratteri impetuosi invece di 
contenerli»55. Come è stato fatto opportunamente notare, del resto, una caratteristica della 
linea interpretativa che la scrittrice inaugura nelle Considérations sur la Révolution française, 
– ma, come sto tentando di suggerire, si tratta di idee che si formano appunto in presa diretta, 
già durante il decennio rivoluzionario – e che da qui arriverà fino a Le Bon, è rappresentare le 
masse popolari «come soggette a stati di alterazione» e descriverne le azioni riconducendole 
«a stati mentali in virtù dei quali appaiono naturalmente soggette a pulsioni di grado estremo, 
contrarie a ogni controllo razionale e connesse con la loro condizione materiale»56. 

 
50 Ibidem. 
51 Ivi, p. 172. 
52 Ivi, p. 180. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 181. 
55 Ivi, p. 219. 
56 A. Marchili, Aspettando i barbari. Democrazia e crisi della società nella Francia dell’Ottocento, Mimesis, 
Milano, 2021, pp. 56-57. Che le masse rivoluzionarie appaiano a Staël soggette a stati di alterazione già prima 
del turning point del 10 agosto 1792, giorno dell’assalto alle Tuileries, emerge anche dalla sua corrispondenza. 



Proprio la condizione materiale, in effetti, sembra configurarsi agli occhi di Staël 
all’origine dell’invidia, intesa dunque – quarant’anni prima delle analisi di Tocqueville – 
come una passione strettamente connessa al diffondersi dell’eguaglianza; del resto, anche 
quando non è collettiva, ma individuale, l’invidia è una passione “livellatrice”, che mira ad 
appiattire le differenze tra gli uomini, perché sorge «da quel terribile sentimento dell’uomo 
che gli rende odioso lo spettacolo della felicità che non possiede, e che gli farebbe preferire 
l’eguaglianza dell’inferno alle gradazioni del paradiso»57. 

Come l’invidia, anche la vendetta ha in qualche modo a che fare con l’eguaglianza, perché 
quando la mettete in atto, scrive Staël rivolgendosi ai propri contemporanei, «fornite al 
nemico una specie di eguaglianza con voi; lo liberate dal peso del vostro disprezzo, vi 
avvicina a lui la stessa azione che lo punisce»: benché sorga da un grande dolore e dunque sia 
imparentata con il sentimento di giustizia, «non c’è calamità politica più temibile»58 e capace 
di «distruggere il benessere e l’esistenza dei paesi liberi», poiché ci si vendica molto più 
spesso per lo «spirito di parte» che per la propria sensibilità ferita: un Paese in cui vige la 
libertà, infatti, fa sì che gli uomini si ritrovino con molta più facilità su fronti opposti e allora 
l’unico modo affinché una società sopravviva è mettere al bando la vendetta. La scrittrice in 
questo modo sembra rivolgere un appello, all’indomani del Terrore, ai protagonisti della 
nuova fase politica, i termidoriani: solo con la rinuncia alla vendetta e con l’oblio dei mali del 
passato è possibile salvare la Francia dal baratro. 

Madame de Staël, nel trattare della vendetta, ha così introdotto la passione che, come 
abbiamo visto, viene indicata fin dal primo momento come quella che più di tutte sta 
influenzando negativamente l’andamento della Rivoluzione: lo spirito di parte, il cui germe è 
onnipresente negli uomini, ma che si sviluppa compiutamente nei momenti di particolare 
«fermento, causato da avvenimenti straordinari». Per Staël è questa la passione «più ardente», 
perché ha a che fare con il «fanatismo» e la «fede», i due sentimenti più violenti e ciechi: il 
primo obbliga «a collocarsi all’estremo di tutte le idee», la seconda fa abbracciare una verità 
perdendo «la capacità di ragionare»59. Non è un caso che entrambi, fanatismo e fede, siano 
riconducibili all’ambito religioso. La scrittrice rintraccia proprio nell’epoca delle guerre di 
religione in Francia l’esempio più emblematico di esplosione di questa passione e, del resto, è 
frequente in molte sue opere quella comparazione storica tra il Terrore e la notte di San 
Bartolomeo che in seguito diverrà una costante nella storiografia francese60; la sua riflessione 
su questo punto tiene conto naturalmente della polemica contro il fanatismo religioso 
condotta per gran parte del Settecento dai philosophes e da Voltaire in particolare61. Staël, 
però, è probabilmente la prima a dare al termine fanatismo una connotazione prettamente 
politica e le è possibile farlo proprio perché ha sperimentato sulla propria pelle gli effetti 
dell’esperienza del Terrore62. Non a caso, reputa il fanatismo politico più pericoloso e 

 

Basti qui a titolo d’esempio il riferimento all’«ubriacatura [ivresse] fanatica della nazione» presente in una 
lettera di Staël al re di Svezia Gustavo III dell’11 settembre 1791 (G. de Staël, Lettres de jeunesse, 2ème partie, 
septembre 1788-décembre 1791, Correspondance générale, tome I-2, texte établi et présenté par B. W. Jasinski, 
Paris, Pauvert, 1962, p. 489). 
57 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 217. 
58 Ivi, p. 218. 
59 Ivi, pp. 221-222. 
60 M. Delon, La Saint-Barthélémy et la Terreur chez Mme de Staël et les historiens de la Révolution au XIXème 
siècle, in «Romantisme», 31 (1981), pp. 49-62. 
61 Cfr. Jean-Christophe Rebejkow, Fanatisme et philosophie en France dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
in «Romanische Forschungen», 126 (2014), pp. 173-203; M.L. Lanzillo, Voltaire. La politica della tolleranza, 
Roma-Bari, Laterza, 2000. 
62 Norberto Bobbio nella sua voce «fanatismo» del Dizionario di politica sottolinea proprio la differenza tra il 
modo in cui intendevano questa passione gli illuministi, «quasi esclusivamente religioso», e «quello di cui 
abbiamo esperienza oggi, [...] quasi esclusivamente politico». Ma ben prima che il fanatismo fosse associato 
«all’esasperazione dei movimenti nazionalistici, al comunismo, al nichilismo, al razzismo, in genere a regimi di 



distruttivo perché coinvolge un numero maggiore di persone, costringendo chiunque a 
schierarsi. Ma non solo. In un’opera successiva, il Des circonstances actuelles qui peuvent 
terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France, chiarirà 
le differenze tra fanatici religiosi e politici: i primi «sacrificano per il loro scopo l’intera 
morale particolare», i secondi «tutti i diritti politici»; i primi rimandano l’adempimento delle 
virtù, i secondi rinviano «l’osservanza delle leggi dopo la conquista degli spiriti». Inoltre, 
nell’abuso delle idee astratte su cui il fanatismo politico si fonda, c’è qualcosa di più 
rivoltante: se, infatti, i fanatici religiosi si rifanno a «idee inintelligibili», i fanatici politici 
fanno riferimento a principi filosofici che poi devono trovare applicazione nella realtà e 
dunque il contrasto tra teoria e pratica appare «più eclatante»63. 

Insomma, lo spirito di parte, o fanatismo politico, s’impadronisce dell’animo «come una 
specie di dittatura, che ammutolisce tutte le autorità dello spirito, della ragione e del 
sentimento»64; assomiglia a quelle «forze cieche della natura che vanno sempre nella stessa 
direzione»65. È una passione che annienta uno degli elementi chiave del fare politica: il 
dialogo. Quando si ha a che fare con uomini «completamente calati nella linea della loro 
opinione», essi «non sentono, non vedono, non comprendono: con due o tre ragionamenti 
fanno fronte a tutte le obiezioni» e quando non riescono a persuadere l’interlocutore, «non 
sanno far altro che ricorrere alla persecuzione»66. Lo spirito di parte ha soprattutto una 
particolarità: «è l’unico sentimento che possa riunire azioni colpevoli e anima onesta»67, 
perché molto spesso prende le mosse da buone intenzioni, finendo poi per giustificare 
qualsiasi scelleratezza: «più lo spirito di parte è in buona fede, meno consente compromessi o 
patti di qualsiasi tipo»68. 

È bene precisare che nel proporre – in pagine forse fra le più belle e acute della sua 
produzione – questa analisi generale del fanatismo politico, Madame de Staël ha in mente 
non soltanto i giacobini, a cui contesta di aver “deificato” l’idea astratta di eguaglianza, ma 
anche quegli aristocratici che durante la prima fase della Rivoluzione sono stati imbevuti 
dello stesso spirito di parte, contribuendo ad estremizzare il panorama politico e a far fallire 
qualsiasi compromesso tra le forze politiche. Staël riconosce allora alcune sottili differenze 
tra il fanatismo di «coloro che difendono gli antichi pregiudizi» e il fanatismo di «coloro che 
vogliono stabilire i nuovi principi»: i primi hanno più buona fede e un odio più profondo che 
si riversa su avversari considerati empi; i secondi sono più abili, provano un odio più attivo e 
considerano i nemici degli ostacoli. Insomma, i primi «detestano per sentimento, gli altri 
distruggono per calcolo»69. Ma al di là di queste differenze, i caratteri generali dello spirito di 
parte sono sempre simili. È una passione che a Staël appare disumanizzante, che annulla i 
tratti propri dell’individuo e che più di tutte le altre porta a commettere crimini: è «una specie 
di frenesia dell'anima» che «deifica la causa che adotta», che consiste nel «non vedere altro 
che un'idea, riportare tutto ad essa»70. 

Madame de Staël ha dunque passato in rassegna tutte quelle passioni negative che 
maggiormente hanno influenzato il corso della Rivoluzione: vanità, ambizione, invidia, 

 

dittatura» che a queste ideologie si rifanno, tra cui soprattutto il nazismo (cfr. N. Bobbio, Fanatismo, in 
Dizionario di politica [1983], Milano, Tea, 1994, pp. 364-365: 365), Staël lo aveva già legato non solo all’idea 
di dittatura, la prima assembleare della storia, ma in generale al fenomeno rivoluzionario. 
63 G. de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder 
la République en France, in OC, III-1, pp. 285-549: 461. 
64 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 223. 
65 Ivi, p. 224. 
66 Ibidem. 
67 Ivi, p. 233. 
68 Ivi, p. 224. 
69 Ivi, p. 227. 
70 Ibidem. 



vendetta, spirito di parte non solo hanno concorso a innalzare la violenza a pratica di Stato, 
ma hanno contribuito a rendere il delitto stesso non più «lo strumento di un desiderio, ma una 
frenesia senza motivi»71; hanno generato cioè un’altra passione individuale, quella che più 
avvicina gli esseri umani agli animali, l’amore per il delitto in sé. Gli uomini che arrivano a 
sperimentare questa sensazione non hanno più neanche un vero obiettivo da raggiungere, 
provano una «furia interiore che costringe ad agire senza altro motivo che il bisogno di 
azione». Paura di essere puniti e desiderio di innalzare sé stessi suscitando terrore negli altri 
alimentano in loro «una sorta di febbre che produce il bisogno del delitto», di «ebbrezza» 
incontrollata che li condanna «a un moto perpetuo»72. E questa sensazione fisica si manifesta 
anche attraverso sintomi esterni: «Robespierre e la maggior parte dei suoi complici 
mostravano croniche convulsioni nel muovere le mani, il capo: era visibile in loro 
l’agitazione di un costante sforzo»73. Staël ha così delineato in tutta la sua crudezza il ritratto 
del terrorista, ormai in preda ad impulsi incontrollabili più che a semplici passioni. In mano a 
uomini di questo genere, la Francia è stata quasi completamente dilaniata, ma passata la 
tempesta, non resta che trovare un modo per evitare la ricaduta in questo abisso. 

 
 

4. Il sistema rappresentativo per governare le passioni 
 

Con in valigia il manoscritto del De l’influence des passions e le copie delle Réflexions sur 
la paix adressées à M. Pitt – una sorta di biglietto da visita da “moderata” da utilizzare nel 
nuovo contesto politico termidoriano – Madame de Staël verso la metà di maggio del 1795 
parte per la Francia insieme con Benjamin Constant, che ha conosciuto nel settembre 
precedente. La scrittrice, come abbiamo visto, attraverso la sua indagine sulle passioni, che 
non ha ancora pubblicato, ha già messo a fuoco alcune delle grandi patologie della nuova 
politica scaturita dalla Rivoluzione: la strumentalizzazione della sovranità popolare, i 
pericolosi meccanismi di identificazione tra leader e popolo, la massa come entità in balia di 
passioni che possono essere sollecitate e sfruttate da politici senza scrupoli, il fanatismo come 
grande male della politica e come elemento generatore di violenza. 

Il suo obiettivo è quello di tornare a giocare un ruolo di primo piano in un contesto politico 
che si sta pian piano lasciando alle spalle le violenze e i radicalismi, virando gradualmente 
verso un regime repubblicano sì, ma moderato. Giunta a Parigi poco dopo l’insurrezione di 
pratile (20 maggio 1795), Staël viene attaccata dalla stampa come «straniera» e considerata 
un’émigrée per aver lasciato la Francia nel settembre del 1792. In risposta alle accuse, 
pubblica sulla gazzetta «Nouvelles politiques nationales et étrangères» un articolo in cui si 
dichiara in favore della nuova repubblica74 e poco dopo inizia a lavorare a uno scritto, 
Réflexions sur la paix intérieure, con cui intende partecipare al dibattito sulla redazione della 
nuova costituzione, quella dell’anno III che darà vita al regime del Direttorio. Opera rimasta 
inedita, ma importante per via del contributo che fornisce al costituzionalismo rivoluzionario, 
soprattutto per il tentativo di ibridare il discorso repubblicano con soluzioni costituzionali 
riprese dal modello inglese e da quello americano75, le Réflexions sur la paix intérieure 
segnano la conversione della scrittrice al repubblicanesimo76. 

 
71 Ivi, p. 235. 
72 Ivi, p. 236. 
73 Ivi, pp. 234-235. 
74 G. de Staël, Aux rédacteurs des “Nouvelles politiques”, in OC, III-1, pp. 627-628. 
75 Cfr. S. De Luca, Il repubblicanesimo di Madame de Staël e Constant (1795-1803). Tra echi machiavelliani e 
suggestioni anglo-americane, in «Il Pensiero politico», 47 (2014), pp. 319-342. 
76 Cfr. A. Craiutu, Moderation after the Terror, cit., pp. 170 sgg. 



Si tratta di una scelta assai controversa, vista la sua predilezione per la monarchia negli 
anni precedenti, ma che può essere spiegata ricorrendo a motivazioni che vertono tanto sulle 
circostanze quanto sui princìpi. Il suo sostegno al nuovo regime, sebbene venga visto da molti 
suoi contemporanei come un voltafaccia opportunista, è anzitutto pienamente coerente con le 
sue precedenti opzioni politiche: proponendosi di tenere a freno l’estremismo dei giacobini e 
dei monarchici controrivoluzionari e mirando a ripristinare il principio di legalità, la 
repubblica le appare all’indomani del Terrore l’unica soluzione istituzionale percorribile per 
garantire al contempo tranquillità e libertà al Paese. Ma ci sono anche motivazioni teoriche 
alla base di questa conversione: da questo momento in poi, come i critici hanno sottolineato, 
Staël vede la monarchia «storicamente legata all’idea dell’abuso», mentre «il 
repubblicanesimo viene identificato con la tradizione della libertà»; inoltre, mentre la prima 
si basa sul principio dell’ereditarietà, erigendo il caso (la naissance) a «criterio ordinatore 
delle istituzioni», la repubblica, basandosi sull’eguaglianza, «assegna le cariche politiche in 
base a una scelta razionale (l’election)»77. A ciò bisogna aggiungere anche la distinzione che 
Staël opera tra repubblica e democrazia, laddove la prima si configura come il regime politico 
basato sulla rappresentanza e sul sistema di suffragio censitario, mentre la seconda, intesa 
come eguaglianza dei diritti politici – e cioè sia come democrazia diretta, sia come suffragio 
universale – viene di fatto equiparata all’anarchia78. 

È proprio la correlazione istituita da Staël tra ragione e repubblica a farci comprendere che 
anche la sua meditazione sulle passioni contribuisce alla messa a punto di una linea politica 
che ha come obiettivo la difesa del nuovo regime direttoriale. La repubblica è per lei il 
sistema delle posizioni intermedie, cioè di quelle «opinioni moderate» che hanno la capacità 
di costringere «le passioni in uno spazio così ristretto, che la minima deviazione farebbe 
perdere la mèta, e questo giusto timore esclude qualsiasi tipo di impeto»79. È inoltre il regime 
che meglio è in grado di formare e illuminare l’opinione pubblica, perché «tutto ciò che 
aderisce al vessillo della libertà, fa più o meno uso della facoltà di ragionare»80. Insomma, la 
repubblica si configura agli occhi di Madame de Staël come il regno della ragione, in 
opposizione alla democrazia pura, che è il trionfo delle passioni81. 

Ma più delle Réflexions sur la paix intérieure, a chiarire il nesso teorico tra regime politico 
e passioni e le modalità con cui è possibile mitigare per via istituzionale l’influenza di queste 
ultime in ambito pubblico, è l’introduzione al De l’influence des passions, che Staël scrive 
nel 1796 in vista della pubblicazione del trattato, mentre si trova nuovamente in esilio. Infatti 
qualche mese prima, a causa dei continui sospetti e delle insistenti accuse, tra cui quella 
infondata di essere tra gli ispiratori della sommossa realista del 13 vendemmiaio anno IV (5 
ottobre 1795), un decreto della Convenzione emanato già prima dell’entrata in vigore della 
nuova Costituzione dell’anno III, le ha ordinato di lasciare Parigi. L’introduzione al De 
l’influence risente quindi della situazione politica della Francia e di quella personale 
dell’autrice e, proponendo una esquisse degli argomenti che Staël avrebbe voluto affrontare 
nella seconda parte dell’opera che non verrà mai scritta82, fornisce il quadro teorico che, a 

 
 

77 S. De Luca, La traduzione impossibile, cit., p. 84. 
78 Cfr. G. de Staël, Réflexions sur la paix intérieure, in OC, III-1, pp. 133-182: 154 e sgg. Su questi aspetti del 
pensiero di Madame de Staël cfr. B. Fontana, Germaine de Staël, cit., pp. 118-122; S. De Luca, La traduzione 
impossibile, cit., pp. 88-91. 
79 G. de Staël, Réflexions sur la paix intérieure, cit., p. 159. 
80 Ivi, p. 155. 
81 È bene precisare che su questo punto Staël non avanza una tesi particolarmente originale. Com’è noto, già 
James Madison nel Federalist n. 10 aveva distinto tra repubblica, rappresentativa e moderata, e democrazia 
soggetta «alla turbolenza e alla debolezza di passioni indisciplinate». 
82 È probabile che Staël non scriva la seconda parte dell’opera per evitare ulteriori attacchi nei suoi confronti; 
preferisce lasciare l’incombenza di un’esplicita presa di posizione a Constant, che nello stesso periodo in cui lei 



mio parere, permette di comprendere meglio le sue proposte in ambito politico-costituzionale, 
a cui in questa sede è possibile solo accennare, teorizzate sia nelle Réflexions sur la paix 
intérieure, sia nel successivo Des circonstances actuelles. 

Le passioni costituiscono secondo Madame de Staël «il vero ostacolo alla felicità 
individuale e politica»83. Se non ci fossero le passioni, «i governi sarebbero una macchina 
tanto semplice quanto delle leve la cui forza è proporzionale al peso che devono sollevare, e 
il destino dell’uomo non sarebbe composto da nient’altro che da un giusto equilibrio tra i 
desideri e la possibilità di afferrarli»84. Ma bisogna considerare che gli uomini non sono tutti 
uguali. Staël distingue due principali tipologie di individui: ci sono gli uomini «inerti», che 
vivono un’esistenza monotona, come esseri impassibili, immuni all’influenza delle passioni e 
dunque anche disinteressati alla riflessione sulle idee generali, alle grandi costruzioni 
speculative; ce ne sono altri, i «caratteri appassionati», la cui inclinazione naturale li espone 
ai più grandi dolori e che dunque hanno bisogno del «sistema che ha come unico obiettivo di 
evitare il dolore»85. La prima parte del De l’influence viene scritta per questi ultimi. Madame 
de Staël non ha una visione esclusivamente negativa delle passioni: lo si evince dal modo in 
cui caratterizza queste due tipologie umane. La sua preferenza va alla categoria di individui 
passionnés – a cui del resto lei stessa appartiene –, ma che combattono per riprendere il 
comando di sé stessi contrapponendo alle passioni una condotta improntata alla «virtù», 
senza la quale non c’è felicità86. A questo proposito, è interessante soffermarsi sulla 
definizione che Staël fornisce di felicità, soprattutto se si tiene conto tanto del conflitto 
interiore che caratterizza tutta la sua esistenza, quanto delle opzioni politiche per cui si batte 
durante l’intero decennio rivoluzionario: «la felicità è l'unione di tutti gli opposti», che 
significa dal punto di vista individuale saper conciliare speranza e paura, operosità e 
inquietudine, amore e incostanza ecc.; felicità significa, in breve, «indipendenza 
dell’anima»87 dalle passioni. Tutta la prima parte del De l’influence des passions ha come 
oggetto principale la ricerca di questa autonomia morale per l’individuo, ma l’analisi assume 
senza dubbio anche una finalità politica, aprendo la strada alla progettata seconda parte 
dell’opera, poiché «l'esame degli uomini uno per uno potrebbe preparare al calcolo degli 
effetti della loro riunione in massa»88. 

Se esistono, infatti, individui esenti da passioni o che sono in grado di tenerle sotto 
controllo, non esistono governi che possano sottrarsi ad esse, dal momento che le 
associazioni politiche sono il risultato, per così dire, della “media” ponderata di individui di 
diverso carattere. Ecco quindi perché le passioni costituiscono il grande problema che i 
governi devono affrontare ed ecco perché la natura di un regime politico dipende in fondo dal 
modo in cui si rapporta ad esse. Agli uomini “inerti” si addice il dispotismo, perché permette 
loro di rimanere nella condizione in cui la sorte li ha posti, mentre la democrazia, intesa nella 
sua versione più astratta, «sarebbe praticabile soltanto tra uomini saggi guidati dalla loro 
ragione» e quindi perfettamente in grado, ciascuno per proprio conto, di domare le passioni 
senza diffonderne gli effetti in ambito pubblico. Ma la realtà degli uomini è molto più 
complessa e «la libertà politica deve sempre essere calcolata sulla base dell'esistenza positiva 
e indistruttibile di un certo numero di esseri passionali, che fanno parte del popolo che deve 
essere governato»89. Il problema fondamentale dei regimi politici è quindi «conoscere fino a 

 

porta a compimento il De l’influence, scrive il suo primo pamphlet politico De la force du gouvernement actuel 
de la France et de la nécessité de s'y rallier. Cfr. F. Lotterie, Introduction, in OC, I-1, pp. 113-130: 117. 
83 G. de Staël, De l’influence des passions, cit., p. 136. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p. 137. 
86 Ivi, p. 155. 
87 Ivi, p. 151. 
88 Ivi, p. 156. 
89 Ivi, p. 139. 



che grado è possibile eccitare o comprimere le passioni, senza compromettere la felicità 
pubblica»90. Sono dunque le passioni a decidere del grado di coercizione che un sistema di 
governo riserva ai consociati e «ogni restrizione che è necessario imporre» alla libertà 
politica «è sempre indotta dall’effervescenza di questa o quella passione»91. Governare le 
passioni è dunque la grande sfida che la natura umana lancia alla politica: su che basi fondare 
un sistema in grado di temperare le passioni senza però eliminare tutto ciò che costituisce la 
libertà, la varietà, la profondità dell’individuo? E se la felicità, come detto, è riunire gli 
opposti, su che basi fondare un sistema capace di assicurarla per tutti i consociati? 

La risposta a queste domande si trova nelle pagine in cui Staël tratteggia in maniera 
sommaria gli argomenti che avrebbe voluto trattare nella seconda parte dell’opera. Il piano di 
lavoro avrebbe infatti previsto una suddivisione in quattro sezioni, ciascuna dedicata a quattro 
tipologie di regimi politici di cui la storia offre esempi: quelli «in cui tutte le passioni sono 
state represse», ovvero i dispotismi; quelli «in cui tutte le passioni sono state eccitate»92, ossia 
le «anarchie demagogiche o militari»93; gli Stati di piccole dimensioni in cui può esistere la 
democrazia perché «le passioni non sono eccitate da alcun fine, da alcun teatro atto a 
infiammarle» (e in questo caso, naturalmente, Staël fa riferimento alle repubbliche antiche); 
infine, l’ultima parte avrebbe riguardato i regimi rappresentativi, in grado di riunire alcuni dei 
vantaggi presenti nelle altre tipologie. In base a un metodo che dall’esame di numerosi casi 
storici avrebbe portato alla formulazione di una teoria della miglior forma di governo delle 
passioni, oggetto dell’indagine sarebbe stato, dunque, il modo di «costituire una grande 
nazione sull’ordine e la libertà», di concepire un sistema in grado di mettere «un freno alle 
passioni faziose», ma allo stesso tempo di «offrire a un grande uomo un obiettivo degno di 
lui»; un sistema basato «sull’unica idea perfetta di felicità in ogni ambito, la conciliazione dei 
contrasti»94, che per le nazioni significa «conciliare la libertà delle repubbliche e la calma 
delle monarchie, l’emulazione dei talenti e il silenzio delle fazioni, lo spirito militare 
all’esterno e il rispetto delle leggi all’interno»95. 

Madame de Staël ha dunque chiarito la sua posizione rispetto a quanto affermato nelle 
Réflexions sur la paix intérieure: da questo momento in poi parlerà di governo 
rappresentativo per indicare il regime in grado di eliminare le passioni più distruttive e di 
temperare le altre senza tuttavia reprimerle del tutto; è questo il sistema in grado di realizzare 
il fine della felicità attraverso il mezzo della libertà. Con l’espressione “governo 
rappresentativo”, del resto, può abbracciare tanto il regime repubblicano del Direttorio che 
intende continuare a sostenere, quanto il modello costituzionale inglese che, come accennato, 
anche in questo periodo e per tutta la vita rimane per lei un punto di riferimento teorico. 

Quando, all’indomani dell’«esplosione di illegittimità costituzionale»96 del 18 fruttidoro 
anno V (4 settembre 1797) e del 22 floreale anno VI (11 maggio 1798) – due colpi di Stato 
che mostreranno la debolezza del regime direttoriale e la sua tendenza a sconfessare i principi 
repubblicani su cui si fonda – Madame de Staël comporrà il Des circonstances actuelles qui 
peuvent terminer la Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France, 
sarà appunto il governo rappresentativo la soluzione da lei individuata per dare applicazione 
pratica, ma da una prospettiva moderata, ai due principi che stanno a fondamento di una 
repubblica e che coincidono con quelle «idee astratte» su cui i giacobini hanno basato il 
proprio fanatismo: l’eguaglianza dei diritti politici e la sovranità popolare. Nel definire i 

90 Ivi, p. 138. 
91 Ivi, p. 156. 
92 Ivi, p. 139. 
93 Ivi, p. 141. 
94 Ivi, pp. 142-143. 
95 Ivi, p. 138. 
96 L. Omacini, Introduction, in G. de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des 
principes qui doivent fonder la république en France, Genève-Paris, Droz, 1979, pp. xvii-lxxxviii: xxvii. 



lineamenti di questo sistema, Staël da una parte metterà a punto una teoria della 
rappresentanza basata sugli interessi e non sugli individui97, dall’altra proporrà alcune 
soluzioni costituzionali in grado di incorporare nel sistema repubblicano elementi tratti dal 
modello inglese: in primo luogo l’idea di trasformare una delle due camere previste dalla 
Costituzione dell’anno III, il Consiglio degli Anziani, in una camera non elettiva e vitalizia, 
un corpo indipendente rispetto al legislativo elettivo e all'esecutivo, incaricato di «dirimere le 
controversie tra i poteri»98; in secondo luogo la proposta di rafforzare in maniera decisa 
l'esecutivo, assegnandogli il potere di veto sospensivo sulle leggi e la possibilità di sciogliere 
la Camera bassa. Saranno queste le soluzioni pratiche che Staël metterà a punto per conciliare 
i principi «contrastanti» della libertà repubblicana e della tranquillità monarchica; saranno 
questi gli strumenti atti a fondare un sistema per governare le passioni e perseguire la felicità 
della Francia seguendo i principi di ragione. 
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manipulate public opinion. It was precisely meditating on the experience of the Terror – but 
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revolutionary passions (vanity, ambition, envy, revenge, partisanship, love of crime), bringing 
into focus some of the pathologies of democracy at the very moment of its convulsive genesis 
in Europe. During the years of the Directory, Staël identified the best solution to govern the 
passions in representative government, a political regime capable of realising the goal of 
happiness by making use of reason and reconciling the conflicting principles of republican 
liberty and monarchical tranquillity. 
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