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Ilaria Cattabriga 
Convegno internazionale "Transizioni di memoria. Narrazioni della violenza nel XX e nel XXI 
secolo" (15 e 16 ottobre 2021) 
Sessione I: Luoghi e modificazione delle tracce della violenza 
 
Titolo: 
 
Un viadotto per dimenticare.   
Frammenti di memoria negli ex centri clandestini di detenzione, tortura e sterminio “Club atletico” 
e “Olimpo” di Buenos Aires 
 
 

 
Se in ambito storico si ritiene “documento” qualsiasi testimonianza ritenuta valida ai fini di una 
ricostruzione storica, allora qualsiasi frammento reduce di un determinato evento storico diviene una 
prova concreta, se pur parziale, dello stesso di cui si vuole fare memoria. Il frammento diviene dunque 
monumento, in quanto testimonianza significativa di un accadimento. Quando questi frammenti, 
spesso oggetto delle azioni distruttive di forze che vogliono cancellare una memoria traumatica, 
costituiscono la sola testimonianza tangibile e prova giudiziaria di eccidi commessi da governi 
nazionali, diventano tanto vitali per la salvaguardia di quella memoria traumatica quanto fragili per la 
loro stessa “eccezionalità”. 
Il contributo pone l’attenzione su queste “memorie fragili” analizzando le prove ancora visibili che 
testimoniano l’esistenza degli ex centri clandestini di detenzione “Club Atletico” e “Olimpo” a Buenos 
Aires, resi operativi nel corso dello sterminio messo in atto dalla dittatura del quarantaduesimo 
presidente argentino Jorge Rafael Videla, dal 1976 al 1983, ovvero durante il regime militare noto 
come il “Processo di riorganizzazione nazionale” che portò all’uccisione e sparizione di trentamila 
“desaparecidos”. 
Tali prove tangibili e le relazioni che queste costruiscono con la memoria collettiva possono essere 
lette direttamente e in maniera difforme sui luoghi della memoria, che, quaranta anni dopo la fine 
della dittatura, presentano differenti stati di avanzamento delle opere di recupero. I materiali di 
ricerca raccolti durante i sopralluoghi effettuati sulle aree urbane in cui sorgono i resti dei due campi 
possono far intendere quanto la ricostruzione della memoria traumatica di Buenos Aires sia un fatto 
urbano in costante cambiamento come la memoria dei sopravvissuti, dei testimoni e dei loro 
discendenti. 
La memoria collettiva è un processo dinamico1 che va infatti a costituirsi sul sostrato di relazioni 
multiformi esistenti tra le attitudini, individuali e afferenti a organizzazioni per i diritti civili, di chi ha 
vissuto il trauma direttamente o indirettamente, verso le pratiche illegittime di tortura e violenza. 
Queste intervengono sul tessuto urbano disseminando tracce di memoria2. Ciò che può essere 
trasmesso dipende infatti da molteplici fattori, tra cui l’intreccio tra memoria e rivendicazione dei 
diritti umani o la volontà e l’abilità di una società di porsi in ascolto di una memoria traumatica3. 
   
Grazie all’attenta programmazione delle attività di ricerca condotte a Buenos Aires tra marzo e aprile 
2019, coordinate dal comitato organizzativo del progetto interdisciplinare SPEME (Questioning 
traumatic heritage: Spaces of memory in Europe, Argentina and Colombia), diretto dalla Professoressa 

 
1 Federico Guillermo Lorenz, "Argentina's coup: social myth, memory and history." History Today 54 (2004): 17-
19; Emilio Crenzel, "Between the voices of the state and the human rights movement: Never Again and the 
memories of the disappeared in Argentina." Journal of Social History 44 (2011): 1063-1076. 
2 Barbara Sutton, “Collective Memory and the Language of Human Rights: Attitudes toward Torture in 
Contemporary Argentina”, in Latin American Perspectives , May 2015, Vol. 42, No. 3, THE RESURGENCE OF 
COLLECTIVE MEMORY, TRUTH, AND JUSTICE MOBILIZATIONS IN LATIN AMERICA (May 2015): 73-91. 
3 Andreas Huyssen, "International human rights and the politics of memory: limits and challenges." Criticism 53 
(2011): 607-624. 



Maria Patrizia Violi del Dipartimento di Comunicazione dell’Università di Bologna, e tra queste, le visite 
agli ex campi clandestini, è stato possibile raccogliere rilievi strumentali e fotografici di tali strutture e 
registrazioni delle testimonianze di chi si è occupato della sistemazione museale dei reperti. 
Da un lato, partendo dal tentativo di cancellazione dell’identità degli oppositori politici, il governo 
argentino ha cercato, e in molti casi è riuscito, ad intervenire sulla rimozione fisica delle tracce, e 
dunque della memoria, di tali luoghi che hanno visto i crimini commessi, attraverso strumenti legittimi 
come quelli strettamente legati alla pianificazione urbana. Dall’altro lato invece l’azione politica di 
organizzazioni per i diritti civili e dei sopravvissuti ha permesso di mettere in luce antiche tracce e ne 
ha costruite di nuove, che insieme vanno a costituire un apparato documentale sulla vicenda. 
In Argentina la memoria collettiva sul terrorismo di stato è difatti una dimensione profondamente 
radicata e disseminata grazie all’azione di organizzazioni per i diritti civili, centrata sulle parole chiave 
di giustizia, verità e memoria, diventate slogan del processo di democratizzazione successivo al 
termine della dittatura. Le stesse parole infatti compaiono costantemente nelle numerose iniziative e 
manifestazioni che prendono vita soprattutto nel mese di marzo a Buenos Aires. 
 
Nel complesso clima geopolitico di guerra fredda, la dittatura aveva praticato atrocità come rapimenti, 
torture, assassini e scomparsa di persone legittimandole come “stati di eccezione”4 nel nome della 
sicurezza nazionale, “minata” dai movimenti di rivolta cittadina contro il regime. Tra coloro che il 
regime considerava “sovversivi” c’erano attivisti, studenti, lavoratori, insegnanti, artisti, giornalisti, 
leader religiosi e parenti di persone già scomparse, dissidenti politici, membri di organizzazioni 
politiche armate o singole persone afferenti ad ali politiche di sinistra. Negli anni della dittatura inoltre, 
il regime militare si è appropriato della vita di più di cinquecento bambini nati da madri scomparse o 
vittime di tortura, consegnati ad altre famiglie per essere cresciuti con identità diversa5. 
L’identità è ciò di cui venivano primariamente privati gli oppositori al regime, mentre la memoria 
collettiva è andata costituendosi nel tempo proprio nella ricerca di questa. Le due organizzazioni per i 
diritti civili più note sono infatti “Madres de Plaza de Mayo” e “Abuelas de Plaza de Mayo”, il cui 
intento è quello di recuperare l’identità di figli e nipoti scomparsi o sottratti alla propria identità di 
origine. L’eredità del passato argentino non è confinata alle sole atrocità accadute, ma è anche 
formata dall’azione politica condotta da queste organizzazioni, dal momento che la percezione e 
l’intendimento di tali atrocità sono parte del processo dinamico di costruzione di memoria. 
 
Dopo la fine della dittatura e sotto la presidenza di Raúl R. Alfonsín (1983-1989) è stata costituita la 
Comisión sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) che ha riportato le azioni militari nel noto 
documentario Nunca Más. Un tribunale civile ha condannato membri delle giunte militari e sono state 
emanate le leggi di “Obedencia Debida” e “Punto Final” per porre fine ad altre persecuzioni e alla 
garanzia di impunità per i persecutori. Durante la successiva presidenza di Carlos S. Menem (1989-
1995, 1995-1999) gli ufficiali militari e i membri di gruppi politici armati hanno ricevuto il perdono in 
nome della riconciliazione nazionale, ma, dopo la crisi economica del 2001 e le dimissioni del 
presidente Fernando de la Rúa, è seguito un periodo di grande attivismo per il cambiamento sociale, 
economico e politico. L’amministrazione di Néstor Kirchner (2003-2007) intensificò gli sforzi per 
riparare i crimini del passato con l’annullamento delle leggi sull’impunità e con l’apertura di processi 
contro gli accusati di coinvolgimento in crimini contro l’umanità che continuarono anche durante la 
presidenza di Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2011, 2011-2015) fino alla condanna di centinaia 
di membri delle forze armate e civili. 
Lo stato argentino da quel momento ha adottato varie misure orientate al rispetto dei diritti umani, 
come la ratifica di vari trattati internazionali (la Convenzione contro la tortura e altri trattamenti o 
punizioni crudeli, disumani o degradanti), incoraggiando un intento educativo in questo senso 

 
4 Giorgio Agamben, State of Exeption, translated by Kevin Attell (Chicago: University of Chicago Press, 2005); 
Ronald D. Crelinsten, "The world of torture: a constructed reality", Theoretical Criminology 7 (2003), 296. 
5 Rita Arditti, “Searching for Life: The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the Disappeared Children of 
Argentina” (Berkeley: University of California Press, 1999). 



attraverso le scuole e i media, tenendo speciali giornate della memoria, supportando la creazione di 
siti della memoria e ospitando eventi culturali in linea con il tema "Memoria, Verità e Giustizia”. 
 
I centri clandestini erano più di 280, 54 dei quali ancora oggi sono sedi di commissariati. Il lavoro di 
architetti e archeologi su questi siti è dedicato non solo alla ricostruzione ma anche al solo 
riconoscimento di alcuni stabili come ex centri repressivi clandestini in quanto prove giudiziali, ed è 
finalizzato alla ricostruzione dei luoghi ai fini della trasmissione dei fatti. 
Il lavoro di architetti e archeologi è congiunto al lavoro dei giudici che si stanno occupando della 
redazione di una mappatura completa di tutti i centri clandestini affinché sia possibile la ricostruzione 
della vicenda dall’interpolazione di dati giudiziali, registri storici urbanistici, rilievi attuali e 
testimonianze. L’architettura fa parte integrante di questo procedimento e in particolare delle 
testimonianze orali dei sopravvissuti dalle cui testimonianze si generano numerosi eidotipi che 
permettono la ricostruzione dei luoghi della repressione. 
 
Il Club Atlético sorge nella Avenida Paseo Colón, tra Cochabamba e San Juan a Buenos Aires. Era uno 
dei nodi della complessa infrastruttura di installazioni utilizzate per la detenzione illegale di persone 
costruite dagli agenti del Servizio Penitenziario. Venne messo in funzione dall’inizio della dittatura e 
fu sede operativa delle azioni di tortura e sterminio fino al 1977. Il centro era ubicato nel piano 
interrato di un edificio della Polizia Federale che venne poi demolito nel 1978 in vista della costruzione 
della Autopista del 25 de Mayo.  
Il Club Atlético faceva parte di quello che viene definito un “circuito repressivo” chiamato ABO dal 
nome dei centri clandestini in cui avveniva la repressione: Atlético-Banco-Olimpo. Le testimonianze 
dei sopravvissuti hanno permesso di capire che il primo gruppo di detenuti che arrivarono all’ex campo 
clandestino chiamato “Olimpo” proveniva dal centro clandestino “El Banco”, sito tra la Autopista 
Riccheri e il Camino de Cintura, dove erano stati trasferiti i detenuti del Club Atlético dopo la sua 
demolizione. 
Il circuito repressivo costituiva un sistema efferato e preciso attivo tra questi tre centri di reclusione 
illegale, che operarono conseguentemente l’uno all’altro. Ogni centro aveva un “Grupo de Tarea”, un 
corpo di ufficiali dipendenti del Primer Cuerpo del Ejercito e del Batallón de Inteligencia 601, 
coadiuvati e integrati da corpi della Polizia Federale e della Provincia di Buenos Aires, dell’Esercito, del 
Servizio Penitenziario, della Gendarmeria e dell’Aereonautica. Questo sistema integrava le azioni della 
Marina, che operava attraverso il campo di sterminio della Escuela Mecánica de la Armada (ESMA). 
Sulla base delle testimonianze dei sopravvissuti è stato possibile tracciare una cronologia 
dell’operatività dei tre campi all’interno dell’arco temporale occupato dal regime dittatoriale. Il Club 
Atlético ha operato dal febbraio 1977 al dicembre dello stesso anno, “El Banco” dal dicembre 1977 a 
metà agosto del 1978, infine l’”Olimpo” dalla metà dell’agosto 1978 al gennaio 1979. Nel dicembre 
2010 e nel giugno del 2021 il Tribunale Federale n. 2 della Città di Buenos Aires ha condannato 18 
responsabili per i crimini commessi nel “circuito repressivo”, mentre nel settembre 2016 è iniziata la 
terza tappa di giudizio “ABO”, nella quale compaiono nove imputati. 
L’immobile del Club Atlético apparteneva al Servicio de Aprovisionamiento y Talleres de la División 
Administrativa de la Policía Federal Argentina, dipendente dal Primer Cuerpo del Ejercito, il cui 
personale metteva in atto la repressione anche negli altri centri clandestini del ESMA, “Vesubio” e 
Campo de Mayo. 
Nell’aprile del 2002 è iniziata l’indagine archeologica che ha permesso di rinvenire oggetti appartenuti 
agli ex detenuti e agli agenti. Ciò ha confermato il contenuto delle testimonianze dei sopravvissuti e 
ha reso reperti e manufatto architettonico prove giudiziali. Grazie alla creazione del Programa de 
Recuperación de la Memoria e all'istituzione della Comisión de Trabajo y Consenso nel 2003, la cui 
azione è da sempre integrata a quella di familiari, sopravvissuti, organizzazioni per i diritti umani e 
organizzazioni di quartiere, insieme ad aree specifiche del Governo della Città di Buenos Aires con 
responsabilità nel progetto, la legislatura della città di Buenos Aires lo ha dichiarato sito storico con la 
legge 1794 del 2005. Fino al 2014 è stato amministrato dall’Instituto Espacio para la Memoria, mentre 



ora dipende dalla Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Nell’ottobre del 2014 è stato 
dichiarato sito storico nazionale (decreto n. 1792). 
L’idea principale del progetto di recupero dell’area verte sulla messa in sicurezza strutturale a 
sostegno della superstrada per poter distruggere le falde di macerie e terreno che occultano i vani del 
centro clandestino e procedere con i lavori di scavo. È stato messo in luce solo parte del piano interrato 
del centro: uno dei punti in cui avveniva la discesa dei prigionieri, ovvero il vano del montacarichi, il 
cui reticolo ricompare frequentemente nei ricordi dei sopravvissuti, che sbarcava sia sulla prima parte 
del corridoio che conduceva a tre celle, all’infermeria, ai bagni e al lungo corpo di fabbrica su cui si 
disponevano tre sale di tortura, e quarantuno celle a fianco alla “leonera”, la stanza in cui venivano 
chiusi i prigionieri dopo intere giornate  di tortura. Proprio sulla leonera le testimonianze hanno 
anticipato quanto i rilievi archeologici hanno confermato su questa parte del manufatto ovvero la 
forma della sala, “abbastanza ampia e con malta di colore giallo scuro alle pareti, sporca, con macchie 
di sangue e un nauseabondo odore di escrementi e paura”. Al lato dell’ascensore esisteva un altro 
vano a pianta quadrata con gradoni chiamato “consejo”, in cui si riunivano gli ufficiali, mentre 
nell’infermeria una fessura tra il soffitto e la parete perimetrale permetteva l’ingresso della luce 
naturale, anch’essa al centro dei ricordi dei detenuti. 
Le celle venivano chiamate “tubos”, tubi, dai prigioneri, che erano costretti a vivere in uno spazio di 
due metri quadrati. Proprio le celle portano oggi ulteriori tracce di memoria: le scritte e i segni incisi 
dai detenuti con i cucchiai per contare i giorni di prigionia. Su queste si stratificano le scritte di coloro 
che spontaneamente agiscono sulle rovine per lasciare altri segni di memoria collettiva, le installazioni 
artistiche e le silhouettes. 
Nella comune azione politica contro l’oblio dell’eccidio le installazioni artistiche e il fenomeno del 
“silhouetazo” sono stati oggetto di dibattito della conferenza intitolata “Jornadas de Arte y Memoria” 
che ha avuto luogo al Centro Cultural Paco Urondo nel marzo 2019. Si tratta di azioni costruttrici di 
memoria collettiva in quanto rappresentazioni di idee e situazioni che devono essere comprese. 
Quando lo stato argentino cominciò ad esercitare sistematicamente le azioni volte alla sparizione di 
persone, evitando in questo modo la dichiarazione di prigionia o esecuzione, molti artisti, soprattutto 
dall’inizio degli anni Ottanta, sperimentarono il tema della rappresentazione del corpo con quello che 
viene chiamato Siluetazo, che compare anche sui resti del Club Atlético, e che consiste nella 
configurazione di corpi assenti, privati sia della vita sia della morte, a prevenzione della dimenticanza 
degli atti del terrorismo di stato. In particolare, tre artisti, Rodolfo Aguerreberry, Guillermo Kexel e 
Julio Flores, si concentrarono sulla rappresentazione visuale dell’assenza dei “desaparecidos”. 
L’importanza del lavoro di questi artisti risiede nel fatto che le loro proposte vennero vagliate e 
modificate dalle Madri di Plaza de Mayo, istituendo così una pratica di azione politica socializzata che 
si potesse ripetere e usare nelle mobilitazioni, nelle azioni di promozione dei diritti umani. I segni e le 
opere visuali così concepite hanno poi incontrato il riconoscimento di altri illustratori e artisti che 
hanno incorporato questa pratica nel loro lavoro esportandola in Cile, Colombia, Brasile, Spagna e 
Messico6. 
Spesso le installazioni artistiche o spontanee che praticano il Siluetazo sono state esse stesse oggetto 
di nuovi interventi “repressivi”, perché vengono distrutte, quindi ricostruite e resituite ai luoghi per i 
quali sono state create. È questo il caso dell’installazione realizzata dal Grupo Totem di silhouettes 
metalliche bendate disposte in arrampicata sulla rete metallica che avvolge uno dei pilastri di sostegno 
della superstrada soprastante il Club Atlético. Inoltre, sulla falda di terreno ancora da scavare, si 
dispone una enorme unica silhouette ricavata da elementi incastrati nel terreno che contengono parte 
del terreno attorno alla quale si dispongono i nomi di coloro che sono scomparsi, e, poco più a sinistra, 
le foto degli ex detenuti del centro. 
Nel caso del Club Atlético è chiaro come le scelte politiche effettuate dal governo siano state finalizzate 
alla “soppressione” dei luoghi di svolgimento delle torture attraverso strumenti considerati 
generalmente di pubblica utilità. In una delle aree più povere di Buenos Aires, la costruzione di un 

 
6 Julio Flores, “Memorias traumáticas. El Siluetazo en distintos momentos y geografías”, intervento alla 
conferenza “Jornadas de Arte y Memoria”, 27-28 marzo 2019, Centro Cultural Paco Urondo, Buenos Aires. 



viadotto soprastante i resti del centro e la mancanza di segnaletica rendono il luogo invisibile e 
anonimo, difficilmente leggibile a causa del denso tessuto urbano che lo circonda e lo incorpora a sé, 
occultandone l’originaria funzione. Accade così che strumenti utili per la collettività diventino allo 
stesso tempo “inutili” alla ricostruzione di una memoria collettiva, andando a favore di idee 
negazioniste o mediatrici. 
 
Il sito e il tipo di manufatto architettonico occupato dall’ex Campo “Club Atlético” e gli interventi di 
recupero o installazione che lo hanno interessato possono essere messi a confronto con quanto 
realizzato nell’ex Campo clandestino “Olimpo”, anch’esso radicato nel tessuto urbano della capitale 
argentina e in parte realizzato con i materiali provenienti dalla demolizione del Club Atlético. 
L'”Olimpo” è stato in funzione in funzione dal 16 di agosto del 1978 fino alla fine di gennaio dell’anno 
seguente all’interno di un’area di proprietà della División Automotores de la Policía Federal, nel 
quartiere porteno di Floresta. Si stima che in questo campo siano stati sequestrati 500 militanti di 
diverse organizzazioni politiche, la maggior parte dei quali restano “desaparecidos”. 
Il recupero dello “spazio per la memoria ex centro clandestino di detenzione, tortura e sterminio 
‘Olimpo’” è nato da una iniziativa di quartiere, assunta come politica di stato a partire dal 2004. In 
particolare, l’iniziativa è sorta dalle idee di un gruppo di persone che abitavano nel vicinato del campo 
e da tempo prendevano parte alla lotta per la memoria, sopravvissuti dello stesso centro di reclusione, 
familiari delle vittime e organismi impegnati nella lotta per i diritti umani. 
Dal 1996 è nata l’idea di sottrarre l’area all’uso della Polizia Federale. Nel 2003 il legislatore lo ha 
dichiarato sito storico con la legge n. 1197 e, nell'ottobre dell'anno successivo, è stato firmato un 
accordo tra la Presidencia de la Nación e la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, che lo 
ha destinato all’uso di “sito per il recupero della memoria storica dei delitti commessi dal terrorismo 
di Stato e per la promozione dei diritti umani e dei valori democratici”. 
Lo smantellamento del dipartimento di polizia e la cessione dello spazio alla Subsecretaría de Derechos 
Humanos de la Ciudad si concretizzò l’8 giugno del 2005. Un anno dopo venne creato il programma 
denominato “Programa para la Recuperación de la Memoria” e la “Mesa de Trabajo y Consenso del 
Centro Clandestino de Tortura y Exterminio (CCDTyE) 'Olimpo’”. Dal settembre del 2007 la gestione e 
la amministrazione dell’ex campo è stata affidata all’Instituto Espacio para la Memoria (IEM) e alla 
Mesa de Trabajo y Consenso. Nel gennaio 2014 il Governo della Città e della Nazione hanno firmato 
un accordo che ha sancito la cessione a quest’ultimo del diritto reale di usufrutto dello spazio, che 
passò alle dipendenze della Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Nell’ottobre del 2014, il 
decreto 1762 lo ha dichiarato “Lugar Histórico Nacional”. 
 
Il Club “Olimpo”, come gli altri campi clandestini, venne costruito dopo una ingente estensione della 
rete tramviaria di Buenos Aires, al tempo percepita come significativo passo progressista per la città, 
che vide l’edificazione di interi nuovi quartieri intorno ai nodi più importanti di questa. I campi furono 
l’esito della trasformazione di alcuni edifici sorti durante questa fase espansiva. 
L' Olimpo riuscì a rimanere in funzione perché molti abitanti di tali nuovi quartieri, si schierarono dalla 
parte dei repressori e si arruolarono tra le forze del governo che attuarono lo sterminio. Così come 
oggi è possibile riattivare la memoria dell’eccidio grazie a molte voci di testimoni diretti e indiretti, ne 
esistono altrettante che tacciono o negano quanto accaduto. Si trattava di persone comuni, che 
vivevano nei pressi del campo, e che ancora oggi non ammettono non solo l'attuazione della 
repressione ma nemmeno i cambiamenti architettonici che hanno investito gli edifici trasformati in 
campi di tortura. Tra questi, nel caso dell’Olimpo, vi fu l’abbattimento della copertura a falde continue 
tipica delle stazioni ferroviarie o tramviarie, l’alterazione della viabilità quasi completamente alterata 
in funzione del preciso sistema di accesso dei prigionieri organizzato nel dettaglio e regolamentato in 
maniera ferrea in funzione dell’occultamento degli accessi, la costruzione dei muri di recinzione nei 
quali vennero aperti nuovi ingressi, il taglio della rete telefonica estesa all’intera unità di vicinato. 
È intuitivo capire sia quanto importante potesse essere per i repressori la gestione della rete 
telefonica, alterata per evitare ogni possibile contatto dei prigionieri con le famiglie, che venivano 



chiamate da una cabina telefonica installata all’ingresso del campo, vicino alla immagine sacra della 
Vergine, per essere tranquillizzate nel momento della cattura, sia quanto siano radicate socialmente 
idee negazioniste anche rispetto a evidenti cambiamenti come il taglio della rete telefonica. 
All’interno del campo c’è tuttora una torretta, elemento architettonico che ha permesso ad una ex 
detenuta, rinchiusa con la madre e la sorella in fasce, di riconoscere il luogo dai rumori che dalla sua 
altezza si percepivano e, in questo modo, di provare il fatto che vi venissero rinchiusi anche i bambini. 
L’ex stazione tramviaria all’interno è stata oggetto di numerose trasformazioni per la realizzazione di 
celle di detenzione, camere di tortura, uffici, lavanderia e bagno per i detenuti, cucine e infine una 
infermeria nella quale vennero impiegati due medici con l’unica mansione di visitare i detenuti per 
decidere quanto riuscissero a tollerare fisicamente ulteriori torture. 
Gran parte delle partizioni murarie realizzate nel corso della trasformazione sono state 
completamente distrutte per cancellare ogni traccia, ma il progetto di recupero, ancora in corso, si 
propone di individuare e mettere in evidenza ogni elemento architettonico che possa essere parte 
della narrazione dell’eccidio. 
L’allestimento del percorso di visita consiste dunque nell’esposizione del disegno delle tracce delle 
partizioni murarie interne, delle basi dei pilastri abbattuti e dei buchi delle latrine, delle tracce 
dell’innesto degli ex solai, delle vasche della lavanderia grazie all’utilizzo di evidenti linee tratteggiate 
gialle che quasi fungono da elementi segnaletici di qualcosa che è accaduto e che non va dimenticato. 
Il progetto prevede inoltre l’eliminazione delle finiture a cemento spruzzato utilizzato per coprire le 
scritte degli ex detenuti impiegati in una parte particolare del campo: gli uffici che lavoravano alla 
falsificazione di documenti, fotografie, articoli di cronaca al fine di alterare la percezione esterna di 
quello che realmente accadeva nel campo. Distaccando lo strato di intonaco, non con mezzi 
tradizionali troppo invasivi, ma con macchine speciali, diventa possibile leggere il racconto ancora da 
molti negato. Sono visibili le scritte originali dei prigionieri, che costituiscono la traccia, il documento 
storico attraverso il quale avviene il processo di transizione di memoria, altrimenti impossibile.  
Sul tema del trattamento delle tracce del trauma, il progetto dell’ex-Campo “Olimpo” si articola 
maggiormente rispetto al “Club Atletico” come esempio di conservazione e ricostruzione dei campi 
clandestini attraverso un’azione di tutela e intensa partecipazione da parte di ex prigionieri politici e 
delle loro famiglie. 
Se infatti il “Club Atlético” può rappresentare l’emblema del tentativo di cancellazione a cui si 
oppongono i messaggi e la fisicità delle installazioni artistiche e iniziative spontanee, l’”Olimpo” 
esibisce i segni di ricostruzione filologica dell’accaduto grazie ad una forza partecipativa ancora non 
del tutto radicata. 
Le testimonianze, la ricerca di tracce e il ritrovamento di qualsiasi tipo di reperto concreto o astratto 
divengono anche in questo caso gli strumenti principali che permettono la ricostruzione storica della 
vicenda, che aiutano a rimetterla in luce nonostante i tentativi di occultamento, così che anche la 
stessa voce del carnefice diviene elemento identitario e dunque memoria di quel luogo. Questi 
brandelli di memoria sono al centro della riflessione perché costituiscono i mezzi attraverso i quali 
trovare le prove giudiziarie necessarie a combattere il negazionismo ancora oggi diffuso.  
Nella ricerca delle tracce l’architettura costituisce il mezzo principale al servizio di tale intento nelle 
fasi di rilievo, ricostruzione e restituzione di un percorso efficace per i fruitori che, nei luoghi della 
memoria, si ritrovano ad affrontare un percorso espositivo centrato sugli aspetti percettivi provenienti 
dall’esperienza dei segni ancora evidenti nei luoghi di tortura. 

Il lavoro degli architetti ha permesso di ridisegnare l’intero edificio e di identificarne le funzioni: 
dall’accesso principale si accede ad un grande spazio di transito su cui si affacciano la torre e il deposito 
degli oggetti rubati ai detenuti al fine di cancellare ogni loro traccia, e la scala di accesso al piano primo, 
che ospitava il “Casino de los Oficiales” con l’ufficio del “jefe de campo”, un militare o un poliziotto 
che guidava il lavoro dei “grupos de tarea”, che sequestravano, interrogavano, trasferivano i 
prigionieri, e gli uffici dei repressori. 
Dal piano terra si accedeva alle celle di isolamento, ricavate in un settore comunicante con le latrine, 
le cui aperture erano state chiuse dall’esterno, tamponate in maniera permanente. Le cinque celle di 



isolamento erano state ricavate su un piano ammezzato costituito da due lastre di cemento 
sovrapposte. Le celle affacciavano su un corridoio che conduceva ai bagni all’estrema destra e con una 
sala di tortura e interrogatorio a sinistra. 
I repressori potevano decidere di confinare i detenuti nelle celle di isolamento (“sector de 
incomunicados”) oppure nelle celle al piano terra (“sector de población”), oggi completamente 
distrutte, ma comunicanti con i vani di servizio della cucina e della sala dei pasti, gestite dagli stessi 
prigionieri. Mentre i locali della cucina sono ancora visitabili, i tramezzi che dividevano le celle o i 
pilastri a sostegno di questi sono stati distrutti ma la loro posizione originaria è chiara e facilmente 
visualizzabile grazie al progetto di recupero che li ha interamente ridisegnati a terra o a parete. 
Anche la base di un pilastro, unica traccia di interi muri distrutti, testimoni dei crimini commessi al loro 
interno nel “Club Atletico”, viene protetto da una teca di vetro e legno, per essere esposto come segno 
di memoria. Un semplice gesto architettonico diviene dunque uno scrigno che racchiude una 
memoria, divenendo esso stesso un memoriale inconsapevole, con una valenza emotiva più forte di 
qualsiasi rappresentazione retorica. Essa è tanto più forte se rappresenta l’espressione di una 
memoria collettiva di una comunità che rivendica il ricordo delle proprie vittime, attribuendo ad esso 
una valenza simbolica. Non deve stupire dunque come memorie traumatiche differenti possano 
risultare simili nella narrazione, come nel caso del Memoriale di Gusen ad opera dello Studio BBPR: 
uno scrigno di cemento che custodisce al suo interno i resti del forno crematorio, proteggendoli da un 
processo di lottizzazione tutt’ora in atto. 

 
Il Museo-Sitio de Memoria ESMA, può essere considerato un possibile termine di paragone per i due 
casi studio precedentemente illustrati, come esito tangibile della lotta delle organizzazioni per i diritti 
umani e la società civile durata oltre quarant’anni e come risultato museografico compiuto ed eseguito 
in funzione del lungo processo partecipativo. 
L’ESMA, ex Escuela Mecánica de la Armada, inaugurato il 19 maggio del 2015, è riconosciuto come 
monumento storico nazionale, nel 2019 è stato oggetto di valutazione per la dichiarazione di 
Patrimonio dell’Umanità dall’UNESCO e costituisce prova giudiziale nelle cause ancora in corso per i 
crimini contro l’umanità in Argentina. Data tale condizione, l’intervento museografico e conservativo 
sul manufatto non ha intaccato o alterato l’edificio in alcun modo, ma le scelte progettuali non sono 
state dettate solo da questo: il progetto allestitivo “non ricostruisce la ferramenta delle pratiche 
genocide”7 dal momento che gli ex detenuti e le famiglie di persone scomparse si sono opposti anche 
alla loro sola riproduzione così come all’esposizione di oggetti appartenuti ai loro cari, che in alcun 
modo non dovevano ritrovarsi fisicamente nel luogo del terrore.  
Sulla relazione di progetto si legge che l'esclusione di ogni intervento sull’edificio era motivata sia dalla 
questione etica di non ricostruire un campo di concentramento sia dal fatto che l’edificio pervenuto 
nel 2004 era vuoto e così doveva essere conservato. La ricostruzione è stata eseguita sulla base delle 
testimonianze di chi è stato rinchiuso e torturato in quelle sale, e, data la loro soggettività ma uguale 
legittimità, sono state riproposte come proiezioni nelle diverse stazioni. 
La motivazione principale è che, anche se fosse stato raggiunto un consenso descrittivo il più esatto 
possibile, nella forma e matericità degli oggetti da esibire sarebbe entrata in gioco l'interpretazione di 
chi lo costruisce, l'artigiano, il produttore. Nel caso dell’ESMA si stava però creando una istituzione 
pubblica denominata sito museale che per l'immaginario sociale rappresenta "la verità'", la voce 
autorizzata. È stato opportuno quindi considerare e differenziare i documenti d' "epoca" 
dall’"interpretazione". Tutte le informazioni e le fonti pertinenti esistenti, trattate in modo 
sistematico, sono il supporto di tutto ciò che il museo espone e trasmette. 
Il progetto sull'’edificio, originariamente costruito nel 1928, significa la macchina della morte in una 
narrazione sostenuta da un sistema di dispositivi museali di due tipi principali che i progettisti hanno 
chiamato “interventi tradizionali storiografici” e “interventi contemporanei esperienziali”. I primi sono 
tutti i tipi di fonti e testimonianze che forniscono dati razionali, storici, pedagogici e testimoniali sui 

 
7 Dra. Cristina Fernández de Kirchner, Propuesta museográca / Sitio de Memoria / Centro Clandestino de 
Detención, Tortura y Exterminio Ex ESMA, p.5. Archivio ESMA. 



temi specifici che decidono di affrontare (pannelli, grafici, fotografie,audiovisivi, oggetti, documenti, 
notizie giornalistiche, illustrazioni). Essi fungono anche come “stazioni” informative che introducono 
il visitatore aglispazi in cui saranno presenti altri tipi di dispositivi. 
I secondi sono invece Interventi che fanno appello a sensazioni, emozioni, vissuti, cheincoraggiano la 
curiosità, l'elaborazione e l'interpretazione dei fatti e del loro caricosimbolico. Ciò è reso possibile da 
proiezioni con dispositivi museali contemporanei di ultima generazione: mappatura; ologrammi, 
riproduzione di luci, suoni, temperature riconducibili alle condizioni del centro clandestino. Il loro 
obiettivo è trasmettere e approssimare la “vita”, sia nei suoi aspetti più evidenti della dinamica della 
repressione illegale, sia negli aspetti di resistenza deidetenuti. 
Il percorso consta di un sistema di stazioni che percorre l'intero progetto con la stessa tipologia, macon 
misure e configurazioni diverse a seconda dello spazio in cui sono collocate. Si conformano così spazi 
di contenimento che sono, allo stesso tempo, informativi.Ci sono stazioni che precedono l'accesso a 
luoghi densi di significato e altre che accompagnano il visitatore attraverso spazi che è necessario 
proteggere sia per il loro stato di prove giudiziali in vigore sia per la loro valenza architettonica. Tutte 
le stazioni incorporano almeno tre tipi di documentazione: museografia,storico e testimoniale. 
 
Il Club Atlético, l’Olimpo e la Ex ESMA sono tre casi studio che mostrano come la memoria collettiva 
sia la forza che si imprime sul tessuto urbano, allo stesso tempo testimone del tentativo di 
occultamento e della volontà di riscatto. Dalla loro analisi si intende come, partendo dalla concezione 
di memoria come questione sociale connessa al pensiero e ai meccanismi della mente in evoluzione8, 
si generi in maniera differente una memoria collettiva che ha i suoi esiti sulla struttura fisica dei siti in 
cui si sono verificati gli atti di violenza.  
La memoria radicata nella collettività può essere, seppur con intensità di forza o espressione differenti, 
più forte di qualsiasi tentativo di rimozione attraverso i segni tipici della memoria.  
Infatti, quanto più forte è il tentativo di rimozione tanto più forte risulta essere la volontà di proteggere 
questi frammenti di memoria, come un istinto di sopravvivenza che risponde ad una legge naturale 
dove a ogni distruzione corrisponde sempre una ricostruzione. Allo stesso modo l’arte e l’architettura 
coadiuvano questo tipo di azione per una narrazione filologica delle tracce della violenza. 
 
 
 

 
 
 

 
8 Regine Robin, Gustavo Corni, I fantasmi della storia: il passato europeo e le trappole della memoria (Verona: 
Ombre Corte, 2005). 


