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LUCIO SPAZIANTE 

LUCIO DALLA, PER BREVITÀ CHIAMATO CANTAUTORE 

 
Abstract 
The role of cantautore has occupied a significant space in Italian musical culture (especially in the 
period between the 1970s and the 1980s) and has defined a fairly well-defined and recognizable 
form of cultural expression. For a brief period Lucio Dalla has identified himself, or rather he was 
identified, with the cantautore label, of which the article also specifies some peculiar features, as 
the analysis of Dalla's figure is also an opportunity to ask how well this label fits him. The topic is 
approached from a semiotic perspective, that is, by trying to identify the different positions that 
Lucio Dalla held in his artistic path, through the identity traits that defined him, considering the 
literature him dedicated, in his old and recent interviews, as well as in the endless narratives that 
working partners, friends and journalists have produced.  
Lucio Dalla has been an artist who struggled enormously to achieve success: a journey of difficult 
search for artistic identity, which, once defined, became profound and enduring, and continued to 
grow even after his untimely death in 2012. This approach seems an interesting way of being able 
to look at artistic and creative processes, showing them as semiotically dense processes, involving 
a range of actors and leading to the production of specific discursive configurations. 
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1. INTRODUZIONE 
 
C’è un momento, nel periodo tra la fine degli anni Settanta e i primissimi anni Ottanta, nel quale 
Lucio Dalla viene considerato “il” cantautore per eccellenza, anche per la grande notorietà da lui 
acquisita. È quanto accade ad esempio quando appare in copertina su L’Espresso, intervistato da un 
decano dei cronisti politici come Giorgio Bocca1, o su Boy Music da un giornalista musicale come 
Mario Luzzatto Fegiz2. 
In realtà, questa relazione con l’etichetta di cantautore è decisamente più complessa di quanto 
potesse apparire allora. L’analisi della sua figura è l’occasione per chiedersi se questa classificazione 
gli si attagli, e per ragionare su alcuni contorni della definizione di “cantautore” più in generale, che 
è il tema in oggetto del numero di questa rivista. Affronterò la questione secondo una prospettiva 
semiotica, ovvero provando a individuare le differenti posizioni che Lucio Dalla ha ricoperto in una 
parte nel suo percorso artistico, e attraverso i tratti identitari che lo hanno definito.  
Nel campo della musica pop, un musicista si muove all’interno di un discorso sociale dove sono 
varie le componenti che contribuiscono alla costruzione della sua identità. Ciò vale per casi come 
quelli di Francesco De Gregori o di Antonello Venditti - per restare al campo dei cantautori - così 
come per chiunque si muova nel campo dell’industria musicale. In primo luogo c’è la produzione 
semiotica3 di testi complessi, dalle canzoni, agli album, con le loro copertine, per passare ai concerti, 
ai videoclip, e poi la stampa, per finire nella recente contemporaneità ai social media, e infine al 

                                                           
1 G. Bocca, “Ma che ci trovano in quel Dalla?”, L’Espresso, 29 luglio, (1979). 
2 M. Luzzatto Fegiz, “Lucio Dalla. ‘Canto come un animale’, Boy Music, n. 46, 12 novembre, (1980).  
https://forumcorriere.corriere.it/fegiz-files/2022/02/26/ricordando-lucio-dalla-da-boy-music-1979-ho-una-vita-pluralista-
intensa-e-riservata-che-non-piacerebbe-allayatollah-khomeini/ 
3 Si veda a questo proposito, L. Spaziante, Icone pop: identità e apparenze tra semiotica e musica, Milano: Bruno Mondadori, 
2016. 
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pubblico, ovvero l’attore primario della fruizione musicale. Dunque, chi è stato Lucio Dalla, quale 
possa essere stata ed è tuttora la sua identità, è qualcosa che viene negoziato di continuo in tutti 
questi passaggi. Il percorso di un artista, del resto, è costellato di continuo da mosse creative e azioni 
comunicative tese a fare sì che il pubblico e i media seguano intenzionalmente la direzione indicata, 
con risultati più o meno efficaci. 
La storia di Lucio Dalla è significativa in questo senso perché racconta di qualcuno che a raggiungere 
il successo - poi divenuto enorme - ha faticato enormemente. Un percorso di difficile ricerca 
dell’identità artistica, che, una volta definita, è divenuta profonda e duratura, e che continua a 
crescere anche dopo la sua prematura morte avvenuta nel 2012. Nella ricerca della propria 
affermazione, Dalla ha attraversato numerose fasi, tra loro diverse e in parte contraddittorie. Si è 
servito di mode o tendenze collettive (ad esempio il beat italiano) o di formule condivise con altri 
(come quella, appunto, dei cantautori) che in alcuni casi egli ha cavalcato per poi abbandonarle, fino 
a raggiungere uno status che - per originalità - è difficilmente paragonabile a quello di altri artisti 
italiani nel campo della popular music. 
Per osservare questo processo, è metodologicamente utile mettere in fila tipologie di azioni o forme 
testuali anche eterogenee, in quanto l’identità di un’artista musicale è composta da elementi vari: la 
musica e le parole delle canzoni, i titoli degli album, le fotografie, i materiali mediali audiovisivi, le 
interviste, le performance nei concerti, le relazioni con gli altri artisti. Sono tutti questi elementi 
assieme ad andare a comporre una configurazione discorsiva complessa che poi converge 
nell’identità individuale, e alla quale, in maniera altrettanto determinante, contribuiscono elementi 
anagrafici (culture o città di provenienza), e personali (corporeità fisica, fascino, stile 
nell’abbigliamento).  
Lucio Dalla ha esplicitato il tema identitario sin dall’inizio, nelle interviste sulla stampa o nelle 
presenze televisive, parlando spesso della propria ricerca incompiuta di uno spazio specifico, di una 
propria collocazione diversa da quella degli artisti di maggiore successo, nonché di un gradimento 
che il pubblico, per un lungo periodo, se non in momenti saltuari, non gli ha riconosciuto.  
Quando Dalla ha tentato di appropriarsi delle tendenze musicali giovanili dominanti, risultandone 
respinto, è stato costretto a ricercare un percorso del tutto individuale. Scavando nella letteratura su 
di lui, nelle sue interviste antiche e recenti, così come nelle infinite narrazioni che collaboratori, 
amici e giornalisti hanno prodotto, esce un ritratto sempre mutevole, dove la sua figura cambia 
continuamente di segno, spesso in modo contrastante: emerge una cosa, e il suo contrario. Ma affiora 
anche il profilo di una persona sempre curiosa dell’innovazione, refrattaria ai clichés, e pronta a 
prendersi gioco degli altri come di sé stesso. 
 
 
 

2. GLI INIZI, E LA RICERCA DELL’IDENTITÀ 
 
Nell’adolescenza bolognese, attorno alla fine degli anni Cinquanta, Lucio si innamora del jazz 
proprio nel momento in cui nel mondo esplode il rock’n’roll, dunque ponendosi da subito al di fuori 
della tendenza dominante, e guardando all’indietro. Questa posizione, anticonformista e refrattaria 
ai codici prevalenti, caratterizzerà il suo atteggiamento nei confronti della musica e non solo, per 
buona parte della sua carriera. Un modo di porsi poco prevedibile rispetto alle aspettative altrui, 
caratterizzato dall’originalità, spesso a qualunque costo.  
Lucio è, e rimane, in primo luogo un musicista, anche se non dotato di una formazione classica, 
visto che, nonostante la sua riconosciuta tecnica come cantante, e come clarinettista e sassofonista, 
non sapeva quali note stesse suonando, o comunque non usava scrivere la musica che componeva. 
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Nella lunga fase inziale della sua carriera non si occupa di scrivere i testi, che anzi considerava una 
funzione “esterna”, preferendo proclamare la propria “autonomia di musicista”4.  
La sua carriera inizia come jazzista, a Bologna e poi a Roma, dove rapidamente si unisce ai Flippers, 
una band che realizzava uno stile ironico e meticcio (jazz cha-cha). Avendo buoni contatti con la 
RCA, casa discografica del talent-scout Ennio Melis, costoro diventarono il gruppo di 
accompagnamento di Edoardo Vianello, il cui successo era in piena esplosione. Lucio li accompagna 
nel Cantagiro del 1963, suona il clarino nella celebre I watussi (1963) e lo si può vedere cantare in 
un Carosello della camicia sintetica Dynamic Legler5, girato a Roma assieme agli altri componenti 
del gruppo, nel quale spiccano Massimo Catalano (poi ospite fisso nei programmi televisivi di Renzo 
Arbore degli anni Ottanta), Franco Bracardi (pianista nel Maurizio Costanzo Show) e il giornalista 
musicale Fabrizio Zampa. Sarà Gino Paoli, della stessa scuderia RCA, a intuire il talento musicale 
di Lucio come cantante, e a promuovere le sue prime incisioni discografiche, tra le quali Paff… bum 
(1966), brano provocatorio già dal titolo che lo condurrà al Festival di Sanremo in una doppia 
esecuzione assieme agli Yardbirds di Jeff Beck6. L’aspetto fisico non lo aiuta: dotato di pochi 
capelli, come Nuvolari è “basso di statura”, e poi sovrappeso e molto peloso. Anche l’abbigliamento, 
che oscilla tra improbabili giacche e cravatte, o più spesso canottiere, jeans e poncho messicani, lo 
colloca nel ruolo grottesco e bizzarro del buffone e del folle. Lui stesso dirà che mentre sul palco 
tentava di commuovere e intenerire, il pubblico rideva, oppure altre volte riceveva insulti o lanci di 
oggetti.  
Sono i fratelli Taviani a cogliere le sue potenzialità performative, oltre che musicali, e ad affidargli 
uno dei ruoli principali nel loro primo film, I sovversivi (Italia, 1967), che anticipa molti temi della 
contestazione. L’interpretazione di Lucio in un ruolo nel quale ha “ventitré anni e ne dimostra 
quaranta” (una delle prime battute del film) risulterà limitata dal doppiaggio di una voce non sua. 
Per i propri tratti fisici e caratteriali, Dalla non può aspirare ad essere un idolo giovanile e a cantare 
canzoni melodiche tradizionali. Risulta però poco credibile anche nei diversi ruoli che le tendenze 
dell’epoca stavano facendo emergere, come quella del beat italiano. “Complessi” come Rokes, 
Equipe 84, Dik Dik, univano le sonorità della musica anglo-americana con un afflato di protesta 
giovanile italiana, per il quale il beat sarà identificato come la musica dei “capelloni”. 
Lucio tenta allora di andare fuori dagli schemi, con atteggiamenti e modi di porsi comici, surreali e 
provocatori.  
 

Credevo che uno con la faccia come la mia potesse impunemente sviolinare cose d’amore e invece 
gli altri morivano dal ridere. In pratica la mia decisione di buttarmi sull’ironia nacque da lì.7  

 
Ma questo ruolo non è facile da convertire in musica. In Italia esistevano già figure con 
caratteristiche simili, come quella di Enzo Jannacci o di Giorgio Gaber, molto celebre come cantante 
e presentatore televisivo. Entrambi provenienti dalla scuola milanese, presentavano caratteri legati 
a una dimensione teatrale, intellettuale e politica più pronunciata.  
Per fondare la propria personalità sul talento musicale come cantante e come performer, era 
determinante indovinare una maniera di esprimersi che però ancora non veniva messa a fuoco. Nelle 
sue apparizioni televisive dell’epoca prevale quell’aspetto comico e surreale che nelle intenzioni 
l’avrebbe dovuto condurre verso una sorta di celebrità dovuta alla stranezza, ma evidentemente non 
bastava.  

                                                           
4 V. Mollica, “ ‘È mille volte meglio un mare in tempesta di uno stagno che puzza’. Conversazione con Lucio Dalla”, in L. 
Dalla, Parole e canzoni, Torino: Einaudi Stile Libero, pp. XVII-XXXII, 2001: XXIII. 
5 https://youtu.be/yXllI-Qx44c 
6 https://thesirscorner.wordpress.com/2017/02/08/five-yardbirds-by-the-italian-riviera-when-london-rnb-heroes-went-to-
sanremo-festival/ 
7 L. Coletti, “Finirò come Moustaki”, L’Europeo, 25 marzo, (in L. Dalla, E ricomincia il canto. Interviste -a cura di Jacopo 
Tomatis- Milano, Il Saggiatore, 2021: 47). 
 

https://youtu.be/yXllI-Qx44c
https://thesirscorner.wordpress.com/2017/02/08/five-yardbirds-by-the-italian-riviera-when-london-rnb-heroes-went-to-sanremo-festival/
https://thesirscorner.wordpress.com/2017/02/08/five-yardbirds-by-the-italian-riviera-when-london-rnb-heroes-went-to-sanremo-festival/
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Vale la pena citare un programma televisivo RAI del 1966, Incontro con Tenco, dove Lucio è ospite, 
e canta Quando ero soldato: una performance che egli usava eseguire sgranando gli occhi, aprendo 
la bocca, con un canto sofferto carico di mimica teatrale. In quell’occasione si fa anche intervistare 
da Gianni Boncompagni mentre, sdraiato per terra, pronuncia frasi inarticolate col suo celebre scat8, 
e il conduttore gli dice “Lucio… noi sappiamo tutti che sei molto bravo, canti canzoni, sei simpatico, 
ma il successo più importante lo devi al fatto che sei basso (come me del resto)”. In un’altra 
esecuzione dello stesso brano, reperibile nei frammenti televisivi della RAI, Dalla va in giro per 
Bologna con una compagnia di buontemponi, inscenando una sorta di banda di suonatori 
improvvisati e grotteschi. Anche con le sue esibizioni di Paff… Bum!, Lucio appare sempre come 
una presenza aliena e surreale, suscitando curiosità e attenzione critica, ma anche un sostanziale 
disinteresse da parte del grande pubblico.  
Per questa sua condizione, Dalla intraprende sin da allora un percorso pubblico di auto-coscienza. 
Nelle non rare apparizioni televisive, riveste spesso il ruolo di colui che si interroga sulla propria 
identità, in eterno dialogo con sé stesso. È il caso del programma RAI 15 minuti con Lucio Dalla 
(1968), nel quale inscena un dialogo problematico con la propria coscienza, attraverso un uso 
sdoppiato della voce over. Ritroveremo una formula simile anche alcuni anni dopo, quando in una 
puntata di Sabato due (RAI, 1977) a lui dedicata, gli viene posta (fuori campo) la domanda “Chi sei 
tu?”, e Lucio con una mezza risata risponde “… Sono un personaggio pubblico”, lasciando il 
discorso in sospeso.  
Ritornando invece alla fine degli anni Sessanta, siamo in un momento nel quale Dalla ha già 
collezionato una personale (e complicata) partecipazione al Cantagiro, e due presenze di scarso 
successo al Festival di Sanremo (nel 1967 era vicino di stanza di Luigi Tenco, la notte del suo 
suicidio). In questo modo ha potuto confrontarsi e mescolarsi senza remore con il mondo della 
discografia commerciale, accumulando un forte bagaglio di esperienza.  
Nel 1967 incide il brano Il cielo, una canzone di impianto tradizionale e dotata di una melodia 
efficace, ma che si nota quanto poco gli si adatti, guardando l’esibizione a Canzonissima (RAI, 
1968) mentre nell’annunciarlo Walter Chiari sbaglia anche il nome della canzone. È impietoso il 
confronto con gli altri brani, alcuni dei quali divenuti poi classici della canzone italiana (ad esempio 
Cuore matto di Little Tony o La bambola di Patty Pravo). Qui Lucio dimostra ancora una volta di 
essere un personaggio poco adatto a formule consuete e tradizionali, non trovando peraltro la 
formula adatta ad affermare la propria diversità.  
Intanto, dopo la prima “scuola genovese”, nel Sessantotto emerge anche una seconda generazione 
di cantautori, strettamente legata alla contestazione, alle assemblee, alle università. E, scrivere 
canzoni, in quegli anni può voler dire anche affrontare situazioni inedite. Paolo Pietrangeli racconta9 
di avere eseguito la sua Contessa (1966), celebre inno della contestazione, in un’assemblea, durante 
l’occupazione della Sapienza a Roma. Tramite il semplice passaparola, se la ritrovò poi cantata in 
coro in un corteo, senza che la canzone fosse ancora stata mai fissata su disco o trasmessa dai media. 
Ma, come racconta il celebre paroliere - e collaboratore di Lucio - Gianfranco Baldazzi, Dalla non 
faceva parte di quel contesto, chiamandosi fuori da questa ondata di novità, la quale invece in breve 
tempo assumerà, proprio tramite la figura del cantautore, una centralità culturale anche nei media, 
così come nelle classifiche discografiche10. D’altra parte, sappiamo anche che il rapporto tra i 
cantautori, cioè musicisti che divengono parte integrante dell’industria discografica, e i gruppi di 
militanza politica attiva, sarà tutt’altro che privo di conflittualità. 
 
 

                                                           
8 Tecnica di canto jazz in cui sillabe onomatopeiche o nonsense sono cantate su melodie improvvisate. Celebri al riguardo 
gli esempi di cantanti come Louis Armstrong, Cab Calloway (presente anche nel film The Blues Brothers), oppure Al 
Jarreau. 
9 https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2015/09/21/la-vera-storia-di-contessa-in-musica_6b5fef63-54d9-438e-a115-
92eee3c76c41.html 
10 G. Baldazzi, R. Serra, Lucio Dalla: l'uomo degli specchi, Bologna: Minerva, 2013: 49. 

https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2015/09/21/la-vera-storia-di-contessa-in-musica_6b5fef63-54d9-438e-a115-92eee3c76c41.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2015/09/21/la-vera-storia-di-contessa-in-musica_6b5fef63-54d9-438e-a115-92eee3c76c41.html
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Lucio nel frattempo viene coinvolto da Luciano Pinelli, bolognese e già aiuto-regista nel già citato 
I sovversivi, a fare il presentatore di un nuovo programma per la RAI dedicato a fumetti e cartoni 
animati, Gli eroi di cartone, per la tv dei ragazzi del pomeriggio, e che dal 1970 al 1973 otterrà un 
buon successo. Sua è Fumetto, la sigla del programma, ovvero un blues saltellante con una frase 
rimasta nella memoria dell’epoca: “Super G.T., non è veloce quanto Bip Bip”.  
Il disegnatore Sergio Trinchero, coinvolto nell’operazione, così ricorda:  
 

La scelta di Lucio, come “filo conduttore” era stata una delle magistrali intuizioni di Luciano [Pinelli]. 
Infatti la musicalità di Dalla (…) era sfruttata in chiave di presenza fisica. (...) Disordinato, arruffone, 
“residuato d'infanzia”, Lucio Dalla voleva difendere i cattivi e intanto metteva sottosopra il set degli 
“Eroi di cartone”, con l'aiuto della sua “gang”: i suoi orchestrali, capitanati dal riccioluto Rosalino 
Cellamare11. 

 
In quello stesso periodo Lucio è spesso ospite anche di un altro programma televisivo di grande 
successo condotto da Renzo Arbore, Speciale per voi12, (RAI, 1969-70) nel quale assume il ruolo, 
lui dice, di “cantante di protesta”. 
Nella puntata del 19 maggio 1970, c’è un dialogo che descrive bene lo stato del suo momento 
umorale e artistico. 
 

Renzo Arbore: “Lucio Dalla è un cantante un po' particolare. Non so … Forse non c'è bisogno che ve 
lo dica. È un cantante osannato dalla critica e che stranamente non ottiene il successo grossissimo 
presso il grosso pubblico della radio, della televisione e dei dischi.  
… Posso dirlo? Scusami … [Dalla annuisce imbarazzato, dicendo “Certo … è la verità”].  
È un fenomeno abbastanza particolare. Direi che Lucio Dalla con oggi segna la sua rentrée nel mondo 
dello spettacolo, in particolare della canzone. Credo che sia da un anno e mezzo che tu manchi.  
[Dalla conferma: “Sì, io non ho fatto dischi dalla primavera scorsa”]. Ecco benissimo, dalla primavera 
1969. Allora io direi di ascoltare - mentre il complesso di Lucio Dalla monta alcuni strumenti - di 
ascoltare non so … qualche tua canzone … qualche tuo brano”. 
Lucio Dalla: “Voglio far ascoltare una cosa abbastanza corta all'inizio, che è un nostro modo di fare, 
di fare un certo tipo di musica, e probabilmente vi piacerà … non vi piacerà … Cioè potrebbe 
sembrare importato ma non lo è, perché la musica è nostra, le parole sono mie - perché le invento - e 
quindi la musica è mia, l'arrangiamento è mio, è mio anche il formaggino. 

 
Raramente è capitato di ascoltare una presentazione nella quale si dica che l’artista non ha successo. 
Oggi, in un’epoca dove la consapevolezza critica è poco diffusa, e trova spesso espressione solo 
attraverso gli haters in Rete, probabilmente il programma verrebbe chiuso seduta stante. Ma, al di 
là dell’aspetto storico, Lucio ancora una volta esprime senza filtri il proprio disagio per la mancanza 
di riconoscimento da parte del pubblico. E si nota come adoperi un linguaggio impregnato dei suoi 
tempi, con un “cioè” adoperato come pausa, e la definizione di “un certo tipo di musica”, diretta 
filiazione di “un certo tipo di discorso” di matrice assembleare.  
In realtà esegue un brano rhythm & blues, improvvisando uno scat con inglese inventato e con 
accenti progressive, è del tutto in linea con il gusto dell’epoca, e molto più “normale” di quanto lui 
affermi. Il che dà la misura della sua poca sintonia con il momento. Il brano, ad esempio, non è 
distante dal Battisti di Dio mio no (1971), ma mentre in Battisti il percorso di conversione 
dell’estetica soul verso la sensibilità italiana ha già acquisito una fisionomia compiuta, in Dalla 
suona invece come qualcosa di velleitario.   

                                                           
11 S. Trinchero, Vita col fumetto: 25 anni di ricordi, Firenze: L'Oasi Editoriale, 1983; pp.101-102. 
12 https://www.raiplay.it/programmi/specialepervoi 

https://www.raiplay.it/programmi/specialepervoi
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La sua abitudine alla performance scat, unita a improvvisazioni comico-grottesche non cesserà mai, 
soprattutto dal vivo. Ad esempio la si potrà ritrovare di nuovo nel programma di culto Non Stop 
(RAI, puntata del 17 novembre 1977) ma solo come divertissement di contorno dopo un’esecuzione 
dal vivo di Come è profondo il mare (degna di nota), e non più come un’esibizione carica di tensione 
verso il pubblico come quella di Speciale per voi. 
Intanto, di lì a poco, nel febbraio del 1971, Lucio parteciperà a Sanremo realizzando finalmente uno 
dei più grandi successi della sua carriera, destinato a restare nella storia della musica, ovvero 4 marzo 
1943 (titolo modificato e censurato rispetto all’originale Gesù bambino). La musica è di Lucio 
mentre le parole sono di Paola Pallottino, con la quale egli intrattenne una breve collaborazione. 
Non stupisce che il brano abbia raggiunto il primo posto della classifica dei singoli, perché dal punto 
di vista discografico si potrebbe definire quasi perfetto. Una ballata dal sapore folk, classica 
nell’impianto ma altrettanto poco consueta, con un geniale riff13 introdotto dal violino, una melodia 
indimenticabile, e una struttura narrativa impeccabile, a partire da quel “Dice che era…”, che 
contiene una formula enunciativa quasi epica, con rime baciate ma anche con visioni crude: “lui 
prese a mia madre sopra un bel prato”. Il lessico conteneva parole come amore, mamma, ninna 
nanna, Gesù bambino, che nel complesso la resero una canzone universale, potendo essere letta in 
chiave religiosa, popolare, erotica, violenta, a seconda del punto di vista. Per Lucio fu un trionfo 
inaspettato, e da cui fu travolto: se da un lato si trattava di una rivincita epocale, dall’altro, la vetrina 
sanremese lo aveva collocato d’improvviso nell’alveo della musica commerciale, annullandone 
l’aura di musicista di sinistra, anti-sistema. Inoltre, la scelta di una canzone dall’impostazione 
popolare e “mediterranea”, come lui amava dire, gli aveva inimicato anche chi vedeva in lui un 
purista del jazz e del rhythm & blues. 
Per l’occasione, nell’intervista di Lina Coletti del 1971 per L’Europeo (settimanale colto, impegnato 
e molto accreditato all’epoca) tutti questi temi legati alla sua “immagine”, alla sua faticosa gavetta 
e al suo rapporto contrastato col mondo della musica e dei media, emergono in modo esplicito. 
La giornalista presenta Lucio come qualcuno che fino a quel Sanremo veniva visto come un “matto 
che fa bellissime canzoni e presenta i fumetti alla tv (…) per via di un modo di vestire tra il pecoraio 
sardo e il santone indiano, e di uno sguardo un po’ allucinato sopra la barba alla Giuseppe Verdi”. 
E aggiungeva: “S’è parlato di novello cantastorie e novello trovatore. S’è parlato di riscoperta del 
filone popolare e folcloristico. S’è parlato di un’ulteriore svolta della musica leggera in Italia. E, 
come sempre, con l’importanza di un avvenimento fondamentale per la storia patria. Ma chi è, in 
realtà, Lucio Dalla?”.  
Ancora una volta, ritorna quasi ossessivamente questa domanda sulla sua reale identità, alla quale 
Lucio risponde partendo dai suoi tormentati inizi di carriera, con una chiave di lettura aspra e senza 
filtri. 
 

Al Cantagiro fu una pernacchia dal primo all’ultimo giorno. La critica mi osannava e io non capivo 
neanche quello perché non era il caso, e il pubblico mi tirava mele, mi fischiava, mi spernacchiava 
senza pietà (…). Dopotutto la colpa era mia. Avevo peccato di presunzione: credevo di fare 
l’impegnato e risultavo solo un grosso rompiscatole (…). Mi definirono cantante di protesta. Non era 
vero (…) e mio malgrado continuarono a fraintendermi, a rendermi un contestatore, un santone (…). 
Preferisco essere basso come sono, brutto come sono, goffo come sono piuttosto che tutto bellino e 
tutto giusto alla maniera di Morandi o di Ranieri (…). Canzonissima è roba di lusso e il sottoscritto 
sembra il fratello povero dei suoi colleghi, non so se mi spiego (…). 
Questa difficoltà a essere normale, etichettato e vestirmi nella maniera giusta mette in crisi me per 
primo. Mi mette in crisi, mi crea dei problemi e mi rompe le scatole. In che senso? Nel senso che, 
siccome sono uno anche tranquillo, mi secca passare per quello che vuole esibirsi a tutti i costi, 
mostrarsi a tutti i costi diverso dagli altri (…). Il pubblico della Bussola al sottoscritto non interessa. 
Una volta ci sono andato, alla Bussola, e ci sono anche rimasto malissimo: aria da grande tempio 
della canzone, gente disposta ad ascoltare solo un tipo di cose, matusalemme danarosi che vanno lì 

                                                           
13 Forse ancor più definibile come hook, cioè una breve frase musicale, ripetuta più volte, con la funzione di “agganciare” 
mnemonicamente l’ascolto. 
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per Mina perché Mina ha le gambe lunghe e rappresenta un fatto di costume. Grazie, non m’interessa. 
Magari tutti facessero come il sottoscritto e Al Bano, perché sia la mia che quella di Al Bano sono le 
uniche canzoni che da sei, sette o dieci anni non risultino scimmiottature di motivi americani. 
Aggiungo: Bob Dylan che fa? Riprende i folk songs, i canti western (…). Sono orgoglioso di 
valorizzare il nostro patrimonio e non quello made in Usa. Aggiungo: non esiste scopiazzatura, 
quando la musica è gradevole e si sposa bene con il testo14. 

 
Lucio aveva cercato di sublimare il problema della mancata risposta da parte del pubblico, adottando 
la chiave dell’ironia, ma ciò non era sufficiente a creare un’identità artistica. D’altra parte, se egli si 
teneva a distanza dai rituali e dai cliché dei benpensanti, al contempo si trovava spiazzato anche di 
fronte ad un atteggiamento “di sinistra”, verso il quale pure provava una comune affinità, e che però 
gli imputava di fare scelte non coerenti; accusa derivante - oggi sembrerebbe assurdo - dalla scelta 
di inserire nei propri riferimenti anche il repertorio musicale italiano, e non solo quello anglo-
sassone. Con il che si spiega il problema da lui più volte sollevato della musica “importata” - cioè 
più o meno autentica - e della valorizzazione, invece, del patrimonio nazionale. 
Nel frattempo Lucio doveva trovare un seguito a 4 marzo 1943, un successo così grande che era 
difficile da bissare15. Scelse allora il percorso apparentemente più naturale, ovvero la realizzazione 
di un album che ampliasse e consolidasse questa nuova prospettiva artistica. Purtroppo Storie di 
casa mia (1971), pur risultando un disco esteticamente riuscito nel complesso, si rivelò ancora una 
volta uno scarso successo. E anche il nuovo singolo, quella Piazza grande (1972) nata da un’idea di 
Ron, e divenuta poi uno dei suoi grandi classici, nell’esibizione di Sanremo non ottenne l’impatto 
sperato16. Da qui si apre per Lucio una crisi che lo porterà ad un’ennesima svolta - stavolta epocale 
- nel suo percorso artistico: la triade di album realizzati in collaborazione con il poeta bolognese 
Roberto Roversi. 
Ma, prima di affrontare questa nuova fase, è possibile fare il punto della sua carriera, anche in 
relazione alle possibili motivazioni di questa scelta.  

 
 
 

3. LA SVOLTA POETICA E POLITICA 
 
Dalla si qualificò sin dalle sue prime uscite come un personaggio che si percepiva, e voleva essere 
percepito, come diverso, e che faceva della propria differenza un tratto identitario, anche se stentava 
a tradurlo in una compiuta soluzione creativa. Ma l’idea di una diversità rispetto al mainstream 
musicale è insita anche nella stessa idea dell’essere un cantautore. Una formula, semplificando, che 
consiste nel porsi oltre le convenzioni e le mode commerciali, e nel proporre invece forme autentiche 
e temi dotati di spessore artistico e sociale17.  È noto che il problema della definizione di cosa sia, e 
cosa non sia, un cantautore può essere in realtà oggetto di discussioni potenzialmente infinite, ma 
esiste indubbiamente un territorio che accomuna i nomi delle diverse generazioni e scuole di 
cantautori che si sono succedute in Italia, a partire dagli anni Sessanta fino ad oggi.18 
Si può dire, dunque, che l’accostamento progressivo di Lucio Dalla all’etichetta di cantautore, fino 
al punto di diventarne quasi il prototipo, sia stato un fenomeno conseguente. Se Lucio veniva 
                                                           
14 L. Coletti, “Finirò come Moustaki”, L’Europeo, 25 marzo, 1971 (in L. Dalla, E ricomincia il canto. Interviste -a cura di 
Jacopo Tomatis -, Milano, Il Saggiatore, 2021). 
15 G. Baldazzi, R. Serra, Lucio Dalla: l'uomo degli specchi, Bologna: Minerva, 2013: 59-62. 
16 Ibid. 
17 M. Santoro, “What is a ‘cantautore?’ Distinction and authorship in Italian (popular) music”, Poetics, 30(1-2), pp. 111-
132, (2002): 115. 
18 Da tempo il termine gode di un rinnovato interesse. Si veda a titolo di esempio la discussione contenuta in: D. Ivic 
“Colapesce e Dimartino a Sanremo 2023 per «riattualizzare il cantautorato senza sembrare De Gregori nel ’74»”, Rolling 
Stone Italia, 23 gennaio 2023, https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/colapesce-e-dimartino-a-sanremo-
2023-per-riattualizzare-il-cantautorato-senza-sembrare-de-gregori-nel-74/708319/ 

https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/colapesce-e-dimartino-a-sanremo-2023-per-riattualizzare-il-cantautorato-senza-sembrare-de-gregori-nel-74/708319/
https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/colapesce-e-dimartino-a-sanremo-2023-per-riattualizzare-il-cantautorato-senza-sembrare-de-gregori-nel-74/708319/
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identificato, a seconda dei casi, come cantante impegnato, o cantante di protesta (etichette entrambe 
inappropriate, in realtà), o piuttosto gli si attribuivano aggettivi improbabili come “folletto”, è perché 
egli esprimeva una ricerca di diversità rispetto alle formule italiane consolidate, sia nel suo 
riferimento esplicito alla tradizione musicale afro-americana (jazz, blues, rhythm & blues, soul), sia 
nel proporsi come personaggio lontano dai modelli estetici dominanti. Ciò che gli mancava, però, 
era quel substrato di tipo letterario e colto, ad esempio presente in autori come Gaber o come De 
André, senza il quale non riusciva a ricevere la sufficiente legittimazione critica. L’elemento ironico 
e burlesco tendeva talvolta a prevalere sul tutto, e impediva una lettura “seria” delle sue canzoni. 
Lucio comprese che, nell’oscillazione tra il grottesco iniziale e la formula popolare che l’aveva 
invece condotto al successo improvviso, il suo cammino artistico si sarebbe potuto concludere in 
fretta. La sua reale cifra stilistica non era pomposa e autocelebrativa, ma neanche leggera e 
accondiscendente.  
La decisione di collaborare con Roversi nacque, dunque, dalla curiosità verso un percorso 
sperimentale e letterario, impregnato della cifra poetica, che lo conducesse verso un’identità diversa, 
finalmente legittimata e riconoscibile.19 Su Ciao 2001 nel 1974, si legge, infatti, che “non tutti hanno 
capito il discorso di Lucio Dalla, non tutti hanno centrato il personaggio anticonformista e 
smitizzatore, forse tratti in inganno da una musica in apparenza leggera e piacevole, in realtà ironica, 
satirica, paradossalmente conforme agli usati schemi e per questo dissacrante e sarcastica”. Lucio 
spiega così il suo nuovo percorso: 

 
Ormai la gente si è assuefatta a sentire sempre le stesse cose dalle stesse persone; non può abituarsi a 
un cambiamento; questo presuppone uno sforzo intellettivo troppo grande... io ho sempre cercato di 
rendermi diverso, di dire cose nuove, di non essere mai prevedibile. Solo così, a mio parere, si può 
sopravvivere, anche se il pubblico all'inizio non comprende. Ma intanto si va avanti. Lennon, Zappa, 
lo stesso Elton John, ad esempio, non sono mai simili a se stessi, non incidono mai due dischi uguali, 
che sembrano fatti con la carta carbone. Cercano invece di adattarsi alle nuove idee, alle nuove 
situazioni in cui progressivamente vengono a trovarsi. Nel mio ultimo disco, Il giorno aveva cinque 
teste, che ho scritto in collaborazione con Roberto Roversi, ho assunto una fisionomia ben definita 
che potrebbe portarmi in seguito ad essere osservato e giudicato da un chiaro punto di vista20. 

 
Il lavoro compiuto da Dalla è arduo e necessariamente sperimentale, a partire dalla netta scissione 
che sussiste tra i due momenti creativi: Roberto Roversi crea quei testi che poi Lucio separatamente 
cerca di trasformare in canzoni, associandovi le musiche che dai quei testi scaturiranno, senza che 
vi sia un momento comune di confronto, e di ulteriore messa in forma. I due processi resteranno 
scorporati, il che sarà poi uno dei motivi della rottura di questa collaborazione creativa. Entrambi si 
incolperanno reciprocamente: Roversi imputerà a Dalla di non avere seguito alla lettera le sue 
indicazioni, nella scansione ritmica e nel rispetto delle parole (persino, ad esempio, il mancato 
rispetto di un punto interrogativo)21; Lucio invece incolperà Roversi per la sua totale assenza in sala 
di registrazione. Screzi comprensibili in un rapporto artistico, che aiutano però a comprendere la 
complessità della procedura creativa.  
In una lunga e densa lettera, scritta a caldo dopo la registrazione de Il giorno aveva cinque teste 
(1973), Dalla espone a Roversi le sue sensazioni del momento, e descrive in poche parole quel 
processo di traduzione creativa: “Non vedevo il momento che arrivasse la mattina per cominciare a 
lavorare a cantare a tradurti e a tradurre in suoni sentimenti grida e anche battiti ritmici di cuore le 
tue idee”22.  

                                                           
19 Sul percorso di Lucio Dalla verso la poesia, e sulla conseguente necessità di adeguare il suo canto in direzione del 
parlato, si veda J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, Milano: Il Saggiatore, 2019: 391-392. 
20 L. Dalla, R. Roversi, Nevica sulla mia mano: la trilogia, la storia, canzoni inedite e manoscritti, Milano: Sony Music 
Entertainment Italy, 2013: 23. 
21 Ibid.  p. 40. 
22 Ibid.  p. 25. 
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In un articolo sul Corriere della Sera del 30 maggio 1973, c’è il resoconto di un concerto tenuto da 
Dalla nel Teatro Quartiere (un’esperienza di decentramento teatrale nelle periferie milanesi, 
inaugurata in quegli anni dal Piccolo Teatro): “si sentiva l'impegno, quasi patetico, di uscire dal 
condizionamento consumistico che gli era caduto addosso dopo successi festivalieri. Insomma, un 
uomo che si sforzava di esprimersi con sincerità, liberandosi dal resto. E infatti dice cose autentiche, 
ha una sua personalità, ha ritrovato il filone giusto; ieri sera applausi vibranti e chiamate glielo hanno 
confermato”23. Nel comunicato stampa della RCA all’uscita dell’album, si enfatizza la dimensione 
politica e si dice che Il giorno aveva cinque teste è un disco “contro il potere”, dove Dalla sceglie il 
teatro in alternativa alla televisione, luogo dove è impossibile “fare uno spettacolo che rispetti e 
rispecchi questo nuovo discorso”24. 
L’album segna una frattura profonda con quanto Lucio aveva fatto sino a quel momento. Le canzoni 
non appaiono stilisticamente collegate tra loro, e musicalmente c’è una complessità che guarda al 
genere progressive, senza però raggiungerne né le medesime qualità virtuosistiche, né quella 
compattezza sonora che si ritrova in altri gruppi musicali. Piuttosto c’è un uso del tutto unico e 
originale della scansione del canto rispetto alla musica: ne L’auto targata TO, su un tappeto di 
accordi ripetitivi, e con un tema eseguito dalle tastiere, l’articolazione melodica della canzone è 
basata su due note o poco più, mentre la voce di Lucio compie salti degni di uno strumento a fiato, 
e assume una funzione prevalentemente ritmica. Non si tratta di canzoni accomodanti, costruite su 
strutture formulaiche e ripetitive: tantomeno ci sono soluzioni melodiche orecchiabili, e neanche si 
ritrovano narrazioni esplicite e compiute. Non si sentono echi della chanson francese, né appaiono 
riferimenti ai songrwriter americani. L’album di Dalla è dunque un oggetto alieno, poco assimilabile 
anche allo stile dei cantautori più noti di quel periodo, come De Gregori, Venditti o Bennato, nelle 
loro singole proposte. 
Nell’album successivo, Anidride solforosa (1975), la collaborazione con Roversi continua. La 
canzone omonima che apre il disco si presenta composta da due parti: la prima, teatrale nelle 
soluzioni sonore e nel cantato, con un sapore retro, racconta il cicaleccio di donne romagnole; la 
seconda, dove le parole sono ricavate da titoli di giornale, musicalmente più melodica, dove si inizia 
a intravedere quel Dalla “classico” che sboccerà di lì a poco. Lo racconta lo stesso Lucio in 
un’apparizione televisiva del 1975, in un programma RAI di Giancarlo Guardabassi ed Enzo 
Trapani, Musica in libertà, dove viene accompagnato da una formazione jazz composta da Franco 
Cerri alla chitarra e Renato Sellani al piano, per una sua ennesima esecuzione di scat, e gag teatrali 
comiche.  
Ma anche Anidride solforosa non ottiene alcun successo commerciale, il che contribuisce alla rottura 
della già tormentata collaborazione con Roberto Roversi, dalla quale scaturì comunque un ultimo 
album - in parte disconosciuto dallo stesso Roversi.  
Era stato pensato anche come spettacolo teatrale, e invece approdò alla tanto vituperata televisione, 
con un programma di ben sei puntate totalmente dedicato a Lucio, tra il febbraio e il marzo del 1977, 
e che portava lo stesso nome del nuovo disco: Automobili (1976). Il programma televisivo risulta un 
ibrido, come spesso accadeva nella televisione della riforma RAI di quegli anni: un po’ teatro, un 
po’ tv, un po’ concerto, un po’ musicale, un po’ comico (Lucio dialoga per la maggior parte del 
tempo con un vero scimpanzé di nome Natascia). Si tenta così di mostrare tutte le sfaccettature di 
Lucio, come personaggio emergente su cui la RAI provava a scommettere. Uno degli elementi 
interessanti dell’operazione televisiva (che meriterebbe un approfondimento a parte), oltre alle stesse 
performance musicali di Dalla, è il mondo artistico che gli viene costruito attorno, con ospiti 
provenienti da vari universi: ci sono cantautrici come Maria Monti e cantautori come Antonello 
Venditti, oppure Edoardo Bennato (che esegue la sua Cantautore), Paolo Conte (con il quale esegue 
vari duetti, confermando una potenziale affinità tra i due); comici come Cochi e Renato - che 

                                                           
23 Ibid.  p. 37. 
24 M. Poggini, Lucio Dalla. Immagini e racconti di una vita profonda come il mare, Milano: Rizzoli, 2022. 
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riportano gag dal loro film Sturmtruppen (Italia, 1976) di fresca uscita (tratto dai fumetti del 
bolognese Bonvi, anch’egli presente nel programma) - o come un Roberto Benigni, ancora 
sconosciuto prima de L’altra domenica di Arbore; per finire con una magica performance in cui 
Lucio improvvisa con il maestro di grammelot Dario Fo. Tutti questi personaggi compongono una 
galleria che mostra ponti con mondi diversi, ma potenzialmente vicini a Lucio. La sola presenza di 
Dario Fo nel programma costituisce, in ogni caso, una legittimazione enorme, anche sul piano 
politico, visto il peso che egli ricopriva nel panorama italiano in quegli anni. Merita una menzione 
particolare la presenza nel programma di Francesco Guccini, con il quale Dalla inscena una sorta di 
aperta tenzone: entrambi si accusano reciprocamente di non apprezzare il lavoro dell’altro. Guccini 
afferma di “non essere un musicista”, mentre Dalla dice di non essere un “paroliere” e rimarca la 
radicale diversità tra loro. Un celebre rapporto di competitivo amore-odio tra un Guccini, 
riconosciuto maestro del cantautorato, e un Dalla, che ancora deve scontare la propria partecipazione 
a Sanremo. 
 

4. DALLA, IL CANTAUTORE 
 
Siamo nel 1977 e Lucio Dalla ha oramai alle spalle un decennio abbondante di esperienza nella 
musica italiana, ma, come dice il produttore discografico Alessandro Colombini, una figura chiave 
di quel mondo, “aveva fatto sei album senza venderne uno”25. Conclusa l’esperienza con Roversi, 
Dalla inizia a scrivere non solo le musiche ma anche i testi delle canzoni. Cosa che, tranne rari casi, 
non aveva mai fatto, essendo stato prevalentemente un musicista e un interprete, e, in questo senso, 
lontano dal mondo cantautorale “autentico”, quale poteva essere quello di De André o Guccini, come 
già detto, e come lui stesso precisava26. Mentre quel mondo guardava alla Francia, lui guardava 
all’America.  
E se con Roversi il processo compositivo vedeva vivere in modo indipendente parole e musica, con 
il nuovo disco Dalla li crea in parallelo, anche se si colgono le tracce di quella procedura scissa già 
messa in atto con Roversi. Un patrimonio che andrà ad arricchire i suoi successivi lavori, 
conferendogli quell’originalità così tanto ricercata, unita ad una rinnovata capacità di comunicazione 
musicale. Quella “comunicazione” da Lucio spesso evocata come un tema ricorrente, nelle sue 
interviste27.  
La canzone Come è profondo il mare (1977) che apre l’omonimo album, è formata da un insieme di 
strati, quasi in contrappunto tra loro, che, come le varie versioni live dimostrano, si intersecano senza 
una meccanica di precisione. Potenzialmente può essere eseguita come un brano jazz, lasciando un 
margine di improvvisazione, tra il riff iniziale (che nella versione su disco è fischiato da Lucio), il 
giro di accordi dissonanti, il giro di basso basato su  una continua, e la melodia vocale che, pur 
mantenendosi all’interno dell’armonia d’impianto, viene resa da Lucio come un parlato, o come un 
rap, come egli stesso ebbe poi a dire.  
Dato il pregresso di Dalla, l’album fu stampato in copie iniziali limitate, ma, visto il riscontro, fu 
necessario ristamparlo più volte. Quel disco aprì le porte al successo di grandi dimensioni e al 
periodo del “Dalla classico”, che per circa un lustro fu il dominatore incontrastato della musica in 
Italia. E quel suo periodo d’oro venne associato all’etichetta del cantautore, che per lui risultò, se 
non altro, una comoda definizione con la quale trovare una porta d’accesso all’interno dei media. I 
cantautori avevano infatti ottenuto un riconoscimento che li aveva rapidamente condotti al 
mainstream: da un lato legittimati sul piano politico e culturale, dall’altro accettati anche sul piano 
del successo commerciale.  

                                                           
25 M. Giulietti, Come è profondo il mare: biografia del capolavoro di Lucio Dalla, Milano: Rizzoli, 2007: 114. 
26 Ibid.: 48. 
27 J. Tomatis, Lucio Dalla: tra pop, menzogna e comunicazione, Rivista Il Mulino, 26 febbraio, 2022. 
https://www.rivistailmulino.it/a/lucio-dalla-tra-pop-menzogna-e-comunicazione 
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Ma Dalla non si è mai riconosciuto nel cantautore come ruolo sociale, come portavoce, come guida 
politica, sebbene il pubblico lo abbia riconosciuto come tale per un lungo periodo. Lentamente 
attenuò la componente sperimentale delle sue canzoni, per individuare un centro, una cifra stilistica 
del tutto propria, che lo condurrà ai due album-capolavoro: quelli nei quali non c’è una nota fuori 
posto, e dove anche gli episodi minori sono del tutto riusciti. Chiamerà questi due album con il suo 
nome. Il primo in modo enfaticamente anagrafico: Lucio Dalla (1978), mentre il secondo, dalla 
(1980), presenta solo il cognome scritto in minuscolo, quasi a voler normalizzare il tutto, alludendo 
forse a un “io ascolto dalla” oppure “a me piace dalla”, che si potevano cogliere in una conversazione 
per strada. Nelle copertine vediamo un Lucio da quel momento in poi per sempre identificato come 
un’icona fotografica, con il suo basco di lana, i suoi occhi vivi, e i suoi occhiali tondi, finalmente 
riconciliato con il suo corpo e la sua immagine fisica.  
La scelta di intitolare i dischi con il proprio nome rimarca una sorta di ricerca di individualità. Sono 
album che si identificano con il proprio autore, un po’ come quello del suo compagno di viaggio, 
De Gregori (1978). Soluzioni che sottolineano una volontà di unicità, il loro essere solo 
relativamente parte di un fenomeno collettivo chiamato “cantautori”.  
Dalla e De Gregori, tra l’altro, realizzano in quel periodo un’operazione del tutto innovativa non 
solo per il mercato musicale, ma anche per la storia della cultura italiana. In un contesto sociale nel 
quale i concerti si erano ridotti al minimo per timori di contestazioni, tafferugli e sfondamenti 
condotti al grido di “la musica non si paga!”, i due artisti nel luglio 1978 tengono un concerto 
all’interno della Festa de l’Unità, allo stadio Flaminio a Roma, dove arrivano quarantamila 
persone28. È il segnale che una certa epoca è finita, e che le persone ricercano una condivisione 
sociale non più basata solo sull’impegno, ma anche sul divertimento. Da lì nasce l’idea di una 
tournée che metta assieme due campioni della musica giovanile: Dalla, che cavalca l’onda del nuovo 
successo, e De Gregori, in uscita da un periodo difficile dovuto all’aggressione politica subita a 
Milano. La serie di concerti attraverserà tutta l’Italia, e sarà un trionfo di pubblico. A questa 
seguiranno un film-documento, e un disco di ancor più grande successo. L’operazione da un lato 
sanziona in modo definitivo l’ingresso dei cantautori nel mainstream, ma dall’altro apre ad un nuovo 
atteggiamento verso il mercato musicale e verso il pubblico, che cambierà in modo radicale le regole. 
Si chiude con una certa modalità di intendere il cantautore, che da quel momento diventa un’icona 
pop29. Sono gli stessi cantautori ad avere avuto una relazione non lineare con l’idea del “cantautore”, 
dalla quale hanno preso le distanze, soprattutto nei suoi aspetti più didascalici30. Quando ad esempio 
sono stati visti - da loro stessi - come “maestrini saccenti e lugubri (…) dotati di poca voce, poca 
intonazione e reclinati sul proprio dolore”31. Ma quello stesso De Gregori, che in queste parole 
critica dall’interno la figura stereotipata del cantautore, riconosce per contro l’influenza ricevuta da 
De André per quella sua capacità di proporre “un punto di vista” e di offrire “un modo di porgere le 
parole, assertivo, senza essere retorico”32. Dice ancora De Gregori: 
 

i cosiddetti cantautori colti (…) sanno che, per un verso, devono essere superficiali, perché quanto 
più lo sono tanto più è estesa la diffusione. Poi, però, attraverso la superficialità devono riuscire a 
comunicare delle cose anche profonde. (…) La profondità è la capacità di saper raccontare il proprio 
dolore o la propria ironia, rendendoli universali33. 

 

                                                           
28 F. Molteni, Banana Republic 1979: Dalla, De Gregori e il tour della svolta, Milano: Vololibero,  2019: 21. 
29 Ibid.: 74. 
30 J. Tomatis, “ ‘Vorrei trovar parole nuove’-Il neologismo ‘cantautore’ e l'ideologia dei generi musicali nella canzone 
italiana degli anni Sessanta”, IASPM Journal, 1.2, pp. 1-28, 2010. 
31 F. De Gregori, Passo d'uomo (con Antonio Gnoli), Roma-Bari: Laterza, 2016: 117. 
32 Ibid.: 43. 
33 Ibid.: 70. 
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De Gregori individua, in queste frasi, quelle complesse peculiarità, talvolta contraddittorie, che 
danno però il senso dell’essere un “cantautore tra gli altri”: una comunità con la quale condividere 
una sensibilità comune. 
Lucio Dalla assieme a lui ha percorso un tratto di strada, e ne ha condiviso alcuni aspetti, ma in 
definitiva non si è riconosciuto nel profilo e nell’eredità culturale di cui parla De Gregori. Lucio 
seguiva un percorso meno colto, meno agganciato a riferimenti culturali, politici e letterari, e molto 
più basato sull’istinto, sulla capacità di leggere la realtà umana attraverso una chiave poetica, e prima 
d’ogni cosa, musicale. Lo dimostra anche la rapidità con cui si conclude la sua fase “classica”, che, 
con superficialità, era stata letta come la consacrazione di un cantautore. Se non adoperiamo la 
definizione dizionariale del termine, e ci rifacciamo ad un senso culturale più approfondito e più 
specifico, Lucio spesso è stato molto di più di un cantautore, così come talvolta lo è stato anche 
molto meno, pur possedendo tratti di unicità e originalità indiscutibili.  
Il prosieguo della sua carriera, dal 1982 in poi, ha costituito infatti una progressiva negazione della 
sua identificazione con il ruolo del cantautore. Il periodo d’oro era svanito in un attimo: la creatività 
magica che lo aveva attraversato dal 1977 al 1980 era passata, e Lucio, consapevole di ciò, inizia 
subito a muoversi in varie direzioni, per cercare di ritrovare un altro vento favorevole. Quello della 
creatività pura però non tornerà più, ma Lucio riesce a vendere anche più dischi di prima, e per 
esempio a creare Caruso (1986), ovvero quella che diventerà la sua composizione più celebre e più 
conosciuta nel mondo34. Una canzone che, però, come il resto della sua produzione a venire, con il 
patrimonio dei “cantautori” non ha molto a che fare. Fino ad arrivare ad Attenti al lupo (1990), un 
brano pop e ballabile che Lucio interpreta con la massima disinvoltura, come del resto aveva fatto 
sin dalle sue prime incisioni, e che chiude definitivamente il discorso. 
 
 
 

5. CONCLUSIONI 
 
Ripercorrere quella che è stata senza dubbio la parte artisticamente più rilevante della carriera di 
Lucio Dalla, ha fatto emergere alcune questioni.  
La definizione dell’identità di un artista nel contesto sociale dei media, dell’industria e del mercato 
musicale, è un elemento fondamentale su cui si basa la sua stessa sopravvivenza. Di fatto, un 
musicista come Dalla ha dovuto costruire e far emergere, per sé stesso così come per il pubblico e 
per gli addetti del settore, un insieme di tratti caratteristici che lo differenziassero, e lo rendessero 
unico, ma anche riconoscibile all’interno di un sistema di valori collettivi. Essere affine agli altri ma 
diverso, ed evidenziare alcuni tratti peculiari. Il tutto non è stato semplicemente costruito a tavolino, 
come una semplice operazione di marketing, ma è emerso tramite un complesso e lento lavoro 
creativo, con continue deviazioni e aggiustamenti, prove ed errori. Oltretutto, evidenziando come 
l’equilibrio ideale tra le parti, definibile solitamente come “periodo di intensa creatività”, costituisca 
uno stato transitorio, difficilmente prolungabile e replicabile oltremodo. Questo ci appare un 
interessante modo di poter guardare ai processi artistici e creativi, evitando l’aria stantia del genio e 
dell’intuizione pura, e mostrando invece come si tratti di processi semioticamente densi, che 
coinvolgono una serie di attori e di mediazioni, che conducono a produrre configurazioni discorsive 
specifiche. Nel tratteggiare questo percorso, è apparso, inoltre, come una categoria come quella di 
cantautore - allo stesso tempo discorsiva e sociale - si sia manifestata come un’entità che è servita 
ai media, agli operatori, e ai musicisti stessi, per tentare di classificare, e allo stesso tempo produrre, 
un insieme di fenomeni culturali35. Lucio Dalla nella sua carriera ha faticato molto per individuare 

                                                           
34 Con Caruso Lucio Dalla parteciperà nel 1986 per la prima volta al Club Tenco, vincendo la Targa Tenco per la migliore 
canzone. 
35 J. Tomatis, “ ‘Vorrei trovar parole nuove’-Il neologismo ‘cantautore’ e l'ideologia dei generi musicali nella canzone 
italiana degli anni Sessanta”, IASPM Journal, 1.2, (2010): 1-28. 
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la propria dimensione, dimostrando al contempo di avere appreso alcune modalità strategiche per 
gestire la comunicazione musicale (uno specifico ambito, non sufficientemente affrontato in ambito 
accademico). Ha tentato di servirsi di quelle etichette (generi, classificazioni, …) che vengono 
abitualmente adoperate nel discorso sociale che viene costruito attorno alla musica36: talvolta le ha 
indossate, e talvolta se ne è liberato.  
Il ruolo del cantautore ha occupato uno spazio rilevante nella cultura musicale italiana, specie in un 
determinato periodo, e ha definito una forma di espressione culturale tutto sommato abbastanza ben 
definita e riconoscibile. Con questa formula Dalla per un breve periodo si è identificato, o, ancor 
più, è stato identificato. E ragionare attorno alla questione, in positivo e in negativo, ha contribuito 
a precisare anche alcuni tratti peculiari della nozione di cantautore. 
 
  

                                                           
36 G. Marino, Frammenti di un disco incantato. Teorie semiotiche, testualità e generi musicali, Roma: Aracne editrice, 2020. 
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