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Divenire della filosofia, diventare filosofa

Martin Rueff

Mariafranca Spallanzani delinea un autoritratto pudico quan-
do commenta la celeberrima frase di Descartes (je suis deve-
nu si philosophe — a Guez de Balzac nella primavera del 1631)
definendo una «vita autenticamente filosofica, libero eserci-
zio dello spirito lontano dalle opinioni volubili del volgo, pos-
sesso saldo e sicuro di beni inalienabili e inalterabili»'. Ma se
Mariafranca Spallanzani si e dedicata tutta intera alla ricer-
ca della verita, non scelse una vita ritirata, bensi una vita atti-
va, fatta di libri, di insegnamenti, di incontri, di risa eclatan-
ti e di tanta amicizia. Ed e perché Mariafranca Spallanzani fu
un’amica superiore, surnageant a tout (Bossuet), un’amica per
la quale I’amicizia era uno dei beni inalienabili e inalterabili,
che questo libro e anche un liber amicorum.

2.

Va sempre ricordato quanto 1’amicizia faccia parte della defi-
nizione stessa della filosofia. Questo nesso e cosi stretto che la
parola filo-sofia include 1’amico, il philos. Non e certo un caso
se Deleuze e Guattari, due filosofi amici a tal punto da scrive-
re insieme libri importanti, dichiarano in un libro tardo, Che
cos’e la filosofia? che questa domanda va posta fra amici. E mol-
ti sono tra i filosofi contemporanei ad essersi domandati — che

! M. Spallanzani, Diventare filosofo, Descartes en philosophe, Firenze, Alinea edi-
trice, 1999, p. 9.

2 Cfr. L.F. Pizzolato, L’idea di amicizia nel mondo antico classico e cristiano, Torino,
Einaudi, 1993; J.-C. Fraisse, La notion d’amitié dans la philosophie antique. Essai sur un
probleme perdu et retrouvé, Paris, Vrin, 1984.
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cos’e I'amicizia? — da Derrida a Agamben, a Nancy®. Non e
dunque sufficiente ricordare il moto «Amicus Plato, sed magis
amica veritas — PiAog pev ITAdtwv, Pprotéoa de dANOelx»?,
bisogna immaginare la vita del filosofo come una ricerca con-
tinua di fedelta. L’amicizia: una vita, o come scriveva Fou-
cault, «un modo di vivere»>, e Agamben ancora: «l'amicizia e
la condivisione che precede ogni divisione, perché cio che ha
da spartire e il fatto stesso di esistere, la vita stessa»®.

Aristotele dedica pagine di grande bellezza a quest’argo-
mento nell’Etica Nicomachea specificando che I’amicizia sia un
condividere la vita:

Se l'atto stesso del vivere & buono e piacevole (sembra che sia cosi
anche dal fatto che tutti lo desiderano, e soprattutto gli uomini vir-
tuosi e beati; per questi, infatti, la vita € sommamente desiderabile,
e la loro vita e la pill beata); se chi vede ha coscienza di vedere e
chi ode ha coscienza di udire, [30] e chi cammina di camminare, e se
allo stesso modo negli altri casi c’e qualcosa che ha coscienza che noi
siamo attivi, cosicché noi abbiamo coscienza di sentire, se sentiamo,
e di pensare, se pensiamo, ed aver coscienza di sentire o di pensare
significa aver coscienza di esistere (giacché l'esistere, come abbiamo
detto, significa sentire o pensare); [1170b] se I'aver coscienza di vivere
e piacevole per se stesso (la vita, infatti, € un bene per natura, ed avere
coscienza del bene presente in noi e piacevole); se la vita € desidera-
bile, e lo e soprattutto per gli uomini buoni, perché per loro esistere
€ cosa buona e piacevole (giacché prendere coscienza [5] di cio che €
buono per sé da loro godimento); se I'uomo di valore e disposto nei
riguardi degli amici come verso se stesso (giacché ’amico e un altro
se stesso): se € vero tutto questo, come la propria esistenza e per cia-
scuno desiderabile, cosi, o pressappoco, lo € anche quella dell’amico.

3 Cfr.]. Derrida, Politiques de I’amitié, Paris, Galilée, 1994; G. Agamben, L’amico,
Milano, Nottetempo, 2007.

* Cfr. H.-G. Gadamer, “Amicus Plato Magis Amica Veritas” in 1d., Dialogue and
Dialectic: Eight Hermeneutical Studies on Plato, trans. P. Christopher Smith, New
Haven, Yale University Press, 1980.

> M. Foucault, «De l’amitié comme mode de vie» (entretien avec R. de Ceccaty,
J. Danet et J. Le Bitoux), Gai Pied, 25, avril 1981, pp. 38-39 (Dits et Ecrits, sous la
direction de D. Defert et F. Ewald, avec la collaboration de J. Lagrange, Paris,
Gallimard, 1994-2001, 4 voll., tome IV, texte 293).

¢ G. Agamben, Lamico, cit., p. 19.
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Dicevamo che I'esistere e desiderabile per il fatto che si ha coscienza
di essere buoni, e tale [10] coscienza e piacevole per sé stessa. Dun-
que, bisogna prendere coscienza, oltre che della nostra esistenza, an-
che di quella dell’amico, e questo puo verificarsi se si vive insieme,
cioe se si ha comunione di discorsi e di pensiero: in questo, infatti,
si ammettera che consiste il vivere insieme, nel caso degli uomini, e
non, come nel caso delle bestie, nel prendere il cibo nello stesso luo-
go. Se, quindi, per I'uomo beato l'esistenza [15] € desiderabile per
sé stessa, in quanto € cosa buona e piacevole per natura, e se lo e in
modo pressoché uguale anche quella dell’amico, anche 1’amico sara
desiderabile. E cio che per lui e desiderabile, bisogna che lo abbia,
se no, da questo punto di vista, egli risultera manchevole. Per essere
felici, dunque, ci sara bisogno di amici di valore.

Non c’e vita pienamente vissuta senza amicizia. E vita filoso-
fica? Non c’e vita filosofica senz’amicizia vera e questo nesso e
si, politico. Politica dell’amicizia? In un senso che va precisato.

3.

E Spinoza ad aver dimostrato la portata politica della tesi arti-
colata da Aristotele. Se e vero che Spinoza non ha dato una
definizione del concetto di amicizia’, se e altrettanto vero che
il termine non e cosl presente nelle lettere — salvo eccezioni in
alcune e nella terza e quarta parte dell’Etica, non € meno vero
che il termine, cartesianamente associato a quello di generosita,
rappresenta il sommo ideale da proseguire. Lo attesta la lette-
ra 19 indirizzata a Blijenbergh:

La tua lettera del 12 dicembre contenuta dentro un’altra scritta il
21 dello stesso mese, 1’ho ricevuta soltanto il 26 a Schiedam. Com-
prendo da essa il tuo grande amore per la verita e come questa sia
lo scopo di tutti i tuoi studi: cio mi spinge, giacché anch’io non ho
altro intento, non soltanto ad accondiscendere volentieri alla tua ri-
chiesta, ossia a rispondere, per quanto posso, ai problemi che mi sot-

7 Cfr. F. Toto, Amicizia, gelosia e gratitudine nell’Etica di B. Spinoza, «Consecutio
Temporum. Rivista critica della postmodernita», 4 (2012), pp. 270-288 e M. Liberta
de Bastiani, Spinoza: amicizia e concordia. Corrispondenze senecane e specificita politiche,
«Consecutio Rerum, rivista critica della postmodernita», II (2017), 3, pp. 183-206.
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toponi e mi sottoporrai, ma anche a fare, dal canto mio, tutto quello
che puo essere utile a farci meglio conoscere e a unirci in sincera
amicizia. Per quanto mi riguarda, infatti, tra le cose che non sono in
mio potere, nessuna mi & piu grata che stringere amicizia con uomi-
ni sinceramente amanti della verita (Viris veritatem sincere amantibus
foedus inire amicitiae), perché credo che al mondo, tra cio che non e
in nostro dominio, non possiamo amar nulla con pilu serenita che
uomini di tal fatta; essendo impossibile che il loro amore si dissolva,
fondato com’e sull’amore che ciascuno di essi porta alla conoscenza
del vero(veritatis cognitionem habet, fundatus est), cosl come € impos-
sibile che la verita, una volta che 'ha percepita, non sia abbracciata.
Questo, anzi, e cio che di piu alto e piu gradito (summus, ac gratissi-
mus) ci puo essere dato tra le cose che non dipendono dal nostro ar-
bitrio, giacché nulla, oltre la verita, &€ capace a unire completamente
sentimenti e intenzioni diverse®.

Non dipende da noi I'amicizia: “ha il suo perché” (il par-
ce que c’était lui, parce que c’était moi di Montaigne), che € come
quello della rosa di Angelo Silesio: senza perché. Un lega-
me indissolubile intreccia amicizia e verita: vera e 1'amicizia
che nasce fra gli uomini che amano la verita e non c’e nien-
te che possa unire gli animi come la verita. Ora, questa aper-
tura alla verita e il segno di un’amicizia vissuta fra generosi.
Non ha niente di esclusivo o di chiuso. Lo dimostrano i rari
passi dell’Etica dedicata al tema. In effetti, come recita lo sco-
lio di Etica III, proposizione 59, I’amicizia risulta dell’azione
del generosus: «per generosita intendo la cupidita con la qua-
le ognuno per il solo dettame della ragione e spinto ad aiuta-
re gli altri uomini e a unirli a sé con un vicolo di amicizia» —in
latino, Per Generositatem autem Cupiditatem intelligo, qua unu-
squisque ex solo rationis dictamine conatur reliquos homines juvare,
& sibi amicitia jungere®.

Aiutare gli altri, giovare agli altri: tale e la spinta dell’ami-
cizia, il cui orizzonte non e I'intimita rinchiusa del téte-a-téte,
ma l’apertura verso la comunita, la comunicazione, il dono di

8 Spinoza a Blijenbergh, Epistolee [Ep.] 19, in Tutte le opere, a cura di A. Sangia-
como, Milano, Bompiani, p. 1399.

? Spinoza, Ethica [E], III, prop. 59, schol., Etica, Introduzione, traduzione e note
di D. Donna, Santarcangelo, Rusconi, 2021, p. 220 (Tutte le opere, cit., p. 1404).
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un doppio-sé. Va ricordato che questa apertura alla comuni-
ta via amicizia non € una mera simpatia affettiva. Viene data
(o concessa) a chi vive sotto il dettame della ragione. E solo se
vivono sotto la guida della ragione gli uomini si accorderan-
no. L’amicizia e un atletismo: I'uomo che vive ex ductu ratio-
nis diventa costante e il suo amico lo rinvia a questa neces-
sita; rimane coerente (abbiamo i nostri amici per ricordarci
non solo chi siamo ma guello che siamo — si veda la terrificante
apertura dell'ultima passeggiata di Rousseau: adesso mi ritro-
vo da solo su questa terra, senz’amici, senza famiglia, senza
comunita altra che me stesso).

Coerente con sé stesso, a differenza dell’amante (sibi maxi-
me constat — Etica IV, proposizione 37, scolio I), 'amico gene-
roso offre all’amico una fides assoluta — una roccia dice qualcu-
no dell’amico. Questa solidita, questa fede, e apertura. Questo
aspetto permette di distinguere il concetto spinozista di amici-
zia dalle sue antiche fonti stoiche.

4.

Se I’amicizia definisce per Seneca un orizzonte da perseguire,
se completa il ritratto del saggio, serve anzitutto a tutelare la
solitudine della riflessione e il constante esercizio della ragio-
ne per dominare le passioni. Non solo e priva di dimensione
politica, ma serve a fuggire dalla politica per raccogliersi in un
rapporto solitario e costruttivo con I'amico amato. Nelle paro-
le di Marta Liberta de Bastiani: «Spinoza e Seneca assumono
posizioni molto diverse. Per quest’ultimo, la dimensione poli-
tica e indifferente all’acquisizione della virtu e quindi dell’a-
micizia vera». Numerosi sono infatti i passi delle Lettere a Luci-
lio dove Seneca insiste sull’'utilita per I’'amico di ritirarsi per
potersi dedicare allo studio e alla virtu (Ep. IV, 20 e VII, 68) ™.
La politica e utile, necessaria in quanto permette di rispondere

10 Cfr. P. Gagliardi, Un legame per vivere. Sul concefto di amicitia nelle Lettere di
Seneca, Galatina, Congedo Editore, 1991.
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ai bisogni fondamentali della vita, ma e un bene indifferente, o
preferibile, che non rappresenta una condizione di compimen-
to personale. Il cosmopolitismo stoico e una lezione di distac-
co. Ora, basterebbe citare la proposizione 73 della quarta par-
te dell’Etica per misurare quanto sia diversa la posizione di
Spinoza: «I'uomo guidato dalla ragione e piu libero nello Sta-
to in cui vive secondo il decreto comune che nella solitudine,
quando obbedisce solo a sé stesso» — Homo qui ratione ducitur,
magis in civitate, ubi ex communi decreto vivit, quam in solitudi-
ne, ubi sibi soli obtemperat, liber est''. Lo Stato non e un sempli-
ce quadro all'interno del quale essere liberi, ma ci rende piu
liberi e piu virtuosi. Ed e per questo la vera amicizia, ex ductu
rationis, non ha solo la saggezza come scopo e come condizio-
ne: si fonda su e contribuisce alla liberta civile. Non e casuale
che la dimostrazione della proposizione 73 faccia riferimento
al secondo scolio della proposizione 37:

Per potere vivere in concordia ed essere di reciproco aiuto, € neces-
sario che gli uomini rinunciano al loro diritto naturale e si assicurino
I'un l'altro che non faranno nulla che possa danneggiare gli altri .

A differenza dello Stato di natura, che lascia ciascuno all’ar-
bitrio e alla violenza, ¢ proprio dello Stato permettere a cia-
scuno di avere fiducia gli uni negli altri (fidem invicem habe-
re). Se I’amicizia vera ha una dimensione politica € perché ha
una virtl instauratrice. Recita cosi il capitolo XII: «agli uomi-
ni ¢ utilissimo stringere relazioni d’amicizia e legarsi con quei
vincoli con cui formano tutti insieme un’unita, e, in assoluto,
fare cio che serve per rafforzare le amicizie» — Hominibus appri-
me utile est, consuetudines jungere, seseque iis vinculis astringere,
quibus aptius de se omnibus unum efficiant, e absolute ea agere, quee
firmandis amicitiis inserviunt'®. Politica € ’amicizia in un senso

' Spinoza, E IV, prop. 73 (Etica, cit., p. 316; Tutte le opere, cit., p. 1534).

12 Spinoza, E IV, prop. 37, schol. II (Etica, cit., p. 286). Si veda anche la nota 427
(p. 286) per il complesso rapporto in Spinoza fra diritto naturale e diritto civile che
rinvia al tema del consenso o decreto comune.

3 Spinoza, E 1V, cap. 12 (Etica, cit., pp. 321-322; Tutte le opere, cit., p. 1540).
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genetico — la politica permette una vera amicizia e 1’amicizia
perfeziona la politica. L'immaginario dell’amicizia in Spinoza
e il contrario dell'immaginario senechiano: centrifugo per Spi-
noza, centripeto per Seneca. Per Spinoza l’amicizia dei saggi
contribuisce all'instaurazione di uno Stato di giustizia. Allar-
gare le condizioni politiche dell’amicizia fu un motto dell’Illu-
minismo al quale Mariafranca Spallanzani ha dedicato studi
di grande importanza.

5.

Guidata dalla ragione e dall’amicizia, Mariafranca Spallanza-
ni ha insegnato la storia della filosofia e il divenire della filo-
sofia convinta dalla tesi spinozista: contribuire all’instaurazio-
ne di uno Stato di giustizia. Studentesse e studenti, lettrice e
lettori non potevano non percepire la dimensione comunicati-
va della sua passione. Storica della filosofia, potrebbe sembra-
re una contraddizione in terminis: storia e filosofia non appaio-
no, domanda Hegel, come due termini eterogenei?'* A questa
contraddizione apparente se ne aggiunge un’altra: la filoso-
fia, sostiene Kant nell’Architettonica della ragion pura, si potra
insegnare, ma non s’impara. Filosofare non consiste nel sapere a
memoria i contenuti della storia della filosofia. Studiare il dive-
nire della filosofia non si confonde con lo studio della sua sto-
ria. La storia della filosofia diventa filosofica nella misura in cui
rintraccia non i risultati dei filosofi ma si dimostra in grado di
far rivivere il gesto della loro domanda (¢ questa la scintilla del
thaumazein che elettrizza gli studenti). Per questo Hegel sostie-
ne che la storia dei filosofi sia la garanzia per procedere a uno
studio filosofico del divenire della filosofia stessa: «La Mnemo-
sine della storia universale conosce solo nella storia della filo-
sofia gli atti degli eroi della ragione che pensa» (cosi nell’Es-
senza della critica filosofica). E a questa condizione che la storia

4 Cfr. G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber Geschichte der Philosophie, Werke, eds. E.
Moldenhauer, K.M. Michel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, ss., XX, p. 467.
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della filosofia diventa studio della filosofia stessa. Ma essere
convinti del divenire della filosofia non vuole dire cedere allo
storicismo, al relativismo o allo scetticismo — una via d’uscita
che apre sul vuoto. Hegel ci permette di uscire della falsa alter-
nativa fra unicita del vero e pluralita delle dottrine. Le dottri-
ne sono vere nella misura in cui partecipano al divenire della
verita. Questa e una delle chiavi del libro di Mariafranca Spal-
lanzani dedicato alle Immagini di Descartes nell’Encyclopédie .
Non si tratta, come spingerebbe a pensare lo storicismo, di cre-
dere che interpretare un testo di filosofia voglia dire ritrova-
re solo il senso voluto o decretato da un autore e dai suoi con-
temporanei. Si tratta semmai di capire la vivacita del pensiero
filosofico, al contrario dei facili revisionismi, non di come la
nostra mente filosofica possa trasformare i pensieri del passa-
to, ma come quest’ultimi siano modificazioni del nostro spiri-
to. Ed e a questo esercizio che la professoressa Spallanzani si e
dedicata davanti a migliaia di studenti. Lasciate che i pensie-
ri degli “eroi” della ragione vi attraversino per modellare la
vostra mente, rinforzandola e vivacizzandola.

6.

Queste infinite ore di lezione, questi libri, queste decine di
saggi, articoli, recensioni erano sostenuti dalla convinzione
politica del potere di apertura dell’amicizia e dalla convin-
zione filosofica della possibilita di fare filosofia insegnando
la storia della filosofia. Bisognerebbe descrivere con precisio-
ne le modalita di scrittura di questa storia: i suoi temi, le sue
frasi. Se Mariafranca incarna il punto d’incontro fra l'erme-
neutica filosofica “alla francese” (concentrata sulla lettera del
testo, tradizione che trova in Derrida il suo terminus ad quem e
in Foucault una possibile via d'uscita) e la storia della filoso-
fia “all’italiana” (che inserisce il testo in contesti sempre piu

15 M. Spallanzani, Immagini di Descartes nell’ Encyclopédie, Bologna, Il Mulino,
1990.
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vasti), va indicata una singolarita supplementare. Mariafran-
ca Spallanzani si e dedicata alla storia dei concetti e degli argo-
menti della filosofia: e stata una storica della verita. Ma stu-
diando i modelli del vero e la loro storicita (notevole, in quanto
permette anche di raffinare le costruzioni di Foucault), la sua
interpretazione di Descartes nell’ambito dell’Enciclopedia ha
cercato di comprendere come i modelli della verita siano rap-
presentati e costruiti nella storia. Cosi Mariafranca Spallanza-
ni ama filosofare attraverso una storia di figure e di miti, con-
figurazioni e rappresentazioni: propone una storia della verita
attraverso alberi, occhi, specchi, pizzi, pietre, piante, anima-
li, parole. E come se Goldschmidt, Gouhier, Tullio Gregory o
Paolo Rossi avessero bisogno di Blumenberg nell’elaborazio-
ne di una dialettica fra struttura, storia e figura.

Che sia stata una filosofa (e non un filosofo) a proporci que-
sta sintesi e degno di ammirazione, poiché all’epoca della for-
mazione di Mariafranca Spallanzani non erano molte, in Fran-
cia e in Italia, le donne che imboccavano la strada della storia
della filosofia francese del Seicento .

7.

Sotto i portici di Bologna dove Pasolini fece vagabondare il suo
Edipo a braccia tese, e sempre stato bello camminare filosofi-
camente insieme a Mariafranca, bello sentire le sue risa, com-
movente capire quanto la questione della verita sia per lei una
questione di vita e di morte. Si andava alle Moline a salutare il
libraio greco; si pranzava al bar di Legno, si faceva lezione. C’e-
rano tantissimi studenti, tantissimi esami. Si parlava di Descar-
tes, di Rousseau e di politica. Descartes e i filosofi classici hanno
trovato in lei non solo una commentatrice acuta e profonda, ma
un’amica dallo sguardo profondo. Un’amica che vive ex ductu

16 Si leggera con costernazione il libro di Annabelle Bonnet, La barbe ne fait pas
le philosophe. Les femmes et la philosophie en France (1880-1949), Paris, CNRS, 2022.
Per respirare meglio rinvio a “Femme-Philosophe-Femme”, I'epilogo di Barbara
Cassin a Ce que peuvent les mots, Paris, Bouquins, 2022, pp. 883 ss.
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rationis, un’amica generosa, sibi constans et magis veritatis quam
novitatis studiosa, un’amica che non concepisce come si possa
vivere se non nella ricerca del vero. Ci si ritrovava a Parigi in
rue Claude Bernard e si cammina sotto il cielo nuvoloso verso
la Sorbonne. Si ricordavano i vecchi maestri con tenerezza. A
volte si parlava di poesia e di musica, di opera lirica, ma anche
di canzoni popolari. Si apriva allora una finestra nel cielo e nel
cuore della filosofa. E non era impossibile percepire nel lucci-
chio iridescente dei suoi occhi quel velluto evocato da Ungaret-
ti nella sua ultima poesia:

Il velluto dello sguardo di Dunja
Fulmineo torna presente pieta.

Tengo a ringraziare Diego Donna per la costanza dell’amico razionale con
cui ha portato a compimento questo libro. Che tutti gli amici presenti nel
volume trovino in questo saluto ’espressione della nostra gratitudine.



Un saluto e un grazie

Maria Rosa Antognazza’

Carissima Mariafranca,

Colgo questa occasione per ringraziarti di cuore. Non solo i
tuoi lavori su Cartesio, Montaigne, La Mettrie, 1"Encyclopédie
e I'illuminismo costituiscono un patrimonio prezioso per tut-
ti noi studiosi e studenti di filosofia moderna: la tua inimita-
bile affabilita, cortesia, e grande cultura hanno accompagnato
tanti incontri e hanno reso i convegni un luogo di amicizia e
cordialita. In particolare ti ringrazio a nome di molti per il tuo
lavoro come Presidente dell’European Society for Early Modern
Philosophy e per tutto quello che hai fatto per sostenere la sto-
ria della filosofia.

Con i migliori auguri per una continuazione dei tuoi studi

Ad maiora semper
Maria Rosa

* Pubblichiamo con grande emozione, a qualche mese dalla sua scomparsa, il
contributo di Maria Rosa Antognazza, amica e collega di Mariafranca Spallanza-
ni nell'ESEMP (European Society for Early Modern Philosophy). Al suo patrimonio di
studi su Leibniz e le filosofie del Seicento, nonché alla sua profonda umanita e ami-
cizia rendiamo omaggio, esprimendole la nostra riconoscenza.






Lettre a Mariafranca Spallanzani

Francine Markovits Pessel

Chere Mariafranca,
accepterais-tu mon témoignage parmi ceux qui veulent te
rendre hommage aujourd’hui alors que, sans quitter tes tra-
vaux de recherche si précieux pour nous tous, tu quittes ton
enseignement a I’Alma Mater de Bologne ? Et si c’était sous
la forme d’une lettre, ne devrait-elle pas ressembler a celles
qu’échangeaient les auteurs, les femmes et leshommes de cette
époque que nous aimons, alors que I’'Europe traversait tant
de guerres internes mais aussi de conflits avec les Orientaux ?
De quels anciens sommes-nous aujourd’hui les modernes ? Et
aujourd’hui ce n’est pas la peste qui nous frappe, nous avons
un autre mal qui nous isole les uns des autres. Les théologiens
d’autrefois seraient bien étonnés de nous voir, nous autres
profanes, laiques et parfois méme athées, faire I’apologie de la
« présence réelle » et la critique des images. A tel point qu’on
a forgé un mot nouveau, le « présentiel » et nos grammairiens
froncent le sourcil : I’Académie n’est-elle plus ce qu’elle était ?
Les images ont certes changé de statut, mais saurions-nous
dire si notre numérique est bien loin d'un « culte » ?
J’aimerais, comme nous le faisions il y a quelques années,
parcourir avec toi en devisant, les arcades ocre et rose dela ville
et les places de Bologne, et hanter les églises, les bibliotheques
et les musées, parce que cette déambulation a la maniere de
Montaigne, il faut le dire, est aussi une maniere de traiter le
corps des pensées, qui sont bien, dans nos cinq sens, le réel
de notre étre. Celui que les médiévaux appelerent « le » Phi-
losophe, Aristote, a écrit son traité de 'ame comme un com-
mentaire des sens. Dans ma lointaine jeunesse, j’avais cherché
a déchiffrer, pour le séminaire de Lacan, dans la Tapisserie
de la Dame a la licorne, I'interaction de plusieurs théologies
dont celle des Albigeois : chaque tapisserie porte le nom d'un
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sens, la sixieme s’intitulant « A mon seul désir ». Il ne faut pas
oublier, avec le gofit, 'ami qui fut, proche de la Foresteria,
notre Amphytrion, a La Rose noire. Ce ne sont pas tes Ency-
clopédistes qui nieront cet amour de la vie.

Tes travaux sont ala maison, sur nos étageres, avecleslivres,
avec les petits papiers griffonnés ou se trouvent des références
perdues, les téléphones des amis, les choses urgentes a faire et
oubliées. C’est dans cette atmosphere qu’on relit ceux qui sont
loin, c’est cet impondérable qui fait présente 1’amitié, en ces
tristes temps de confinement et d’isolement.

Tu es présente avec nous entre les anciens et les modernes,
traquant « 'ordre et les images de 1’ordre », convoquant Des-
cartes a sortir de son siecle et a nous préter ses lunettes : certes,
avant |"Encyclopédie, et bien qu’il fit le philosophe du cogito?,
il renversa l'ordre, il mit les techniques au rang de modele
théorique?, que ce soit avec les engins, vis et poulies, dans ses
échanges avec Huygens et les savants, dans son usage de 'ar-
chitecture pour penser les fondements et le corps des savoirs,
dans l'art du tissage et des dentelieres?, et avec « la fabrique
méme du corps humain », comme efit dit Vésale. Cette atten-
tion au sensible et aux techniques produisit méme un partage
entre ses commentateurs, les métaphysiciens d'un coté pre-
nant le relais des théologiens pour privilégier une image de
Descartes fermement distincte du physicien, de 1'opticien, de
’anatomiste, les théologiens de ’autre prenant les armes pour
suspecter une pensée attentive aux impressions des sens et
des passions et si proche de ce condamnable matérialisme qui
se pratiquait clandestinement. Et d’ailleurs, de Montaigne a

!« Je, Moi, Ego, Me. Descartes e i pronomi di prima persona singolare », in S.
Caroti, M. Spallanzani (éds.), Individuazione/Individualita/Identita personale. Le ragio-
ni del singolo, dir. S. Caroti et M. Spallanzani, Firenze, Le Lettere, 2014, pp. 95-112.

> « Le métier a bas est comme un seul et unique raisonnement. L’Encyclopédie
vers une philosophie de la machine », Archives Internationales d’histoire des sciences,
59 (2009), 162, pp. 157-172

% Tout le monde a parlé du mécanisme, mais tu fus, toi, attentive a cet aspect
méconnu des techniques et nous avions évoqué ensemble avec Pessel et toi les den-
telieres du Puy de Dome, assises dans la ville aux rues en pente et penchées sur
leur carreau.
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Descartes, tu réfléchis sur la généalogie des démarches, tu ne
te laisses jamais piéger par les systemes*. La méditation sur la
mort® et les textes que tu as rassemblés a ce propos donne la
mesure de ta réflexion sur le singulier®.

Mais c’est dire aussi que dans cette forét et ce labyrinthe de
lectures et de lecteurs de ces deux monuments de notre his-
toire, Descartes et I"Encyclopédie, tu nous éclaires par une éru-
dition joyeuse : avec toi, les notes de bas de page deviennent,
comme l'ont dit René Pintard et Olivier Bloch, un signe de
reconnaissance entre amis. Et ce qui nous cause peut-étre le
plus de chagrin en ces temps ou nous sommes séparés de nos
étudiants ou réduits a ne les voir (et a ce qu’ils ne nous voient)
qu’a travers des écrans (beau terme, au demeurant, a la fois sys-
teme optique et obstacle a la vision, organe-obstacle auraient
dit certains partisans de Bachelard), notre chagrin, donc c’est
de ne pouvoir les emmener comme par la main, dans cette
joyeuse petite bande ou anciens et modernes, auteurs et cri-
tiques sont freres. Car il y a une piété des livres, sans sou-
mission et sans superstition. Et c’est ou tu nous conduis, pro-
fesseur de philosophie et philosophe, dans le bonheur de ces
rencontres, dans la diversité de ces approches, dans ce pluriel
d’intelligences.

Dans 'un de tes premiers écrits, tu avais fait fond sur cet
énoncé du Don Juan de Moliere : je crois que deux et deux font
quatre. Et Sganarelle répliquait : « votre religion, a ce que je
vois, est donc 'arithmétique” ? » Et tu avais articulé 1'histoire
de cet énoncé avec la relation par le prince de Nassau du per-
roquet qui parlait, ou dont on pouvait supposer qu’il parlait.
Dans ce cheminement, ou tu feignais de nous déconcerter,

* « Montaigne et Descartes. A philosophical genealogy », N. Panichi, M. Spal-
lanzani (éds.), Montaigne Studies, 25, 2013.

5 Commentatio mortis. Le morti dei filosofi in epoca moderna, G. Gori, M. Spallan-
zani (éds.), Rivista di storia della filosofia (2012).

¢ Cf. S. Caroti, M. Spallanzani (éds.), Individuazione/Individualita/Identita perso-
nale, cit.

7 Moliere, Don Juan, III, 1. M. Spallanzani, Bis bina quatuor, « Rivista di filoso-
fia », LXXXII (1991), 2, pp. 301-317.
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tu nous mettais sur 1'essentiel. Car tu montrais a la fois le jeu
social dans la mise en scene de ce perroquet fort vieux et fort
gros auquel les friandises avaient pu beaucoup apprendre, et
la structure discursive du récit de récit dans le texte qu’écrit
Locke, avec une prudence toute sceptique et politique a la fois.
Car il ne fallait pas dessaisir les théologiens de la certitude que
la parole n’a été donnée par Dieu qu’a I'homme seul parmi
toutes les créatures. Méme s’il n’était pas interdit d’imaginer
d’autres systemes d’expression que le discours, en fonction de
l’organisation des vivants.

Ta science des textes a heureusement composé deux tra-
ditions universitaires : tu nous engages dans une histoire de
la philosophie a l'italienne ou les poetes qui fréquentaient
les palais des mécenes et les jardins des princes, inspiraient
les jeux conceptuels sans souci des frontieres entre les disci-
plines ; la fécondité d'une telle démarche se marque dans le
fait que tu retrouves ainsil’épistémologie des Encyclopédistes.
En croyant perdre Descartes, nous trouvons "autre Descartes,
celui qui s’enveloppe de son manteau et de son chapeau pour
tuir les disputationes et suivre les praticiens de I’anatomie dans
les quartiers mal famés de Leyde que fréquentaient les bou-
chers. Tu nous fais entrer dans les tableaux de Brueghel et de
Rembrandt, a la fois dans le clair-obscur et dans le foisonne-
ment des détails et des personnages. Tu déjoues ainsi les pré-
jugés d’une tradition francaise a la maniere de Guéroult qui
croyait pouvoir autonomiser le jeu des concepts en les sépa-
rant de l'imagination des poetes et des techniques des arti-
sans. Et en outre, d’ailleurs, tu te déplaces avec aisance dans
les langues?®, de la romanité aux anglo-saxons, c’est aussi une
maniere de récuser la problématique du point fixe et du fonde-
ment comme ordre des raisons. Car la raison anglo-saxonne,

8 La liberté de philosopher est un requisit épistémologique qui passe par des
protocoles de traduction entre langues, mais en méme temps entre concepts et sys-
temes. Voir M. Spallanzani, Libertas philosophandi, libero filosofare, free-thinking, liber-
té de penser, in D. Donna, M. Spallanzani (éds.), Libertas philosophandi. Freedom of
Expression, Conscience and Thought in Modern Philosophy, « dianoia. Rivista di filoso-
fia », XXV (2020), n. 31, pp. 9-44.
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comme la bibliotheque végétale de Hume est encore une troi-
sieme tradition qui analyse les phénomenes de la pensée dans
les termes de la vie et de la croissance. Et c’est aussi un point
sur lequel tu rencontrais Pessel lisant Gabriel Naudé.

Le fond de ton investigation est bien dans l'ordre et les
images de l'ordre. Tu travailles sur l'arbre et le systeme, tu
travailles sur le labyrinthe et les métaphores de 1'ordre, sur
le désordre théorique d’une énumération alphabétique, sur
ses « corrections » par 'ordre des renvois, une circulation
« sourde » des histoires conceptuelles, tu cherches 1l'inspi-
ration de Bacon® dans l'écriture des Encyclopédistes sans
demander l'aveu des doctrines mais plutot la généalogie des
pensées. Car tu montres a propos de ces deux modeles, ’arbre
et la chaine, que des le Prospectus, Diderot évoque en chiasme
les deux images de la chaine et de l'arbre et définit 1'Encyclo-
pédie comme 1'entrelacement des racines et des branches des
sciences en fonction de leurs criteres de dérivation et des ins-
tances de complexité dans leur organisation rationnelle.

C’est aussi, d'une certaine fagon, poser la question de 1'hé-
ritage, donc a la fois de la poursuite d'une tradition et du
dessaisissement de la tradition. Est-ce Descartes ou Bacon le
grand ancétre ? Sans entrer dans la polémique, que tu n’aimes
pas, parce qu’elle est le plus souvent, affrontement entre deux
dogmatiques, tu cherches une histoire des problemes sans te
paralyser sur une vue myope des « influences ». La méthode
de circulation que tu adoptes nous instruit sans nous inféo-
der. Est-ce que I’érudition ne peut pas étre comme une terre
inconnue, ou nous nous égarons sur les traces de nos propres
pas ? C’est ce que disait Turgot de I'étymologie. Se laisser sur-
prendre par la rencontre, car étre désarmé est la condition
pour comprendre.

? M. Spallanzani, « Les ordres des connaissances humaines », in J.-C. Bardout
et V. Carraud (éds.), Diderot et la philosophie, Paris, Société Diderot, 2020, pp. 219-
246. Voir aussi Les chaines et les arbres. Les renvois et les ordres dans I’'Encyclopédie,
« Corpus, revue de philosophie », L'ordre des renvois dans I'Encyclopédie, (2006), 51,
pp- 43-83.
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Tu cites D’ Alembert, le dialogue entre Descartes et Cristi-
na aux Champs Elysées et les lettres de Voltaire et de Frédé-
ric IT qui disent a D’ Alembert leur bonheur de le lire®. Dans le
méme ouvrage, tu confrontes des « figures » de philosophes.
Mais qui avait dit que ta philosophie n’était pas politique ? Tu
cites D’ Alembert qui fait dire a Cristina, tandis que Descartes
s’étonne de la lenteur avec laquelle les nations s’avancent vers
le bien et vers le vrai : « Les Peuples cheminent lentement, il
est vrai ; mais enfin, ils cheminent, & ils arrivent tot ou tard.
La raison peut se comparer a une montre ; on ne voit point
marcher l'aiguille, elle marche cependant, & ce n’est qu'au
bout de quelque temps qu’on s’appercoit du chemin qu’elle a
fait ; elle s’arréte a la vérité quelquefois, mais il y a toujours au
dedans de la montre un ressort qu’il suffit de mettre en action
pour donner du mouvement a l'aiguille »''. Comme horloge,
la raison ne mesure pas le temps, elle est un mécanisme obser-
vable comme tout phénomene. Et c’est Descartes plus loin
qui va parler de la paix entre les Etats. La situation réelle est,
a I'époque, celle de la guerre entre les souverains d"Europe,
dont Descartes évite de parler, mais D’ Alembert le fait par-
ler. Mais quel traité pourrait pacifier 'Europe, sans menacer
I"Empire ? Il n’appartient qu’aux dialogues des morts de réver
de la paix, hier comme aujourd’hui. Mais je sors de mon sujet
pour te parler familierement : en quel lieu serait-il permis de
parler du politique a la premiere personne ? Ne nous leurrons
pas, aucun temps n’est privilégié.

Apres Lucien, Cicéron et quelques autres familiers, Fon-
tenelle a beaucoup pratiqué le style des dialogues, c’était le
moyen de faire jouer un échange de questions entre deux
contextes, entre les philosophes chrétiens et les autres. Cette
stratégie, car ¢’en est une, est une vraie politique de traduction
et d’échange : elle s’énonce comme une proportion, ce que le

10 M. Spallanzani, Filosofi. Figure del « Philosophe » nell’eta dei Lumi, Palermo, Sel-
lerio, 2002, p. 175. Je cite p. 177.

' D’ Alembert, Dialogue entre Descartes et Christine de Suéde aux Champs Elysées,
CEuvres complétes de D’Alembert, Berlin, 1822, IV, p. 470.
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mythe est aux uns, le miracle I'est aux autres. Dans cette pers-
pective, « I'autre » ne peut étre le représentant d’une irratio-
nalité, I’histoire ne peut s’écrire dans le schéma d’une linéari-
té providentielle. La rationalité est dans les paralleles, comme
I’écrivait Plutarque. Les anciens et les modernes sont deux
versions, décalées dans le temps, certes, mais intégrées dans
une méme humanité. Et tu lis ainsi I'Encyclopédie dans sa phi-
losophie du pluriel et des variations, qui est aussi, si tu me
permets de le dire, ta philosophie sans jamais identifier le plu-
riel a un relativisme. Et ce qui t'en éloigne est cette générosité
de lecteur qui est comme une marque de gaya scienza'?. Mais
quel est ton siecle ?

Tu lis a livre ouvert la philosophie dite classique ou suppo-
sée classique, tu lis en méme temps les théologiens et les scep-
tiques sans apologie et sans polémique. Tu n’entres pas dans
la querelle des interprétations. Mais tu mets les theses en pré-
sence. Il suffit que tu prennes les textes par leur aspect inatten-
du, déconcertant, que tu les interroges d’ailleurs, d"un point
ou les critiques ne nous laissaient pas croire que nous pou-
vions les atteindre.

Ainsi, tu rejoins le sens que Marmontel donnait a la cri-
tique. Les organes de la critique, l'esprit, le cceur, 'imagina-
tion, different selon les sciences et les arts. Marmontel parle
d’une digestion de nos connaissances, d’une fermentation de
'esprit humain. Et en ce sens, la critique conjugue 1'érudition,
’éloquence et la morale.

L’érudition et la philologie nous enseignent une philoso-
phie comparée. Non seulement on perd 1'idée d’un point de
vue universel a partir duquel la diversité des doctrines s’or-
ganiserait dans une sorte de hiérarchie, mais on perd l'idée
méme de doctrine parce qu’on dépasse le dualisme du repré-
sentant et du représenté. Et en effet, les critiques du XVIII*™

12 Je veux aussi pour preuve d'une lecture rare et précieuse ce que tu écrivis
récemment : M. Spallanzani, André Pessel tra gli settici del Seicento. Note di lettura,
« dianoia. Rivista di filosofia », (2020), 30, pp. 247-260. C’est beaucoup plus et bien
autre chose qu'une note de lecture.
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siecle pratiquaient une sorte de naturalisation des textes?®,
comme s’ils étaient des organismes vivants. « Il est pour les
découvertes un tems de maturité avant lequel les recherches
semblent infructueuses. Une vérité attend pour éclore la réu-
nion de ses élémens. Ces germes ne se rencontrent & ne s’ar-
rangent que par une longue suite de combinaisons : ainsi ce
qu’un siecle n’a fait que couver, s’il est permis de le dire, est
produit par le siecle qui lui succede ». De I'analyse de 1'orga-
nisme a 'analyse du discours, la conséquence est bonne. Les
théories sont des vivants, 1’histoire est une fermentation.

Ce qui est remarquable, c’est que la méthode d’interpré-
tation de I’Ecriture sainte s’est en quelque sorte généralisée
et naturalisée dans la critique, l'interprétation des textes dits
sacrés est devenue la méthode générale'®. On a ainsi interrogé
les textes sacrés et les fables dans un parallélisme, éloigné de
tout réductionnisme, et dans une sorte de métonymie géante,
les monuments et les mythes nous parlant une autre langue
que celle de 'autorité et de la tradition. On connait Richard
Simon, sa science des langues anciennes, son discernement
entre les diverses lecons et versions du texte : paradoxale-
ment, c’est cette pratique qui est devenue celle de la critique
littéraire, la méthode du sacré, quelle que soit sa patrie, est
devenue l'histoire naturelle de I'esprit. C’est ainsi que Giam-
battista Bianchini lisait Homere : le ravissement d’Hélene et
la guerre de Troie ne sont pas un récit fabuleux, c’est la lutte
entre deux peuples pour la thalassocratie. Fontenelle explique
les oracles par deux Egyptiennes au nom de colombes qui pro-
phétisaient parmi les chénes de Dodone. Métaphores et méto-
nymies, c’est toute la rhétorique qui est mobilisée pour inter-
préter le labyrinthe de l'histoire. Il y a une rationalité de ce

13 M. Spallanzani, « Les étres et les signes. Rousseau, I'histoire naturelle et
I'histoire de la nature », in B. Bensaude-Vincent, B. Bernardi (éds.), Rousseau et les
sciences, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 115-132.

1 M. Spallanzani, « ‘Siamo uomini prima di essere cristiani’. Religione ed Ency-
clopédie », in M. Geuna e G.B. Gori (éds.), I filosofi e la societi senza religione, Bologna,
I1 Mulino, 2011, pp. 199-236.
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qu’on prend pour figure. La philologie et I’analyse rhétorique
enseignent ainsi a déplacer le phénomene de la croyance .

Mariafranca, nous attendons de toi I’écriture d’un nouveau
mythe. Ancien et nouveau ne sont pas des contraires. Aucun
bibliothécaire, ni aveugle ni divin, ne confisque les textes :
nous avons tous lu Le nom de la rose'. Notre piété se révolte
contre tous les biichers. Plus forte que la piété envers la figure
du divin, la piété des livres et des manuscrits. La pensée n’est
pas sans ce corps, les archives sont vives.

5 Colloque International Hermes philosophe. Théories et pratiques de I'interpréta-
tion au temps des Lumiéres (Programme FNS/Sinergia Herméneutique des Lumieres,
dir. M. Rueff, Université de Geneve 13-15 ottobre 2016).

16 U. Eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980. Traduction frangaise par
J.-N. Schifano, Le nom de la rose, Paris, Grasset et Fasquelle, 1982.






Le rire de Mariafranca

Baldine Saint Girons

E che e ridere se non una corruscazione della
dilettazione dell’anima, cioé uno lume appa-
rente di fuori secondo sta dentro?

Dante, Convivio, 111, 8, 10.

Quand je pense a Mariafranca, c’est d’abord son rire que j’en-
tends : un rire sonore et communicatif, un rire qui fait rire, se
propage sans exclure et rayonne de différents cotés. Faut-il y
retrouver une forme tres générale de salutation ou y lire une
intention particuliere ? On sent que si la pétulance de ce rire
participe du réflexe, elle nait aussi d’une volonté qui ’anime.
D’un c6té, une bonne humeur qui explose, une euthymie
libératrice ; de l'autre, une pensée qui étincelle et s’extério-
rise joyeusement en passant du fond de 'ame a l’apparence
physique et sensible, grace au langage ancestral des muscles
faciaux et thoraciques, en méme temps qu’a I’éclat assumé du
regard et la chaleur des vocalises.

Elle rit, on rit avec elle, on lui rit, mais de quoi ? Rit-on de
quelque chose! ? Et pourquoi rit-on ? Quel est « pour ainsi
dire » le « terrain de choix » du rire (locus et regio quasi), comme
le demande Cicéron? ? Et convient-il de vouloir 'exciter
(movere), de le mettre en mouvement ? De fait, le rire ne risque
pas seulement d’étre malséant et méme insultant, il peut sus-
citer I'inquiétude, la défiance et méme I’horreur. On le croyait
la sanction d’une heureuse disposition, mais il devient alors
celle d’une laideur, voire d’une monstruosité.

! Voir B. Saint Girons, « Un rien t'amuse », in P. Heuzé, C. Veyrard-Cosme
(éds.), La Grdce de Thalie ou la beauté du rire, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle,
2010.

2 Cicéron, De l'orateur, LVIII, 236, éd. Edmond Courbaud, Paris, Les belles
lettres, 2002.



44 Baldine Saint Girons

Point de texte plus explicite sur ce point que la fameuse
lettre dite d’Hippocrate sur le rire et la folie de Démocrite :
un faux de peut-étre deux millénaires, qui constitue un
exemple exceptionnel de fiction romanesque dans la tradi-
tion médico-philosophique. Il appartint a Hippocrate de fon-
der la médecine en la séparant de la philosophie, Or, voila
que les Abdéritains I"appellent a soigner leur grand homme,
le philosophe Démocrite, qui, agité d’un rire permanent, leur
semble devenu fou. Mais le résultat est 'inverse de celui atten-
du : c’est le médecin qui se trouve soigné par le philosophe.
Hippocrate, en effet, d’avouer aux Abdéritains qui attendent
anxieusement son diagnostic que leur compatriote n’est pas
seulement exempt de folie : il est : « le sage entre les sages,
seul capable d’assagir les hommes »°. La philosophie serait-
elle la meilleure des médecines ? Et doit-elle a ce point renver-
ser ’opinion commune.

Une fois la simple appellation de rire mise a part, que
peuvent donc avoir de commun, le rire déstabilisant de
Démocrite et le rire accueillant de Mariafranca ? Une forme de
grandeur, sans doute, voire méme un sublime potentiel, qui
recule sans cesse, tel 'horizon au fur et a mesure qu’on s’en
approche, mais qui luit tout de méme, au loin, dans un la-bas
ou un la-haut qui fait sentir sa présence. Un sublime, donc, qui
serait la sanction d'un renversement et apparaitrait soudain
comme fondateur. D’emblée, le rire met les choses a une nou-
velle place, une place ou 'on vit, ou I’on respire mieux. Mais
sous certaines conditions, seulement.

De fait, un malaise nous saisit dans le cas de Démocrite,
un malaise que ne suscite aucunement le rire de Mariafranca.
Sommé par Hippocrate de rendre raison de son rire, Démo-
crite lui jette un regard percant et lui déclare : « Tu attribues
deux causes a mon rire, les biens et les maux ; mais je ris d'un
unique objet, 'homme plein de déraisons, vide d’ceuvres
droites [...] ». Démocrite ne voit plus dans I'espece humaine
que matiere a dérision et a sarcasmes. Ne se met-il pas pour-

° Hippocrate, Sur le rire et la folie, éd. Yves Hersant, Paris, Rivages, 1989, p. 101.
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tant lui-méme a part avec Hippocrate ? L’idée de leur propre
supériorité pénetre en tout cas les deux savants ; et la pitié ne
les touche guere. Il y a sinon de la férocité dans leur rire, du
moins une exaltation provoquée par la claire conscience. Force
est de reconnaitre que « l'ceuvrette » du pseudo Hippocrate,
comme l'appelle Yves Hersant*, fait entendre un son de clo-
che assez violent, dans la mesure ou elle habilite I’ensemble du
rire, y compris le rire insultant.

Chose surprenante, la défense et illustration du rire est,
en effet, moins fréquente qu’on pourrait le croire. Longue et
hétéroclite est la liste des accusations historiquement portées
contre lui. « Le sage ne rit qu’en tremblant »°. Baudelaire se dit
obsédé par « cette étrange et saisissante, maxime », d’origine
sans doute judaique et chrétienne : le sage « s’arréte au bord
du rire comme au bord de la tentation ». De fait, le Christ n’au-
rait jamais ri, alors qu’il a connu la colere et les pleurs. Faut-
il en conclure qu’« aux yeux de Celui qui sait tout et qui peut
tout, le comique n’est pas » ? Le rire serait-il I’apanage des
fous et impliquerait-il a la fois ignorance et faiblesse ?

Reprenons notre Aristote : la condamnation du rire surgit
dans le champ de ce que nous appelons aujourd’hui 1'esthé-
tique, mais que les Anciens ne séparaient pas de l'éthique. Le
risible (geloion) y provient du laid (aischron), ou plutot d'une
partie du laid : « celle qui reste sans douleur, ni dommage »°.
Ce jugement s’inscrit, en effet, dans une définition des genres
littéraires et permet de penser I’antagonisme entre I'épopée et
la tragédie, d"un c6té, la satire et la comédie, de I’autre. Autant
les deux premieres tendent a imiter les hommes en montrant
ce qu’ils ont de grand et de noble, et donc de beau ; autant les
deux secondes les considerent dans ce qu’ils ont de vil et de
bas, et donc de laid.

4 Ibid., Présentation.

5 C. Baudelaire, « De I'essence du rire », in Y.-G Le Dantec (éd.), CEuvre Com-
pletes, revue par C. Pichois, 1961, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p.
976-977.

¢ Voir Aristote, La Poétique, V, 49a 32, R. Dupont-Roc, Jean Lallot (éds.), Paris,
Seuil, 1980, p. 49.
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Si I'on part des choses qui font rire, il est sans doute bien
tentant de mettre le risible, le drolatique, le grotesque du coté
de ce qui est inférieur et méme mauvais, méme si cela conduit
a confondre un lien de concomitance avec un lien de causalité.
Qu’est-ce qui fait donc rire dans le laid ? Qu’a, par exemple, de
« si réjouissant », comme 1’écrit Baudelaire, le spectacle d'un
homme qui trébuche, « pour que la face de notre frere en Jésus-
Christ se contracte de facon désordonnée »” a son aspect ? Ne
serait-ce pas le transfert sur la laideur physique des caracté-
ristiques du vice et de la laideur morale ? Le tour de passe-
passe consisterait a expulser le mal et a 'innocenter en le met-
tant sous la dépendance du laid. Il faudrait donc défaire le lien
«noué et bien serré » qui attache depuis I’Antiquité le rire au
laid, comme le rappelle Philippe Heuzé, malgré Hésiode qui
permet, au contraire, de réhabiliter « la grace de Thalie et la
beauté du rire »®. Dans sa Théogonie, Thalie est, en effet, non
seulement la Muse de la comédie, mais une des trois Graces,
celle qui a rapport au désir et a 'amour, puisqu’elle est dite
erateiné. Poésie, cette fois, et non plus médecine, contre philo-
sophie.

Maintenant, si I’'on adopte un point de vue a parte subjec-
ti, pour considérer non plus le ce qui fait rire, mais I’homme
capable de rire, le probleme change. Il devient de savoir si le
rire est vraiment irrésistible, c’est-a-dire si la connexion entre
le risible et le rire est nécessaire et se produit automatique-
ment, ou bien si le rire est résistible et suppose le consente-
ment du rieur qui choisit ou non d’y mettre du sien, d’y jouer
son intérieur. Je pense ici a Moliere qui, tout en insistant sur
la difficulté et I'étrangeté de 1’entreprise qui « consiste a faire
rire les honnétes gens », note qu’il faut de surcroit prendre en
compte le fait que les prétendus honnétes gens « ne rient que
quand ils veulent »°. Le rire ne serait pas seulement du vul-

7 C. Baudelaire, « De I'essence du rire », cit., p. 980.

8 P. Heuzé, « Envoi », dans La Grdce de Thalie, cit., p. 9.

? Moliere, L'Impromptu de Versailles, scene 1. Voir P. Dandrey, « Moliere ou
I’éminente dignité du rire », dans Philippe Heuzé, cit., supra.
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gaire, mais aurait parti lié a la raison. Ce qui alors semble mis
en perspective, c’est la célebre et forte these de Mikhail Bakh-
tine qui attribue I'essentiel de la culture comique aux classes
populaires.

Or, le rire est également le fruit d'une culture savante,
comme le manifestent au plus haut point en Italie Dante ou
Castiglione. Aussi bien Umberto Eco donne-t-il sur la concep-
tion aristotélicienne un éclairage profond, en imaginant
que le livre II de La Poétique d’Aristote aurait été consacré a
la maniere dont s’opere la catharsis du rire et de la passion
qui 'anime. Tout comme l"épopée et la tragédie purifient les
passions de pitié et de terreur qu’elles suscitent, la comédie
et la satire purifieraient la passion du rire. C’est au fond le
projet de Spinoza, tel qu’il I'énonce au début du Traité poli-
tiqgue : « Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere ».
Nietzsche, citant cette devise, remarque avec force que l'intel-
lection n’est possible que grace a I'exploration active du rire,
des pleurs et de la malédiction. Mais « la plus grande partie
de notre activité intellectuelle se déroule a notre insu, sans que
nous en sentions rien » '°, écrit-il avant Freud. Qu’est-ce alors
que comprendre, sinon tirer la lecon d"un sentir, d'un imagi-
ner, d'un aimer et hair, pour, finalement, peser la force des
pulsions dans leur lutte les unes contre les autres ? La pitié
est tantot victorieuse du rire, tantot défaite par lui ; la haine
disparait dans les larmes ou rejaillit en cruauté ; le rire s’in-
sinue partout, mais est rejeté dans la honte. Ainsi Bataille se
sent-il « géné d’avoir ri avec [ses] amis des crimes du docteur
Petiot », en riant des plaisanteries qu’il se permettait aupres
de ses victimes, sous couleur d’organiser leur évasion '’

Toute la difficulté est de ne pas éluder la difficulté
majeure qui tient a la proximité — et méme, parfois, a la réver-
sibilité — du risible et de 'horrible. Le propre de la moderni-
té, c’est de ne plus seulement rendre la vérité riante, mais de
rire de la vérité, de son caractere imprévisible, absurde, capri-

10 Cf. Spinoza, Traité politique, 1, § 4, et Nietzsche, Le gai savoir, 1882, § 333.
" G. Bataille, CEuvres compleétes, VI, Paris, Gallimard, 1973, p. 74.
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cieux, martyrisant. On se heurte pourtant a un point de butée :
’atroce qui immobilise et laisse sans geste et sans voix. Peut-
étre la beauté du rire rejoint-elle plus ou moins le sublime du
rire : elle suppose un regard obscurci par une victoire impos-
sible contre la cruauté du monde. Mais ce regard s’illumine
et se plisse joyeusement en rencontrant d’autres aspects de ce
méme monde : insensés, stéréotypés, loufoques, poétiques ou
merveilleux. La beauté du rire serait alors la plus remarquable
des défenses a la fois contre le découragement de ’absurde et
contre 'enthousiasme vide qui dégénere en fanatisme.

Je regarde et re-regarde le portrait de Descartes d’apres
Franz Hals'* (1649) et suis frappée par trois traits : I'absence
de pose (Descartes ne joue aucun rdle, semble indifférent a
la représentation qu’on réalise de lui et se tient en retrait),
I’expression d'une volonté dont la détermination se marque
dans le serrement des levres et des machoires, et, enfin, chose
plus surprenante, une sorte de douceur mélée d’étonnement,
qu'on lit dans l’écarquillement des sourcils, 1’allongement
des levres et la torsion de la téte non pas vers le peintre, mais
vers un protagoniste invisible. De ce portrait émane une force
calme, stire d’elle-méme et de son exercice. On songe bien stir
a Charles Péguy : « ce cavalier qui partit d'un si bon pas » "
et on se remémore la devise de Descartes : Larvatus prodeo,
« je m’avance masqué », avec le brillant commentaire qu’en
a donné Fernand Hallyn't. Mais on se rappelle aussi ce que
dit Denis Kambouchner de 'affleurement du style de Cicéron
et de celui de Racine dans la prose de Descartes, ou de cette
déclaration de notre philosophe dont Mariafranca va jusqu’a
faire le titre d'un article : « Nihil est veritate antiquius » : « Rien

12 Le tableau du Musée du Louvre est une copie du portrait perdu de Descartes
par Franz Hals (1649), gravé d’apres Hals des1650 par Jonas Suyderhoef.

13 C. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, Paris, Gal-
limard, 1935, p. 59.

4 F. Hallyn, Descartes : dissimulation et ironie, Geneve, Droz, 2006.
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n’est plus ancien que la vérité ». Aussi bien les contempo-
rains seraient-ils les véritables anciens (antiquiores'®) !

J'imagine chez Descartes ce rire profond, peut-étre silen-
cieux, qui ne se fonde pas sur le mépris, mais sur une certi-
tude : celle des pouvoirs de la méthode et de sa réinvention
chez chacun d’entre nous. Simplification, limitation, patience,
voila ce qu’il met en ceuvre pour avancer proprio Marte, par ses
propres forces, par sa propre industrie. Sa formidable audace
est de se décharger de la question de la Vérité sur le dos de
I’Autre, de Dieu, pour se concentrer sur la méthode. Rien de
plus stimulant que la théorie de la libre création par Dieu des
vérités éternelles. Sans doute Descartes a-t-il médité bien avant
Lacan sur les liens de la vérité avec les places qu’elle prétend
occuper et entre lesquelles elle navigue. « Ce qu’il y a d’effroy-
able dans la Vérité, c’est ce qu’elle met a sa place »". Et d’en
tirer les conséquences. « Il n'y a aucune nécessité interne a la
vérité ; la vérité méme de « deux et deux font quatre » est la
vérité parce qu’il plait a Dieu qu’il en soit ainsi » . L’impor-
tant, c’est de suivre la dialectique du sujet et du savoir.

Je me rappelle combien en 2006, aux Entretiens de La
Garenne-Lemot, Mariafranca nous avait fait rire en montrant
que la compréhension de « l'intelligence méthodique de la
dentelliere », emblématisée par Vermeer, rapprochait Dide-
rot de Descartes”. Diderot avait beau faire grief a Descartes
d’étre insensible a I'expérience, c’est de lui — et pas seulement

5 Descartes, Epitre a la Sorbonne, en téte des Méditations métaphysiques, éd. G.
Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 1963, p. 3.

16 M. Spallanzani, « Nihil est veritate antiquius ». Descartes et les Anciens, in D.
Gallingani, C. Leroy, A. Magnan, B. Saint Girons (éds.), Révolutions du moderne,
Paris, Paris-Méditerranée, 2004, pp. 88-105.

7 ]J. Lacan, L’Envers de la psychanalyse, 1969-70, Le Séminaire XVII, Paris, Seuil,
1991, p. 276.

® J. Lacan, Problémes cruciaux de la psychanalyse, Le Séminaire XII, non publié,
9 juin 1965. Voir Le moment cartésien de la psychanalyse, E. Porge, A. Soulez (éds.),
Paris, Arcanes, Les cahiers d’Arcanes, 1996.

1 M. Spallanzani, « Métamorphoses de I’ordre — Les dentelles du philosophe et
le métier a bas de 'encyclopédiste », in J. Pigeaud (éd.), Métamorphoses, X1Ile Entre-
tiens de La Garenne-Lemot, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006. En
ligne : DOI :10.4000/books.pur.32599.



50 Baldine Saint Girons

de Bacon — qu’il pouvait aussi tenir son intérét pour les savoirs
techniques et notamment pour l'art de la dentelle — un art
dont « le merveilleux » disparait « en huit jours »* au profit
d’un savoir ordonné ! « Tenir de l'ordre », rendre disponible
le savoir et s’y approprier, voila qui permet de lutter contre
I'ignorance et ses étonnements superficiels. Faire de Diderot
un Cartesius redivivus, voila assurément un beau paradoxe. En
tout cas, de cette ferme résolution en faveur du déploiement
de I'ingenium, le rire si lumineux et partageable de Mariafran-
ca me semble la possible et aimable sanction.

20 D. Diderot, Encyclopédie, art. “DENTELLE, IV, p. 846, cité par Mariafranca Spal-
lanzani, « Métamorphoses de 'ordre », cit., p. 195.



Juan Cedillo Diaz e Jeronimo Muriioz: il Sole come
“cuore del mondo” nel dibattito intorno a Copernico’

Miguel Granada

I1 De revolutionibus copernicano ebbe circolazione europea gra-
zie alle due edizioni del 1543 (Norimberga) e del 1566 (Basi-
lea). Non ci furono traduzioni a stampa nelle lingue volgari,
giacché il pubblico di “artefici”, ossia i matematici e astrono-
mi che secondo Copernico erano gli unici in grado di valuta-
re la verita della sua proposta, e ai quali I'opera era destina-
ta («mathemata mathematicis scribuntur», come si trova nella
lettera di prefazione al papa Paolo III), potevano leggere 1'o-
pera nel originale latino, come di fatto fecero'. Unica eccezio-
ne furono i pochi capitoli tradotti (a beneficio di «such noble
English minds as delight to reache above the baser sort of
men») da Thomas Digges nella A perfit description of the Caeles-
tiall Orbes, according to the most auncient doctrine of the Pythag-
oreans, latelye revived by Copernicus (Londra 1576), che pre-
sentava la cosmologia eliocentrica come la vera descrizione
dell’'universo?.

Ci furono pero due traduzioni manoscritte. La prima in
tedesco, portata a termine a Kassel in Germania nel 1586, da
Nicolaus Raymarus Ursus a beneficio di Justus Biirgi, mecca-
nico-orologiaio del langravio Wilhelm IV di Hesse-Kassel, il
quale ignorava la lingua latina, ma era vivamente interessato
alle questioni astronomiche®. La seconda fu realizzata in Spa-

" Ringraziamo Dario Tessicini per la correzione linguistica di questo saggio.

! Di queste letture ne sono testimoni le annotazioni giunte sino a noi sulle copie
del De revolutionibus, come dimostrato da Owen Gingerich nel suo An Annotatated
Census of Copernicus’ «De revolutionibus» (Nuremberg 1543 and Basel 1566), Leiden-
Boston-Colonia, 2002.

> F.R. Johnson, S.V. Larkey, Thomas Digges, the Copernican System, and the Idea of
the Infinity of the Universe in 1576, «The Huntington Library», v (1934), pp. 69-117
(:79).

3 De revolutionibus: Die erste deutsche Ubersetzung in der Grazer Handschrift, a cura
di A. Kiithne e J. Hamel, con U. Luck, in Nicolaus Copernicus, Gesamtausgabe, 111/3,
Berlin, 2007.
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gna, in lingua castigliana, tra il 1611 e il 1625, dal matemati-
co e astronomo Juan Cedillo Diaz (ca. 1565-1625), che tradus-
se i tre primi libri. Questa traduzione fu pero considerata dai
pochi studiosi che hanno preso in considerazione il comples-
so manoscritto (Biblioteca Nacional de Madrid MS 9091) come
un’opera originale di Cedillo, a causa del suo titolo (Ydea astro-
nomica de la fabrica del mundo y movimiento de los cuerpos cele-
stiales), delle pretese di originalita espresse in una prefazione
alla prima redazione, e anche perché la traduzione ometteva
la dedica al Papa e la praefatiuncula anonima «Al lettore». Inol-
tre, nel corso dell’'opera Cedillo faceva riferimento a se stesso
come autore del testo, mentre Copernico veniva spesso cita-
to come auctoritas non coinvolta nella produzione del testo*. Il
fatto importante resta pero che in questa traduzione, realizza-
ta a cavallo della condanna del 1616, Cedillo considera 1’elio-
centrismo e il moto della Terra come verita fisiche, senza restri-
zioni, e perfino in passi dove Copernico non ne fa menzione”.

Come e noto, Copernico aveva descritto la posizione centra-
le del Sole nel capitolo I, 10 («De ordine caelestium orbium»)
del De revolutionibus nei termini che seguono:

Quis enim in hoc pulcherrimo templo lampadem hanc in alio vel
meliori loco poneret, quam unde totum simul possit illuminare?
Siquidem non inepte quidam lucernam mundi, alii mentem, alii
rectorem vocant. Trimegistus visibilem Deum, Sophoclis Electra in-
tuentem omnia.®

4 Si veda lI'introduzione all’edizione critica: J. Cedillo Diaz, Ydea astronomica de
la fabrica del mundo y movimiento de los cuerpos celestiales. Traduccién de De revolutio-
nibus I-11I, de Nicolds Copérnico, a cura di M.A. Granada y F. Goémez Crespo, Barce-
lona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 2019. Che si trattava in realta di una
traduzione incompleta del De revolutionibus fu notato nel 1991 da Mariano Este-
ban Pifeiro y Félix Gémez Crespo, La primera version castellana de De revolutioni-
bus orbium coelestium: Juan Cedillo Diaz (1620-1625), «Asclepius», xLi1 (1991), pp.
131-162.

® Ydea astronomica de la fabrica del mundo, introduzione, pp. 121-157. Per un com-
mentario precedente a questi aspetti de 1'Ydea, vedasi N. Copernic, De Revolutio-
nibus orbium coelestium / Des révolutions des orbes célestes, edizione di M.-P. Lerner,
A.-P. Segonds et J.-P. Verdet, 3 vols., Paris, Les Belles Lettres, 2015, vol. I (Introduc-
tion), pp. 655-663.

¢ De Revolutionibus orbium coelestium, 11, p. 38.
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Cedillo pero traduce il passo con una notevole variazione:

Y el Sol tiene el medio del universo como coracon o lampara del
mundo y luz que le alumbra y hermosea todo.”

Sinotera che Cedillo omette i riferimenti eruditi alla dimen-
sione divina del Sole e introduce una denominazione del Sole
come «cuore del mondo». E questo il tema sul quale voglio qui
soffermarmi.

Da dove ha preso Cedillo questa valutazione del Sole come
cuore del mondo? Essa coincide con una presa di posizione e
un’argomentazione che Keplero aveva fatto sua gia durante
I'iniziazione astronomica a Tubinga sotto la guida di Michael
Maestlin, e che aveva formulato in opere a stampa come I"A-
stronomia nova (1609), la Dissertatio cum nuncio sidereo (1610) e
I"Epitome astronomiae copernicanae (1620)8. Benché Cedillo pote-
va conoscere benissimo Keplero, pensiamo che probabilmente
la fonte sia da cercarsi altrove.

Vogliamo qui esaminare la possibilita che la fonte pos-
sa essere stato Jeronimo Mufioz (ca. 1520-1591), professore
di matematiche e astronomia all'universita di Salamanca dal
1578 fino alla morte, le cui lezioni Cedillo doveva aver segui-
to nel corso dei suoi studi di arti e medicina in quella univer-
sita nei primi anni Ottanta®. Jerénimo Mufioz fu l'autore di
un trattato molto importante e innovativo sulla nova di Cas-
siopea, apparsa nel novembre del 1572: il suo Libro del nue-
vo cometa (Valencia 1573), scritto su richiesta del re Filippo I,
ebbe un’eco considerevole in tutta Europa, anche perché fu
tradotto in francese nel 1573, Tuttavia, I’assenza di una rea-

7 Ydea astronomica de la fabrica del mundo, p. 210; corsivo nostro.

8 Ci permettiamo di rinviare a M.A. Granada, Johannes Kepler. The Sun as the
Heart of the World, «Journal for the History of Astronomy», 53 (2022), pp. 133-140.

? Ydea, Introduzione, pp. 62 ss.

10 Sulla vita e I'opera di Mufoz cfr. Victor Navarro Brotons, Jeronimo Muifioz:
Matemadticas, cosmologia y humanismo en la época del Renacimiento, Valencia, 2019. Per
l'interpretazione della nova da parte di Mufioz rinviamo anche a Miguel A. Gra-
nada, Cdlculos cronoldgicos, novedades celestes y expectativas escatoldgicas en la Europa
del siglo xv1, «Rinascimento», 2% serie, xxxvir (1997), pp. 357-435 (:376-380). Si veda
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zione del re e le critiche che gli furono rivolte per la sua inter-
pretazione della nova portarono Mufoz a rinunciare a pubbli-
care nel futuro opere di argomento matematico. Il resto della
sua produzione rimase manoscritto, in particolare un com-
mentario al libro secondo della Naturalis Historia di Plinio™
e la traduzione latina con commentario del Commentario di
Teone d’Alessandria all’Almagesto di Tolomeo, il cui mano-
scritto autografo si trova nella Biblioteca Nazionale di Napoli
(MS VIII C 33). In queste opere troviamo delle tracce che per-
mettono un collegamento con la denominazione del Sole qua-
le «cuore del mondo» in Cedillo.

Il commentario a Plinio (che si estende soltanto fino al capi-
tolo 9: HN, 1II, 46) sembra essere stato scritto a Valencia negli
anni Sessanta, ben prima dell’arrivo di Munoz a Salamanca. A
proposito delle lodi di Plinio al Sole come «rettore degli astri e
del cielo, anima o piu chiaramente la mente di tutto l'universo,
arbitro o divinita primordiale della natura» (II, 12-13), Munoz
accetta che «temporum rector est Sol, quod annuae periodi
sit atque quatuor temporum anni [...] auctor» 2. Rinviando a
Tolomeo, fa del Sole anche «reliquorum siderum rector, qua-
re eorum motus opera solaris motionis deprehenduntur» .
Tuttavia, reagisce con cristiana indignazione contro la divi-
nizzazione pagana del cielo e del Sole e censura con veemen-
za Plinio per nominare il Sole «mundi animus ac eius mens»
(p. 412), giacché «si mens esset, non egeret locali motu, sed
immotus cuncta foveret et gubernaret; atqui si Sol non move-
atur, omnia combureret» (pp. 412, 414). Muioz, geocentrista
convinto, esclude che il Sole resti immobile al centro del mon-

anche ora G.L.Recio, A Spanish Study of the 1572 nova: Jerénimo Muifioz and his Book
on the New Comet, «Journal for the History of Astronomy», 53 (2022), pp. 3-12 (una
traduzione inglese del Libro del nuevo cometa ¢ inclusa nell’edizione online della
rivista).

' Trascritto e pubblicato recentemente con una traduzione spagnola: J. Munoz:
Matemdticas, Cosmologia y Humanismo en la Espaiia del siglo XVI. Los Comentarios al
Segundo libro de la Historia Natural de Plinio, Valencia, edicién de Victor Navarro
Brotons y Enrique Rodriguez Galdeano, 1998.

12 Ibid., p. 408

3 Ibid., p. 410.
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do; ciononostante sembra concedere che il rango di mente
richiederebbe che il Sole governasse tutto restando immobile.

La traduzione di Teone con il suo commentario fu compiu-
ta invece negli anni dell'insegnamento di Mufioz a Salamanca,
come testimoniato da un’annotazione in calce al manoscrit-
to autografo: «Die 17 veteri calculo 27 die vero, novo octo-
bris mensis anni 1582 decima hora antemeridiana, absolvebat
Salmanticae Hieronymus Munnos cathedraticus Astrologiae
gymnasii Salmanticensis translationem commentariorum The-
onis Alexandrini in magnam constructionem Cl. Ptolemaei» **.
All'inizio di questa opera, dopo la traduzione del commento
di Teone ad Almagesto, 1, 7 («Quod nullum motum progres-
sivum habeat Terra»), Munoz aggiunge un lungo commento
personale con l'indicazione «Interpres» (traduttore). In questa
sede, criticando Copernico e la sua audacia nel posizionare il
Sole al centro del mondo, afferma:

His rationibus audet novam quandam phantasiam aut somnium
stabilire. Ceterum suam explicans opinionem non adimit celo pror-
sus motum sed tantum Soli quem in mundi centro immobilem col-
locat tanquam totius uniuersi cor unde ex aequo per totum orbem vis
quedam alma et vivifica impertiatur.

Navarro Brotons ha notato questo punto: «Con su teoria,
prosigue Munoz, Copérnico coloca al Sol en el centro, como si
fuera el corazdén del Universo» . Purtroppo, lo studioso non si
sofferma sulla considerazione di questo punto, né lo mette in
relazione a Cedillo. Munoz non ammette che il Sole resti fer-

4 fol. 300r, citato in Navarro Brotdns, Jerénimo Muiioz: Matemdticas, cosmologia y
humanismo en la época del Renacimiento, cit., p. 115, n. 8. Abbiamo modificato la tra-
scrizione. Come indica Navarro Brotons, ivi, Mufoz aggiunse note e osservazio-
ni fino a 1589.

15 fol. 35r; corsivo nostro. Per una prima notizia del contenuto di questo com-
mentario a Teone vedasi Navarro Brotons, Jerénimo Muifioz: Matemdticas, cosmologia
y humanismo en la época del Renacimiento, cit., pp. 115-128. Abbiamo presentato in
modo piu particolareggiato la critica di Mufioz a Copernico e trascritto i passi ad
essa relativi nel nostro Jerénimo Muifioz y Juan Cedillo Diaz: el Sol como ‘corazén del
mundo’ en el debate en torno a Copérnico, «Galilaeana», XX (2023), pp. 85-119.

16 Ibid. p. 119.
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mo al centro del mondo —nel prosieguo della sua nota avanza
argomenti contro tale ipotesi — e nemmeno che sia il suo ‘cuo-
re’. Quali sono dunque le fonti di Mufioz?

Aristotele, in De caelo, 11, 13, aveva respinto la dottrina pita-
gorica del fuoco centrale richiamando 1’analogia tra micro e
macrocosmo e segnalando che, come negli animali il cen-
tro geometrico del corpo corrisponde a qualcosa senza valo-
re mentre il centro naturale e altrove, nel cosmo (come gran-
de animale) il centro geometrico puo corrispondere alla Terra
mentre il centro naturale risiede li dove inizia il movimento
nel cosmo. Posteriormente, i commentatori identificheranno
questo centro naturale con la sfera delle fisse e faranno espli-
cita la sua funzione di “cuore del cosmo”, rimasta implicita,
benché del tutto chiara, in Aristotele!'. Successivamente, la
scuola stoica, con Cleante, identifichera il Sole con il princi-
pio rettore (to hegemonikdn) del cosmo, iniziando cosi una tra-
dizione che avra grande fortuna. Nel secondo secolo dopo
Cristo, Teone di Smirne, tenendo conto dell’argomentazione
di Aristotele, concesse al Sole il rango di “cuore del mondo”
nella sua Expositio rerum mathematicarum utilium ad legendum
Platonem:

Infatti negli esseri animati una cosa ¢ il centro di un vivente in quan-
to vivente, un’altra e il centro della grandezza: ad esempio uno ¢ il
centro dell’animazione che ci appartiene — in quanto uomini e ani-
mali —, e si trova presso il cuore, sempre in movimento e caldissimo
e per questo principio di ogni capacita dell’anima [...] mentre il cen-
tro della grandezza ¢ diverso e, ad esempio, per noi si trova presso
I’'ombelico. Ora, raffigurando le cose pit grandi, pit1 degne di onore
e divine a partire di quelle piut piccole, accidentali e mortali, simil-
mente anche il centro della grandezza dell’intero cosmo, presso la
Terra, e freddo e immobile, mentre il centro dell’animazione — sempre
pensando al cosmo, sia in quanto cosmo sia in quanto vivente — é presso il
Sole, come fosse il cuore dell’'universo, e di qui dicono che la sua anima,

7 Simplicius, On Aristotle On the Heavens 2. 10-14, translated by Ian Mueller,
Londra 2005, p. 54; sull’Aquinate si veda In Aristotelis libros De caelo et mundo, De
generatione et corruptione, Meteorologicorum expositio, ed. by R.M., Torino-Roma,
Spiazzi, 1952, lib. II, lect. XX, # 485, p. 241. Vedasi 'articolo nostro citato sopra,
nota 8.
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avendo posizione e funzione di comando, si spande per tutto il cor-
po, tesa dagli estremi'®.

Di seguito, la lode e valutazione del Sole come “cuore del
mondo” compare in Calcidio (Commentario al Timeo, 100), e in
Macrobio (Commentario al Sogno di Scipione, 1, 20, 6-7) per pro-
seguire fino al Rinascimento, dove la troviamo in Ficino (De
sole, cap. VI), e in Giovanni Pico (Heptaplus, «Expositio pri-
mae dictionis, idest “In principicio”»). In Francia, Oronce Fine
(1494-1555) il cui insegnamento fu seguito da Mufioz a Parigi
alla fine degli anni Trenta, fece uso dell’espressione nella Pro-
tomathesis (Parigi 1532). Nel primo libro («De generali ipsius
Mundi compagine, sive structura») della terza parte (Cosmo-
graphia, sive mundi Sphaera), Fine conclude 1'esposizione della
struttura del cosmo nei seguenti termini:

Sol autem inter alios mirae magnitudinis planeta, veluti cor Mundi
(est enim Mundus animali similis) medium locum non iniuria sortitus
est: ut suam virtutem et admirandum lumen posset omnibus aequa
lance dispensare, superioribus quidem astris, et his inferioribus ab
eius latione pendentibus .

E possibile che Mufioz abbia ripreso I'espressione da Fine.
Alcuni anni dopo, Antoine Mizauld (ca. 1510-1578), medico
e astrologo noto a Mufioz, pubblico un libro (non so dire se
noto a Munoz) dal titolo Aesculapii et Uraniae medicum simul
et astronomicum ex colloquio coniugium, harmoniam microcosmi
cum macrocosmo, sive humani corporis cum caelo paucis figurans,
et perspicue demonstrans (Lione 1550). Nel dialogo settimo («De
Solis cum corde humano aptatione», pp. 62-70) tra i due pro-
tagonisti, Esculapio e Urania, Mizauld si dilunga sul paralle-
lismo del corpo umano con il mondo e quindi del cuore con
il Sole. Come Fine, Mizauld insiste sulla posizione “mediale”

® Citiamo dalla traduzione italiana: Teone di Smirne, Expositio rerum mathema-
ticarum utilium ad legendum Platonem, introduzione, traduzione e commento di F.M.
Petrucci, St. Augustin, 2012, § 187-188, pp. 277 ss.

9 Fine, Protomathesis, Paris, 1532, p. 104r; corsivo nostro.
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del Sole nel cielo — ferma sempre restando la centralita della
Terra — : «<medium fere locum in corpore, perinde atque Sol in
cielo, [cor] sibi coaptavit» (p. 66), risultando il cuore umano
«rerum omnium corporis pars nobilissima, et principi Soli, ab
antiquis coeli cor appellato, tanquam princeps, tacito connu-
bio sociata» .

Mufoz pero non ritiene che il Sole copernicano — centro
del cosmo e non semplicemente medio nel cielo, sopra il mon-
do sublunare — possa essere «cor Mundi». Per lui i principi di
Copernico sono «furores aut delyria male confecta», non una
«hypothesis, sed insania»?. Resta anche possibile che Mufioz
non consideri il Sole “cuore del mondo” geocentrico e che, col-
legandosi a Aristotele, ritenga che il vero cuore del mondo sia
la nona sfera o primum mobile, principio e punto di partenza
del movimento cosmico, tanto piu che, nella nota che stiamo
commentando — e anche nella nota al commentario di Teone su
Almagesto, I, 8 («Quod duae differentiae primarum motionum
sint in celo») e poi in quella a IX, 1 («De ordine Solis et Lunae et
5 planetarum») — manifesta esplicitamente la sua adesione alla
proposta di Alpetragio di un unico movimento celeste (quello
diurno da oriente a occidente) iniziato nel primo mobile, e la
cui ripetizione nei pianeti, con un ritardo progressivo rispetto
alla distanza, produce I’apparenza di un moto proprio in dire-
zione contraria®.

Infine, se Munoz e stato la fonte di Cedillo, non lo sara sta-
to tramite la lettura di Cedillo del suo manoscritto su Teone,
ma sicuramente attraverso l'insegnamento orale di Mufoz a
Salamanca. In ogni caso, Cedillo, copernicano convinto, pote-
va risolvere l'aporia del doppio movimento dei pianeti in
direzioni contrarie, senza rimettersi alla proposta alpetragia-
na, come fatto dal suo maestro, ma eliminando il movimen-

2 Mizauld, Aesculapii et Uraniae Coniugium, p. 67. Il parallelo tracciato da
Mizauld solleva la domanda sulla conoscenza del suo trattato da parte di Harvey.

2t Theonis Alexandrini Commentaria in magnam constructionem Cl. Ptolemaei, fol.
35r, 35v.

? Siveda M.-P. Lerner, Le monde des spheéres, vol. I: Génése et triomphe d’une repré-
sentation cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 2008%, pp. 104-108.
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to diurno come moto universale iniziato nel “cuore del mon-
do” o prima sfera stellare, giacché nell’eliocentrismo questo
movimento viene attribuito al pianeta Terra, risultando che
nel mondo, tra i punti fissi del Sole centrale e della sfera delle
fisse, non c’e altro moto che quello dei pianeti da occidente in
oriente, con periodi di rivoluzione proporzionali alla distanza
dal centro solare®.

% Data la grande diffusione del motivo “sole, cuore del mondo”, potrebbe esse-
re che Cedillo abbia attinto a una pluralita di fonti, e non soltanto dal commento di
Clavio alla Sphaera di Sacrobosco, opera a lui nota, come evidenziato nella recente
edizione critica dell’Ydea, p. 145. Infatti, nell’edizione della Sphaera del 1581 possia-
mo leggere a p. 68: «Sol est rex, et quasi cor omnium planetarum, quare non imme-
rito in medio illorum constituetur, quemadmodum rex in medio regni, et cor in
medio animalis collocatur».






The Reform of Skepticism: Montaigne and Charron

Gianni Paganini

1. Montaigne: Pyrrhonism against Academicism

Montaigne was the first important representative of a new
approach to skepticism: on the one hand, he was the first
European intellectual, not strictly a philosopher, to fully
realize the strong impact of ancient Pyrrhonism; on the other
hand, he drew not only to Sextus who was the main source
for his more philosophical essay, The Apology for Raymond
Sebond, but also to academic and platonic authors, like Cice-
ro and Plutarch. He made skepticism in its broader meaning
worth to taking seriously in itself, and not only as a support of
a fideistic interpretation of Christianity. Furthermore, skepti-
cism became for him less a body of doctrines than a practice
of thinking. Thus, he extensively relied on the technique of
diaphonia to counterpoise one prejudice against another and
to reach by consequence a free and open-minded approach to
the infinitely variegated world of customs, beliefs, traditions,
authorities, and dogmas including the political and religious
ones. In so doing, he discovered that the humanistic idea of
human superiority was only an anthropocentric prejudice to
be contrasted with the idea of equality and community inside
the natural world. He stressed the conformity of the religious
behaviors, and very often of the doctrines themselves, for all
their constant pretense of revelations, and realized that too
often religions were run only by human hands. In politics,
even while appreciating the importance of peace and social
order, Montaigne denied to the political powers any “mysti-
cal” legitimation, revealing thus their origins in force, over-
bearingness, and imposture. Montaigne’s skepticism took on
thus a “critical” meaning, being rooted in an anthropolog-
ical reflection that was a true novelty in comparison to the
ancient sources.
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All this does not mean that Montaigne did not take sides
in the querelle between Academics and Pyrrhonists. He clear-
ly marked the difference between the real “skeptics” — name-
ly, the Pyrrhonists — on the one side, and on the other both
affirmative and negative dogmatists—these latter being neo-
Academics who positively and conclusively affirmed the
impossibility of knowing, instead of merely claiming the need
to suspend judgment. In his Essays Montaigne rethought and
popularized fundamental Pyrrhonist notions such as phain-
omenon, criterion, epoche, equipollence between contrary argu-
ments (isostheneia), ataraxia or apathy, vicious circle (diallelos),
and “infinite regress.” For the first time, the entire Pyrrhonian
technical terminology was translated into a modern language
(French) and redirected to suit modern needs. Especially in
the Apology the presence of Pyrrhonism, based on Diogenes
Laertius and Sextus, was overwhelming and at the end of the
essay Montaigne blended skepticism with some sort of Hera-
cliteism: everything was in movement, everything changed,
including “matter that is always flowing.” Only God was res-
cued from this continual becoming, because He was supposed
to be eternal and thus above human reason.

Montaigne addressed two major objections to neo-academi-
cism, one theoretical and the other practical. The former regard-
ed the issue of “likelihood” as a criterion. The author of the
Essays takes side with Pyrrhonists against Academicians on this
issue, following an objection already formulated by Augustine
(Contra Academicos, 1. 12. 27): “How can [the Academicians]
know the similitude of what of which they do not know the
essence? Either we can judge altogether or we cannot at all”. On
this point, stating a full disjunction (“either...or”), “the opinion
of Pyrrhonists” seems to Montaigne “more daring and, all con-
sidered, more likely”: in the edition annotated and corrected by
himself, “truer and more stable”. In this connection, Montaigne
criticizes “the propensity and inclinations of the Academicians

771

towards one proposition more than another”*.

! Montaigne, Essais, ed. P. Villey, Paris, PUF 11, XII, pp. 561-562.
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The other objection is somehow the consequence of the for-
mer. Montaigne supports Pyrrhonism against Academicism
on the practical rule of life. It is well known that starting from
this issue Academic sceptics and Pyrrhonists came to differ-
ent conclusions: whereas the first and especially Carneades
worked out the notion of graduated probability, the second
stuck to the fourfold rule, consisting in following customs,
common beliefs, tradition of arts, and natural affections. This
is what Sextus called to take phenomena as “criteria”, not in
a dogmatic sense, but skeptically. When it came to the rule
of probable as a practical orientation, Montaigne rejected it
because he thought that to conform to it might open the way
to a new form of dogmatism, even if a weaker one. Most of all,
probability would have religious implications, since a believ-
er could consider e.g. Reformation as a “more probable” than
Catholicism, and this is the reason why Montaigne preferred
to adopt Pyrrhonism that pushed to conform to the traditions,
customs, and also religious conformity of one’s own country 2.

Montaigne’s interpretation had a strong impact in leading
early modern philosophers to seeing Pyrrhonian skepticism
as a sort of phenomenalism?. The foundations of this reading
can be summarized in two points. (a) The main scene of skep-
ticism became the dichotomy between appearance and reali-
ty. The first is knowable. The second, which includes both for-
mal essences and real substances — is unknowable. (b) About
reality, we know only the way in which the external object
perceptually appears. ‘Phenomenon’ and “perception” become
synonymous expressions in Montaigne and in his followers,
whereas, according to Sextus, there was also a kind of phe-
nomena that were disclosed only to the intellect; they did not
have sensible features but were rather like noumena (intelli-
gible objects). In addition, Montaigne maintained the basic

> Montaigne, Essais, cit. II, XII, pp. 561-562.

® For this impact, even on a ‘dogmatic’ philosopher such as Hobbes, see G.
Paganini The Return of Scepticism. From Hobbes and Descartes to Bayle, “Internation-
al Archives of the History of Ideas”, 184, Dordrecht-Boston-London, Kluwer, 2003,
pp- 3-35.
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avowal of ignorance concerning moral laws, no matter wheth-
er they were considered as natural laws or as prescriptions
connected to the particular settlement of every society.
Another major novelty brought about by Montaigne con-
cerned his transforming a philosophy based on epoche and ata-
raxia into a philosophy of doubt. In the Greek tradition, ata-
raxia or peace of mind flowed from suspension of judgment
—namely from epoché — rather than from knowledge and judg-
ment about things. On the contrary, the author of the Essays
ended up by making doubt, instead of epoche, the climax of
skeptical approach. In this connection, Montaigne’s position
was defined by a double move: first, he identified skepticism
with the activity of doubting; second, he stressed the discom-
fort involved in the attitude of doubting. This was not with-
out consequences for the entire reception of skepticism by
moderns as doubt was perceived as a state of restlessness and
discomfort rather than of calm and moderation of emotions*.
Thus, skepticism and doubt became co-extensional and syn-
onymous, which was not the case in the ancient sources®.

2. Neo-Academic legacy and the rise of modern subjectivity: Pierre
Charron

The Neo-Academic legacy played a major role along with
Montaigne’s influential teaching in the work by Pierre Char-
ron. In the frontispiece of De la Sagesse (1601, 2" edn. 1603)°,

* To characterize modern skepticism, most scholars have focused on the aban-
donment of the conception of happiness as ataraxia. No less important, however, is
this new conception of doubt. Cf. G. Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur le
scepticisme. Montaigne - Le Vayer - Campanella - Hobbes - Descartes - Bayle, Coll. “De
Pétrarque a Descartes”, 78, Paris, Vrin (Prix La Bruyere de I’Académie Frangaise),
2008, pp. 166-169; 1d., Skepticism, in The Routledge Companion to Seventeenth Century
Philosophy, ed. Dan Kaufman, London and New York, Routledge, 2017, pp. 145-194.

> For a more in depth analysis of Montaigne’s scepticism see G. Paganini
2008a. After writing Apology, Montaigne had more recourse the Cicero’s Academ-
ica. Thence he took up again not only the typical keywords of the Neo-Academic
skepticism (probability, likelihood, plausibility), but also the concept of intellectual
freedom and integrity, a less methodical notion than the Pyrrhonian epokhé.

¢ P. Charron, De la sagesse, ed. B. De Negroni, Paris, Fayard, 1986.
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Wisdom is portrayed as a naked woman who looks at her-
self in a mirror (clear symbol of self-knowledge), between two
emblematic mottos: “je ne s¢ai” (“I do not know”, the formu-
la of the academic ignorance) and on the other hand: “paix
et peu” (“Peace and little”). To know oneself means above all
to acknowledge the limits of knowledge, practicing rather
the modest and inquisitive method of Socrates than the false
arrogance of the dogmatics. Chained to the base of the stat-
ue of wisdom, there are four women that represent her ene-
mies, now tamed: Opinion, Science, Superstition, and Passion.
This picture represents the program of Charron’s skepticism
that aimed at providing a new kind of wisdom fitted to the
culture of the honnéte homme. From this point of view, Char-
ron’s philosophy was quite different from pure scepticism as
it depended also on Stoic sources (especially for the autono-
my of the wise) and relied more on neo-academic trend than
on Pyrrhonism?.

In particular, the influence of Cicero’s neo-academic pat-
tern is recognizable, that was based first on the recommenda-
tion of intellectual integrity: even if the truth was impossible
to reach, the academic wise should avoid the evil of rashness
by holding back his assent. To avoid error became the first
precept of wisdom and this attainment required to study the
internal and external causes of errors. This is the reason why
Charron’s program of wisdom developed in a whole anthro-
pology, with the examination of the main passions that used
to lead astray men, and culminated in a book entirely devoted
to the study of “prudence”: a close investigation of the socio-
logical and political conditions that induced the false collec-
tive beliefs from which the wise must emancipate himself.

Given this “active” conception of skepticism, Charron’s
work was one of the birthplaces of modern subjectivity. The
major contribution to this achievement was the sharp separa-
tion between externality and interiority in the attitude of the

7 See ].R. Maia Neto, G. Paganini and J.C. Laursen (eds.), Skepticism in the
Modern Age, Leiden-Boston, Brill, 2009.



66 Gianni Paganini

wise. External appearances can be given up to social conform-
ity, so that the skeptic would not challenge laws, common
opinions, and public offices, interiority, provided that private
judgment keeps full and free “jurisdiction” in the sphere of
interiority. The external sphere is the field in which particu-
larity and municipality rule, whereas the internal becomes
the reign of “universality of spirit”, which means above all
rationality. This distinction, along with the clear influence of
Stoicism, converged in Charron’s philosophy into the discov-
ery of man’s autonomy: autonomy meant firstly self-govern-
ment according to the lead of reason, and secondly disentan-
glement towards any external, traditional, social, and political
constraint. It is notable, however, that intellectual autonomy
was reversed to the few, and not extended to the people. Only
the “strong spirit” (esprit fort) is given the right to judge about
everything, without any other commitment, except to reason
and morality. This profound split between internality and
externality ran along not only the line dividing the private and
the public spheres, but also the border that separated on the
one hand the wise and his pairs, and on the other the whole
crowd of men enslaved to the authorized prejudices. After
Charron, modern skepticism developed in the sage’s interior
region, while actions were confined to exterior conformism.
This was also a major innovation in comparison to the ancient
Greek sources that had ignored this sharp divide, even if we
should not understand Charron’s attitude as a kind of overt
rebellion. On the contrary, the modern skeptic that follows the
rule of wisdom does not shirk his own duties and responsibil-
ities, in line with the Pyrrhonist precept that recommends fol-
lowing the rules, customs, and laws of one’s country. How-
ever, Charron’s radical dissociation from the common beliefs
stretched to the extremes of recommending simulation and
dissimulation. Faced with the constraints imposed by the
external requirements, the modern sage feels free to recur to
pretense and reticence in order to keep his own interiority safe
and free. This split can even result in a plain contradiction, as
Charron himself recognized: “enjoying his own right to judge
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and examine everything, it will often happen to the sage that
his judgment and his hand, the spirit and the body contra-
dict themselves, and he will act outside in one way and judge
inside in another way”®. This is the reason why, despite his
apparent conformism, the modern skeptic became the bear-
er of a new sense of intellectual emancipation that had been
unknown to the ancients. The relationship between the sage
and society had completely changed with respect to antiqui-
ty. The moderns were confronted with schools of thought and
beliefs that were organized in real institutions and compel-
ling systems requiring from the subject not only the perfor-
mance of ritual and civic behaviors, as in the ancient polis, but
also profession of doctrines deeply involved in the ideological
struggles that tore commonwealth, church, and society.

All this had a strong impact even on the conception and
the practice of politics. The wise, according to Charron, had
to adopt a cold and detached acting, giving to the institu-
tions just the minimum of his external commitment, what was
absolutely necessary for the needs of society. By contrast, he
had to preserve for the internal and individual sphere his inti-
mate beliefs. The modern skeptic could feel free to criticize in
his internal sphere the common wisdom and the values of the
city, which were not casted into doubt by the ancient skeptic®.

8 P. Charron, De la sagesse, cit., p. 393.
® Cf.ibid., pp. 411-415.






Le maschere della storia o «alterer un peu I’Histoire».
Note su un topos scettico della modernita tra Montaigne
e Bayle

Lorenzo Bianchi

1.

E noto come l'emergere di tematiche scettiche in Montaigne
e in particolare quelle che dovevano confluire nell’Apologie
de Raymond Sebond — il saggio filosoficamente piu articolato
degli Essais nel quale il suo autore si confronta direttamente
con questa tradizione — siano legate alla conoscenza diretta da
parte del Perigordino dell’opera di Sesto Empirico, le cui tra-
duzioni latine hanno iniziato a circolare in Francia negli anni
sessanta del Cinquecento'. Del resto, le opere di Sesto insie-
me agli Academica di Cicerone dovevano costituire il serbatoio
culturale per la conoscenza dello scetticismo classico al quale
gli autori del Rinascimento potevano attingere?.

All'interno della tradizione scettica il decimo tropo di Sesto
— relativo alle diversita e alle varieta delle opinioni morali,
religiose o giuridiche — doveva agire in maniera prepotente su
Montaigne. Non a caso gli esempi di relativismo etico e cultu-
rale, con tutte le loro amplificazioni e modulazioni, emergono
un po” ovunque negli Essais: non solo nell’ Apologie de Raymond

! Cfr. R.H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley
and Los Angeles, University of California Press, 1979, cap. III «Michel de Montai-
gne and the ‘Nouveaux Pyrrhoniens’», pp. 42-65 (trad. it. di R. Rini, La storia dello
scetticismo. Da Erasmo a Spinoza, Introduzione di S. Morini, Milano, Anabasi, 1995,
pp. 67-96). Sulla riscoperta dello scetticismo nel Cinquecento, cfr. Ibid., cap. 2 «The
Revival of Greek Scepticism in the 16th Century», pp. 18-41 (trad. it., cit., pp. 31-66).

2 Sul ruolo svolto dagli Academica di Cicerone nello scetticismo rinascimentale,
cfr. Ch. B. Schmitt, Cicero scepticus. A Study of the Influence of the Academica in the
Renaissance, The Hague, Martinus Nijhoff, 1972. Sul dibattito dei filosofi moderni
intorno allo scetticismo cfr. G. Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur le sceptici-
sme. Montaigne - Le Vayer - Campanella - Hobbes - Descartes - Bayle, Paris, Vrin, 2008.
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Sebond (libro 1I, cap. xii) ma anche in altri capitoli quali Des
cannibales (libro I, cap. xxxi) o Des coches (libro IlI, cap. vi).

Un passo tratto da Des cannibales avanza importanti obiezio-
ni scettiche sul valore della conoscenza storica e sull’attendi-
bilita delle testimonianze. Queste affermazioni, che chiamano
direttamente in causa gli storici — le cui ricostruzioni verreb-
bero ad alterare e a manipolare i fatti —, propongono alcune
immagini o metafore che, con le dovute variazioni, saranno
riprese e rielaborate in eta moderna da altri autori. Tali imma-
gini, seppure trasformate e corrette, rinviano a un vero e pro-
prio topos legato al dibattito sulla certezza storica®.

Montaigne parla di un uomo che e stato a lungo al suo fian-
co — «J’ay eu long temps avec moy un homme» — e che ha vis-
suto piu di dieci anni in quell’altro mondo trovato di recente e
chiamato la Francia antartica, ovvero in Brasile®.

Ora, Montaigne attribuisce a quest’'uomo semplice e rozzo
— «simple et grossier» — la capacita di essere piu veritiero nel
fornire testimonianze attendibili che non le persone istruite —
«les fines gens». Queste ultime, infatti, a motivo del loro inge-
gno e delle loro conoscenze, osservano certamente piu cose,
ma insieme le commentano, e per avvalorare le loro interpre-
tazioni non possono fare a meno di alterare un po’ la storia —
«ils ne se peuvent garder d’alterer un peu 1'Histoire». Per que-
sta ragione le persone acculturate non descrivono mai le cose
come sono — «les choses pures» — ma le mascherano, varian-
dole a loro piacimento, allungando e amplificando la materia
che trattano.

Ma si legga la testimonianza di Montaigne:

3 Sul tema della certezza storica ci si limita a rinviare al classico studio di Bor-
ghero. Cfr. C. Borghero, La certezza e la storia. Cartesianesimo, pirronismo e conoscenza
storica, Milano, FrancoAngeli, 1983.

* Cfr. Montaigne, Essais, in Id., CEuvres completes, Textes établis par A. Thibau-
det et M. Rat, Introduction et notes par M. Rat, Paris, Gallimard, 1962, p. 200 (trad.
it.,, Sagqi, a cura di F. Garavini con un saggio di S. Solmi, Milano, Adelphi, 2005°,
p- 268): «J’ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze
ans en cet autre monde qui a esté decouvert en nostre siecle, en I'endroit ou Vile-
gaignon print terre, qu’il surnomma la France Antartique. Cette descouverte dun
pais infini semble estre de consideration».
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Cet homme que j'avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une
condition propre a rendre veritable tesmoignage; car les fines gens
remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les
glosent; et, pour faire valoir leur interpretation et la persuader, ils
ne se peuvent garder d’alterer un peu I'Histoire; ils ne vous repre-
sentent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent selon
le visage qu’ils leur ont veu; et, pour donner credit a leur jugement
et vous y attirer, prestent volontiers de ce costé la a la matiere,
I'alongent et I'amplifient®.

La semplicita e la mancanza di cultura — quest'ultima agi-
rebbe come un filtro capace di manipolare e reinterpretare i
fatti — sono i migliori presupposti per fornire una testimonian-
za attendibile. Gli uomini d’ingegno, che sono peraltro coloro
che ordinariamente narrano i fatti e scrivono di storia, a moti-
vo della loro curiosita e della loro capacita di registrare un
maggior numero di avvenimenti, finiscono anche con 1’altera-
re e mascherare la storia stessa. E allora difficile trovare qual-
cuno capace di riportare fedelmente i fatti. Costui deve esse-
re o molto veritiero o talmente semplice da risultare incapace
di false invenzioni; e 'uomo di cui parla Montaigne rientra in
questa seconda categoria di persone: «Ou il faut un homme
tres-fidelle, ou si simple qu’il n"ait pas dequoy bastir et don-
ner de la vray-semblance a des inventions fauces, et qui n’ait
rien espousé. Le mien estoit tel»°®.

Montaigne si appoggia quindi in questo capitolo sui can-
nibali sulle testimonianze di questa persona «semplice e roz-
za». Egli viene cosi a sostenere sulla base di quanto gli e stato
riferito — «a ce qu’on m’en a rapporté» — che ognuno chiama
barbarie cio che non corrisponde ai propri usi o costumi” e
che quei popoli sembrano barbari ai nostri occhi solo in quan-

5 Ibid. p. 202 (trad. it., cit., p. 271).

¢ Ibid., pp. 202-203 (trad. it., cit., p. 271).

7 Cfr. Ibid., p. 203 (trad. it., cit., p. 272): «Or je trouve [...] qu'iln’y a rien de bar-
bare et de sauvage en cette nation, a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage; comme de vray, il semble que nous
n’avons autre mire de la verité et de la raison que I'exemple et idée des opinions et
usances du pais oll nous sommes».
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to sono rimasti vicini a una semplicita originaria nella quale
sono ancora preponderanti le leggi di natura?®.

2.

Questa vivida immagine di una storia oggetto di alterazio-
ni e mascheramenti secondo "aspetto che le fanno prendere i
diversi interpreti e ripresa quarant’anni dopo da Gabriel Nau-
dé. L’erudito francese pubblica nel 1625 1" Apologie pour tous les
grands personnages qui ont este faussement soupconnez de magie,
un testo centrale per quella critica delle concezioni magiche,
astrologiche e demonologiche che si opera tra XVI e XVIII
secolo. In questo scritto Naudé si propone di sottoporre a cri-
tica tutta una tradizione storica che ha accusato ingiustamen-
te di magia vari pensatori e nel primo dei ventidue capito-
li — «Des conditions necessaires pour iuger des Autheurs, &
principalement des Historiens» — avanza alcune indicazioni di
metodo a cui uno storico dovrebbe attenersi®.

Naudé individua tre punti necessari per compiere con cir-
cospezione una ricerca storica. In primo luogo bisogna ricer-
care 'origine di ogni notizia inattendibile o falsa risalendo al
primo autore che I'ha diffusa. In secondo luogo va denunciata
I’attitudine di gran parte degli storici — «reservé ceux qui sont
parfaictement heroiques» — di ampliare e di manipolare a loro
piacere i fatti e le testimonianze. Infine al terzo punto si invi-
ta a un severo esercizio della critica nei confronti dei libri che
risultano spesso erronei'’.

Ed e al secondo punto che Naudé recupera il passo di Mon-
taigne:

8 Cfr. Ibid., p. 204 (trad. it., cit., p. 273): «Ces nations me semblent donq ainsi
barbares, pour avoir receu fort peu de fagon de I'esprit humain, et estre encore fort
voisines de leur naifveté originelle. Les loix naturelles leur commandent encores,
fort peu abastardies par les nostres».

° G. Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soup-
connez de magie, A Paris, Chez Francgois Targa, 1625, pp. 1-21. Ma si vedano altre
indicazioni di metodo storico nell’ultimo capitolo — cap. XXII —, pp. 634-649.

10 Cfr. Ibid., pp. 17-19.
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Le second, parce que tous les Historiens, reservé ceux qui sont par-
faictement heroiques, ne nous representent iamais les choses pures,
mais les inclinent & masquent selon le visage qu’ils leur veulent faire
prendre, & pour donner credit a leur iugement & y attirer les autres,
prestent volontiers de ce costé a la matiere, I’allongent & I’amplifient,
la biaisent et la desguisent suivant qu’ils le iugent a propos!'.

Naudé riprende qui, a tratti testualmente e poi con alcune
variazioni, il passaggio tratto dal capitolo Des cannibales. Del
resto egli conosce bene e ammira gli scritti di Montaigne, di
cui doveva nelle proprie opere imitare lo stile, ricco di digres-
sioni e di citazioni erudite; non a caso nella pagina introdutti-
va delle Considérations politiques egli afferma che questo libro e
«écrit du stile de Montagne & de Charon» %

Ma il passo del primo capitolo dell’Apologie assume ora una
rilevanza particolare. Infatti le affermazioni che in Montai-
gne si trovavano disposte quasi casualmente all’interno di un
capitolo sui «selvaggi» e sui cannibali — e che pure dovevano
risultare essenziali per corroborare le testimonianze riportate —
emergono ora con una diversa valenza e una piu esplicita evi-
denza in quanto collocate in un contesto nel quale si fornisco-
no precise indicazioni di metodo storico.

Nel sottolineare come gli storici mascherino e alterino i fatti
a proprio piacimento, Naudé fornisce utili avvertimenti che si
traducono in un invito alla cautela e in una critica nei confron-
ti dell’affidabilita delle opere del passato; queste pagine enun-
ciano quindi un programma e un criterio operativo valido per
la ricerca storica.

3.

La visione allegorica di una storia che maschera e manipola le
testimonianze e i fatti costituisce, pur con le inevitabili diver-
sificazioni, un tema ricorrente in quella tradizione scettica che
da Montaigne e Naudé giunge fino a Bayle ed oltre.

" Ibid., p. 18.
12 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Estat, A Rome, 1639, p. a ij.
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Bastino qui due soli esempi tratti dalle opere di La Mothe
Le Vayer e di Bayle, dove si ricorre a due diverse metafore
che rimandano alla pittura e alla cucina. La Mothe pubblica
nel 1668 a Parigi un Discours du peu de certitude qu’il y a dans
I’histoire nel quale la storia appare come un «labirinto» dove
regnano l'incertezza prodotta da diverse passioni quali «l’a-
more o 'odio, 'interesse o la paura».'® Ma se la narrazione
storica rimane inattendibile e soggetta al dubbio, essa non e
del tutto inutile, in quanto fornisce istruttivi esempi sui com-
portamenti umani ™.

Nel descrivere le diverse alterazioni a cui la storia e sot-
toposta, La Mothe paragona gli storici a quei pittori che, per
compiacere le signore che ritraggono, le rendono nei loro qua-
dri piu attraenti di quanto effettivamente non siano. Questo
comportamento dei pittori che abbelliscono i loro ritratti e
allora simile a quello degli storici che agiscono per interesse o
per prevenzione:

Ce qui rend la pluspart des Histoires sujettes aus inconveniens, dont
nous les avons reprises, c’est que les Autheurs veulent presque tous
imiter ces Peintres, qui pour plaire aus femmes qu’ils entreprennent
de representer, les peignent par complaisance beaucoup plus belles
qu’elles ne sont. Un Historien prevenu par interest, ou autrement,
du desir d’obliger ceux dont il parle, ou de rendre les matieres dont
il traitte plus considerables, qu’elles ne sont en effet, attribué a ceux-
la ce qu’ils n'ont pas merité, & accompagne celles-cy de circons-
tances notables, & d’evenemens qui ne furent jamais que dans son
imagination .

Sono allora le passioni o le prevenzioni a creare delle rap-
presentazioni che non corrispondono ai fatti. Ma se le trasfor-
mazioni che la storia subisce possono essere paragonate alle
immagini idealizzate di un pittore, esse sono anche state avvi-

3 Cfr. F. La Mothe Le Vayer, Deux discours. Le premier. Du peu de certitude qu’il
y a dans lhistoire. Le second. De la connoissance de soy mesme, A Paris, Chez Louis Bil-
laine, 1668, pp. 39, 61.

14 Cfr. Ibid., pp. 77-78.

5 Ibid., pp. 81-82.
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cinate da Bayle ai diversi modi in cui uno stesso piatto viene
preparato in cucina. Dalla metafora pittorica a quella culinaria
i fatti e le testimonianze entrano costantemente in conflitto con
le ricostruzioni operate dagli storici.

In un articolo del marzo del 1686 delle Nouwvelles de la Répu-
blique des Lettres Bayle fornisce una gustosa variazione sull’in-
certezza e sulla manipolazione dei fatti storici. Ne € occasio-
ne la recensione di uno scritto di Antoine Varillas sulla storia
delle eresie apparso in quello stesso anno a Parigi, ' che dove-
va suscitare forti perplessita in Bayle per le parzialita e le ine-
sattezze. Il suo autore infatti, francese e cattolico, attacca per
fini dichiaratamente apologetici sia la dottrina protestante sia
la politica dei paesi protestanti®’. Sul chiudersi della recensio-
ne Bayle ricorre a una metafora culinaria nella quale la storia
appare simile a una cucina dove la carne viene preparata in
diverse salse e dove ogni nazione preferisce il condimento a
cui e piu abituata. Ed allo stesso modo, ogni lettore privilegia
quelle ricostruzioni che piu si adattano ai suoi gusti — o meglio
ai suoi pregiudizi —, ovvero alla sua nazionalita, alla sua reli-
gione o alle sue preferenze teoriche.

Secondo Bayle allora,

I’'on accommode I'Histoire a peu pres comme les viandes dans une
Cuisine. Chaque nation les appréte a sa maniere, de sorte que la
méme chose est mise en autant de ragofits differens, qu’il y a de
Pays au monde; & presque tofijours on trouve plus agréables ceux
qui sont conformes a sa cotitume. Voila, ou peu s’en faut, le sort de
I'Histoire; chaque nation, chaque Religion, chaque Secte prend les
mémes faits tout cruds ot ils se peuvent trouver, les accommode &
les assaisonne selon son gotit, & puis ils semblent a chaque Lecteur
vrais ou faux, selon qu’ils conviennent, ou qu’ils répugnent a ses
préjugez '®.

16" A. Varillas, Histoire des révolutions arrivées dans I’Europe en matiére de Religion,
A Paris, Chez Claude Barbin, 1686.

7 P. Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, mars 1686, art. IV, in Id., CEuvres
Diverses, vol. I, La Haye, Chez P. Husson et alii, 1727, pp. 508 b-510 a.

% Ibid., p. 510 a.
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Certo, nel caso di La Mothe e di Bayle il confronto con il
pirronismo storico risponde a differenti esigenze teoriche: una
piu legata alla tradizione retorica dell’ars historica, I’altra piu
attenta, in una prospettiva postcartesiana, a interrogarsi sul
valore delle testimonianze storiche e sul criterio dell’evidenza.

In ogni caso I'immagine di una storia mascherata e manipo-
lata mantiene da Montaigne a Bayle un’innegabile forza evo-
catrice capace di interrogare il senso e il valore dei fatti e delle
testimonianze e di mostrare come le passioni, gli interessi o i
pregiudizi agiscano nel condizionare la parzialita degli storici.



Democritus ridens, Heraclitus flens:
il caso di alcuni emblemi tra XVI e XVI1I secolo

Piero Schiavo

La leggenda del riso di Democrito, di origini incerte e molto
antiche, ha goduto di una fortuna considerevole fino ai nostri
giorni, subendo richiami e variazioni in varie discipline come
le arti, il teatro e la letteratura piu in generale, inclusa la poesia.

Due le forme in cui essa si presenta, tra le quali non e chia-
ro se ci sia un rapporto di derivazione o di contaminazione,
e nelle quali il riso acquista connotazioni e funzioni piuttosto
differenti.

Da un lato troviamo la tradizione del riso del filosofo frain-
teso come sintomo di follia dai suoi concittadini di Abdera e
poi rivelatosi, al contrario, espressione di estrema saggezza nel
colloquio tra Democrito e Ippocrate, chiamato a curarlo. E la
vicenda narrata nelle celebri Lettere pseudo-ippocratiche, docu-
mento apocrifo giunto in Occidente agli inizi del XV secolo,
tradotto in latino prima solo parzialmente da Giovanni Auri-
spa e Rinuccio Aretino, e poi diffuso anche nelle lingue volga-
ri'. In esse il riso non esprime soltanto la condanna morale del-
la vanita umana, ma e anche il segno dello sguardo piut acuto
del filosofo rispetto alla miopia della moltitudine: due punti di
vista, questi, contrapposti in una gerarchia ben evidente, e tra
i quali non si e percio mai chiamati a una scelta, quanto sem-
mai a un riconoscimento. 1l riso, inoltre, svolge all'interno della
dinamica della narrazione I'importante funzione di cardine del
rovesciamento tra follia presunta e sapienza effettiva, agendo
come forza rivelatrice e sovvertitrice delle apparenze, che resti-
tuisce al lettore le giuste gerarchie.

! Mi permetto di rinviare al mio articolo Les Epistolae pseudo-hippocratiques.
Entre tradition, traduction et translation, in C. Le Blanc, L. Simonutti (éds.), Le masque
de I'écriture. Philosophie et traduction de la Renaissance aux Lumiéres, Geneve, Droz,
2015, pp. 665-684.
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Dall’altro lato, invece, troviamo il Democritus ridens affian-
cato all'immagine dell’Eraclito piangente, espressioni dei due
possibili atteggiamenti dinanzi alla vanita umana: o la condan-
na di un riso spesso violento, che presenta addirittura tratti cini-
ci?, o la compassione che non riconosce colpe all'uomo, quanto
semmai alla condizione umana. Un’antitesi statica®, quindi, tra
due paradigmi incarnati dalle figure autorevoli dei due filoso-
fi che si equivalgono in dignita: siamo percio fuori da qualsiasi
gerarchia e siamo invece posti dinanzi a due opzioni equivalen-
ti tra le quali, stavolta s}, si e chiamati a scegliere. Riso e lacrime
divengono cosi quasi una stilizzazione estranea alla figura sto-
rica dei due filosofi; la loro contrapposizione ripete quella delle
due maschere della commedia e della tragedia dell’esistenza*.

Se il riferimento pit antico al riso democriteo e quello con-
tenuto nel De oratore di Cicerone®, dove non compare tuttavia
nessun accenno all’alternativa delle lacrime di Eraclito, la pri-
ma apparizione del topos di cui ci occuperemo risale all’epoca
di Seneca®, e in particolare avviene per mano di Sotione, suo
maestro, citato da Stobeo nel suo Florilegium’. E percio a par-
tire dall’eta imperiale che iniziano a diffondersi le due celebri
maschere che indurranno piu di un autore ad interrogarsi su
quale atteggiamento sia giusto mantenere dinanzi allo spetta-
colo dell'umanita e a propendere, nella maggior parte dei casi,
per il riso del filosofo di Abdera. Le ritroviamo in Giovena-
le (Satira X, 28-30) il quale esalta Democrito collocandolo tra i

2 Z. Stewart, Democritus and the Cynics, «Harvard Studies in Classical Philolo-
gy» 63 (1958), pp. 179-191.

3 J. Starobinski, Democrito parla, in R. Burton, Anatomia della malinconia, trad. it.
di G. Franci, Venezia, Marsilio, 1994, p. 26.

* 1I topos che mette in relazione la scena del teatro con lo spettacolo offer-
to dall’esistenza ¢ presente con un significato analogo in Platone, Filebo 50B. Jean
Salem (La légende de Démocrite, Paris, Kimé, 1996) suggerisce che le maschere dei
due filosofi rappresentano perfettamente questa antitesi platonica.

3 S. Boscherini, Il riso di Democrito (a proposito di Cicerone, De oratore 1II, 235),
«Prometheus» (1975), 1, pp. 117-123.

6 J. Salem, La légende de Démocrite, cit., p. 85.

7 «I sapienti hanno altre manifestazioni invece dell’ira: a Eraclito venivano le
lacrime, Democrito scoppiava a ridere»; corrisponde a DK68A21. Si veda I Preso-
cratici. Testimonianze e frammenti, Roma-Bari, Laterza, 2 voll., 2002.
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maggiori esempi di saggezza dell’antichita (“summos viros”;
“magna exempla daturos”); poi nell’ Asta dei filosofi di Luciano,
dove l'autore non si limita soltanto a ripetere la celebre con-
trapposizione, ma cerca di spiegarla e di connetterla con le dot-
trine filosofiche dei due pensatori, suggerendo cosi una base
teoretica e storica alle loro attitudini leggendarie®; e ancora in
Seneca, il quale in piu occasioni sosterra la necessita di evitare
sia I'una che I'altra posa, accettando serenamente tutti i vizi e
tutti i comportamenti umani®; e nella Lettera al papa Fausto di
Sidonio Apollinare, dove le immagini dei vari filosofi vengo-
no tratteggiate con attributi e attitudini tipici della statuaria .

Passando alla modernita la lista si infoltisce (Petrarca, Bru-
no, Fregoso, Montaigne, Rabelais...), ma cio che qui interessa
analizzare sono alcune occorrenze del topos in questione nelle
arti figurative, in particolare in alcune opere di emblemi tra il
XVI e il XVII secolo™.

8 Alla curiosita del compratore che chiede spiegazioni del suo riso incessan-
te, Democrito risponde: «me lo domandi? [rido] perché mi paiono ridicole tutte le
vostre cose, cosi come voi stessi» dal momento che «tutto e vuoto e movimento e
infinita di atomi». Anche la spiegazione data del motivo delle sue lacrime e ricca di
riferimenti alle dottrine del filosofo di Efeso: «piango, o straniero, perché giudico le
cose degli uomini misere e lacrimevoli e non ¢’e nessuna di esse che non sia caduca;
per questo li compassiono e li compiango, e giudico il presente privo d'importanza,
il futuro catastrofico —alludo alle conflagrazioni e alla distruzione dell'universo. Per
questo piango e perché non c’e nulla di stabile, ma tutto si raccoglie in una specie di
miscuglio e sono la stessa cosa diletto e noia, conoscenza e ignoranza, grande e pic-
colo, poiché salgono, scendono, si cambiano nel gioco del tempo» (Luciano, Vitarum
auctio, in Opere, ed. it. a cura di V. Longo, Torino, UTET, 1993, vol. III, pp. 513 e ss.).
Conflagrazione finale, divenire perpetuo, guerra tra i contrari: tre buoni motivi per
commiserare le vanita umane, ma anche tre capisaldi del sistema teoretico eracliteo.
Cfr. Z. Stewart, Democritus, cit., p. 187; e C.E. Lutz, Democritus and Heraclitus, «Clas-
sical Journal» (1953-1954), 49, p. 311. Per Luciano si veda anche De morte Peregrini
(Opere, cit., vol. 111, p. 545) e il De sacrificiis (Opere, cit., vol. II, p. 497).

? Seneca, De tranquillitate animi, 15, 2-3, e De ira, 11, 10, 5-7.

10 «[...] Zenon fronte contracta, Epicurus cute distenta, Diogenes barba coman-
te, Socrates coma cadente, Aristoteles brachio exerto, Xenocrates crure collecto,
Heraclitus fletu oculis clausis, Democritus risu labris apertis [...]». Secondo Brandt
(Filosofia nella pittura. Da Giorgione a Magritte, trad. it. di M.G. Franch e D. Gorreta,
Milano, Mondadori, 2003, p. 8) il passo potrebbe aver ispirato Raffaello nella rea-
lizzazione dell’affresco della Scuola d’Atene.

" Interrogandosi sul motivo dell’accostamento dei due filosofi, tra I'altro non
contemporanei, e sulle ragioni del successo del topos Lucien Braun parla di «irra-
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L’emblema e un testo normalmente d’intento pedagogico,
formato da un titolo (o motto), un’incisione e un epigramma,
ai quali poi si aggiungera in alcuni casi un testo esplicativo
che resta tuttavia separato nell'impaginazione dall’emblema
propriamente detto. Immagine e testo non possono essere dis-
sociati perché si rinviano 1'un I'altra ai fini della corretta inter-
pretazione dell’emblema stesso, il quale conserva sia nel dise-
gno che nell’epigramma (“corpo” e “anima” dell’emblema ')
un margine di oscurita — che ne determina il fascino — decifra-
bile solo nel rimando reciproco delle parti. Il topos di Demo-
crito ed Eraclito si presta perfettamente a una trasposizione
in tale forma, sia per il contenuto morale che veicola, sia per
la sua riconoscibilita e decifrabilita, essendo gia molto noto
nel XVI secolo. Non e percio un caso che lo si ritrovi sin dal-
la prima edizione degli Emblemata di Andrea Alciato — consi-
derato I'iniziatore del genere stesso —i quali furono pubblicati
una trentina di volte circa tra il 1532 e il 1781 in tutta Europa.
Nell’Emblematum liber, uscito ad Augusta nel 1531 all’insapu-
ta di Alciato, Conrad Peutinger fa aggiungere agli epigrammi
dell’'umanista italiano delle incisioni che subiranno modifiche
nelle edizioni successive e che faranno scuola.

L’emblema “De vita humana” si presenta originariamente
molto essenziale (Figura 1): i due filosofi, seduti 'uno di fron-
te all’altro, sospendono l'attivita di studio o di scrittura, che si
indovinano dal foglio di pergamena e dal calamaio appoggiati
sul tavolo, per un confronto. Eraclito sembra esporre le sue argo-
mentazioni a un Democrito raffigurato con il capo appoggiato a
una mano, in una posa che avra seguito nella rappresentazione
del filosofo come tipo della melancolia. Nelle versioni successive
si nota il progressivo definirsi della presenza di uno o piu libri

tionelle décision de I'histoire», definendolo «une opposition purement artificielle
qui prit corps dans I'imaginaire des écrivains et des artistes et qui y réunit jusqu’a
nous les deux philosophes — a la maniére d'un proverbe que personne ne choisit et
qui pourtant s"impose». Cfr. Iconographie et philosophie, Strasbourg, Presses Univer-
sitaires de Strasbourg, 1996, pp. 236-237.

12 J.-M. Chatelain, Livres d’emblémes et de devises : une anthologie (1531-1735), Paris,
Klincksieck, 1993. Si veda anche A. Adams, S. Rawles et A. Saunders, A bibliography
of French Emblems Books of the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Geneve, Droz, 1999.
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Figure 1. Alciato, Emblematum Liber, Ausburg, 1531

rispetto alla sola pergamena: libri spesso chiusi, quali simbo-
li di una conoscenza condannata come vana soprattutto dalla
posa scomposta di un Democrito anche troppo severo (Figu-
ra 2). Una severita forse pitl di matrice cinica che non attribui-
bile a un’etica dell’euthymia come quella del filosofo di Abdera,
ma che tuttavia ben si compagina con la leggenda del filoso-

fo ridente, e che trova un
precedente e una confer-
ma nell’arte figurativa:
ora nel singolare accosta-
mento a Diogene nell'in-
cisione del Diirer rea-
lizzata per la Stultifera
Navis di Sebastian Brant
(1507) %, ora nell’evidente
somiglianza tra il Demo-
crito (1630 circa) e il Dio-

Figure 2. Alciato, Lyon, 1550

3 C. Balavoine, La manipulation des images symboliques a la Renaissance: Démo-
crite entre rire et folie, «Florilegio de estudios de Emblematica. Actas del VI Congre-
so Internacional de Emblematica de The Society for Emblem Studies», (éd. S. Lépez
Poza), A Corufia, Sociedad de Cultura de Valle Inclan, 2004, pp. 167-175.
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gene (o «Bravo che ride con il suo cane», 1630 circa) di Ter Brug-
ghen. Manca qui il globo terrestre, motivo invece ricorrente in
molte altre immagini'¥, come per esempio quella di Donato
Bramante (1486), o il frontespizio dell’edizione del poema Riso
de Democrito di Antonio Fileremo Fregoso (1506), o I'incisione
di Johann Theodor De Bry (1596), dove il globo e addirittura
coperto da un berretto da folle .

Nelle incisioni di Crispin Van de Passe il vecchio e Cri-
spin Van de Passe il giovane ', a cavallo tra XVI e XVII seco-
lo, assistiamo a una vera svolta, confermata anche da un’al-
tra opera, gli Emblémes Nouveaux di Andreas Friedrich (1617)
del medesimo periodo: I'emblema raffigurante Democrito ed
Eraclito, utilizzato con altro titolo rispetto ad Alciato, diventa
persino un frontespizio per opere di emblemi, tanta ¢ ormai
la sua notorieta.

Del 1574 e I'acquaforte Le monde renversé, forse di Crispin il
vecchio (Figura 3). Sotto la scritta nella cornice («Vanitas et Vani-
tates») troviamo un enor-
me globo terrestre rove-
sciato — appunto — al cui
interno si vedono uomi-
ni che si battono, che gio-
cano e un allegorico mare
agitato dalla tempesta. A
sinistra Democrito («se rit
de quoy il se le donne»), a

Figure 3. Van de Passe, Vanitaes,
1574

4 L. Braun, Iconographie et philosophie, cit., p. 235: la sfera terrestre assieme ai
libri riproducono un motivo ricorrente dell’iconografia della vanita in qualita di
condanna del mondo e di ogni teorizzazione su di esso. Si veda anche A. Tapié
(sous la direction de), Les Vanités dans la peinture au XVII® siécle, Paris, A. Michel et
Caen, Musee des beaux-arts, 1990.

5 Segnalato da L. Braun, Iconographie et philosophie, cit., p. 242.

16 Cfr. D. Franken, L'ceuvre gravé des Van de Passe, augmenté d’un supplément
d’additions et corrections par Simon Laschitzer, Amsterdam, F. Muller & Co.;
Paris, Rapilly, 1881.
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destra Eraclito («pleur ou la misere de ’homme»). Sopra al glo-
bo troneggiano invece il Diavolo, la Lussuria e la Follia. Nel-
la parte bassa compare I'epigramma tipico di ogni emblema.

Di qualche anno successivo (1599) e l'incisione «Fortu-
na» contenuta nella raccolta «Hortus voluptatum» (Figura 4):
Democrito ed Eraclito sono seduti ai lati della «porta huma-
nae vitae» e osservano nella loro solita posa la Fortuna che cal-
pesta il globo terrestre posto in mezzo ad essi. Anche in que-
sto caso I'immagine e accompagnata da un testo inserito nella
parte inferiore .
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Figure 4. Crispijn de Passe il vecchio, Fortuna, 1599

Lanovita e rappresentata dal frontespizio dei Poemata —libro
di emblemi di Adriaan Hoffer (1635) — occupato nella sua parte
centrale dal ritratto di Democrito e di Eraclito divisi da una sfe-
ra che indoviniamo essere il mondo, ma che qui e riempita con
il nome dell’autore e con il titolo dell’opera. O si tratta forse
di un ironico riconoscimento della vanita dell’opera medesima

17 Voyez ce monde retourné/Aux biens mondains trop adonné/Qui por un rien se
veut perir/Sous ombre d’aveugle plaisir.//Et Satan qui toujoujour veille/Leur promet
des biens a merveille/Sachant que dessous tel plaisir/Se cache ung mortel repentir.

8 Quid, faciam te cumne, Heraclite cachinno/Vel cum Democrito res hominum
exagitem/Nam quis continet risum, plena omnia stultis,/Quis lacrymas, tanto mis-
ta dolore videns.
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da parte del suo stesso autore? La scrittura, allora, non sarebbe
che un’altra attivita vana come quelle rappresentate nel riqua-
dro sottostante: commerci, piaceri, lotte... (Figura 5).

Fodmflerdam, By BROER ] ANs z. Woonende op de Nieuwes

zijds Achter-bas de filvereKan, 1635+
= 222N

BB )

rati nelle pose e ormai topi-
che: entrambi con un libro
chiuso in mano e ognuno in
piedi su una sfera terrestre,
che Democrito indica guar-
dando un Eraclito con il
capo chino e gli occhi chiusi
dalle lacrime, in un gesto di
profonda pena (Figura 6).

Figure 5 e 6. Crispin de Passe il
giovane, Poemata, 1635

Andreas Friedrich, Nouveau livre
emblemes, 1617

La fama del topos e confer-
mata dalla sua riproposta in un
altro frontespizio, quello degli
Emblémes nouveaux di Andreas
Friedrich®, uscito nel 1617 a
Francoforte e subito dopo tra-
dotto in francese, probabilmen-
te perché destinato alla comuni-
ta degli emigranti calvinisti della
chiesa francese di Francoforte, a
cui appartiene I'editore.

Ad incorniciare il nome
dell’autore e il titolo dell’opera
troviamo i due filosofi, I'uno a
destra, l'altro a sinistra, raffigu-
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9" A. Friedrich, Emblémes Nouveaux, Francoforti, apud Lucam Iennis, 1617. Cfr.
P. Martin, Les emblemes nouveaux d’Andreas Friedrich, Rennes, PUR, 2013.



L’immagine del selvaggio e l'incontro con i missionari
domenicani (sec. XVII)’

Vincenzo Lagioia

Si nos Sauvages sont plus ignorans
que nous, qu’ils sont beaucoup moins
vicieux.

1. Privati dei Lumi

Comme depuis la nature corrompué par le peché de nos premiers
peres, les loix ont esté absolument necessaires pour eclairer la rai-
son, & la faire marcher sans erreur dans les droits sentiers de la ve-
rité ; il ne faut pas etonner si la naissance, la vie & les moeurs de nos
Sauvages, qui sont privez de ces belles lumieres, ne sont remplie
que de superstition, d’erreurs & de sottises, qui en donnant matiere
de risée, tirent en mesme temps les larmes des yeux de ceux qui ont
de veritables sentimens Chretiens.

La penna e quella del domenicano Jean-Baptiste Du Tertre,
I’Erodoto delle Antille, che nella sua celebre Histoire ben resti-
tuisce, in maniere evocativa, I'immagine del povero selvaggio,
buono in natura e poco illuminato dalla ragione?. Nato a Calais
nel 1610 e morto a Parigi del 1687, il padre Du Tertre, dopo
un passato da uomo d’armi, entra nell’ordine dei Predicato-

* A Mariafranca Spallanzani devo i miei primi passi nella ricerca. Senza la sua
passione, il suo sguardo éclairé, la sua amicizia generosa, tutto sarebbe stato pitt
sbiadito.

! J.-B. Du Tertre, Histoire générale des isles de S. Christophe, de la Guadaloupe, Paris,
chez Langlois, 1654, p. 412. Le citazioni sono rimaste nel francese del tempo.

> Si veda V. Lagioia, Un missionario alla scoperta delle Antille. Jean-Baptiste Du
Tertre, esploratore d’Ancien Régime, Bologna, I1 Mulino, 2014; E. Roulet, Dire et racon-
ter la traversée de I’ Atlantique au XVlle siécle. Les trois voyages de Jean-Baptiste Du Tertre
aux Antilles (1640-1656), «Revue d’histoire marittime», 20 (2015), pp. 205-227; ampi
passaggiin Id., La Compagnie des iles de I’Amérique 1635-1651. Une entreprise coloniale
au XVIle siecle, Rennes, PUR, 2017.
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ri nella provincia riformata della Congregazione di San Lui-
gi’. Missionario nelle Antille dal 1640, compira tre soggiorni
di cui l'ultimo nel 1658. Le tre versioni, ampliate e riviste, della
sua Histoire hanno permesso, non solo agli storici, di raccoglie-
re una ricca osservazione politica, botanica, socio-antropolo-
gica che, pur in alcune forme retoriche e politicamente parzia-
li, rimane insuperata e fortemente incisiva rispetto a tematiche
riguardanti i costumi dei nativi, gli stanziamenti dei “coloniz-
zatori” e anche considerazioni riguardanti la schiavitu.

Il piccolo gruppo di missionari domenicani riceve le auto-
rizzazioni dal pontefice Urbano VIII nel luglio del 1635. Soste-
nuti dal potente ministro Richelieu e a carico della Compagnia
delle isole dell’America*?, i religiosi entrano presto nelle dina-
miche conflittuali di potere tra i capitani francesi (de I'Olive
e Houél) e i membri degli altri Ordini (carmelitani, cappucci-
ni, agostiniani e gesuiti) ben distribuiti nelle varie isole: Mar-
tinica, Guadalupa, Santa Croce, Granada, San Cristoforo, etc.”

Alle Histoires si affiancano le Relations e le Lettres tutte a
firma dei religiosi domenicani: Philippe de Beaumont, Pier-
re Pélican, Raymond Breton, André Chevillard, Mathias Du
Puis, il citato Du Tertre. Allo zelo missionario per la conver-
sione dei selvaggi che pochi frutti produce — «il y a longtem-
ps qu'on travaille a la conversion des Caraibes sans qu’on y

% Sulla vicenda della Congregazione di Saint-Louis ho scritto in, Un missiona-
rio alla scoperta delle Antille, cit. pp. 20 ss.; per il periodo e la politica dell’Ordine
Domenicano vedi B. Montagnes, Les Dominicains en France et leurs réformes, Paris,
Cerf, 2001; M.C. Giannini nel saggio Three General Masters for the Dominican Order:
The Ridolfi Affaire between International Politics and Faction Struggle at the Papal Court
(1642-1644), in Papacy, Religious Orders, and International Politics in the Sixteenth and
Seventeenth Centuries, a cura di M.C. Giannini, Roma, Viella, 2013, pp. 95-144.

* Siveda anche per la bibliografia V. Lagioia, “Dieu sait son temps”. Rhétorique et
nouveauté dans la narration du voyage des missionnaires dominicains des petites Antilles
(XVlle siécle), in Viaggiare, guardare, raccontare, a cura di F. D’ Angelo, Napoli, Viag-
giatori, 2019, pp. 19-26.

° La bibliografia e notevole, si rimanda a B. Grunberg, B. Roux, J. Grunberg
(éds.), Missionaires Dominicains. Philippe de Beaumont, André Chevillard, Mathias Du
Puis & Pierre Pélican, Paris, L'Harmattan, 2016.
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ait presque rien avancé» scrive il padre de Beaumont® — si
aggiungono le amare considerazioni di coloro che periscono
in un’impresa che mostra tutte le sue contraddizioni. Scrive
il padre André Chevillard ne Les desseins de son éminence de
Richelieu pour I’Amérique :

Combien encore de Negres esclaves auraient passé de cette servi-
tude temporelle dans la captivité éternelle ? Combien d’enfancons
seraient décédés sans le baptéme ? Combien d’hérétiques auraient
passé de cette vie a une morte sans fin si nos péres n’étaient venus au
secours et si Dieu n’en avait réservé quelqu’un en attendant qu’on
fat venu soulager nos missionnaires, dont la plupart ou périssent de
travail, ou sont mis a mort par les Sauvages, ou submergés dedans
les traversées?’

L’'immagine del selvaggio, nel racconto di Chevillard, appa-
re contraddittoria. Da un lato il povero nativo, nel suo stato di
natura, si mostra privo di ogni forma di civilta e di “armi” spi-
rituali, dall’altro ne viene evidenziata la violenza e 'irraziona-
le attitudine al conflitto. I volti del selvaggio si modulano nei
modi della missione. La scoperta, I'incontro, la novita, le vite
dei soggetti sono, e non poteva che essere cosi, osservati da
prospettive diverse e riportati in narrazioni differenti®.

Accanto a essi, i “negri”, cioe gli schiavi, sono loro che
popolano ormai numerosi le terre colonizzate. Dalla schiavi-
tu temporale, condannati dal fato, a quella eterna, senza sacra-

¢ P. de Beaumont, Lettre du Révérend Pére Philippe de Beaumont de I’Ordre des
Fréres Prescheurs [...] écrite @ Monsieur C.A.L. Escuyer Seigneur de C.F.M. etc.. demeu-
rant a Auxerre. Ot il est parlé des grands services rendus aux Francais habitants des
Iles, Antiles, par les Sauvages, Caraibes et Insulaires de la Dominique, Poitiers, Fleuriau,
1668, riportata in Missionaires Dominicains, cit., p. 34.

7 Ibid., p. 56.

8 Sulle missioni nelle Antille ampia e la bibliografia. Richiamo, senza pretesa
di esaustivita, i lavori di J. Rennard, Histoire religieuse des Antilles francaises des ori-
gines a 1914 d’apreés des documents inédits, Paris, Larose, 1954; G. Pizzorusso, Roma nei
Caraibi. L'organizzazione delle missioni cattoliche nelle Antille e in Guyane (1635-1675),
Rome, Ecole frangaise de Rome, 1995; P. Delisle, Histoire religieuse des Antilles et de
la Guyane frangaise, Paris, Karthala, 2000; D. Deslandres, Croire et faire croire. Les mis-
sions frangaises au XVIle siécle, Paris, Fayard, 2003; J.-P. Gutton, Dévdts et sociétés au
XVlle siecle : construire le ciel sur la terre, Paris, Belin, 2004.
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menti e senza possibilita di salvezza. Nelle pagine dei missio-
nari gli schiavi, caricati come merci sulle imbarcazioni, sono
passivi protagonisti di scambi infelici®.

Du Tertre, attraverso una denuncia non scontata, ricorda la
triste sorte di questi uomini e ne restituisce, attraverso pennel-
late incisive, immagini immortali:

Pour ce qui regarde les Negres, ils sont amenez dans toutes les In-
des de costes d’Angole, de Guyanée, ou du Capt vert, par des mar-
chands qui les vont traiter le long de la coste, pour du fer, de I'eau
de vie, des thoiles, & semblables denrées qu’on leur porte de I'Eu-
rope, & bien souvent pour rien ; car s’ils les peuvent attirer dans
leurs navires a force de caresses, de boisson & de presens, ils levent
I’ancre, les emmeinent, & encor bien qu’ils soient libres, ils en sont
des esclaves, ayant ainsi bien souvent pour rien, les marchands & la
marchandise '°.

2. «Pour le naturel sont assez affables»

Cosi il padre Chévillard ritorna sul selvaggio nella sua imma-
gine piu ricorrente, buono di natura ma destinato alla perdi-
zione a motivo della sua nascita senza fede. I filosofi del XVIII
secolo, come ricordava gia Landucci, molto prenderanno dagli
scritti di alcuni di questi missionari per difendere e puntellare
in forma mitica il ritratto del buon selvaggio™.

? Sul tema della schiavitt in terra antilliana e dei négres la critica storiografica
ha riflettuto molto. Suggerisco, per approfondire, i lavori di G. Debien, Les esclaves
aux Antilles francaises, Basse-Terre, Société d'Histoire de la Guadeloupe, 1974; O.
Pétré-Grenouilleau, Les traites négrieres, Paris, Gallimard, 2006; K. Morgan, Slavery
and the British Empire from Africa to America, Oxford, OUP, 2007; F. Régent, La France
et ses esclaves. De la colonisation aux abolitions (1620-1848), Paris, Pluriel, 2009.

10 Du Tertre, Histoire générale des isles de S. Christophe, de la Guadaloupe, cit., p. 474.

' Sul Bon Sauvage la bibliografia € molto ampia, richiamo, per ulteriori appro-
fondimenti, alcuni titoli particolarmente significativi: G. Cocchiara, Il mito del Buon
Selvaggio, Messina-Firenze, d’Anna, 1949; M. Duchet, Anthropologie et histoire au
siecle des Lumiéres, Paris, Maspero, 1971; S. Landucdi, I filosofi e i selvaggi: 1580-1780,
Bari, Laterza, 1972; B. Mouralis, Montaigne et le mythe du bon sauvage de l'antiquité a
Rousseau, Paris, Bordas, 1989; il magistrale lavoro di A. Gerbi, La disputa del Nuovo
Mondo, Milano, Adelphi, 2000; T. Ellingson, The Myth of the Noble Savage, Berkeley,
University of California Press, 2001; L. Sozzi, [mmagini del Selvaggio. Mito e realta nel
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Il padre Breton, che pure aveva rischiato la vita uscendo-
ne salvo dai violenti scontri tribali tra le popolazioni indige-
ne, aveva consegnato alla missione e alla Francia opere di par-
ticolare finezza letteraria e di significativa apertura culturale.
La sua celebre grammatica caraibica come pure il dizionario
e il catechismo destinato a quelle popolazioni, rappresentano
la cifra di un’attivita che non si risparmia rispetto alla quali-
ta dell’incontro tra popoli e che supera le forme di una reto-
rica gia nota come quella che si ritrova ad esempio nel padre
Du Puis ™.

Quest'ultimo nella sua Relation de l'establissement d’une colo-
nie frangais dans la Gardeloupe ci presenta nel dettaglio gli avve-
nimenti soprattutto politici, le aspre e ingiuste guerre che i sel-
vaggi hanno patito a motivo di logiche espansive ambiziose,
gli scontri con il governatore Charles Houél. Del resto il reli-
gioso, ribadisce piu volte, e stato in quelle terre per sette anni e
tutto ha visto e riportato. I selvaggi sono osservati e compatiti
e la penna del domenicano, a volte in modi retorici, si mostra
particolarmente elegante: la Francia e la delizia del Cielo e Dio
per abbattere la tirannia del diavolo ha voluto inviare a questa
“nazione” accecata, i suoi missionari'3.

Ogni missionario consegna un racconto di particolare origi-
nalita. Fonti preziose, uniche e incisive nella scrittura dell’in-
contro. La lettera del padre Pierre Pélican del 28 agosto 1635,

primitivismo europeo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002 D. Abulafia, The
Discovery of Mankind. Atlantic Encounters in the Age of Columbus, New Haven-Lon-
don, Yale University Press, 2008.

12 Si vedano i saggi che introducono il Dictionnaire caraibe-frangais del padre Raymond Bre-
ton rieditato dai centri di ricerca GEREC e CELIA, Paris, Karthale-Ird, 1999. Si veda anche S.
Auroux, F. Queixalos, La premiére description linguistique des Antilles Francaises: le P.R. Breton
(1609-1679), dans C. Blanckaert (éd.), Naissance de I”Ethnologie?, Paris, Le Cerf, 1985, pp.107-124.

13 Missionaires Dominicains, cit., p. 145. L’opera di Du Puis venne pubblicata a
Caen presso Yvon nel 1652 con il titolo Relation de I'establissement d’une colonie fran-
caise dans la Gardeloupe, 1le de I’Amérique, et des meeurs des sauvages, dédiée a trés ver-
tueuse princesse Marie Léonor de Rohan trés digne abbesse de I’abbaye royale de Caen, com-
posée par le frere Mathias Du Puis, religieux de I'ordre des fréres précheurs. Sulla figura
del domenicano si veda J. Quetif, J. Echard, Scriptores Ordinis Praedicatorum recensi-
ti notis historicis et criticis illustrati auctoribus, Paris, chez Ballard-Simart, 1719, 1721,
t. II, p. 585.
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dopo aver rassicurato il destinatario sulle loro devozioni e
sulle messe celebrate per il re cristianissimo, per il cardina-
le Richelieu, per il presidente Fouquet, per gli associati della
Compagnia e per il convento parigino, si manifesta entusiasta
per quello che vede:

Apres nos dévotions, nous considérames la beauté et la bonté de
cette ile et de prime abord nous l'avons trouvée comme un para-
dis terrestre, quoique néanmoins elle ne porte quasi rien qui est en
notre France [...] il y a canne de sucre en assez grande abondance,
un nombre tres grand d’arbres fruitiers, tous différents en leurs es-
péces et dont les fruits de quelques-uns surpassent en douceur et
suavité les plus exquis de I’'Europe .

Eppure, tra tutti i racconti di questo unico e straordina-
rio incontro, quello del padre Du Tertre continua a essere, a
mio parere, il pii completo e lucido. Immortali sono le pagine
dedicate appunto ai selvaggi. La loro origine, religione, nasci-
ta, educazione dei figli e matrimonio, cibo e ornamenti, case,
imbarcazioni, guerre, malattia e morte: ¢ lo sguardo di un
antropologo . Esistono certamente giudizi valoriali di carat-
tere morale spesso posti quasi in velocita, del resto Du Tertre
e un missionario domenicano del suo secolo. A dominare ¢ la
curiosita verso il nuovo, verso l'altro, che, come richiamato
da Todorov nel suo celebre studio sulla conquista dell’Ameri-
ca'®, si deve muovere tra le insidiose griglie concettuali nelle

4 Missionaires Dominicains, cit., p. 219.

5 1 dibattito & ampio e la bibliografia notevole. Per approfondire si veda J.
Sued-Badillo, Los caribes: realidad o fibula, Rio Piedras, Editorial Antillana, 1978;
P. Hulme, Colonial Encounters, Europe and the Native Caribbean 1492-1797, London,
Routledge, 1986; P. Boucher, Cannibal Encounters: Europeans and Island Caribs, 1492—
1763, Baltimore, JHUP, 1992; J. Sued-Badillo, The Island Caribs: New Approaches to
the Question of Ethnicity in the Early Colonial Carribean, in N. Whitehead (ed.), Wol-
ves from the Sea: Reading in the Anthropology of the Native Caribbean, Leiden, KITLV
Press, 1995, pp. 61-89; B. Grunberg (éd.), A la recherche du Caraibe perdu. Les popula-
tions amérindiennes de Petites Antilles de I'époque précolombienne i la période coloniale,
Paris, L’'Harmattan, 2015.

16 Cfr. T. Todorov, La conquista dell’America. I problema dell’«altro», Torino,
Einaudi, 1984 (ed. orig. 1982).
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quali inserire i diversi personaggi. Insomma, il confronto con
il modello, con una civilta esemplare e con una religione vera.

A ce seul mot de Sauvage la plupart du monde se figure dans leurs
esprits une sorte d’hommes Barbares, cruels, inhumains, sans rai-
son, contrefaits, grands comme des geants, velus comme des ours :
en fin, plutost des monstres que des hommes raisonnables ; quoy
qu’en verité nos Sauvages ne soient Sauvages que de nom. [...] quoy
que nous appellions Sauvages, possedent pourtant les vrays vertus
& les proprietez dans leur force & dans leur entiere vigueur, les
quelles bien souvent nous corrompons par nos artifices & alterons
beaucoup .

Grande pagina di civilta quella del missionario domeni-
cano che ritorna sulle considerazioni celebri del Montaigne
dei Des Cannibales e che nutrira le letture giovanili di Rousse-
au con il suo giungere alle riflessioni sullo stato di natura dei
nativi d’America e alla teoria stessa del «bon sauvage» for-
mulata nel Discours sur l'origine et les fondements de 'inégalité.
Selvaggi solo di nome, i poveri antilliani, pur ignoranti per-
ché legati a uno stato di natura quasi primordiale, non sono
corrotti da artifici, gli stessi che rendono i colonizzatori euro-
pei, viziosi.

Mitiche sono le origini dei popoli delle Antille e Du Tertre,
raccogliendo le differenti tradizioni orali presenti tra i nati-
vi, ne riporta con attenzione le versioni. La presenza di spi-
riti negativi, credenze infantili (a suo giudizio) che lasciano
ces bonnes gens nelle tenebre pur incolpevoli, aprono pagine
di etnografia religiosa di grande interesse come pure quelle
sugli affetti e la sessualita: matrimonio e poligamia, relazioni e
gradi di parentela. Tutto va riportato nella forma pit1 aderen-
te al vero, e questa la premura del religioso che tiene il pun-
to rispetto a una antica querelle con Rochefort e la sua Histoire
naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique. Nel desiderio
di narrare dei nativi, dei lori luoghi, della fauna e della flora,

7 Du Tertre, Histoire générale des isles de S. Christophe, de la Guadaloupe, cit., p.
396.



92 Vincenzo Lagioia

degli stanziamenti e della politica coloniale, Du Tertre e con
lui il piccolo gruppo di missionari domenicani, scrivono una
delle pagine piu belle della storia dell'uomo, non europeo, del
XVII secolo.



L’imagination au pouvoir, ou :

Le voyage du cardinal de Retz a Athenes et Berlin

Sophie Roux

Dans Friedrichshain, un des rares quartiers alternatifs qui
existent encore a Berlin, j’ai vu en aotit 2021 une affiche en
noir et blanc qui constitue le point de départ improbable
d'un dialogue imaginaire avec Mariafranca (Figure 1). De

—— - mseprera Uwoaa ara

Demonstration:
Reichenberger ¢

FREU' DICH AUF DEN TAG DER {
KOLLABIERENDEN AUSNAHMEZUSTANDE

UNREGIERBARE KIEZE SCHAFFEN GEGEN
DAS AUTORITATS-VIRUS

Figure 1. Photographie dune affiche
sur un mur de Berlin-Friedrichshain,
aott 2021.

haut en bas, vient tout
d’abord sur cette affiche
le slogan principal

« Profite du jour ou les
états d’exception s’ef-
fondrent pour insti-
tuer, contre le virus de
I'autorité, des quar-
tiers ingouvernables ».
Au milieu, on percoit
des images confuses de
luttes entre forces de
I'ordre et manifestants.
En bas enfin, un pas-
sage des Mémoires du
cardinal de Retz est tra-
duit en allemand :

Le Parlement n’est-il pas I'idole des peuples ? Je sais que vous [le
prince de Condé] les comptez pour rien, parce que la cour est ar-
mée ; mais je vous supplie de me permettre de vous dire qu'on
les doit compter pour beaucoup, toutes les fois qu’ils se comptent
eux-mémes pour tout. Ils en sont la : ils commencent eux-mémes
a compter vos armées pour rien ; et le malheur est que leurs forces
consistent dans leur imagination : et on peut dire avec vérité qu’a
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la différence de toutes les autres sortes de puissance, ils peuvent,
quand ils sont arrivés a un certain point, tout ce qu’ils croient pou-
voir (Mémoires, tome VIII, p. 487)".

Cette citation est extraite d’un discours que le cardinal de
Retz aurait tenu au prince de Condé. Ce dernier envisageait
de se séparer du Parlement, parce qu’il ne tolérait plus « I'in-
solence et I'impertinence de ces bourgeois, qui en voulaient a
’autorité royale », alors que, de son c6té, il visait seulement la
destitution de Mazarin (Mémoires, tome VIII, p. 485). Le car-
dinal de Retz lui tint alors un long discours pour lui repré-
senter qu’il fallait en réalité ménager le Parlement, parce que
ce dernier était capable de modérer ou d’attiser la colere des
peuples, lesquels « a la différence de toutes les autres sortes
de puissance, [...] peuvent, quand ils sont arrivés a un cer-
tain point, tout ce qu’ils croient pouvoir ». Il ne s’agissait pas
de dénoncer dans I'imagination une maitresse de fausseté, a
la maniére de Pascal dans les Pensées, ni d’en constater la force
dans toutes sortes de circonstances, comme le faisait Mon-
taigne dans le chapitre éponyme des Essais. Tout en faisant de
I'imagination une faculté positive, capable de fournir « toutes
les idées du possible » (Mémoires, tome VIII, p. 434), le cardinal
la restreignait de trois manieres. Il parlait de la force de I'ima-
gination exclusivement dans le domaine politique ; il évoquait
I'imagination seulement en tant qu’elle est capacité a se repré-
senter soi-méme comme doué de pouvoir ; il estimait que, de
tous les éléments qui composent le corps politique, le peuple
est le seul a avoir une forme d’imagination qu’on pourrait dire
productrice : I'équivalence entre « croire pouvoir » et « pou-
voir » ne vaut pas pour tout élément du corps politique, et

! Dans ce qui suit, les Mémoires du cardinal de Retz sont citées dans les CEuvres
complétes. Tome VIII. Mémoires. Volume I (1613-1649) et CEuvres complétes. Tome IX.
Mémoires. Volume II (1649-1655), éd. J. Delon, Paris, Honoré Champion, 2015. Sur la
théorie politique du cardinal de Retz, voir H. Carrier, Le Labyrinthe de I'Etat. Essai
sur le débat politique en France au temps de la Fronde, Paris, Champion, 2004 ; id., La
politique et le politique selon le cardinal de Retz et ses contemporains, « Littératures Clas-
siques », (2006), numéro 57, pp. 23-39 ; M. Stefanovska, La politique du cardinal de
Retz : Passions et factions, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. Disponible
sur Internet : http://books.openedition.org/pur/35145.
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en particulier pas pour le Parlement, mais seulement pour le
peuple.

Il y a la un des éléments de la description que le cardinal
de Retz donne du Parlement et du peuple, méme si 1'essentiel
de son récit concerne les intrigues et les constants revirements
des Grands. Le Parlement a pour principe 1'attachement aux
formes, un respect opiniatre des formalités et pour tout dire une
passion pour les broutilles, mais du méme coup aussi une inca-
pacité a réagir de maniere appropriée aux situations extraor-
dinaires, voire tout simplement a sortir de sa torpeur agitée
(Mémoires, tome VIII, p. 462, 537, 580, 625, 636). Le peuple se
caractérise quant a lui par son déreglement, sa versatilité et sa
licence, c’est si 'on veut le pouvoir nu, qu'un rien peut mettre
en mouvement, sans borne ni fidélité aucune (Mémoires, tome
VIIL, p. 462, 514, 568-569, 688-689 et tome IX, 152).

Mariafranca m’interrompra peut-étre ici.

— N'est-ce pas comme si le Parlement et le peuple incarnaient
deux poles de la puissance politique, d'un coté la formalité des lois,
de l'autre le pouvoir des armes ? On retrouverait ainsi 'antithese
entre la justice et la force qui se manifeste dans un célébre adage de
Pascal : “La justice sans la force est impuissante ; la force sans la jus-
tice est tyrannique.”

— En en sens, oui, lui répondrai-je. Le cardinal de Retz semble
d’ailleurs paraphraser Pascal lorsqu’il écrit : “Les lois désarmées
tombent dans le mépris ; les armes qui ne sont pas modérées par
les lois tombent bientot dans l'anarchie” (Mémoires, tome VIII,
p. 409). Et on voit d’ailleurs qu’il associe alors spontanément le
peuple, le pouvoir des armes et I’anarchie, un terme qui n’a rien de
positif pour lui — ce qui confirme, s'il en était besoin, que, dans la
citation initiale, il est loin de faire l'apologie du pouvoir du peuple,
mais se le représente comme quelque chose qu’on doit craindre et
qu’il faut modérer autant qu’on le peut.

Le cardinal de Retz laisse régulierement entendre, a pro-
pos du pouvoir qu’on pense détenir comme a propos de celui
qu’on attribue a autrui, que pouvoir et croyance au pouvoir



96 Sophie Roux

se renforcent mutuellement. Ainsi releve-t-il une formule pro-
noncée par la Reine en colere : « Il y a de la révolte a s'imaginer
que l'on puisse se révolter » (Mémoires, tome VIII, p. 440). Tout
aussi bien, quand un concours de circonstances le fait entrer au
Palais en méme temps que M. de Beaufort, ce qui fait croire aux
présents qu’ils se sont donnés le mot pour faire pression sur
les parlementaires, note-t-il qu'« en matiere de sédition, tout
ce qui la fait croire 'augmente » (Mémoires, tome VIII, p. 584).
Et plus directement encore, a propos de la maniere dont on
en est venu a s'imaginer qu’il avait du pouvoir, il remarque :
«[...] [L]a contenance que j'avais tenue dans la révolution de
I"'Hotel de Ville avait saisi I'imagination des gens, et leur avait
fait croire que j'avais beaucoup plus de force que je n’en avais
en effet. Ce qui la fait croire 'augmente ; j’en avais fait I'expé-
rience » (Mémoires, tome IX, p. 442).

On comprend a ce point I'attrait que peut avoir la citation
du cardinal de Retz pour les tenants d"un pouvoir populaire
insurrectionnel : d’apres ces derniers, une condition impor-
tante d'une insurrection est que le peuple croie en son propre
pouvoir. Ainsi était-il possible que les anarchistes, se réappro-

; priant cette citation, uti-
lisent 1'équivalence entre
pouvoir et croire pouvoir
pour inciter le peuple
a user de son pouvoir,
alors méme que le cardi-
nal l'avait utilisée pour
inciter un prince a faire
les compromis qui per-
mettraient au contraire

de modérer le pouvoir du
;:,:‘;‘:r_;.‘.:‘:t:.j_:;;:::::::‘;:;:_‘:;:3::3;',:‘:;‘::;':t = peuple.

7iGouv td otpatciatd us YIati T Kaxs o
Grdpyer pioa ovij gavtasia Tovs: kal propei vi
ayoupid S, dv dvadion xpds Sha wd e
grdaour o* Eva dpiapévo onpEio, RROPOTY Vd KoLy KTt s

i KAPAINANIOS TOY PETZ Figure 2. Affiche du collectif
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— Mais, me demande Mariafranca, comment la phrase des
Mémoires s’est-elle frayée un chemin jusqu’a un mur berlinois ?
Une spécialiste de littérature francaise aurait-elle fait un cours sur
le cardinal de Retz dans une université berlinoise ?

— Et bien non... Enfin, a vrai dire, ce n’est pas impossible, mais
croire que la culture en passe nécessairement par nous autres, les
professeures d'université, serait faire montre d'un imaginaire bien
scolastique. En fait, il est plus vraisemblable que ce sont les milieux
anarchistes qui ont permis le périple du cardinal de Retz depuis la
France jusqu’a la Grece, et de la Grece jusqu’en Allemagne.

Pendant la Dictature des Colonels (1967-1974), différents
groupes révolutionnaires s’étaient constitués en Grece, dont
un bloc anarchiste qui contribua au souléevement ayant culmi-
né dans l'occupation de I'Université polytechnique nationale
d’Athenes, qui fut sauvagement réprimée (14-17 novembre
1973). La période qui suivit la mise a bas de la Dictature des
Colonels marqua 'apogée de ce bloc anarchiste, avant qu’il
ne décline progressivement au début des années 1980. Une
affiche qui figura longtemps sur les murs transmit cependant la
mémoire de cet apogée, qui s’accompagna de manifestations,
d’arrestations, de proces, d’emprisonnements et d’assassinats,
alors méme que les forces policieres et militaires qui avaient
servi la Dictature des Colonels étaient acquittées?. Sur la partie
supérieure de cette affiche figure une photographie montrant
le bloc anarchiste pendant la manifestation du 1 mai 1977,
sans doute a son début et en tout cas a un moment ou il défi-
lait sans aucune violence. Sur la partie inférieure, on retrouve
la citation du cardinal de Retz, cette fois en grec, et non plus en
allemand (Figure 2). Le dispositif d’inspiration situationniste
qui consiste a juxtaposer une photographie et un texte de pro-
venances hétérogenes étant utilisé sur les deux affiches, et la

2 Je reprends ici des éléments de la section « Anarchistische Strémun-
gen wahrend der Metapolitefsi 1974-1980 » (22 octobre 2017) du site Anarchie in
Griechenland, https://anarchixgr.noblogs.org/post/2017/10/22/, consulté le 14 sep-
tembre 2021. Voir également K. Kornetis, Children of the Dictatorship: Student Resis-
tance, Cultural Politics and the ‘Long 1960s” in Greece, New York et Oxford, Berghahn
Books, particulierement chap. 5, p. 225-311.
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citation étant la méme a la langue pres, il est vraisemblable que
le dispositif en question a été emprunté par les anarchistes alle-
mands des années 2020 aux anarchistes grecs des années 1970.
Comme l'indique la signature en bas a gauche, 'affiche
grecque émanait de AteOvric BipAoOnkn (Librairie interna-
tionale). Fondé en 1971 par Christos Constantinidis (1950-
1994), ce collectif éditorial traduisait, publiait et diffusait des
ouvrages classiques de la littérature anarchiste et situation-
niste, ainsi qu'un journal appelé PeCodpdpio (Le pavé, Le trot-
toir). Un des ouvrages centraux pour le collectif rassemblé
autour de Constantinidis semble avoir été La société du spec-
tacle>. Ma petite histoire s’approche maintenant de sa fin...
D’une part en effet, Guy Debord pratiquait systématique-
ment]’art delacitation, du plagiat et du détournement (CEuvres,
p. 221-229, 1659-1660, passim)*. D’autre part, le cardinal de Retz
figurait en bonne place dans son panthéon personnel, tout a la
fois pour son ethos aristocratique, pour sa capacité a se repré-
senter sa vie comme un jeu, pour ses talents d’agitateur, de
manipulateur, de fauteur de troubles ou de meneur, et pour
le sens de la formule qui éclate quelquefois dans ses Mémoires.
Ainsi Debord cite-t-il le cardinal de Retz a plusieurs reprises —
tout en indiquant lui-méme ultérieurement quelles étaient ses
sources, au cas ou sa lectrice ne les aurait pas identifiées. Pour
donner quelques exemples, en téte des « Notes pour servir a
I'histoire de I'LS. de 1969 a 1971 », parues a titre d’Appendice
1 de La véritable scission (1972), on trouve deux citations, I'une
tirée de L’Idéologie allemande, 1'autre, des Mémoires : « L’on a
plus de peine, dans les partis, a vivre avec ceux qui en sont
qu’a agir contre ceux qui y sont opposés » ((Euvres, p. 1134 et
Mémoires, tome VIII, p. 466)°. Ou encore, faisant en 1981 la liste
des emprunts d'In girum imus nocte et consumimur igni (1978),

% K. Kornetis, Children of the Dictatorship: Student Resistance, Cultural Politics and
the ‘Long 1960s” in Greece, New York et Oxford, Berghahn Books, p. 233.

* Dans ce qui suit, les textes de Guy Debord sont cités dans les CEuvres, édition
établie et annotée par Jean-Louis Rancon en collaboration avec Alice Debord, Paris, Galli-
mard, 2006. A titre d’introduction a ces textes, voir B. Donné, (Pour Mémoires). Un
essai d'élucidation des Mémoires de Guy Debord, Paris, Editions Allia, 2004.

® Sur ce theme, voir également Mémoires, tome VIII, p. 580.
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de maniere a ce que ce film soit correctement traduit, Debord
indique que la phrase « ils se réveillent effarés, et ils cherchent
en tatonnant la vie » est reprise a une description que les
Mémoires donnent des débuts de la Fronde, d’apres laquelle les
parlementaires « cherchent en tatonnant les lois » ((Euvres, p.
1420 et Mémoires, tome VIIL, p. 418)°. Finalement, le Panégyrique
(1988) cite ou détourne plusieurs fois les Mémoires (CEuvres, pp.
1664-1666). Dans sa correspondance, Debord va jusqu’a affu-
bler ses proches et le personnel politique des années 1970 de
noms qu’on rencontre dans les Mémoires du cardinal de Retz”.
Il n’est dans ces conditions pas étonnant qu’il ait commenté la
citation dont nous sommes parties dans la lettre a Mario Per-
niola du 24 décembre 1968 :

J’aime aussi beaucoup la citation du cardinal de Retz, non seulement
en ce qu’elle rejoint les themes de '« imagination au pouvoir » et de
«Prenez vos désirs pour des réalités », mais aussi parce qu'il y a cette
amusante parenté entre la Fronde de 1648 et mai [1968] : les deux
seuls grands mouvements a Paris qui aient éclaté en réponse immé-
diate a des arrestations ; et 'un comme 1’autre avec des barricades®.

— Ton histoire me réjouit ! s’exclame Mariafranca. Ainsi, une
citation est passée d'un cardinal a un des fondateurs du situation-
nisme, du frangais a l'allemand via le grec, du xvir siécle a notre
époque, de Paris a Athenes et Berlin... Si cette citation a accompli un
si long périple, c’est parce qu’elle contenait la belle these selon laquelle

¢ La citation exacte est la suivante : « L’on chercha en s’éveillant, comme a
tatons, les lois : I'on ne les trouva plus ; I'on s’effara, 1'on cria, 1'on se les demanda
[...] » (Mémoires, tome VIII, p. 418).

7 Voir par exemple la lettre de Debord a Gianfranco Sanguinetti, 9 avril 1974, in
Correspondance. Vol. 5 (janvier 1973-décembre 1979), Paris, Artheme Fayard, p. 186-
188.

8 Je ne vois pas a quel autre texte du cardinal de Retz pourrait s’appliquer le
commentaire de Debord. La lettre dont ce commentaire est tiré, qui ne figure pas
dans la Correspondance, 7 vols., Paris, Fayard, 1999-2008, est citée partiellement in
M. Perniola, « Guy Debord 3. Debord et le cardinal de Retz » (1999), http://www.
marioperniola.it/site/index.php/my-books/french/item/375-guy-debord-3. A ma
connaissance, cet article n’a pas été publié, mais on en trouve une traduction
anglaise sous le titre An Aesthetic of the Grand Style: Guy Debord, « SubStance », vol.
28-3 (1999), pp. 89-101.
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nous ne devons jamais cesser de croire en notre pouvoir. C'est aus-
si parce que cette these était admirablement formulée : « ils peuvent,
quand ils sont arrivés a un certain point, tout ce qu’ils croient pou-
voir ». Quel sens de la formule | Quelle langue magnifique !

— On peut cependant penser que, si la magnificence de cette
langue a permis ce périple, elle a aussi masqué des questions impor-
tantes, soit qu’on analyse des situations historiques, soit qu’on
entende promouvoir une action politiqgue aujourd hui. Question tout
d’abord sur le gain théorique qu’il y a a rapprocher, comme le font
ces affiches, la transcription du discours qu’un cardinal aurait tenu
a un prince et les luttes présentes. Question ensuite sur le pouvoir,
qui apparait ici comme une entité absolue, qu’on utilise au singulier
dans toutes sortes de circonstances, sans distinguer ses multiples
modalités -- pouvoir qu’on exerce ou pouvoir qu’on décrit de I'exté-
rieur, pouvoir sur les étres humains ou pouvoir sur les choses, pou-
voir qu’on détient ou pouvoir dont on use. Question finalement sur
la pertinence du paradigme du spectacle, qui permet, chez le cardinal
comme chez Debord, de passer de I'existence d"une croyance a l'affir-
mation d'un pouvoir...

Et ainsi notre dialogue se continuera-t-il, d'une ville et
d’une époque a l’autre.



Descartes et I"émergence de la réflexion

Denis Kambouchner

Sur le chemin, si amplement parcouru et profondément étudié
par Mariafranca Spallanzani, qui va de la « nouvelle philoso-
phie » de Descartes a I’empirisme des Lumieres, nous trouvons,
non loin du probleme de I’animal, celui des premieres pensées
de I’ame humaine dans son union avec le corps’.

1.

Nous le savons : pour Descartes, la pensée constituant toute
I'essence ou la nature de I’ame humaine, celle-ci pense des le
premier moment ou elle est unie au corps. Et comme il n’est
pas question chez Descartes d’ames qui resteraient en instance
d’union avec un corps (ni bien stir de métempsycose, sauf
dans une allusion critique aux Pythagoriciens?), c’est, semble-
t-il, au moment o1 I'ame est unie au corps qu’elle commence
a exister. Quel est ce moment ? Descartes ne le précise jamais,
et tient sans doute la chose pour impossible a préciser ; mais il
est certain qu’il se situe des mois avant la naissance, une fois
les organes de I'embryon un peu formés. On lit dans la lettre a
Chanut du 1¢ février 1647 :

Je considere que, des le premier moment que notre ame a été jointe
au corps, il est vraisemblable qu’elle a senti de la joie, et incontinent
apres de 'amour, puis peut-étre aussi de la haine, et de la tristesse

! Dans une premiére version, ici abrégée et remaniée, I'étude qui suit été pro-
posée, en présence de Mariafranca Spallanzani, au colloque : Emergence of Mind,
organisé a I'Institut d’Etudes Avancées de Paris par P. Haggard, D. Garber et G.
Iannetti les 18 et 19 mai 2018.

2 « La superstition des Pythagoriciens » : A Morus, 5 février 1649, in CEuvres de
Descartes, éd. par C. Adam & P. Tannery. Nouvelle présentation, Paris, Vrin-CNRS,
1964-1974 (tirage en format réduit, 1996) [AT] 11 vols, V, 279, 1.
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[...]. Voila les quatre passions que je crois avoir été en nous les pre-
mieres, et les seules que nous avons eues avant notre naissance?.

Ces vues seront reprises en 1649 dans Les Passions de I'dme,
qui indiquent :

Il est aisé de penser que les étranges aversions de quelques-uns, qui
les empéchent de souffrir I'odeur des roses, ou la présence d’'un chat,
ou choses semblables, ne viennent que de ce qu’au commencement
de leur vie, ils ont été fort offensés par quelques pareils objets, ou
bien qu’ils ont compati au sentiment de leur mere qui en a été offen-
sée étant grosse. Car il est certain qu’il y a du rapport entre tous les
mouvements de la mere et ceux de I'enfant qui est en son ventre, en
sorte que ce qui est contraire a I'un nuit a I'autre*.

« IIs ont compati au sentiment de leur mere » : c’est donc
bien que le foetus est sujet a certaines émotions. Mais si I'on
demande quelles ont été en somme ces premieres pensées
d’avant la naissance, il faut répondre : en tout et pour tout, des
sensations tres confuses et des émotions élémentaires — deux
choses que Descartes appelle des « sentiments ». Dans I'un
des textes les plus importants sur ce sujet, la lettre a I’ Hyperas-
pistes d’aotit 1641, Descartes indique que la liberté de penser a
d’autres choses que celles qu’offrent les sens « n’est pas dans
les enfants », pas plus que dans les malades ou dans les dor-
meurs, « et a coutume d’étre d’autant moindre que 1’age est
moins avancé »°. Et a Arnauld en 1648 : « Je me persuade que
I'esprit d’un enfant n’a jamais eu d’intellections pures, mais
seulement des sensations [sensationes] confuses » .

Peut-on dire que I'émotion, dans le feetus, est provoquée par
une certaine sensation interne, et constitue par rapport a elle
une formation secondaire, de méme que dans 1’adulte, la dou-
leur porte en général a la tristesse, et le plaisir des sens (« cha-

3 A Chanut, 1¢ février 1647, AT IV, 604, 23 sq.
4 Les Passions de l'dme, art. 136.

5 A *** [Hyperaspistes], pt 2, AT 111, 424, 3-7.

¢ A Arnauld, 4 juin 1648, ATV, 192, 12-14.
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touillement ») a la joie” ? Non, car dans ces derniers cas, joie et
tristesse impliquent une forme de jugement touchant la sensa-
tion éprouvée. Et réserve faite du probleme des conditions de ce
jugement, la réalité séparée ou préalable de cette sensation n’est
pas concevable, compte tenu de l'inachevement du systeme
nerveux. La passion du feetus est bien plutot, en tout et pour
tout, la répercussion et comme la traduction directe dans I’ame
d’une certaine modification physiologique, principalement rap-
portée par Descartes a I’alimentation de la chaleur cardiaque®.

A défaut d’une « liberté de penser a d’autres choses que
celles qu’offrent les sens », peut-on méme parler, dans le foetus
ou dans le nouveau-né, d'une liberté de penser a ces choses elles-
mémes — autrement dit, d'une réflexion sur ces objets ? Bien
entendu, pas davantage. Pressé par Arnauld sur les mémes
questions, on sait que Descartes lui répondra :

Comme nous distinguons entre la vision directe et la réfléchie, en ce
que celle-la dépend de la premiére rencontre des rayons, et celle-ci
de la seconde, ainsi j'appelle les premieres et simples pensées des
enfants (lorsqu’ils sentent de la douleur de ce que quelque vent en-
fermé dans leurs entrailles les distend, ou du plaisir [voluptas], de ce
que le sang dont ils sont nourris est doux) directes et non pas réflé-
chies [reflexae] ; mais lorsqu’un jeune homme [adultus] sent quelque
chose de nouveau, et percoit en méme temps qu’il n’a pas senti au-
paravant la méme chose, j’appelle cette seconde perception une ré-
flexion, et ne la rapporte qu’a I'entendement seul, bien qu’elle soit
tellement conjointe avec la sensation qu’elles se fassent ensemble, et
ne paraissent pas se distinguer 1'une de l’autre®.

C’est dans la mesure ou elles sont exclusives de réflexion,
c’est-a-dire de comparaison, que ces pensées ne donnent lieu
a aucune sorte de souvenir, ni immédiat ni médiat, ce qui
ne veut évidemment pas dire que le sentiment lui-méme ne

7 Voir la Méditation VI, AT VII, 76 (IX, 60) ; et Les Passions de I’dme, art. 94.

8 Le texte le plus systématique a ce sujet est celui des Passions de I’dme, art. 107
a 110.

% A Arnauld, 29 juillet 1648, AT V, 220, 29-221, 9 ; trad. Clerselier revue.
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puisse se réveiller en d’autres occasions. Descartes ajoutait a
I’adresse de Chanut :

Je crois aussi que [ces quatre passions] n’ont été alors que des senti-
ments ou des pensées fort confuses; parce que I’ame était tellement
attachée a la matiere, qu’elle ne pouvait encore vaquer a autre chose
qu’a en recevoir les diverses impressions ; et bien que, quelques
années apres, elle ait commencé a avoir d’autres joies et d’autres
amours, que celles qui ne dépendent que de la bonne constitution et
convenable nourriture du corps, toutefois, ce qu’il y a eu d’intellec-
tuel en ses joies ou amours a toujours été accompagné des premiers
sentiments qu’elle en avait eus, et méme aussi des mouvements ou
fonctions naturelles qui étaient alors dans le corps '°.

2.

Pensées « directes » et non « réfléchies », soit. Cependant, pour
Descartes, comme l'indiquent aussi bien I’Appendice des
Secondes Réponses (Définition 1) que les Principia (I, 9), toute
pensée se définit par une conscience immédiate. Qu’en est-il
donc de la conscience dans ces premieres pensées, étant admis
que cette conscience ne peut absolument pas étre en tout et
pour tout une propriété émergente ? De quoi précisément le
feetus peut-il étre conscient ?

C’est ici que Descartes ne manque pas de s’embarrasser
quelque peu, en ne renongant pas a faire de l’esprit du foetus le
sujet d’un rapport a des objets. Nous avons vu le foetus « com-
patir » dans certaines conditions au sentiment de la mere ;
mais Descartes écrivait aussi, un peu plus haut dans Les Pas-
sions de I'ame :

Il me semble que les premieres passions que notre ame a eues, lors-
qu’elle a commencé d’étre jointe a notre corps, ont dii étre que quel-
quefois le sang, ou autre suc qui entrait dans le coeur, était un aliment
plus convenable que I'ordinaire pour y entretenir la chaleur qui est

10 A Chanut, 1¢ février 1647, AT IV, 605, 18-31.
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le principe de la vie; ce qui était cause que 1’ame joignait a soi de vo-
lonté cet aliment, c’est-a-dire, I'aimait!.

Comment I’ame peut-elle, selon la définition cartésienne de
I'amour, « se joindre de volonté », c’est-a-dire s"unir en pen-
sée, a un objet tel que I'aliment (sang ou autre suc) de la cha-
leur cardiaque, qu’elle ne peut d’aucune fagon percevoir en
tant que tel ? Il faut prendre acte de cette étrangeté — a peine
atténuée par le « il me semble » initial — et concevoir plutot
ceci: s'il y a déja dans I’ame du feetus, une conscience actuelle
de ses pensées — pensées qui ne sont ni pourvues dun objet
au sens plein du terme, ni reliées ou comparées les unes aux
les autres —, cette conscience ne pourra étre qu’extrémement
confuse. Elle se réduira en tout et pour tout a la propriété
suivante : I’ame n’est pas simplement affectée par des objets
ou événements déterminés (en ’occurrence les affections du
corps) ; elle est en outre et d’abord affectée par ses propres
affections, dont chacune doit produire ou susciter en elle une
sorte de résonance, de réverbération.

Nul doute que cette propriété de résonance — tres difficile et
peut-étre impossible a expliquer — ne soit en particulier I'une
des conditions fondamentales de la capacité réflexive que
I’ame pourra plus tard actualiser. Mais dans I'immédiat, cette
résonance n’est pas seulement un phénomene aveugle, autre-
ment dit exclusif de toute dimension représentative (aucune
des idées qu’il faudra dire innées, et que I’dme d’une certaine
maniere possede déja dans son propre fonds, ne pouvant
encore étre actualisée) : il faut aussi imaginer ce qu’on peut,
aussi bien, appeler un résonnement comme étant le plus sourd
(comme on parle d’un bruit sourd).

C’est dire aussi que si, plus tard, la chose qui pense est appe-
lée a s’exprimer en premiere personne, on ne doit pas suppo-
ser dans 'ame du fcetus une subjectivité en acte. Cette ame
n’agit a proprement parler d’aucune fagon ; et méme si elle
est sujette a un certain mouvement, elle n’est en aucune fagcon

" Passions, art. 107.
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le sujet propre de ce mouvement, qui lui est purement impo-
sé par le corps. Ne produisant pas ses propres pensées, elle ne
peut non plus les modifier, et ne possede aucune connaissance
d’elle-méme (qui lui permette de se distinguer du corps), mais
seulement, tout au plus, la forme la plus nue et démunie de
la présence a soi. Sa conscience est donc, selon une expres-
sion sartrienne, absolument captive, et 'on pourrait peut-étre
aller jusqu’a parler, en détournant I'expression qu’emploie
La Transcendance de I’'Ego pour le « champ transcendantal » 2,
d’une « conscience sans je ».

La question, qu’on s’étonne de voir si rarement posée en
contexte cartésien, devient alors : comment le « je » ou le
« moi », 1'ego, vient-il a l'esprit ? Nous parlons ici de 1'ego
non comme substance, mais comme fonction, ou si I'on veut
comme instance, qui ne se congoit pas en dehors d’une activité
d’expression ou de représentation. Cette activité ne se mani-
feste que des mois apres la naissance. Dans le temps ou elle
s’annonce et se développe, l'esprit apprend a distinguer les
objets du dehors, ainsi que les parties du corps auquel il est
joint. A cette différenciation répond celle de ses sensations et
de ses affects, ainsi que le progres de leur liaison. Tous les
objets environnants apparaissent porteurs de propriétés aux-
quelles on attribue généralement certains noms.

Les personnes elles-mémes ont des noms. De la sorte,
méme chez « les plus hébétés », comme disait le Discours de la
méthode, les objets et les événements sont identifiés, individua-
lisés, a partir de certaines idées ou notions qui constituent la
base de notre connaissance, mais aussi moyennant toute une
mise en mouvement du corps. Ce n’est que sur le fond de cette
différenciation que la conscience du « moi » et I'usage du pro-
nom correspondant peuvent s’établir et s’affiner, et avec eux
la représentation unitaire du cours d"une vie.

Entre la conscience tres embryonnaire du fcetus et celle de
I'étre humain adulte (ne parlons pas du philosophe ou du
savant), tout un développement doit donc avoir eu lieu. Des-

12 J.-P. Sartre, La Transcendance de I'ego [1936], rééd. Paris, Vrin, 1965, p. 19 sq.
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cartes a-t-il réfléchi a ses formes ou a ses lois ? S’il Ia fait, il n’en
a rien dit. L'histoire qu’il a donnée de son esprit commence au
temps de ses études ; d"histoire del’esprit en général, il n’en offre
aucune, a la différence de bon nombre de ses successeurs a par-
tir de la fin du siecle ; et si 'histoire de I’enfance est celle d"une
complexification, aucun chemin général du simple au complexe
n’a été tracé par ses soins —le simple étant du reste, chez lui, tou-
jours analytiquement retrouvé plutét qu'empiriquement pre-
mier. Il ne s’ensuit pourtant pas de ce silence qu’il aurait récusé
les conditions que nous évoquons. Dune part, Descartes a tou-
jours reconnu le role des occasions dans la formation actuelle
de certaines idées dans I'esprit ; d’autre part, il n’est pas certain
qu’il existe dans I'esprit une idée innée du moi. Il y a dans 1'es-
prit une idée innée... de I'esprit lui-méme, c’est-a-dire du genre
de chose ou de substance qu'il est, res cogitans ; autrement dit
encore, une idée de la pensée comme action, comme expérience
et comme mode d’étre absolument spécifique, idée que I'esprit
ne saurait tenir d’ailleurs. Mais le moi, ego, lui-méme, en tant
que tel ? Méme s'il est aussi constitué en objet (et ce, d’abord,
par et pour lui-méme), il n'y en a pas a proprement parler de
notion, et sauf dans la mesure ou il s’identifie a l'esprit, il n’ap-
partient pas a I'ontologie. Un Pascal verra bien la différence.

3.

Il faut pourtant placer en regard des considérations qui pré-
cedent un texte troublant, que l'on trouve au début des
Réponses aux Objections de Gassendi sur la Méditation IV :

Puisque vous me demandez si ingénument quelles idées j'estime que
mon esprit aurait eues de Dieu, et de lui-méme, si du moment qu'il a été
infus dedans le corps, il y filt demeuré jusqu’a cette heure les yeux fermeés,
les oreilles bouchées, et sans aucun usage des autres sens, je vous réponds
ingénument et sincerement [ingenue et candide] que je ne doute point
(pourvu que nous supposions qu’il n’efit été pas été empéché de
penser par le corps, ni méme aidé par lui) qu’il aurait eu les mémes
idées qu’il a maintenant de Dieu et de lui-méme, si ce n’est seule-
ment qu’il les aurait eues beaucoup plus pures et plus claires. Les
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sens en effet 'empéchent en beaucoup de choses, et ne I'aident en
rien a les percevoir .

Faut-il comprendre ici que, n’efit été la présence tres insis-
tante du corps — peu importe sur quel mode, empéchement,
distraction, ou aide en l'occurrence inappropriée —, 'esprit
uni a ce corps, en 'espece celui méme de Descartes, aurait été
d’emblée métaphysiquement éclairé ? Il semble bien, et Clerse-
lier contribue a cette apparence en parlant, dans la parenthese,
d’un esprit « ni empéché ni aidé par le corps a penser et médi-
ter » (n. s.). Il y aurait eu ainsi dans l'esprit du feetus une prisca
metaphysica, un savoir d’espece adamique (ou platonicienne ?),
dont les conditions effectives de I'union de I'esprit et du corps
de 'homme nous privent irrémédiablement, puisque méme
le plus grand philosophe ne peut se prévaloir d’idées aussi
pures et claires. Cependant, a partir de ’hypothese au fond
burlesque d"une « infusion » sans communication aucune, la
réponse ainsi interprétée conserve elle-méme, comme d’autres
faites a Gassendi, un caractere de provocation ironique.

Une autre lecture est-elle possible ? Peut-étre, si 'on consi-
dere qu’avoir une idée n’est pas chez Descartes 1’avoir expres-
sément présente a l'esprit, mais pouvoir la produire dans sa
pensée ™. L’esprit dont il s’agit peut ainsi avoir en soi des idées
elles-mémes tres claires et tres pures (non obscurcies ni mélées a
d’autres du fait de I'action du corps), sans pour autant se déter-
miner a les contempler ou étre en état de le faire’. La suite
immédiate et conclusion de l’alinéa vient plutdt a 'appui de
cette lecture : « [...] Et rien n"'empéche que tous les hommes
reconnaissent également qu’ils ont ces mémes idées, sinon le
fait qu’ils sont trop occupés a percevoir les images des choses
corporelles »'. Tous, méme tres peu philosophes, ont ces

13 AT VII, 375, 14-24. Ma traduction. Voir ibid., p. 310, 1. 9-28, le texte vigoureux
de Gassendi.

4 Voir p. ex. Troisiémes Réponses, 10, AT VII, 189 ; IX, 147.

5 Pour qu'il y ait vision claire, méme I’action d"un objet placé en pleine lumiere
doit rencontrer des yeux disposés a le regarder : Principes, 1, art. 45.

16 AT VII, 375, 24-25.
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idées qui seraient bien plus claires si le corps ne s’en mélait
pas. Mais si le corps ne s’en méle pas, comment expliquer leur
non-contemplation ?

Peut-étre y a-t-il une tierce possibilité : I'esprit nouvelle-
ment « infus » dans le corps mais non empéché par lui peut
percevoir '« immense lumiere »'” de l'infini divin, et sentir
qu’il la percoit, mais sans mots pour l'exprimer. Supposé que le
corps commence ensuite a agir sur l'esprit, il ne resterait alors
de cette premiere lumiere que quelques rares retours, quand
'esprit parvient a se saisit de la vérité en se détournant des
sens. La perspective serait alors symétrique de celle que des-
sine, a propos de la nature de Dieu, une célebre lettre de 1648 :
les « idées et notions naturelles qui sont en nous [...], pour
claires qu’elles soient, ne sont que grossieres et confuses sur
un si haut sujet », et il faudra attendre que notre esprit soit
détaché du corps, ou que « ce corps glorifié ne lui [fasse] plus
d’empéchement », pour qu’il recoive de la clarté divine des
« illustrations et connaissances directes » '®.

Peut-étre. Mais dans cette hypothese méme, qui demeure
par définition hyperbolique, la conscience évoquée restera des
plus limitées dans ses objets, et dépourvue de la fonction ego.
Dans la ligne du présent texte, on lira dans la Lettre a Clerselier
sur les Instances de Gassendi : « Je nie que la chose qui pense ait
besoin d’autre objet que de soi-méme pour exercer son action,
bien qu’elle puisse aussi I'étendre aux choses matérielles, lors-
qu’elle les examine » " ; mais ce n’est pas dire la méme chose,
car les objets de I'action de l’esprit ne sont exactement ni ses
occasions ni ses conditions de possibilité. Celles-ci implique-
ront toujours une interaction, et il reste vrai — Gassendi en cela
ne se trompe pas, ni les empiristes qui suivront — qu’en cette
vie, un esprit qui n’aurait aucun usage des sens ni aucun com-
merce avec d’autres esprits ne serait déterminé a penser a rien.

17 Méd. 111, AT IX, 41 (= VII, 52, 14). L’adjectif est ajouté par la traduction a la
« beauté de la lumiere divine ».

18 A *** [Gilhon], mars ou avril 1648, AT V, 136-137.

¥ AT IX, 206, 28-31.






La ‘béatitude’ nelle lettere di Descartes, Elisabetta, Cristina
(1645-1647).
Tra il De vita beata e la Scrittura”

Giulia Belgioioso

E Chanut (1601-1662), Résident di Francia alla corte di Cristi-
na di Svezia (1626-1689), corrispondente e amico di Descar-
tes, che il 19 febbraio 1650 comunica ad Elisabetta di Boemia
(1618-1680) la notizia della morte dell’amico. Contestualmen-
te informa la principessa che in un baule erano state ritrova-
te le lettere che «Vostra Altezza ha fatto I'onore di scrivergli
[a Descartes]» e le chiede il consenso (che Elisabetta rifiuta)
a pubblicarle'. Chanut si diceva convinto che Descartes ne
sarebbe stato felice.

Non e dato sapere su cosa Chanut poggi la sua convinzio-
ne. L'unica volta che si € espresso in merito a una eventuale
pubblicazione di suoi inediti, Descartes lo ha fatto —lo raccon-
ta Baillet (1649-1701) — per autorizzare Hogelande (1590-1662)
a bruciare le carte (lettere comprese) conservate in un altro
baule, quello che, in partenza per Stoccolma, gli aveva lascia-
to in deposito. Gli raccomandava di risparmiare dal rogo solo
le lettere di Voetius a Mersenne che erano nascoste nel coper-

* Edizioni utilizzate: G. Belgioioso (a cura di), René Descartes. Tutte le lettere,
Milano, Bompiani, 2009% (= BLet); René Descartes. Opere 1637-1649, Milano, Bompia-
ni, 2009 (= BOp I); René Descartes. Opere postume 1649-2009 (= BOp II). Ch. Adam et
P. Tannery (eds.), René Descartes, (Euvres, Nouv. présent. par J. Beaude, P. Cos-
tabel, A. Gabbey e B. Rochot, 11 vols., Paris, Vrin, 1964-1974 (= AT).

! Cfr. Nota Introduttiva a Breve inventario degli scritti trovati nel baule del Signor
Descartes dopo il suo decesso a Stoccolma nel febbraio 1650, BOp II 9-10. Circa I'incari-
co a Chanut presso la corte di Cristina di Svezia, cfr. A Wilhem, 29 settembre 1645,
BLet 523, p. 2091/AT IV 300. Su Chanut, cfr. J.-Fr. de Raymond, Pierre Chanut, ami
de Descartes. Un diplomate philosophe, Paris, Beauchesne, 1999 e S. Agostini e M.T.
Bruno (eds.), Pierre Chanut, diplomate et philosophe, Turnhout, Brepols, 2022, in cor-
so di stampa.
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chio del baule in quanto avrebbero potuto «servire come pro-
tezione dalle sue [di Voetius] calunnie»?.

Pochi dubbi, al contrario, circa l'interesse di Chanut alle let-
tere di Elisabetta. Il diplomatico disponeva di alcune lettere
(sei, di cui l'ultima non in versione integrale)? che nel 1645 il
filosofo aveva indirizzato alla principessa e di un primo schiz-
zo delle Passions (il petit traité des passions)*. Nel pacchetto non
aveva incluso né le missive di Elisabetta — non aveva potuto
chiederle il permesso in quanto «elle est maintenant bien loin
d’ici» — né quelle («due o tre») del filosofo che senza quelle
della principessa sarebbero risultate inintelligibili°.

Abbastanza ovvio che Chanut non volesse lasciarsi sfuggi-
re I'occasione che gli si presentava di dare alle stampe l'inte-
ro dossier (la “raccolta completa”) dell’epistolario Descartes-
Elisabetta.

Le sei lettere in questione che Chanut possedeva erano «un
recueil de quelques [...] lettres» dedicate al commento del De
vita beata di Seneca. In esse, il filosofo chiedeva a Chanut di
farle vedere a Cristina. La regina di Svezia vi avrebbe trovato
la sua opinione sul Sommo Bene trattata «plus au long» rispet-
to a quel che ne aveva scritto in una missiva che si era hasardé

2 A Hogelande, 20 novembre 1647, BLet 710, p. 2751/AT V 410/Baillet, I XXIX.

3 A Chanut, 20 novembre 1647, BLet 632, p. 2488/AT V 87. Le sei lettere di Des-
cartes ad Elisabetta sono: BLet 511, 21 luglio 1645, pp. 2051-2053/AT IV 251-253;
BLet 514, 4 agosto 1645, pp. 2059-2063/AT IV 263-268; BLet 517, 18 agosto 1645, pp.
2069-2073/AT IV 271- 278; BLet 519, 1 settembre 1645, pp. 2075-2079/AT IV 281-287;
BLet 521, 15 settembre 1645, pp. 2083-2087/AT IV 290-296; meta della lettera BLet
526, 6 ottobre 1645, pp. 2099-2109/AT IV 304-317.

* A Chanut, 20 novembre 1647, BLet 632, p. 2488/AT V 88. Quanto al petit trai-
té des passions, e lo schizzo che anche Elisabetta aveva ricevuto: cfr. Elisabetta a
Descartes, 25 aprile 1646, BLet 554, p. 2191/AT IV 404. Le stampa delle Passions de
I’Ame (= Passions) sara conclusa nel novembre del 1649: cfr. Brasset a Descartes, 27
novembre 1649, BLet 718, p. 2787/AT V 450 e Nota introduttiva a Le passioni dell’ani-
ma, BLet, p. 2296.

5 A Chanut, 20 novembre 1647, BLet 632, p. 2488/AT V 88. Ma Descartes infor-
ma Elisabetta circa I'invio: A Elisabetta, 20 novembre 1647, BLet 633, p. 2493/AT V
91 e A Elisabetta, 22 febbraio 1649, BLet 679, p. 2631/AT V 283): cfr. Nota Introduttiva
a Le Passioni, dell’Anima, BOp L, pp. 2294-2295.
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a scriverle direttamente nella missiva del 20 novembre 1647°.
Suggeriva anche, alla sua corrispondente, di integrare la lettu-
ra delle lettere con quella del petit traité des passions, «qui n’en
est pas la moindre partie»: sono «principalement elles qu’il
faut tacher de connaitre», scriveva, per obtenir il Sommo Bene
che aveva décrit’.

Il filosofo proponeva lo schema — «définir les passions,
pour les bien connaitre»® — gia seguito con Elisabetta quan-
do la lettura del De vita beata era giunta ad un punto morto:
«Votre Altesse a si exactement remarqué toutes les causes qui
ont empéché Séneque de nous exposer clairement son opinion
touchant le souverain bien [...] que je craindrais de me rendre
importun, si [ritardassi] de répondre a la difficulté qu’il vous
a plu me proposer», ossia définir les passions®.

Ma com’era nata l'idea di leggere il De vita beata?

Una delle lettere, quella del 21 luglio 1645, testimonia che
I'idea sia nata per caso. In effetti, nelle lettere precedenti, il
filosofo sembrava essere piuttosto interessato a dissuadere la
principessa dal curarsi con le acque. Erano mesi che batteva
su questo tasto. Non appena Elisabetta lo aveva messo al cor-
rente circa la cura delle acque prescrittale dai medici pratici
per curare i malanni che la affliggevano, ‘fiévre lente’, ostruzio-
ne della milza e “toux seche’, il filosofo le aveva scritto che le
acque avrebbero avuto una efficacia sugli effetti di suoi malan-
ni. Bisognava andare alla loro radice, la causa dalla quale essi
erano generati. Ora, la causa era la tristezza: la «cause la plus
ordinaire de la fievre lente est la tristesse» causata dai colpi
avversi della fortuna che si abbattevano su di lei e sulla sua

¢ Cfr. A Cristina, 20 novembre 1647, BLet 631, p. 2484/AT V 86. Cristina di Sve-
zia aveva ascoltato ad Uppsala una prolusione sul De vero bono tenuta da Johann
Freinsheim, Professore di politica ed eloquenza della locale universita (J. Frein-
sheim, Orationes cum quibusdam declamationibus, Francofurti, impensis S. Paulli,
1662). La Regina si era indirizzata al filosofo tramite Chanut chiedendogli la sua
opinione sul tema del Sommo Bene (Chanut a Descartes, 21 settembre 1647, BLet
628, p. 2480/AT V 89-90).

7 A Chanut, 20 novembre 1647, BLet 632, p. 2489/AT V 87-88.

8 Elisabetta a Descartes, 13 settembre 1645, BLet 520, p. 2080/AT IV 289.

A Elisabetta, BLet 521, p. 2082/AT IV 291.
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casata. «L’opiniatreté de la Fortune a persécuter votre maison
— scriveva — vous donne continuellement des sujets de fache-
rie, qui sont si publics et si éclatants, qu’il n’est pas besoin
d’user beaucoup de conjectures, ni étre fort dans les affaires,
pour juger que c’est en cela que consiste la principale cause de
votre indisposition» '°.

La cura della tristezza, da una parte non poteva essere quel-
la delle acque; dall’altra, non doveva mirare a soffocare la sen-
sibilita: «Je ne suis point de ces Philosophes cruels — scrive-
va Descartes —, qui veulent que leur sage soit insensible»!'.
Curare la tristezza significava imparare a rasserenare 1’anima.
Cio che era possibile imparando a distrarre 'attenzione dalla
tristezza, ossia “volgendola’ dai pensieri che la causavano ad
altri pensieri.

La cura non richiedeva, beninteso, di rinunciare a fare ogni
sforzo per se rendre la Fortune favorable ma di imparare a guar-
dare agli avvenimenti della vita come si guardano quelli rap-
presentati nelle commedie. Detto in altre parole, si trattava di
considerare i colpi avversi della fortuna con lo stesso sguardo
distaccato con il quale si considerano i fatti che vengono rap-
presentati sulla scena'?. Bastava insomma alla principessa fis-
sare la sua attenzione al fatto che il corpo e mortale e che la vita
e nulla in confronto all’eternita.

I philosophes cruels dai quali Descartes prendeva le distan-
ze erano con ogni evidenza gli stoici®; quanto alla lettura e

10" A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2008/AT IV 201. Circa ‘i colpi avver-
si’ della fortuna che colpiscono Elisabetta e la sua casata (tra I'altro la conversione
al cattolicesimo del fratello Edoardo — Elisabetta a Descartes, 30 novembre 1645, BLet
530, p. 2120/AT IV 336 — e la partecipazione ad un assassinio dell’altro fratello,
Filippo: Elisabetta a Descartes, luglio 1646, BLet 565, p. 2230 e nota 2/AT IV 448),
utile la ricostruzione di Annie Bitbol-Héspéries in Descartes face a la mélancolie de la
princesse Elisabeth, in Bjarne Melkevik et Jean-Marc Narbonne (éds.), Une philosophie
dans I’histoire. Hommages a Raymond Klibansky, Québec, Les presses de 1'Université
Laval, 2000, p. 229-250.

' A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2008/AT IV 202.

12 A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet 458, p. 1920/AT V 65.

13 Sullo stoicismo nel sec. XVII, cfr. P.-F. Moreau (éd.), Le Stoicisme au XVI¢et au
XVII siecle. Le retour des philosophies antiques a I’Age classique, Paris, Albin Michel,
1994; J.-E. d’Angers (éd.), Recherches sur le stoicisme au XVI°et au XVIIsiécle, Hilde-
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al commento del De vita beata, essa avrebbe messo a segno un
duplice scopo: avrebbe, infatti, mostrato che la felicita (béa-
titude) consisteva nel contentement (appagamento) e avrebbe
anche evidenziato come, per realizzarla, i precetti degli anti-
chi non erano efficaci.

Questo il pregresso. Torniamo ora al 21 luglio 1645. Descar-
tes persegue nel suo obiettivo di convincere la principessa che
la sola cura prescritta dai medici era inefficace. Le fa osservare,
ad esempio, che essa e soggetta anche al variare della tempe-
ratura . A tal fine, le chiede se non pensa che il freddo avrebbe
reso le acque di Spa meno «salutari e utili [di] quanto sareb-
bero state con un tempo piu sereno» . Meglio valeva, come
del resto gli stessi medici le raccomandavano, di non «occuper
[son] esprit a aucune chose qui le travaille» . Una raccoman-
dazione, quella dei medici, che somigliava molto a quella che
secondo Descartes era la vera cura. Lo aveva scritto nella lette-
ra del maggio precedente (lo abbiamo appena visto) e ancora
un anno prima quando aveva manifestato pit di una riserva
circa i rimedi — dieta ed esercizio fisico — scelti dalla principes-
sa per curare una indisposizione allo stomaco'®. Ora tornava

sheim, Olms Verlag, 1976 et Le renouveau du stoicisme aux XVI et au XVII siecle, in
Actes du VII* Congrés de I’ Association Guillaume-Budé, Paris, Les Belles Lettres, 1964,
pp. 122-153; D. Carabin, Les idées stoiciennes dans la littérature morale des XVI° et XVII
siecles (1575-1642), Paris, Honoré Champion, 2004; G. Rodis-Lewis (éd.), Introduc-
tion a Descartes. Les passions de I'dme, Paris, Vrin, 1964, pp. 22-35.

4" A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2051/AT IV 251. Baillet II 290 scrive
che, in risposta alla principessa che gli chiede «de quoi s’entretenir aux eaux de
Spa», il filosofo avrebbe suggerito «un entretien qui lui [ad Elisabetta] pourrait étre
agréable et divertissant pendant le temps que le médecins lui avaient recommandé
de n’occuper son esprit a rien qui pft le travailler».

15 A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2051/AT IV 251.

16 1 filosofo aveva si ammesso che quei rimedi fossero ‘i migliori’, ma aveva
sottolineando che venivano dopo quelli dell’anima: A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet
458, p. 1920 (AT V 65). Ne aveva dato anche una spiegazione: I'anima conduce gli
spiriti nei luoghi nei quali possono essere utili o dannosi non direttamente, ma solo
«en voulant ou pensant a quelque chose»; e il nostro corpo ha una struttura tale che
«certains mouvements suivent en lui naturellement de certaines pensée»: la passio-
ne della vergogna provoca il rossore del viso, quella della gioia il riso e quella della
compassione le lacrime: A Elisabetta, 8 luglio 1644, BLet 458, p. 1920 (AT V 65). Sui
rimedi, cfr. V. Aucante, La philosophie médicale de Descartes, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 2006, pp. 400-406; sulla lettera dell’8 luglio 1644, cfr. F. Meschi-
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alla carica, promettendo alla sua corrispondente che le sue let-
tere, a differenza della maggior parte delle altre che riceve-
va (la principessa lo sapeva ancor prima di leggerle!) non le
avrebbero dato sujet de tristesse, con il risultato di troubler la
stessa digestion des eaux .

A questa altezza, non avendo «en ce désert aucune chose
de ce qui se fait au reste du monde» non gli rimane («je n’ai
point d’autre sujet») che «parler des moyens que la philoso-
phie nous enseigne pour acquérir cette souveraine félicité, que
les ames vulgaires attendent en vain de la fortune, et que nous
ne saurions avoir que de nous-mémes»'®. E quel che la filo-
sofia ci insegna e «examiner ce que les anciens en ont écrit, et
tacher a renchérir par-dessus eux, en ajoutant quelque chose
a leurs préceptes; car ainsi on peut rendre ces préceptes par-
faitement siens, et se disposer a les mettre en pratique» **. Pro-
mette dunque di «remplir dorénavant mes lettres des considé-
rations que je tirerai de la lecture de quelque livre, a savoir de
celui que Séneque a écrit De vita beata™.

Dopo circa un mese, tra fine agosto e primi di settembre
del 1645, la lettura del De vita beata sara conclusa lasciando in
entrambij, il filosofo e la principessa, pitt dubbi che certezze?'.

ni, Descartes su vita, morte e malattia, «Alvearium», (2019), n. 12, www.cartesius.net.
Cfr. anche L. Shapiro, Introduction (Natural Philosophy and Medicine), in The corres-
pondence between Elisabeth, Princess of Bohemia and Descartes, Chicago, University of
Chicago Press, 2007, pp. 25-30.

7" A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2051/AT IV 252.

18 Ibid.

19 Ibid.

20 A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2050/AT IV 253. Molte le edizioni
degli scritti senechiani: nel 1605, ad Anversa (ex officina Plantiniana apud J. More-
tum), era stata pubblicata I'opera omnia di Seneca: L. Annaei Senecae Philosophi Ope-
ra quae exstant omnia, a Justo Lipsio emendata et scholiis illustrata. Nel 1632, dopo 2
ristampe, veniva realizzata una terza edizione «aucta Liberti Fromondi scholiis ad
Quaestiones naturales et Ludum de morte Claudii Caesaris».

2! Inefficace la massima di Seneca secondo la quale & «felice [chi] grazie alla
ragione, non ha né timori né passioni» (Seneca, De vita beata 5, 1. X) in quanto non
insegna i motivi per cui «nous ne devons rien craindre ni désirer», non e di alcun
aiuto: A Elisabetta, 18 agosto 1645, BLet 517, p. 2069/AT IV 274. Seneca «avrebbe
dovuto insegnarci [...]», ma non 'ha fatto (A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514,
p- 2061/AT 1V 267); o anche, «pur ingegnandosi a ornare il proprio eloquio, non
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Come aveva premesso, Descartes aveva chiosato i precetti
senechiani, ne aveva evidenziato i limiti e, per cosi dire, li ave-
va accomodati ai suoi principi, espressi, del resto, nelle lettere
che in quel 1645 aveva inviato ad Elisabetta®.

I vivere beate aveva scritto Seneca e cio che tutti gli uomini
vogliono anche se poi procedono a tentoni quando si tratta di
riconoscere cos’e che rende felice la vita: «Vivere omnes beate
volunt, sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam effi-
ciat, caligant» .

La béatitude che tutti cercano, commentava Descartes, ¢ il
contentement de l’esprit, un «esprit perfaitement content et sati-
sfait» e cio che rende la vita felice (beatam vitam efficiat) e la
consapevolezza di essere stati risoluti nel compiere quanto
abbiamo giudicato essere il meglio*. Cerchiamo la béatitude
che non e il souverain bien e né I'unno, né 'altro sono la fin de
nos actions: «Je remarque — scrive — qu’il y a de la différence
entre la béatitude, le souverain bien et la derniere fin ou le but
auquel doivent tendre nos actions». Il souverain bien «est sans

sempre e abbastanza rigoroso nell’espressione del suo pensiero [...]»: A Elisabetta,
18 agosto 1645, BLet 517, p. 2067/AT IV 273; fa parte della genia dei “filosofi crude-
1i”, “insensibili”, orgogliosi: A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2008/AT IV
202; cfr. Discours de la Méthode 1, BOp 1 32/AT VI 8. Ed Elisabetta (Elisabetta a Des-
cartes, agosto 1645, BLet 518, p. 2072/AT IV 279) lo riconosce invitando Descartes ad
insegnarle («de ce que Séneque a dit, ou de ce qu'il devait dire») i mezzi per raffor-
zare l'intelletto per giudicare cio che ¢ meglio in tutte le azioni della vita «qui me
semble étre la seule difficulté», perche «il est impossible de ne point suivre le bon
chemin, quand il est connu». Questa insoddisfazione sara registrata nell’incipit delle
Passions, 1, art. I, BOp 12332 (AT XI 327-328): «Il n'y a rien en quoi paraisse mieux
combien les sciences que nous avons des Anciens sont défectueuses, qu’en ce qu’ils
ont écrit des Passions. Car bien que ce soit une matiére dont la connaissance a tou-
jours été fort recherchée ; et qu’elle ne semble pas étre des plus difficiles, a cause
que, chacun les sentant en soi-méme, on n’a point besoin d’emprunter d’ailleurs
aucune observation pour en découvrir la nature: toutefois ce que les Anciens en ont
enseigné est si peu de chose, et pour la plupart si peu croyable, que je ne puis avoir
aucune espérance d’approcher de la vérité, qu'en m’éloignant des chemins qu’ils
ont suivis»; cfr. Discours de la méthode, BOp 1 32/AT VI 8.

22 A Elisabetta, 21 luglio 1645, BLet 511, p. 2050/AT IV 252 e cfr. A Elisabetta, 4
agosto 1645, BLet 514, p. 2060/AT IV 267.

% Seneca, De vita beata, 1, 1; A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514, p. 2056/AT IV
263.

** A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514, p. 2056/AT IV 264.
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doute la chose que nous nous devons proposer pour but en
toutes nos actions»; la béatitude presuppone il souverain bien;
la fin de nos actions (cio che «a bon droit [possiamo] nommer
notre fin») & 'appagamento. E, dunque, la satisfaction d’esprit
«I’attrait qui fait que nous [...] recherchons» il Sommo Bene?®.

L’acquisizione del Sommo Bene (Souverain Bien) € dunque
un esercizio di virtu e dipende dal possesso di beni acquisiti
liberamente («la possessions de tous les biens dont 1'acquisi-
tion dépend de notre libre arbitre»); I'appagamento (contente-
ment o satisfaction d’esprit) e cio che dipende da questa acqui-
sizione. E dunque fondamentale conoscere cosa sia il meglio:
«Je n"approuve point — scrive Descartes — qu’on tache a se
tromper, en se repaissant de fausses imaginations; car tout le
plaisir qui en revient, ne peut toucher que la superficie d’ame,
laquelle sent cependant une amertume intérieure, en s’aper-
cevant qu’ils sont faux. Et encore qu’il pourrait arriver qu’elle
fht si continuellement divertie ailleurs, que jamais elle ne s’en
aperciit, on ne jouirait pas pour cela de la béatitude dont il
est question, parce qu’elle doit dépendre de notre conduite, et
cela ne viendrait que de la fortune» .

Il commento a Seneca getta luce su quel che Descartes inten-
deva quando nel maggio del 1645 aveva esortato la principes-
sa a ricercare la felicita solo in noi stessi. Detto in altre parole,
la felicita consisteva nella consapevolezza di avere compiu-
to azioni lodevoli e virtuose?; ed € ora chiaro cosa volesse
dire quando aveva affermato che le stesse afflizioni servono in
quanto concorrono alla felicita in questa vita («les afflictions
méme [...] servent, et contribuent a la parfaite félicité dont
elles [les grandes ames] jouissent des cette vie»)?. Le passioni,
al contrario di quel che pensava Seneca, non ci impediscono
di vivere felici ma, tutt’al contrario, «donnent matiere a I’ame
d’une satisfaction d’autant plus grande, qu’elles ont été plus

» A Elisabetta, 18 agosto 1645, BLet 517, p. 2068/AT IV 275.

% A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2100/AT IV 305.

7 A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2008-2010/AT IV 203.
* A Elisabetta, 18 maggio 1645, BLet 494, p. 2008/AT IV 202.
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difficiles a vaincre», sicché, «lorsqu’on les a [...] apprivoisées,
elles sont quelquefois d’autant plus utiles qu’elles penchent
plus vers I'exces» %.

La béatitude consiste nel saper convivere con le proprie pas-
sioni. E questo e possibile solo se impieghiamo tutta la force de
notre entendement a bien juger: la piu grande felicita dell'uomo
dipende, infatti, dal retto uso della ragione; saper usare retta-
mente la ragione e I'occupazione piu utile (per non dire la pit
piacevole e la piu dolce) cui possiamo dedicarci®. Spetta dun-
que alla ragione soppesare (examiner) il valore di tutti i beni in
modo che noi possiamo con ogni sforzo perseguire quelli che
sono realmente i pitt desiderabili. In questo modo, quand’an-
che la fortuna dovesse opporsi ai nostri disegni ci sentiremo
appagati («ne laisserons pas de jouir de toute la béatitude natu-
relle») considerando di «n’avoir rien perdu par notre faute» .

Seneca e il De vita beata possono essere abbandonati. Con
la lettera del 13 settembre 1645, Elisabetta sposta l'attenzio-
ne dal contentement ’appagamento della coscienza, alla scel-
ta dei biens/perfections: come essere certi di scegliere il meglio
se non si conoscono tutti i biens, ossia se non si possiede una
scienza infinita? Ma una tale scienza e impossibile. Sceglia-
mo tutt’al pit prendendo «toutes les précautions possibles»
ed e per questo che la coscienza non si sente mai pienamente
appagata. Molte le cose che ci condizionano: il temperamen-

» A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2077, 2078/AT IV 283, 287.

% La piu grande felicita dipende dal droit usage de la raison e dall’étude qui sert a
I'acquérir: A Elisabetta, 4 agosto 1645, BLet 514, p. 2058/AT IV 267. 1l filosofo richia-
ma i precetti della morale stabiliti nella terza parte del Discours de la methode (BOp
I, p. 48/AT VI 22): cfr. A Elisabetta, 4 agosto 1645, B Let 514, p. 2056, 2058/AT IV 264-
265). Anche in Regulae I, BOp II, p. 686/AT X 361 e l'intelletto che «in singulis vitae
casibus» mostra alla volonta («voluntati praemonstrat») cosa scegliere («quid sit
eligendum»).

1A Elisabetta, 1 settembre 1645, BLet 519, p. 2077/AT IV 285. Ela risposta alla
domanda della principessa (Elisabetta a Descartes, 16 agosto 1645, BLet 516, p. 2064/
AT IV 269-270) circa la possibilita di raggiungere la béatitude intesa quale satisfac-
tion raisonnable quando la malattia ostacola o riduce la capacita di ragionare e le
passioni prendono il sopravvento. Forse conclude la principessa, ricorrendo all’e-
sempio di Epicuro, il contentement, la satisfaction d’esprit raisonnable ¢ riservato ai
soli filosofi.
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to (humeur) che fa si che non sceglie allo stesso modo chi se
tourmente pour autrui e chi vive solo per se stesso e non si e gui-
dati dalla passione; una specie di tacito senso innato. E quanto
alle passioni, cosa sono? Turbamenti dell’anima che abbaglia-
no e assoggettano la ragione, come alcuni sostengono? Oppu-
re «nous portent aux actions raisonnables»*? E cosa intende
il filosofo quando afferma che la forza delle passioni «les rend
d’autant plus utiles, lorsqu’elles sont sujettes a la raison»*?
A questa altezza, Elisabetta chiede a Descartes di defini-
re le passioni. Il filosofo risponde il 15 settembre 1645 dan-
do materia alla sua corrispondente, come vedremo, di allarga-
re la discussione a questioni teologiche. Non solo I'uomo non
puo aspirare ad una scienza infinita (solo Dio e onnisciente):
una tale scienza, scrive Descartes, non solo gli e preclusa, gli
e anche inutile. Per ben giudicare sono sufficienti due cose: la
conoscenza delle verita che sono utili e I'abitudine (habitus)
grazie alla quale «on se souvient et qu’on acquiesce a cette
connaissance a toutes fois que 1'occasion le requiert»*: «On a

raison dans 1’Ecole — aggiunge —, de dire que les vertus sont
des habitudes»*.

2 Cfr. Elisabetta a Descartes, 13 settembre 1645, BLet 520, p. 2080/AT IV 289.

% Cfr. Ibid.

% Cfr. A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2082/AT IV 291. 11 6 ottobre
1645 (BLet 526, p. 2102/AT IV 307, 308, 305) ribadira che «la nature de ’homme
n’est pas de tout savoir» e che «on doit, ce me semble, se contenter [d'une science]
médiocre des choses plus nécessaires, comme sont celles que j’ai dénombrées en
ma derniere lettre [questa del 13 settembre]». E tuttavia e maggiore perfezione
conoscere che ignorare: se cosi non fosse cercheremmo la gioia nel vino o nel tabac-
co.ma, per I'appunto, «il vaut mieux étre moins gai et avoir plus de connaissance».

% Cfr. A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2086/AT IV 296 e; la distinzio-
ne tra habitus puramente materiali (modi dipendenti dalla configurazione del corpo,
come il moto e la figura) e immateriali o spirituali (‘modi spirituales menti inexisten-
tes’) in A Regius, fine gennaio 1642, BLet 342, p. 1598/AT III 503. In Aristotele, Etica
Nicomachea (IL 6, 1106b 36-1107a 3), hexis; in Tommaso, habitus, disposizione che si
aggiunge alle facolta dell'uomo, I’esito della ripetizione liberamente decisa di un’a-
zione che diventa una sua seconda natura (STh I-1I, 49-70); in Passions, 1, art. XLIV,
L, BOp L, p. 2372, 2380/AT XI 361-362, 368-369; Regulae, I, BOp II, pp. 684-685; AT X
359) I'habitus distingue le arti, che desiderant «aliquem corporis usum habitumque»,
dalle scienze che consistono «in animi cognitione»; in Meditationes, IV, BOp L pp.
762, 763/AT VII 62 I'habitus quidam non errandi consegue da una meditazione sae-
pius iterata.
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Ora, le verita che ci sono utili sono quattro.

La prima verita e che c’e un Dio, perfetto, onnipotente,
infallibile (buono, dira poche righe dopo) dal quale tutte le
cose dipendono, compreso tutto quel ci accade: «nous nous
trouvons naturellement [...] inclins a [...] aimer» Dio e traia-
mo gioia nelle nostre afflizioni pensando di fare la sua volon-
ta accettandole .

La seconda verita e che I’anima sussiste anche senza il cor-
po (e immortale, dira poche righe dopo) ed e capace di «une
infinité de contentements qui ne se trouvent point en cette
vie». Questo ci libera dal timore della morte, ci distacca dalle
cose del mondo e ci fa guardare con disprezzo a tutto cio che
“dipende dal potere della fortuna” ¥.

La terza verita e che bisogna avere una degna opinione delle
opere di Dio e della “vasta” idea dell’estensione dell’Universo
(a questa altezza troviamo il rinvio all’art. III della prima parte
dei Principia®). Questa conoscenza serve a farci intendere che
«tutti questi cieli» non «sono stati fatti per servire la Terra, e
la Terra I'uomo» e dunque a non considerare la terra la nostra
dimora principale e questa la nostra vita migliore; a conosce-
re quali sono realmente le nostre perfezioni e a non attribuire
alle altre creature imperfezioni che non hanno per innalzarci
sopra di loro; a non pretendere «di essere i consiglieri di Dio e
di condividere con lui il peso di governare il mondo»¥.

La quarta verita ci fa conoscere che facciamo parte di questa
Terra, di questo stato, di questa societa, di questa famiglia «cui
siamo uniti per dimora, patto e nascita»* e dunque a preferi-
re sempre gli interessi del tutto di cui facciamo parte: grande
e infatti la soddisfazione interiore — commenta il filosofo — che

% A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2082/AT IV 292; Cfr. Passions, 1I,
art. CXLV, BOp 12464-2466; A Chanut, 1 febbraio 1647, BLet 600, pp. 2382-2397/AT
IV 600-617.

% Cfr. A Elisabetta, 15 settembre 1645, B Let 521, p. 2084 (AT IV 292).

% Principia philosophiae, 111, artt. I-ITI, BOp I 1836-1839 (AT VIII-1 80-81).

% A Elisabetta, 15 settembre 1645, B Let 521, p. 2084 (AT IV 292). Cfr. Passions, II,
art. LXXX, BOp 12405 (AT XI 387).

%A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2084 (AT IV 293).
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viene dalle buone azioni dirette al bene degli altri ossia ispirate
dalla virtu cristiana della carita®.

Tutto il passaggio —non solo quello relativo alla terza “veri-
ta” —richiama gli artt. I-III della prima parte dei Principia. Ma
e quest’ultima che nella sua lettera del 30 settembre 1645 Eli-
sabetta evoca per sottolineare la incongruenza implicita tra
I'idea che abbiamo di Dio quale creatore di un universo nel
quale il mondo abitato dall'uomo e una piccola parte e 1'In-
carnazione.

Conviene seguire tutti i passaggi della lettera di Elisabet-
ta. Circa la prima verita, la principessa sottolinea il corto cir-
cuito tra un Dio dal quale dipende tutto cio che accade (pre-
destinazione) e il libero arbitrio: I’esistenza di Dio e dei suoi
attributi (prima verita) — scrive — ci consola solo quando i mali
che ci colpiscono provengono dal corso ordinario della natu-
ra e dall’ordine che egli vi ha stabilito; ma non puo consolarci
quando quei mali provengono dagli altri uomini, il cui arbitrio
e ‘completamente’ libero. Come spiegare questa contraddizio-
ne? Solo la fede, osserva, ci puo convincere «que Dieu prend
le soin de régir les volontés, et qu’il a déterminé la fortune de
chaque personne avant la création du monde» *.

Circa I'immortalita dell’anima (seconda verita) osserva che
essa puo far desiderare la morte cosi come disprezzarla se potes-

A Elisabetta, 15 settembre 1645, BLet 521, p. 2084 (AT IV 293). Nella lettera
del 6 ottobre 1645 Descartes rinviera a questo passaggio a proposito della questio-
ne se coloro che «rapportent tout a eux-mémes ont plus de raison que ceux qui se
tourmentent pour les autres» (BLet 526, p. 2102/AT IV 308): i primi gioscono solo
dei beni che appartengono loro, i secondi gioiscono di questi e dei beni comuni. I
mali, invece, «selon la Philosophie, le mal n’est rien de réel, mais seulement une pri-
vation; et lorsque nous nous attristons, a cause de quelque mal qui arrive [a] nos
amis, nous ne participons point pour cela au défaut dans lequel consiste ce mal»:
A Elisabetta, 6 ottobre 1645, B Let 526, p. 2102/AT IV 308; cfr. Meditationes, IV, BOp I
760 (AT VII 60-61). Di conseguenza, «quelque tristesse ou quelque peine que nous
ayons en telle occasion, elle ne saurait étre si grande qu’est la satisfaction intérieure
qui accompagne toujours les bonnes actions, et principalement celles qui procedent
d’une pure affection pour autrui qu’on ne rapporte point a soi-méme, ¢’est-a-dire de
la vertu chrétienne qu’on nomme charité. Ainsi on peut, méme en pleurant et pre-
nant beaucoup de peine, avoir plus de plaisir que lorsqu’on rit et se repose». A Eli-
sabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2102/AT IV 309.

2 Elisabetta a Descartes, 30 settembre 1645, BLet 524, p. 2092/AT IV 302.
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simo vivere senza le malattie e le passioni. Di fatto quanti non
conoscevano la legge rivelata («vivaient sans la loi révélée»)
preferivano una vita pénible ad una morte avantageuse*®.

Circa la grande estensione dell'universo (terza verita), evi-
denzia I'inconciliabilita della “provvidenza particolare”, che e
un fondamento della teologia, con I'idea che abbiamo di Dio*.

Infine, far parte di un tutto (quarta verita) di cui dobbia-
mo cercare il bene pone il problema di un confronto tra cose
che non conosciamo allo stesso modo, ossia il nostro merito e
quello delle persone con cui viviamo*. E qui evocato il tema
della generosita poi sviluppato in Passions*.

# Elisabetta a Descartes, 30 settembre 1645, BLet 524, p. 2092 (AT IV 302). La ris-
posta in A Elisabetta, 6 ottobre 1645, BLet 526, p. 2106 (AT IV 315): «Il est vrai aussi
que la connaissance de I'immortalité de ’ame et des félicités dont elle sera capable
étant hors de cette vie, pourrait donner sujet d’en sortir a ceux qui s’y ennuient,
s'ils étaient assurés qu’ils jouiraient, par apres, de toutes ces félicités; mais aucune
raison ne les en assure, et il n'y a que la fausse Philosophie d’Hégésias, dont le
livre fut défendu par Ptolémée [Cicerone, Tusculanae Disputationes, 1, 34], parce que
plusieurs s’étaient tués apres l'avoir lu, qui tache a persuader que cette vie est
mauvaise; la vraie enseigne, tout au contraire, que, méme parmi les plus tristes
accidents et les plus pressantes douleurs, on y peut toujours étre content, pourvu
qu’on sache user de la raison».

# La congettura dell’estensione “infinita” dell’'Universo sara definita da Cristi-
na di Svezia “una ferita inferta alla religione cristiana”: cfr. Chanut a Descartes, 11
maggio 1647, BLet 614, p. 2442 (AT X 620). Cfr. Principia, III, art. IIl: BOp 1 1836
(AT VIII-1 81): «Essetque plane ridiculum et ineptum id in Physica consideratio-
ne supponere; quia non dubitamus, quin multa existant, vel olim extiterint, jamque
esse desierint, quae nunquam ab ullo homine visa sunt aut intellecta, nunquamque
ullum usum ulli praebuerunt/Non e assolutamente verosimile che tutte le cose sia-
no state fatte per noi in modo tale da non avere altra utilita che questa; e sarebbe del
tutto ridicolo e inopportuno supporlo in fisica; poiché non dubitiamo che esistano,
o0 siano esistite un tempo e oramai abbiano cessato di esistere, molte cose che non
sono mai state viste o intese da nessun uomo e che non sono mai state di una qual-
che utilita a nessuno».

* Elisabetta a Descartes, 30 settembre 1645, BLet 524, p. 2092/AT IV 303-304). 11 6
ottobre 1645 (BLet 526, p. 2102/AT IV 308).

4 Cfr. Passions, 111, art. CLIII, BOp I 2475-2477 (AT XI 445-446). Sul tema del-
la generosita, cfr. G. Rodis-Lewis, Le dernier fruit de la métaphysique cartésienne:
la générosité, «Les Etudes Philosophiques», (1987), 1, p. 43-54. Repr. in G. Rodis-
Lewis, Le développement de la pensée de Descartes, Paris, Vrin, 1997, p. 191-202; J.-L.
Marion, Générosité et phénoménologie. Remarques sur l'interprétation du cogito cartésien
par Michel Henry, «Les Etudes Philosophiques», (1988), 1, p. 51-72; D. Kambouch-
ner, Descartes et Charron: Prud’homie, générosité, charité, «Corpus», (2008), 55, pp. 193-208.
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Torniamo, ora, alla terza verita. La principessa, come abbia-
mo visto, osserva che I'immensita dell’'universo rende incon-
ciliabili «la providence particuliere, qui est le fondement de la
théologie» dall’«idée que nous avons de Dieu»*. Descartes in
un primo momento equivoca: crede, infatti, che con 1’espres-
sione ‘providence particuliere’ Elisabetta alluda alla predesti-
nazione e si preoccupa essenzialmente di sgombrare il campo
da ogni sospetto di pelagianesimo*. Di conseguenza, eviden-
zia che, «lorsque la théologie nous oblige a prier Dieu», «c’est
seulement afin que nous obtenions ce qu’il a voulu de toute
éternité étre obtenu par nos prieres»*’; e mette in guardia la
sua corrispondente: «la théologie n"admet point ce change-
ment» spingendosi sino ad affermare che «tous les théolo-
giens sont d’accord en ceci, méme les Arminiens, qui semblent
ceux qui déferent le plus au libre arbitre»*°.

Elisabetta, il 28 ottobre 1645, chiarisce che con l'espressione
«cette providence particuliere, qui est le fondement de la théo-
logie» intendeva l'Incarnazione, ossia, aggiunge, uno degli
strani mezzi («moyens étranges») al quale Dio sarebbe ricor-
so «de toute éternité» per favorire una parte insignificante del-
la creazione, «comme vous nous représentez ce globe en votre
physique», e questo per «en étre glorifié», ossia per un fine «qui
semble [...] fort indigne du créateur de ce grand univers»*'. La
principessa non approfondisce I'argomento ulteriormente: e
«]’objection de nos théologiens», si limita a scrivere.

¥ 1II, 1: AT VIII-1 80 (BOp 11836).

# O pilu esattamente semi-pelagiana: cfr. le definizioni di Giansenio nell’ Au-
qustinus (p. I, cap. VII e VIII); F. Vinel e J.-R. Armogathe, «Semipélagianisme» in
J.-Y. Lacoste (éd.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, 2007°.

% E la scientia media di Fonseca che Descartes aveva appreso dai Gesuiti a La
Fleche.

%0 A Elisabetta, 6 octobre 1645, BLet 526, p. 2108/AT IV 316. Lo stesso argomen-
to torna nell’aprile del 1648 quando dira a Burman di essere d’accordo con i Goma-
risti, non Arminiani e Gesuiti: AT I 166 (BOp II 1284): «Et ita quidem id ethice se
habet, in quo author examinans rei veritatem vidit se convenire cum Gomaristis, et
non cum Arminianis, nec etiam cum Jesuitis inter suos».

5! Elisabetta a Descartes, 28 ottobre 1645, BLet 528, p. 2112/AT IV 323.
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Descartes lascia cadere I’allusione ai teologi: «Votre Altesse
— chiosa -y a déja répondu pour moi»“%; circa I'osservazione
sulla «vaste étendue» dell'universo che rende «les mysteres
de notre religion moins croyables», constata che mai una tale
obiezione e stata avanzata contro gli astronomi i quali, purtut-
tavia hanno sostenuto, de tout temps, che la terra fosse solo un
punto nella vasta estensione dei cieli®.

Due anni dopo, e Cristina di Svezia a porre a Chanut la
stessa domanda. Quest’ultimo non se la sente di dare lui stes-
so una risposta: «La reine — scrive — n’a point un esprit a se
contenter de raisons probables». La posta in gioco e infatti
alta: Cristina teme che la concezione di un universo «infini-
ment étendu» (art. III della prima parte dei Principia®*) possa
«blesser la religion chrétienne» anzi gli stessi «fondements du
Christianisme»*. L’11 maggio Chanut gira dunque la doman-
da a Descartes.

Due le questioni che Cristina pone: (1) se I'universo e infini-
to, lo e sia a riguardo della sua estensione, sia a riguardo del-
la sua durata «de toutes parts» (del suo inizio e della sua fine).
Ora, una tale concezione da una parte toglie «sa pleine auto-
rité» alla Scrittura e alla storia della creazione e dall’altra ren-
de difficile concepire la fine dell’'universo: Dio, innfatti, avreb-
be «étendue I'immensité de son pouvoir pour la borner par le
cours de peu de révolutions»>; (2) di questo universo smisu-
rato del quale occupa un petit recoin, 'uomo «jugera [...] que
toutes ces etoiles ont des habitants, ou plutot encore des terres

%2 A Elisabetta, 3 novembre 1645, BLet 529, p. 2116-218/AT 1V 333. Cfr. G. Bel-
gioioso, A propos de “quelques philosophes” dans la correspondance avec Pierre Chanut, in
S. Agostini e M. T. Bruno (eds.), Pierre Chanut, diplomate et philosophe, Turnhout, Bre-
pols, 2022 (in corso di stampa).

% A Elisabetta, 3 novembre 1645, BLet 529, p. 2118/AT IV 333.

3 Sul punto, Descartes precisa: «Je ne dis pas que le monde soit infini, mais
indéfinni seulement» (A Chanut, 6 giugno 1647, BLet 624, p. 2468/AT V 51).

% Chanut a Descartes, 11 maggio 1647, BLet 614, p. 2442/AT X 620, 621. Cfr. il
commento di Denis Kambouchner, La distance cartésienne, in René Descartes. Lettres
sur 'amour, Paris, Editions Mille et une Nuits, 2013, p- 107-108 et La Révélation en
abime. Remarques sur la lettre a Chanut du 6 juin 1647, in O. Ribordy, I. Wienand
(éds.), Descartes en dialogue, Basel, Schwabe, 2019, pp. 3-16.

% Chanut a Descartes, 11 maggio 1647, BLet 614, p. 2442/AT X 620.
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autour d’elles, toutes remplies de créatures plus intelligentes
et meilleures que lui» e «perdra-t-il I'opinion que cette gran-
deur infinie du monde soit faite pour lui, ou lui puisse servir
a quoi que ce soit»*. Non credere di avere un rang honorable
lo indurra a non credere a quel che insegna la Chiesa, e cioe di
essere il fine della creazione, I'opera piu perfetta per la quale
tutte le altre sono state fatte, né credera all’alleanza di Dio con
I'uomo nell’Incarnazione e in tanti altri miracoli.

Descartes, prima di rispondere alle due domande della regi-
na, lamenta di trovarsi all’Aia «dans la chambre d’une hotelle-
rie» e non a Egmond-Binnen, «ou [il] aurai[t] peut-étre pu se
déméler un peu mieux d’une question si difficile et si judicieu-
sement posée».

La giustificazione in premessa gli serve ad accomodare la
Scrittura ai suoi bisogni: «Je ne sache point», afferma adattan-
do una citazione di Giovanni 1, 3: omnia propter ipsum (Deum)
facta sunt — «que nous soyions obligés de croire que '’homme
soit la fin de la création» *%. Il problema posto da Cristina nasce
per due motivi: (1) il racconto dei sei giorni della creazione
(Genese 1, 26) accredita l'idea che «’homme [...] en soit le prin-
cipal sujet», senza considerare il fatto che «cette histoire de
la Genese ayant été écrite pour '’homme, ce sont principale-
ment les choses qui le regardent que le S. Esprit y a voulu
spécifier, et qu’il n'y est parlé d’aucunes, qu’en tant qu’elles
se rapportent a I’homme»*’; (2) per indurci ad amare Dio, i
predicatori ci persuadono che tutte le creature sono state fat-

% Chanut a Descartes, 11 maggio 1647, BLet 614, p. 2442/AT X 621.

% Cfr. V. Carraud, Descartes et I'Ecriture sainte au temps de Spinoza..., Groupe
de recherches spinozistes 4, Paris Sorbonne, 1992, p. 44, n. 13, Les références scriptu-
raires du corpus cartésien, «Archives de philosophier/Bulletin cartésien», XVIII (1990),
pp. 11-21, Descartes et la Bible, in ].-R. Armogathe (éd.), Bible de tous les temps, Paris,
Beauchesne, 1989, p. 238-239 e Correspondance avec Elisabeth de Bohéme et Christine de
Suéde, Paris, Gallimard, 2013, p. 445-446, n. 1.

¥ A Chanut, 6 giugno 1647, BLet 624, p. 2470/AT V 54. Deuxiémes réponses, BOp
I 869: «Omnibus enim est nota distinctio inter modos loquendi de Deo ad vulgi
sensum accommodatos, et veritatem quidem aliquam, sed ut ad homines relatam,
continentes, quibus Sacrae litterae uti solent»; Collogquio con Burman, BOp II 1288/
ATV 169: «Quantum autem ad Genesin attinet, forsan illa creationis narratio, quae
ibi habetur, est metaphorica, ideoque Theologis relinquenda/Quanto, poi, al libro
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te per noi e ci fanno vedere «les divers usages que nous [en]
tirons» . Cio facendo essi trascurano di parlarci di tutti gli
altri fini per i quali le creature sono state create®. Ma van-
no oltre: affermando «que chaque homme en particulier est
redevable a Jésus-Christ de tout le sang qu’il a répandu en la
Croix, tout de méme que s’il n’était mort que pour un seul »,
ce qui est exact, ils ne disent pas qu’avec le méme sang Dieu a
racheté «un tres grand nombre d’autres hommes» %

Dunque il mistero dell’Incarnazione e gli altri avantages
accordati all'uomo non escludono che Dio abbia potuto accor-
darne una infinita d’altri e altrettanto grandi ad un numero
infinito di altre creature intelligenti. E che vi siano abitanti in
luoghi diversi dalla Terra e riconosciuto expressis verbis dalle
Sante Scritture e, implicitamente dagli astronomi®. Sono que-
stioni sulle quali, tuttavia, il filosofo preferisce «plutdt d’en
rien nier ou assurer» *.

Ora nel 1647, Descartes tratta in pitt luoghi dell’Incarnazio-
ne. Abbiamo visto che e sfuggente quando a porre la questio-
ne, nel 1645, e la luterana Elisabetta mentre in questa lettera
del 6 giugno diretta al cattolico Chanut non si sottrae e ne da
una spiegazione, per cosi dire, cattolica.

Ma un riferimento a questo mistero e presente anche in una
precedente lettera, quella che aveva inviato il primo febbraio
del 1647 allo stesso Chanut, mentre un giudizio piu articolato
troviamo nelle Notae in programma (= Notae).

Quando, il primo febbraio, Descartes confida a Chanut di
non meravigliarsi «si quelques philosophes se persuadent
qu’iln’y a que la religion chrétienne qui, en nous enseignant le
mystere de 'Incarnation, par lequel Dieu s’est abaissé jusqu’a

della Genesi, forse quel racconto della creazione, quale 1i si trova, & metaforico, e
per questa ragione lo si deve lasciare ai teologi».

%0 A Chanut, 6 giugno 1647, BLet 624, p. 2470/AT V 54.

61 Sul potere dei predicatori e in particolare sui cattivi predicatori, cfr. Lettera a
Voetius, BOp 11492-1693/AT VIII-2 1-194.

62 A Chanut, BLet 624, p. 2470/AT V 54.

6 A Chanut, BLet 624, p. 2472 (AT V 56). Sugli angeli, cfr. il Colloquio con Bur-
man, BOp 111267 (AT V 157).

¢ A Chanut, BLet 624, p. 247 (AT V 55).
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se rendre semblable a nous, fait que nous sommes capables de
I’aimer»® ha forse in mente personaggi vicini ai Rimostran-
ti®? E sono argomenti rimostranti quelli che adopera nelle
Notae nel passo in cui I'Incarnazione gli serve per stigmatizzare
la pretesa dei teologi di poterne dare una dimostrazione argu-
mentis a sola Philosophia petitis.

L’Incarnazione compare in una lista in cui sono enumera-
te, a titolo di esempio, le verita di fede®. Il passo si trova nel-
la risposta alla quarta tesi delle Notae nella quale Regius affer-
ma che la reale distinzione della mente dal corpo e rivelato “in
molti luoghi delle Scritture”: «Quod autem mens revera nihil
aliud sit quam substantia, sive ens realiter a corpore distin-
ctum, et actu, ab eo separabile, et quod seorsim per se sub-
sistere potest: id in Sacris Literis, plurimis in locis, nobis est
revelatum. Atque ita, quod per naturam dubium quibusdam
esse potest, per divinam in Sacris revelationem nobis jam est
indubitatum» .

Descartes non intende portare il dibattito sul terreno ese-
getico: «Nolo etiam examinare, quae in articulo quarto [di
Regius] de Sacris Literis habentur, ne videar mihi jus arroga-
re de alterius religione inquirendi» ®. Quel che gli sta a cuore
e stigmatizzare 1’abuso a riguardo delle verita rivelate conte-
nute nelle Sacre Scritture da parte dei teologi che pretendono

% A Chanut, BLet 600, p. 2388/AT IV 606.

% Ho ipotizzato che per capire chi siano i filosofi ai quali in questo passaggio
si fa riferimento, bisogna preliminarmente liberarsi dalla radicata convinzione che
nel milieu in cui Descartes vive vi fosse una netta separazione tra “filosofi” e “teo-
logi”: cfr. G. Belgioioso, A propos de “quelques philosophes” [...], cit.

¢ Cfr. H. Goubhier, Philosophie et théologie, in La pensée religieuse de Descartes,
Paris, Vrin, 1972 pp. 213-214.

6 «Che poi la mente, in realta, non sia altro che sostanza, ossia un ente real-
mente distinto dal corpo, e separabile da esso in atto, e che puo sussistere separa-
tamente di per sé, questo ci e rivelato in moltissimi luoghi nelle Sacre Scritture. E
cosi cio che per natura puo essere dubbio per alcuni, per noi € oramai indubitabile
[Si on cherche la connaissance et vérité précise et non morale des choses: AT VIII-
2 note b] per via della Rivelazione divina nelle Sacre Scritture»: Notae, BOp I 2252-
2254/AT VIII-2, 343.

% «Non voglio neppure esaminare cio che si trova nell’articolo quarto [di
Regius] sulle Sacre Scritture, perché non sembri che mi voglia arrogare il diritto di
indagare sulla religione di un altro»: Notae, BOp I 2264/AT VIII-2, 353.
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di darne la dimostrazione razionale. A tal fine, distingue tre
generi di questioni (tria genera quaestionum): 1) quelle alle qua-
li si crede per fede (Incarnazione, Trinita e simili); 2) quelle
che, pur essendo di fede, possono essere ricercate con la ragio-
ne naturale (Esistenza di Dio e distinzione dell’anima dal cor-
po”); 3) infine altre che non sono di fede, ma che vanno ricer-
cate con la sola ragione, ad esempio la quadratura del cerchio,
o l'oro ottenuto con I’arte chimica, e simili. Incarnazione e Tri-
nita appartengono alle quaestiones alle quali si crede sola fide™:
esse non fanno parte delle questioni che vanno dimostrate
ricorrendo ad arqumenta a sola Philosophia petita’. Ne conse-
gue — aggiunge Descartes — che omnes theologi (dove tutti e da
intendere: cattolici e riformati), impegnandosi a dimostrare
con argomenti ricavati dalla filosofia (argumentis a sola Philoso-
phia petitis) che cio che le Scritture insegnano circa Incarnazio-
ne, Trinita e altre simili non si oppone al lume naturale (lumini
naturali non adversari), pur se nessuno ha mai messo in dub-
bio il contenuto delle Scritture (ad eccezione di chi intenzio-
nalmente si propone di screditarla), non ne rispettano "auto-
rita (derogant)”™.

Le Notae, insomma, contengono qualcosa in piu rispetto alla
presa di distanza del filosofo dall’infedele Regius (sconfessato
apertis verbis anche nella Lettre-préface’) e alla difesa dai vio-

70 Nell’Entretien avec Burman (1648), Descartes precisa: «Possumus quidem et
debemus demonstrare theologicas veritates non repugnare philosohicis, sed non
debemus ea sullo modo examinare». J.-M. Beyssade (éd.), René Descartes. L’Entre-
tien avec Burman, Paris, PUF, 1981, p. 139, BOp II 1300/AT V 176.

"t Cfr. Principia, I, art. XXV («Credenda esse omnia quae a Deo revelata sunt,
quamvis captum nostrum excedant»: BOp 11728 (AT VIII-1 14).

72 BOp 12264-2666/AT VIII-2 353-354. Cfr. Th. Verbeek, «Le contexte historique
des Notae in Programma quoddam», in Th. Verbeek (éd.), Descartes et Regius. Autour
de I”’Explication de I'esprit humain’, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1993, pp. 1-33 e
Nota introduttiva in BOp 12241-2247: 2244 e note 16, 17 et BOp 12280, nota 48.

7 BOp I 2266 (AT VIII-2 353). Jean-Robert Armogathe («Pour une étude des
textes liminaires», in D. Arbib (éd.), Les Méditations métaphysiques. Objections et
réponses de Descartes. Un commentaire, Paris, Vrin, 2019, p. 38) a observé qu’on
trouve dans ce passage ’écho des décisions de Latran V (1513).

7 E noto che per mettere fine agli attacchi era intervenuto, su richiesta dell’am-
basciatore francese all’Aia, Servien (1593-1659), il principe d’Orange, Guillaume II
(1626-1650): BOp 1 2234/AT IX-2 19.
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lenti attacchi dei teologi di Leida, Jacobus Revius (1586-1658),
Jacobus Triglandius (1583-1654) e Adam Steuart (1591-1654),
che all'inizio dell’anno avevano fatto sostenere delle tesi nel-
le quali lo avevano accusato di pelagianesimo e di ateismo™.
Nel passaggio preso in esame sopra, a proposito degli
abusi dei teologi circa Incarnazione e verita rivelate (verita
di fede), gli argomenti adoperati da Descartes non sono dis-
simili da quelli adoperati dai Rimostranti per sostenere che
credere nell'Incarnazione e nella Trinita non era essenziale
per la salvezza. Li usava, in particolare, Etienne de Courcel-
les (Curcellaeus: 1586-1659) che proprio negli anni in cui era
impegnato nella traduzione latina del Discours (gli Specimi-
na sono pubblicati nel 1644) succedeva ad Episcopius (Simon
Bishop: 1583-1643) alla guida del Seminario dei Rimostranti
di Amsterdam . Distinguendo nella Scrittura cio che era affer-
mato claris verbis dagli obscuriora, Episcopius scriveva: «Nul-
lum a nobis pro haeretico [...] qui se religiose illa quae cla-
ris verbis in Scriptura docentur, amplecti profitetur, etiamsi
in obscurorum aliquot locorum intelligentia nobis hallucinari
videatur»”. Per questo, concludeva, I'Incarnazione e la Trini-
ta sulle quali i cristiani «hodie in diversas partes abeunt, non-

> Cfr. Nota introduttiva in BOp 12243. A. Goudriaan, éd., Jacobus Revius, Theolo-
gical Examination of Cartesian Philosophy. Early Criticisms (1647), Brill, Leyden-Bos-
ton, 2002; H.W. Ter Haar, Jacobus Trigland, Nijhoff, La Haye, 1891, repr. 2008; sur
Adam Steuart, cfr. Oxford Dictionary of National Biography, sub voce.

7 Arnold Poelenburg (11666), suo successore alla direzione del seminario
di Amsterdam, sottolinea nell’orazione funebre di Courcelles la familiaritas di
quest’ultimo con Descartes al quale lo legava il comunne interesse per le matema-
tiche: «Postquam autem Renatus Cartesius priorum inventis plurima de suis adje-
cit, ejus philosophandi rationem in multis comprobavit, penitusque in illius viri
familiaritatem se tradidit ; qui (ut aequales delectantur aequalibus) eum mutuo
amore ita complexus est, ut vix unquam hanc urbem sine ipso aut viderit aut invi-
serit» (A. Poelenburg, Oratio funebris in obitum Clarissimi viri D. Stephani Curcellaei,
in S. Curcellaeus, Opera theologica, quorum pars precipua institutio religionis christia-
nae, Amsterdam, Daniel Elzevier, 1675, n. p. [sign. **3/r]).

7 E. Courcelles, Opera theologica, cit., L. II, c. XX, p. 73: non si puo accusare di
eresia chi «illa, quae claris verbis in Scriptura docentur [...], in obscurorum aliquot
locorum interpretatione a nobis dissentiat».



La ‘béatitude’ nelle lettere di Descartes, Elisabetta, Cristina (1645-1647) 131

nullis affirmativam, aliis negativam defendentibus», non era-
no necessarie alla salvezza?.

Si tratta di tesi radicali ed e ben noto che ai Rimostranti
non erano risparmiate critiche da parte degli stessi teologi che
negli stessi anni accusavano Descartes di pelagianesimo e di
ateismo. Erano queste le accuse al filosofo, per limitarmi ad un
solo esempio, di Jacobus Triglandius sr. che accusava al con-
tempo i Rimostranti su diversi punti di dottrina”. Del resto,
non mancava chi, come Samuel Maresius (Desmaret: 1599-
1673), si spingeva sino a definire Courcelles, il traduttore del
Discours in latino, un sociniano®.

Le lettere di Elisabetta e di Cristina confermano e, insieme,
danno un quadro piu articolato della pervasivita delle que-
stioni teologiche nei paesi riformati®, che Theo Verbeek ha in
piu occasioni sottolineato. Principessa e regina non rivolgo-
no pubbliche accuse al filosofo, ma segnalano in forma priva-
ta delle incongruenze tra il dettato delle Scritture e gli enuncia-

78 In quanto la Scriftura «<non ita clare explicat, ut ejus mens a quolibet, qui ipsam
attente et reverenter legit, facile possit percipi, nusquam ejusmodi vocibus aut phra-
sibus utitur»: E. Courcelles, Opera theologica, cit., L. IL, c. XX, p. 73 Richard Simon
scrive di Episcopius che e «un auteur qui met en doute les mysteres de la Trinité
et de I'Incarnation, ne jugeant pas que la créance de ces mysteres soit nécessaire au
salut, parce qu’on ne le trouve pas selon lui clairement dans I'Ecriture » [R. Simon],
Avis importants a Monsieur Arnauld [...], s.1., 1691, p. 17.

7 V. dans le site www.prdl.org ses nombreuses disputationes.

8 Cfr. S. Maresius, Papissa restituta : sive Animadversiones & Annotationes Histo-
ricae ad Davidis Blondelli [...] librum posthumum [...] De Joanna Papissa [...]: His addi-
tur Brevis Refutatio Praefationis Apologeticae, quam Anacrisi praefixit Stephanus Curcel-
laeus, Groninga, ed. Collenus, 1658 et E. Courcelles, Quaternio dissertationum theolo-
gicarum: adversus Samuelem Maresium. De vocibus Trinitatis, Personae etc., De peccato
originis, De necessitate cognitionis Christi, De hominis coram Deo justificatio. Opus pos-
thumum, Amestelaedami, sumptibus Henrici Dendrini, 1658. Nota la posizione
assunta da Maresius contro Voetius (e Courcelles vi allude) nella questione della
Confraternita mariana di Bois-le-Duc: cfr. le lettere di Descartes a Desmarets del gen-
naio 1643 (AT III 605-607/BLet 377, p. 1689-1690), 5 gennaio 1643 (AT III 800/BLet
379, p. 1695), maggio-giugno 1643 (AT VIII-2 321/BLet 396, p. 1760 e nota 1); Episto-
la a Voetius, Vle partie (De libro Gisberti Voetii adverus Confraternitatem Marianam (AT
VIII-2 64-107/BOp 1 1565-1607). Contro Descartes Mareius scrive il De abusu philoso-
phiae cartesianae, Groningen, T. Everts, 1670 (ristampa: Olms, 2009)

8 Cfr. Th. Verbeek, Descartes and the Dutch: Early Reactions to Cartesian Philoso-
phy, 1637-1650, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press,
1992, cap. 3.
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ti della sua fisica. Nelle sue risposte (ma anche nel passaggio
delle Notae che abbiamo analizzato) Descartes non € mosso
dalla necessita di difendersi da accuse, ma dalla esigenza di
mostrare che le incongruenze sono l'effetto degli abusi opera-
ti da teologi e filosofi sulle Sacre Scritture. Cosi argomentando,
Descartes si incontrava con le piu radicali tesi sostenute dai
Rimostranti circa ' Incarnazione.



Apud me omnia fiunt mathematice in natura

Frédéric de Buzon

En amical hommage a Mariafranca Spallanzani,
cartésienne des Lumiéres

Descartes a peut-étre écrit « Apud me omnia fiunt mathematice
in natura » « Pour moi, tout arrive mathématiquement dans
la nature ». Mais cette phrase a bel et bien disparu du corpus
de la correspondance que nous connaissons : elle est rayée de
I'exemplaire de I'Institut de France que suivent les éditeurs
depuis Adam et Tannery. Dans la suite de la méme lettre, dont
la composition est embrouillée, il y a cependant une autre
proposition qui va a peu pres dans le méme sens, « la nature
agit en tout mathématiquement » (AT III, 37). Ainsi, méme
si cette premiere phrase est inauthentique et si la seconde est
quelque peu modalisée par le contexte que I'on va rappeler,
la these qu’elle exprime parait bien cartésienne et invite a une
réflexion sur les rapports entre le mode d’action de la nature et
les mathématiques : qu’est-ce qu’agir mathématiquement ? Le
contexte de la seconde phrase mentionne 1’automaticité, I'im-
médiateté et la suffisance des effets naturels. Mais quel rap-
port avec les mathématiques prises comme science ? Dans une
étude classique, Jules Vuillemin avait relevé « une sorte de
contradiction interne du cartésianisme : cette doctrine affirme
avec force que les Sciences naturelles n’ont d’autre méthode
que la Mathématique méme, et, sil’'on excepte 'optique, toute
la philosophie de la nature que Descartes a développée est
imaginative et sans exactitude' ». La proposition de la lettre
pourrait donc renforcer une certaine forme de vulgate classi-
quement attribuée a Descartes, en vertu de laquelle I'expé-
rience ne lui sert a rien en physique, puisque le caractere a

1], Vuillemin, Mathématique et métaphysique chez Descartes, Paris, PUF, 1960,
1987% p. 11.
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priori de la mathématique devrait se transférer sur la connais-
sance de la nature et que, d’ailleurs, Descartes insiste a plu-
sieurs reprises sur le fait que les lois de la nature sont I’objet
d’une connaissance antérieure aux expériences particulieres.
D’autre part, si I'expérience devait avoir droit de cité dans les
sciences mathématiques, qu’apporterait-t-elle aux connais-
sances a priori ? Mais aussi, pourquoi la physique rédigée par
Descartes rencontre-t-elle si peu de mathématique, au sens
pratique du terme : agir mathématiquement pourrait-il étre
différent d’« étre connaissable mathématiquement », c’est-a-
dire connaissable par "application du savoir mathématique ?
Nous voudrions suggérer en quelques remarques a 1’occasion
de I’analyse de cette phrase que certaines difficultés classiques
peuvent s’estomper lorsque 1'on prend en considération diffé-
rentes valeurs, internes aux mathématiques cartésiennes, de la
mathématicité des concepts physiques.

La conception générale de la physique proposée par Des-
cartes est assez singuliere dans son rapport avec la mathéma-
tique, et ceci remonte au moins a la période d’élaboration des
Meéditations métaphysiques, sinon a celle du Monde. Il ne suf-
fit pas pour la saisir d’opposer la physique mathématique de
Descartes a la physique non mathématisable des qualités de
la scolastique : Descartes n’est ni le premier ni le seul a refu-
ser que l'on s’interdise de « mélanger les genres » en rappro-
chant les mathématiques de la physique : c’est le cas de ses
contemporains, et en particulier de ceux qu’il a lu ou cotoyé,
comme Beeckman, Kepler, Galilée, Mersenne, Hobbes, a pro-
pos desquels Descartes indique souvent la singularité de son
analyse. Ce qui est commun a I'ensemble de ces auteurs est
que, selon des modalités diverses, ils continuent a poser avec
la tradition scolastique que les mathématiques et la physique
ont des principes et des objets distincts et en particulier que
les mathématiques reposent sur des principes incréés, c’est-
a-dire sur des principes qui les rendent totalement indépen-
dantes du monde physique lui-méme, considéré comme créé.
Sans donner plus de détail, on peut rappeler tres brievement
que ce que Beeckman appelle « mathématico-physique » au
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moment de sa rencontre avec Descartes repose sur 1'idée de la
différence irréductible des deux démarches, et, par exemple,
pour lui la divisibilité de la matiere a I'infini est possible selon
lui mathématiquement mais non physiquement ; que chez
Kepler, le choix d’'un modele géométrique du monde par Dieu
s’accompagne d'une sorte de résistance ou de passivité de la
matiere — et donc différencie les deux domaines : il y a d'un
cOté une forme pure, la géométrie, et de 'autre une forme et
une matiere, dans la physique ; ceci est au demeurant indé-
pendant de la question de savoir si les formes mathématiques
existent par elles-mémes ou seulement dans les corps. Et enfin
chez Galilée, il y a certes I'idée que la physique s’exprime dans
un « langage mathématique », mais sans aucune confusion
entre les domaines : le mathématicien utilise Euclide pour
mettre en forme des phénomenes particuliers, mais sans pou-
voir prétendre a I'exhaustivité des phénomenes possibles, par
la reconnaissance d"une essence de la matiere.

Or, Descartes confond conceptuellement les objets de la
physique et des mathématiques, et assimile les principes phy-
siques et mathématiques.

a) Les vérités éternelles (c’est-a-dire les vérités mathéma-
tiques les plus générales, comme les axiomes tels que « le
tout est plus grand que la partie » ou la transitivité de 1'éga-
lité) sont considérées par Descartes depuis les célebres lettres
de 1630 comme des vérités créées, ou plus précisément dis-
posées volontairement par Dieu en sorte qu’elles sont d'un
certain point de vue dépendantes de lui (et donc, a ce point
de vue contingentes, Dieu n’était pas contraint de les faire
telles qu’elles sont et aurait pu les faire autres), mais que,
d’un autre point de vue, elles nous apparaissent comme
nécessaires. Ce point est encore rappelé dans les Réponses aux
Sixiemes Objections.

Les principes physiques, c’est-a-dire les trois lois de la
nature des Principes, ont alors le méme statut, et sont trai-
tées par Descartes de la méme maniere : ces lois sont ins-
crites et dans la nature et dans nos esprits par le méme geste :
Descartes précise d’ailleurs qu’elles sont indépendantes du
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monde dans lequel nous sommes : nous ne pouvons selon le
Monde «[...] douter que, si Dieu avait créé plusieurs mondes,
elles ne fussent en tout aussi véritables qu’en celui-ci ». Elles
présentent donc un statut modal identique aux autres propo-
sitions mathématiques.

b) D’autre part, I'idée méme de mathématique pure change
de statut ou du moins d’accent chez Descartes par rapport a
la tradition, au moins depuis les années 1630. Comme j'ai
tenté de montrer ailleurs, Descartes construit, dans les Médi-
tations, un concept d’objet de la mathématique pure et abs-
traite a partir des concepts de figure et de mouvement (et
non plus a partir de ceux de nombre et de figure).

Les principes re¢us en physique par Descartes sont définis
par I'identité entre I'espace, la matiere et le corps en général,
c’est-a-dire, exprimé en termes ontologiques, que la subs-
tance corporelle ou matiére est entierement connue par 1’at-
tribut principal que constitue I’extension spatiale. Aucune
autre propriété inhérente au corps seul n’est, absolument
parlant, intelligible et susceptible d’étre attribuée aux corps
eux-mémes.

Mais les propriétés de 1'étendue ne sont pas réduites aux
seules figures immobiles dont traite la géométrie classique ;
elles s’étendent aussi au mouvement, c’est-a-dire au change-
ment de figure ou de lieu des corps. La thése fondamentale
est que le mouvement est lui-méme un objet relevant entie-
rement des mathématiques. La lettre a Ciermans du 23 mars
1638 pose que le mouvement est le principal objet de la mathé-
matique pure que Descartes a voulu traiter. Et, a propos de
Desargues qui regrette que Descartes abandonne 1'étude de la
géométrie, Descartes répond qu’il ne quitte la « géométrie abs-
traite » que pour I'étude « d'une autre sorte de géométrie, qui
se propose pour questions I'explication des phénomenes de la
nature » (comme le sont les Météores), ce qui fait que « toute
ma physique n’est autre chose que géométrie » (A Mersenne,
27 juillet 1638) : cela veut bien dire que les concepts physiques
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sont des concepts mathématiques, au sens nouveau que leur
donne Descartes.

Il ne s’agit donc plus, comme dans la mathématisation de
la physique débutant des I’ Antiquité grecque, de I’application
de formes immobiles idéalisées a des objets mobiles, a 1’oc-
casion de problemes locaux (Astronomie, Musique, Optique,
Mécanique, etc.), et prolongée par le physico-mathématique
beeckmanien, mais d’une théorie absolument générale des
corps, sans aucun résidu inintelligible. Toutes les propriétés
des corps sont ramenées ainsi a la figure et au mouvement. De
cette maniere, Descartes étend la notion méme de mathéma-
tique a des objets qui n’y avaient jamais directement ou pos-
siblement figuré. Et c’est en ce sens fort que 1'on doit com-
prendre que, dans la nature, tout se fait mathématiquement.

Cette assimilation se vérifie d’abord et avant tout par la
seule source authentique de la connaissance, c’est-a-dire par
les idées a partir desquelles nous connaissons les objets mathé-
matiques et les objets physiques. Comme le montrent parfai-
tement les exposés cartésiens de la Cinquieme Méditation, des
Principes et ceux qui les suivent, nous avons la méme notion
primitive de la matiere, c’est-a-dire celle de I'extension, telle
qu’elle est capable de figure et de mouvement (et, plus fonda-
mentalement encore, de division en parties) : cette notion est
exactement la méme en physique et en mathématique. C’est
en ce sens que la mathématisation cartésienne est, comparée
aux autres, tout a fait singuliere ; comme le précise 1'Entretien
de Descartes avec Burman, la physique et les mathématiques
ont méme objet parfaitement réel, mais I'un considéré comme
possible et 'autre comme effectif. Dit autrement, Descartes ne
se pose jamais dans ces textes les problemes habituels d’appli-
cation d"une discipline réputées abstraite sur 1’autre supposée
concrete, car leur objet est, au fond, identique.

Cela conduit a la question de I'expérience sensible. Si « tout
arrive mathématiquement », pourquoi des expériences ? L’ar-
gument, bien connu, est présenté en particulier dans 'article
IV de la Partie III des Principes : si les lois permettent une infi-
nité de combinaisons possibles, elles ne donnent pas, du fait
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de leur généralité, la possibilité de déterminer a priori quelle
combinaison particuliere en est issue. C’est a partir de la que
Descartes légitime le recours a I’expérience comme instance de
choix parmi des possibles, et non comme création de connais-
sances ; et, par ailleurs, cela justifie la formation d’hypotheses,
qui ont un rdle intermédiaire entre les lois et les phénomenes
eux-meémes, ce qu’il fait en particulier dans I’astronomie et
dans la théorie des éléments, et qu’il applique a I'ensemble
des phénomenes, de plus en plus complexes et inattendus
comme ceux que décrit la partie IV des Principes. C'est cette
complexité croissante qui explique que, finalement, Descartes
ne réduise que tres peu souvent les phénomenes physiques a
des formules purement géométriques ou exprimables par des
relations quantifiées. Il ne le fait que rarement, mais dans des
endroits décisifs, comme en optique ou en mécanique. IIn’y a
aucune équation dans les Principes de la philosophie ; et, inver-
sement, je risquerai 1'idée que, dans le cadre de la troisieme
loi de la nature, il y a bien une équation ou, tout du moins des
éléments de calcul, mais il n'y a pas de véritable phénomene,
c’est-a-dire de disposition matérielle effective réellement sus-
ceptible d’étre sentie.

Méme dans les cas ou nous avons une loi exprimée en termes
modernes, il y a besoin d'un élément empirique irréductible :
la regle des sinus en donne un excellent exemple. En effet, si la
démonstration de la loi est purement géométrique, néanmoins,
son application aux cas concrets suppose une mesure qui ne
peut étre qu'empirique.

Proposons alors une gradation du concept de mathéma-
tique. Est mathématique en premier lieu ce qui ressort des
disciplines mathématiques traditionnelles (arithmétique, géo-
métrie et mathesis mixte). C'est le concept le plus recu, dont
Descartes hérite des le début de ses travaux, et pour lequel il
cherche, des le début, des éléments d’unification, en direction
de la mathesis universalis, qui me semble étre un projet fonda-
mentalement intra mathématique.

Alors que le concept de mathesis universalis est fondé chez
les prédécesseurs de Descartes sur celui de proportion, a partir
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des Regqulae, est mathématique pour Descartes ce en quoi ce qui
est a considérer se ramene a l’ordre et a la mesure, quel que soit
son statut empirique (au fond, ce qui disparait ici est la distinc-
tion entre mathématique pure et mathématique appliquée).
Emerge, dans I'horizon des Regulae, une distinction non com-
pletement thématisée entre les questions parfaitement com-
prises (c’est-a-dire réductibles en équations) et les autres (qui
sans doute concernaient la science empirique).

A cette mathématicité des objets correspond une nouvelle
mathématique envisagée comme discipline et théorisée dans
la seconde partie des Regule ; celle-ci consiste notamment
dans l'invention d’une certaine forme d’écriture, et dans un
va et vient constant entre la géométrie et 1’algebre : c’est ce
que montre, notamment, la Géométrie et quelques autres textes
cartésiens. Mais cette mathématicité épistémologique exclut
un certain nombre d’objets, dont 1'essence est parfaitement
mathématique au sens ontologique, mais non au sens précis
de la science mathématique telle que Descartes la constitue
par ailleurs : ce qui est le cas des courbes non géométriques,
dont Descartes traite en dehors de sa production mathéma-
tique publiée.

On peut alors associer la mathématicité a deux éléments
distincts.

1) D’une part, ce que Descartes nomme I’objet de la mathé-
matique pure et abstraite, dans les Méditations est et n’est que
I'espace matériel, considéré comme divisible en parties, et
dont les parties ont différentes grandeurs, figures et change-
ments de situations, c’est-a-dire différents mouvements. Il me
semble que, entre les Regulae et I'horizon définitif des Médi-
tations, c’est 'importance croissante de la théorie du mou-
vement considéré comme objet de mathématique pure qui
apporte le plus de transformations conceptuelles : sans doute,
on a eu raison de faire porter ’accent des Regulae sur la théo-
rie de la figure, mais le concept principal devient, a partir des
années 1630, celui de mouvement. C’est donc 'espace figuré
et mobile qui est 'objet de la mathématique ; le mouvement
n’est plus un concept étranger a la mathématique. En ce sens,
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tout, dans la nature matérielle, reléve absolument de la mathé-
matique, ou, dit autrement, la nature agit toujours mathéma-
tiquement : mais le terme de mathématique est a prendre
au sens de la double requalification que Descartes fait subir
au concept, d’abord dans I'’horizon des Regulae, puis dans la
métaphysique de la maturité par l'introduction du mouve-
ment. C’est naturellement cette identification qui occasionne
les débats sur I'essence des corps.

2) Mais, d’autre part, Descartes ne dispose pas toujours
d’'une mathématique thématisée comme telle et susceptible
d’étre exprimée qui corresponde a toutes les configurations
possibles de cet objet de la mathesis. C’est le cas a 'intérieur
meéme des sciences mathématiques, des la théorie des courbes :
il y a des courbes, dites mécaniques, qui ne se construisent pas
a la regle et au compas, et qui, en ce sens, ne sont pas pour lui
absolument parlant géométriques. C’est en ce sens que, d'une
certaine maniere, le monde matériel, tout en étant entierement
réductible aux propriétés de 1'objet de la mathesis, n’est pas
toujours capable d'une expression mathématique susceptible
d’étre mise en formule.

Résumons : le mode d’action de la nature ne nécessite selon
Descartes aucune force ou cause que celles que I'on trouve
dans l'objet de la géométrie, la figure et le mouvement. Par
conversion, cela entraine que l'on ne peut rien expliquer
qu’avec ces concepts ; cela donne donc un cadre conceptuel a
toute physique future et donc permet d’affirmer que la nature
agit mathématiquement. Mais cette these ne signifie pas que
nous puissions réduire toutes les questions de physique a des
équations, ni que nous disposions d'une mathématique pour
les résoudre. Et, entre ces deux mathématicités, la place est
entiere pour l'expérience : en ce sens, la mathématique, au
sens ontologique, donne la norme de toute explication scienti-
fique, en attente parfois d’'une mathématisation effective.



What Difference does it Make whether Descartes was
a Rationalist?

Daniel Garber

In a recent essay, Mariafranca Spallanzani very nicely set out
the view of Descartes in France in the eighteenth and nine-
teenth centuries, the way in which he was received and inter-
preted, the places that he occupied in that intellectual culture
over a period of time.! In my brief essay, I want to do some-
thing complementary, something to supplement her view: the
image of Descartes in the twentieth and twenty-first centuries
in the Anglo-American world in which I grew up. But there
is a difference. Spallanzani was studying this as an historian.
I am interested in it as a participant in the community, and
interested in the way that the view of Descartes that I was
taught distorted our understanding of the historical Descartes
who lived and worked in the first half of the seventeenth cen-
tury. In particular, I want to examine the way in which I was
taught to read Descartes as a rationalist, and the way in which
I came to react against it. Spallanzani is interested in the way
in which Descartes became at the same time the universal phi-
losopher, the French philosopher, the first and most impor-
tant of the moderns. The Descartes whom I am considering
in this essay is somewhat different: Descartes the rationalist.
Spallanzani’s study is a learned survey of Descartes through
the eyes of some important French philosophical and cultural
figures of the period she is studying. In contrast, mine is more
personal, a kind of historiographical autobiography, a person-
al and polemical account of how Descartes was read in the
Anglophone philosophical world during my lifetime.

I began working on the history of philosophy in the ear-
ly and mid-1970s, when I was a student at Harvard. At that

! See M. Spallanzani, Descartes, filosofia cartesiana, cartesianismo. Una storia
francese tra Settecento e Ottocento, «dianoia. Rivista di filosofia» 30 (2020), pp. 81-113.
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moment, in Anglo-American departments of Philosophy, the
History of Philosophy was a branch of analytic philosophy.
When you treated a character like Descartes, for example, you
read the Meditations, and you treated almost exclusively the
epistemology and the metaphysics. When I say that, I mean
that you treated the text as if it had been written by a contem-
porary analytic philosopher: you examined the arguments, set
them out in a rigorous form, and then debated the truth of
each premise, and whether the conclusions followed from the
premises. And then you moved on to Spinoza. And to Locke.
And to Leibniz. And so on. It was history of philosophy with-
out the history.

Basic to the discipline at that time was a fairly rigid histo-
riographical grid. There was a very narrow collection of phi-
losophers who made up the canon of early-modern philoso-
phy: Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, and Hume.
(Ileave out Kant, who was generally considered to be the first
of the moderns, as opposed to the early moderns.) And they
were divided into two groups: the Continental Rationalists
(Descartes, Spinoza and Leibniz) and the British Empiricists
(Locke, Berkeley, and Hume).

But even while I was a student, these not-so-eternal truths
were beginning to be called into question, everything from the
way we read texts in the history of philosophy, to the list of
canonical authors, to the rigid division of philosophers into
the rationalists and the empiricists. As a student, I was eager
to overthrow authority, of course, and I loved the idea of
doing something new and radical. So I was very enthusias-
tic about rejecting the old approaches and embracing the new.

Now, one of the things that almost all of us young radicals
agreed on at that moment was that it was essential to reject
the whole framework of rationalists vs. empiricists. What we
wanted was a history of philosophy that was genuinely his-
torical and genuinely contextual, that recognized the com-
plexity of the intellectual geography, and that went beyond
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the traditional figures in the history of philosophy and their
traditional organization.

But alas, the revolution is over. My generation thought that
it had won. And we did. For the moment. But I can see in my
younger colleagues the ghost of the older ahistorical history
of philosophy rising again from its shallow grave. In particu-
lar, commentators are, once again, returning to the notorious
distinction between rationalists and empiricists, and attempt-
ing to use it as a framework for interpretation in the history of
philosophy.

The question, then, is this: is there anything left worth sav-
ing in the distinction? Or, to put it in a more concrete way, is
there anything that can be saved of the claim that Descartes
was a rationalist?

One of the things that we have learned in the last thirty or
forty years is that whatever we may think about the idea of
rationalism and empiricism, it is not the way our canonical
six philosophers thought of themselves: neither Descartes, nor
Spinoza, nor Leibniz conceived of themselves as rationalists,
nor did they oppose themselves to what they (or their oppo-
nents) would have characterized as empiricists. In the lan-
guage of intellectual history, rationalism and empiricism were
not “actors’ categories,” categories used by the participants in
the philosophical enterprise in the period to characterize their
own positions and those of their opponents.

The distinction came under attack in a variety of notable
publications: Philosophy and its Past, by Jonathan Rée, Michael
Ayers, and Adam Westoby,? and Philosophy in History: Essays
on the Historiography of Philosophy edited by Richard Rorty,
Jerome Schneewind and Quentin Skinner® were among the
most widely read and cited attempts to rethink this historio-
graphical distinction. Rethinking this distinction was also one

> Cf.].Rée, M. Ayers, A. Westoby Philosophy and its Past, Hassocks [Eng.], Har-
vester Press, 1978.

* R. Rorty, J. Schneewind, Q. Skinner, Philosophy in History: Essays on the Histo-
riography of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.
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of the important goals of the Cambridge History of Seventeenth-
Century Philosophy that I edited with Michael Ayers during this
period.* Though the Cambridge History only appeared in 1998,
it was started in the early 1980s, in the context of this attempt-
ed revolution in the historiography of philosophy.

In rejecting the idea that the notions of rationalism and
empiricism were actors’ categories in the seventeenth century,
I don’t mean to suggest that the distinction was never used in
the period. For example, one can find it quite clearly in Bacon,
in the Novum Organum (1620):

Those who have dealt with the sciences have either been empirics
or dogmatists. The empirics, in the manner of the ant, only store up
and use things; the rationalists, in the manner of spiders, spin webs
from their own entrails; but the bee takes the middle path: it collects
its material from the flowers of field and garden, but its special gift
is to convert and digest it.®

Bacon does, indeed, appeal to a distinction between the
empiricists and the rationalists, though it is interesting here
that he doesn’t place himself in either camp, unlike later his-
torians of philosophy, who would usually place him among
the empiricists.

But though something like the distinction can be found, it
is very rare in the seventeenth century, particularly as applied
to philosophers. (In Bacon I would suppose that it is an allu-
sion to a standard distinction made in learned medicine, from
at least Galen down to Bacon’s day, between medical treat-
ment based on trying to find underlying causes, and treat-
ment based purely on experience of what works and what

* D. Garber, M. Ayers (eds.), The Cambridge History of Seventeenth-Century Philo-
sophy, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

5 “Qui tractauerunt Scientias, aut Empirici, aut Dogmatici fuerunt. Empirici,
formicae more, congerunt tantum et vtuntur; Rationales, aranearum more, telas
ex se conficiunt; Apis vero ratio media est, quae materiam ex floribus horti et agri
elicit, sed tamen eam propria facultate vertit et digerit.” Bacon, Novum organum II.
95, in Francis Bacon, The Instrauratio magna Part II: Novum organum and Associa-
ted Texts, ed. G. Rees, M. Wakely, The Oxford Francis Bacon, vol XI, Oxford, Oxford
University Press, 2004, pp. 152-53.
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doesn’t.) It is now generally agreed that the modern distinc-
tion between rationalists and empiricists was introduced into
philosophy only much later. Some place it in Kant or in his
immediate followers. On this view, the sage of Konigsburg
and his followers saw themselves as the culmination of these
two traditions, uniting them in a single philosophy. (For this
reason, in my experience, the distinction between the ration-
alists and the empiricists is still very much alive among stu-
dents of Kant’s philosophy.) Others place the historiographi-
cal distinction between rationalists and empiricists somewhat
later. The currently most authoritative account of the matter
comes from a very recent article by Alberto Vanzo.® Vanzo
argues that the modern distinction between rationalists and
empiricists only dates back to the late nineteenth and early
twentieth centuries. Vanzo identifies a variety of sources that
came together between 1895 and 1915 to establish a largely
Kantian historiography in contrast to the main alternative
at the time, an Hegelian and British Idealist historiography.
While much work needs to be done to establish this definitive-
ly, Vanzo's careful work strongly suggests that the distinction
between rationalists and empiricists that has dominated the
Anglo-American literature in the twentieth century is a later
addition to the historiography of the history of philosophy, an
imposition of later commentators.

In addition to this very nice historical work on the origin
of the rationalist/empiricist distinction, recent historians of
philosophy have also been investigating alternative ways of
organizing the history of philosophy that were actually used
in the period: if rationalists vs. empiricists is not illuminating,
then perhaps some other distinctions may capture interesting
and important differences among philosophers of the period,
distinctions that the actors themselves may have recognized.

In the quotation I gave earlier, Bacon introduces the dog-
matists (dogmatici) as being opposed to the empiricists (empiri-

¢ A.Vanzo, Empiricism and Rationalism in Nineteenth-Century Histories of Philoso-
phy, «Journal of the History of Ideas», 77 (2016), pp. 253-82.
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ci). This is similar to a distinction that can be found in Pascal’s
Pensées. There Pascal opposes the pyrrhonian skeptics and the
Dogmatists:

I pause at the dogmatists” only strong point, which is that, speaking
in good faith and sincerely, we cannot doubt natural principles. The
pyrrhonians oppose against this: in a word, the uncertainty of our
origin, which includes that of our nature. The dogmatists have been
trying to answer this objection ever since the world began.”

The opposition here is between those philosophers (like
Descartes) who are willing to assert propositions, and oth-
ers (like Montaigne, perhaps?) who are not. But it isn’t clear
whether Pascal intended this as a general schema for under-
standing philosophers as a whole or even of his period, or as a
distinction more specifically relevant to the argument at hand
in the Pensées.

Similarly, in the preface to his Nouveaux essais (1704), Leib-
niz suggests an interesting distinction between his philosophy
and that of Locke. He writes:

His bears more relation to Aristotle’s and mine to Plato’s, although
we both differ in many ways from the doctrines of these two an-
cients.®

7 “Je m’arréte a I'unique fort des dogmatistes, qui est qu’en parlant de bonne
foi et sincerement on ne peut douter des principes naturels. Contre quoi les pyr-
rhoniens opposent, en un mot, I'incertitude de notre origine, qui enferme celle de
notre nature. A quoi les dogmatistes sont encore a répondre depuis que le monde
dure.” Blaise Pascal, Pensées, ed. Ph. Sellier, Paris, Le Livre de Poche classique,
2000, p. 115 (§164), trans. in Pascal, Pensées, ed. and trans. R. Ariew, Indianapolis
and Cambridge, MA, Hackett, 2004, p. 35.

8 “Le sien a plus de rapport a Aristote et le mien a Platon, quoique nous nous
éloignions en bien des choses I'un et I’autre de la doctrine de ces deux anciens,” in
G.W. Leibniz, Simtliche Schriften und Briefe, ed. Berlin-Brandenburgischen Akde-
mie der Wissenschaften and the Akademie der Wissenschaften in Gottingen, Reihe
6, Band 6, Berlin, Akademie - Verlag, 1990, pp. 47-48, trans. in G.W. Leibniz, Phi-
losophical Essays, ed. and trans. R. Ariew, D. Garber, Indianapolis and Cambridge,
MA, Hackett, 1989, p. 291.
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But again, it isn’t clear whether the distinction between
Locke as a follower of Aristotle and Leibniz as a follower of
Plato is intended as a general schema for understanding the
period, or as a distinction more specifically relevant to Leib-
niz’s relations with Locke and to the specific issues at hand.

On the other hand, in recent articles, Peter Anstey has pro-
posed a distinction made by seventeenth century philoso-
phers which, he thinks, should replace the distinction between
rationalism and empiricism: the distinction between experi-
mental and speculative philosophy. Anstey characterizes it as
follows:

Very roughly [...] speculative natural philosophy is the develop-
ment of explanations of natural phenomena without prior recourse
to systematic observation and experiment. By contrast, experimen-
tal natural philosophy involves the collection and ordering of obser-
vations and experimental reports with a view to the development
of explanations of natural phenomena based on these observations
and experiments.’

This distinction is certainly found quite widely in the sev-
enteenth century literature. But I'm not entirely convinced
that it is sufficiently widespread to constitute a genuinely uni-
versal dichotomy; though found in many English texts, it is
much less used on the Continent, as some commentators have
argued.' Secondly, it is largely a distinction within natural
philosophy, and not philosophy in general. And lastly, there
seem to be some figures, such as Robert Boyle, who would
seem to fit both the experimental and the speculative philos-

ophy.

® P. Anstey, “Experimental versus speculative natural philosophy,” in The
Science of Nature in the Seventeenth Century: Patterns of Change in Early Modern Natu-
ral Philosophy, ed. P. Anstey and ]. Schuster, Dordrecht, Springer, 2005, pp. 215-242,
esp. 215.

10 D. Levitin, “Early Modern Experimental Philosophy: A Non-Anglocentric
Overview,” in Experiment, Speculation and Religion in Early Modern Philosophy, ed. A.
Vanzo and P. Anstey, New York and London, Routledge, 2019, pp. 229-291.
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One might think that this settles the case: the distinction
between rationalists and empiricists post-dates the early-
modern period. And so, it would seem, it is unwarranted to
call Descartes a rationalist. But the question is more compli-
cated.

The historical argument establishes that the terms ration-
alist and empiricist aren’t actors’ categories. But even so, the
distinction might still be useful as what is generally called an
analytic category in intellectual history, that is, a category that
helps us to understand the philosophical positions various
philosophers take, even of the actors don’t use it themselves. !
For example, the terms “materialist,” “dualist” and “idealist”
are not actors’ categories in the seventeenth century, but even
so, they may be useful in sorting out the philosophical views
various thinkers take and understanding how they relate to
one another.

In certain areas of contemporary philosophy, similar sche-
mas are regularly used to structure philosophical debates.
For example in Ethics, the debate is often structured in terms
of the distinction between deontological theories (Kant, for
example) and teleological theories (Mill, for example). Each of
those positions is defined in terms of a series of commitments
which the adherent of the position must hold. For example,
deontological theories, like Kant’s, take rights and duties as
basic and undefined, whereas teleological theories define
rights and duties in terms of the maximization of some quan-
tity, such as pleasure or utility. These categories, then, aid in
understanding how individual philosophers differ from one
another and how their positions interact: at least in part we
can understand the debate between Kant and Mill as a debate
between two distinct conceptions of rights and duties, defined
by the idea of deontological vs. teleological framework prin-

' On this distinction, see, e.g., H. Collins, “Actors” and Analyst’s Categories
in the Social Analysis of Science,” in P. Meusburger, M. Welker, and E. Wunder
(eds.), Clashes of Knowledge: Orthodoxies and Heterodoxies in Science and Religion, New
York, Springer, 2008, pp. 101-110.
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ciples. One can, and one often does, examine the positions
not directly through the way in which Kant and Mill develop
their ideas, but, as it were, at a distance, by examining the dia-
lectic between an abstract deontological view and an equally
abstract teleological view.

There are commentators who treat rationalism and empiri-
cism in this way. For example, in the introductory essay of the
A Companion to Rationalism,' Alan Nelson, the editor, begins
by expressing some skepticism about commentators who try
to set out “a set of maxims or propositions characteristic of
rationalism.” ¥ But very quickly he falls into exactly that trap.
Rationalists, unlike empiricists, believe that “the idea of the
infinite is conceptually prior to ideas of the finite.” '* They hold
that “the truth is revealed to be simple,” that it is “expressed
in a handful of innate ideas.” ' For Thomas Lennon, in anoth-
er essay in Nelson’s anthology, “the underlying impulse of
rationalists [...] is the visceral conviction that the world could
not have been otherwise [...]” !¢ and that there is “a perceived
unity, uniformity, and simplicity in the world [...]"”."

In his recent book, Spinoza, very influential in Anglo-Amer-
ican circles, Michael Della Rocca takes this to an extreme.'® For
him, rationalism is defined as adherence to the Principle of
Sufficient Reason, the idea that for everything there is a rea-
son why it is the way it is and not otherwise. For Della Rocca,
Spinoza is the first philosopher to take this view really serious-
ly. Though he acknowledges that Descartes was a rationalist,
he argues that he was only imperfectly so. Della Rocca writes:

2°A. Nelson, ed., A Companion to Rationalism, Malden, MA and Oxford,
Blackwell, 2005.

3 Ibid., p. 3.

4 Ibid., p. 6.

5 Ibid., p. 8.

16 Ibid., p. 12.

17 Ibid., p. 13.

® M. Della Rocca, Spinoza, London and New York, Routledge, 2008. For a dis-
cussion of Della Rocca’s central theses in this book, see my essay, Superheroes in the
History of Philosophy, «Journal of the History of Philosophy», 53 (2015), pp. 507-22.
This is followed by a response from Della Rocca and my response to his response.
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Descartes’s conception incorporates some guiding rationalist moti-
vations but — Spinoza can be seen as implicitly saying — Descartes
does not carry out these rationalist motivations consistently or far
enough. Once you take the rationalist motivations in Descartes
and follow through on them clear-headedly, you will arrive at so-
mething like Spinoza’s more controversial account. '

I'm very skeptical about such an approach. One can define
the “essence” of rationalism, or empiricism, or any -ism one
likes. One can then put them against one another and stage
a philosophical debate between one -ism and another -ism,
between one set of abstract principles and another set. We do
that in philosophy all the time. But — and this is the question
for us as historians of philosophy — what does this tell us about
the historical figures that we are interested in? Della Rocca’s
conclusion about Spinoza is, in a certain way, a reductio ad
absurdum of such an approach. Having perceived the essence
of rationalism, he then concludes that Descartes doesn’t real-
ly live up to the high standards for being a rationalist that he,
Della Rocca has established. It seems to me somewhat anach-
ronistic and teleological to suppose that Descartes was trying
to be such a rationalist, but somehow or another fell short.
This seems rather perverse.

Something has gone wrong here. I'm not sure that I see the
point of applying to these historical figures labels like “ration-
alist” and “empiricist” that we invent, and that have little con-
nection to what they actually held. In the end, I think that we
might do better to read Descartes (and Spinoza, and Leibniz,
and Locke and so on) independently of the labels, our labels,
after all, and see what they have to say on their own terms.
Rather than coming to them with an idea of what they are sup-
posed to be doing — some are supposed to be working out ration-
alist principles, others empiricist principles — we should let
them tell us what they are doing.

19 M. Della Rocca, Spinoza, cit., p. 32.
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Is that to say that I don’t think that Descartes was a ration-
alist? Not at all. There is definitely a very weak sense in which
it is appropriate to call Descartes a rationalist insofar as he
privileges reason over the senses. This is also true of Spino-
za and Leibniz, who might also be called rationalists in this
weak sense. (It is also true of many other philosophers too.
Why limit our interests to these canonical figures alone? But
that’s another question [...]) For us as historians of philoso-
phy, what is most interesting is not that Descartes is a ration-
alist in this very weak sense, but the particular way in which
Descartes works out this very broad idea.

It is, of course, obvious that Descartes is the philosopher of
clear and distinct perception: as Descartes establishes in Med-
itation IV, his fundamental epistemological principle is that
everything we clearly and distinctly perceive, that is, every-
thing that we grasp through the light of reason is true. This is
even clearer in the earlier Regulae ad directionem ingenii, where
the notion of intuition is designated as the central notion in
Descartes” conception of knowledge, a direct and unmedi-
ated grasp of the truth, independent of the senses®. [Rule 3,
AT X 368] But none of this entails that Descartes rejects sen-
sory perception altogether. Sense perception is discussed in
Meditation VI, after the proof for the existence of the exter-
nal world. Very roughly, the argument for the existence of
the external world goes like this. I have a great propensity to
believe that the ideas of sensation that I experience involun-
tarily come to me from external bodies which actually have at
least some of the properties that my sensory ideas represent
them as having. God would be a deceiver if that great propen-
sity led me into error. That is, if God gave me the great pro-
pensity to believe that the cause of my sensations are external
bodies and he gave me no means to correct that great propensi-
ty, then he would be a deceiver. But, of course, God is not a

20 References to Descartes will be given in the text, using René Descartes,
CEuvres de Descartes, Ch. Adam and P. Tannery (eds.), 11 vols., Paris, Vrin, 1996,
abbreviated AT followed by volume number and page.
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deceiver. Therefore, external bodies exist as the cause of my
sensations. [AT VII 79-80] Now, God did give me a means of
correcting some of the great (but erroneous) propensities to
belief that arise from sensation. For example, if I am looking
at white snow or a green leaf, I may have the great propensity
to believe that the snow is really white or that the leaf is really
green, that is, that there is something in the snow or the leaf
that resembles the sensation I have of them. But God has giv-
en me reason, by which I can correct this great propensity: the
bodies we sense are not really colored, but are only extend-
ed. [AT VII 82] This argument generalizes for sensation as a
whole: whenever my senses give me the great propensity to
believe something about the external world, and God has giv-
en me no means of correcting that propensity through reason, then I
can trust my senses. In this way the senses are, at least in part,
trustworthy. But they are also subordinated to reason: we can
only trust the senses when reason doesn’t tell us otherwise.

(I should add that there is at least one other way in which
Descartes privileges reason over the senses. While Descartes
performed many experiments and observations himself, par-
ticularly in the area of anatomy, he doesn’t think that these
observations can stand alone; observations are only useful
when done in tandem with a true causal account of the phe-
nomena in question. This is something that he observed in
connection with observations made in the Météors about cer-
tain features of the rainbow [AT VI 340] and in connection
with Galileo’s empirical studies of the free fall of bodies [cf.
AT II 224-5]. But this is rather complicated, and would take
too long to set out.)

Now, itis true that for Spinoza and Leibniz, as for Descartes,
reason is also privileged over the senses. But, I would insist,
the ways in which Spinoza and Leibniz work this out are com-
pletely different from the way in which Descartes does. For
Spinoza, the senses and reason are on completely different
planes: the senses are always erroneous, in a way, and are nev-
er justified as sources of knowledge. Furthermore, for Spino-
za, reason is important not because it grounds natural phi-
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losophy but because it leads us to beatitude and ultimately a
kind of eternity and salvation. Leibniz, like Descartes, is inter-
ested in natural philosophy, and sees reason as central there,
particularly as regards the laws that structure nature. But he
has no particular confidence in intuition as a source of ration-
al knowledge, unlike Descartes: for Leibniz, following Hob-
bes, true science must be grounded in definitions and in for-
mal relations.

One can see a similar diversity among empiricists. Just as
rationalists favor reason over experience, empiricists may be
seen to favor experience over reason. But here there are many
different ways of being empiricists. Bacon wants to derive
knowledge from experience in the form of natural histories
to which he applies his method. On the other hand, Locke’s
empiricism is more focused on deriving ideas from expe-
rience than knowledge. (This is the main project of book II
of his Essay.) In this he follows Hobbes, who also draws ide-
as from experience. But once we have drawn concepts from
experience, Hobbes thinks that the foundations of a natural
philosophy can be derived entirely through reason: his first
philosophy (parts II and III of his De corpore project) is entirely
based on definitions and on reason. Berkeley is also numbered
among the empiricists, but his empiricism winds up looking
more like the Cartesian Malebranche than it does like any of
the other supposed seventeenth century empiricists.

In the end, then, the commonalities among the rationalists
and among the empiricists seem rather thin and superficial.
There may be something we might think of as a Wittgenstin-
ian family resemblance among the so-called rationalists, and
among the so-called empiricists. But, I think, neither the so-
called rationalists nor the so-called empiricists have enough
in common to form a genuine philosophical school. Arguably,
it helps understand the history of philosophy to group togeth-
er the Aristotelians or the Cartesians or the neo-Kantians or
the experimental philosophers: they have commonalities that
help us to understand their philosophical positions and their
relations with one another. But even though the rationalists
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and the empiricists do have commonalities, I'm skeptical that
this grouping really advances our understanding of the histo-
ry of philosophy.

As I said at the beginning, the world has changed, and my
once revolutionary sentiments may no longer be in fashion.
Indeed, they may now be genuinely reactionary. But even so,
I want to remain true to my revolutionary roots. Though I'm
now more willing to admit that there is a legitimate sense in
which Descartes was a rationalist than I once was, I remain
skeptical that Descartes’ rationalism tells us very much inter-
esting about his philosophy.



Unio et quasi permixtio mentis cum corpore.
Con Descartes, oltre il dualismo

Marina Lalatta Costerbosa

Und die Erinnerung an das Abendbrot und an die Himbeerranken
war um so viel angenehmer, als der Kérper auf immer sich erhaben
uiber das Bedjiirfnis, etwas zu verzehren, vorkam. Dafiir geliistete
ihn nach Geschichten. Die starke Stromung, welche sie erfiillte,
ging durch ihn selbst hindurch und schwemmte Krankes wie Treib-
gut mit sich fort. Schmerz war ein Staudamm, welcher der Erzah-
lung nur anfangs widerstand; er wurde spéter, wenn sie erstarkt
war, unterwiihlt und in den Abgrund der Vergessenheit gespiilt.

Walter Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, 1950

Premessa

Vorrei cominciare questo breve contributo dedicato all’ami-
ca e collega Mariafranca Spallanzani entrando direttamente in
argomento. Il tema che presento non poteva che riguardare
René Descartes, autore a lei cosi caro. Tra le innumerevoli pos-
sibilita di riflessione che scaturiscono dalla lettura degli scritti
del filosofo francese ho scelto uno dei pit classici, una ineludi-
bile stazione di sosta quando ci si rivolge all’opera cartesiana
e la si colloca nella sua epoca, proiettandola allo stesso tempo
in avanti: il rapporto tra anima e corpo.

Nel dibattito filosofico, in particolare nella riflessione feno-
menologica ed esistenzialista novecentesca (si pensi a Hus-
serl, a Binswanger, a Sartre o a Merleau-Ponty), nonché nel-
la discussione piu recente su tematiche di rilevanza bioetica

! «Ed il ricordo della cena e dei lamponi era tanto piu piacevole, in quanto il
corpo si sentiva definitivamente affrancato dal bisogno di nutrirsi. In compenso
esso era avido di storie. L'impetuosa corrente delle loro vicende finiva per attra-
versare esso pure, spezzandone via il male come un detrito. Il dolore era un argine
che solo all'inizio opponeva resistenza al racconto; poi, quando questo aveva pre-
so vigore, veniva travolto e risospinto nell’abisso dell’oblio» (trad. it. Infanzia berli-
nese, Torino, Einaudi, 1973, p. 70).
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(rammentiamo almeno Jonas e Dworkin), la figura di Descar-
tes appare paradigmatica per rappresentare una lettura del
rapporto tra anima e corpo in chiave dualistica.

E cosi che il modello olistico che non scinde e non contrap-
pone, né ordina gerarchicamente, la mente o ’anima e il corpo
si presenta come il sovvertimento della cultura meccanicisti-
ca, dualistica, statica, la quale avrebbe raggiunto il suo acme
di consapevolezza teorica nella modernita, precisamente gra-
zie alla penna di René Descartes.

Le cose stanno pero proprio cosi? In questa presa di posi-
zione generalmente assunta come valida, soprattutto in conte-
sti pratici e scientifici, vi e forse una semplificazione interpre-
tativa? Si rende davvero giustizia per questa via alle pagine
cartesiane sull’argomento?

1. Solo una morale provvisoria?

Mariafranca Spallanzani in molti dei suoi numerosi lavo-
ri dedicati alla filosofia di Descartes si interroga proprio sul
punto. Persino per intitolare un suo contributo sul tema sce-
glie la forma interrogativa, una domanda in qualche misura
retorica, tale da risuonare a taluni addirittura provocatoria: «Il
dualismo mente-corpo e davvero il sistema di Descartes?»?.

In questo breve spazio che ci e offerto, proveremo a segui-
re la tesi dell’autrice, a farci accompagnare lungo un percorso
in cui Mariafranca incontra alcune compagne di viaggio: tali
possono essere considerate le recenti riletture di Descartes, let-
ture dirette dei testi del filosofo, il piu possibile libere, o quan-
tomeno finalmente liberatesi, da taluni sedimenti della tradi-
zione storiografica.

? Relazione tenuta all'Universita di Roma Tor Vergata il 27 febbraio 2018.
https://www.youtube.com/watch?v=9Lrx4y4ryQk.

Sul tema specifico Mariafranca Spallanzani ritorna ancora sviluppando ulte-
riormente la sua tesi nel Seminario permanente del Dipartimento di Filosofia e
Comunicazione (SeRIC) dell’Universita di Bologna del 9 aprile 2019.
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Riapriamo allora per cominciare due opere in particola-
re, fonti fondamentali per il nostro argomento: Discours de la
methode e Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existen-
tia et anima immortalitas demonstratur. Muoviamo innanzitut-
to dal Discours, dal cuore della rivoluzione cartesiana, dalla
scoperta della soggettivita, dell’io che nel pensarsi scopre la
propria sussistenza reale, dalla celeberrima tesi che cosi suo-
na e risuona: cogito ergo sum. «Decisi di supporre che tutte le
cose che mi erano entrate nello spirito non fossero piu vere
delle illusioni dei miei sogni. Ma tosto mi accorsi che mentre
volevo pensare che tutto era falso, bisognava necessariamen-
te che io che pensavo fossi qualche cosa; e, notando che que-
sta verita: penso dunque sono, era cosi ferma e cosi sicura che
tutte le piu stravaganti supposizioni degli scettici non erano
capaci di scalzarla, ritenni di poterla accettare senza scrupo-
li come principio primo della filosofia che stavo cercando»?.
Tanto discende, come si sa, da questa «verita» dal punto di
vista sia epistemologico sia ontologico.

Nel Discours de la methode Descartes pare rinviare ad altro
momento lo sviluppo della tesi sul terreno morale, suggeren-
do a tal proposito, provvisoriamente, di affidarsi ai costumi
tramandati dalla tradizione. Nel ricostruire I'intera casa in cui
si aspira ad abitare, nel frattempo, conviene ed e saggio tene-
re un altro alloggio pur temporaneamente saldo e disponibi-
le. Nella famosa Terza Parte del Discours, gia nell’incipit, espli-
cito & questo intendimento. «Infine, come non basta — scrive
Descartes —, prima di cominciare la ricostruzione della casa
dove si abita, abbatterla e provvedersi di materiali e di archi-
tetti o esercitarsi da se stessi nell’architettura ed averne anche
diligentemente tracciato il progetto, ma occorre pure essersi
provveduti di un’altra casa dove si possa alloggiare durante il
tempo dei lavori, cosi per non restare irresoluto nelle mie azio-
ni mentre la ragione mi obbligava ad esserlo nei miei giudizi

3 R. Descartes, Discours de la methode [1637], in CEuvres, éd. par P. Adam et Ch.
Tannery, Paris, Vrin, 1996 [AT], VI, trad. it. Il Discorso sul metodo, in Opere filosofiche,
a cura di B. Widmar, Torino, Utet, 1969, pp. 129-185: 154.
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e per non cessare di vivere il piu felicemente possibile, mi for-
mai una morale provvisoria consistente di tre o quattro mas-
sime [...] La prima era di ubbidire alle leggi ed ai costumi del
mio paese»*. Quasi a dire che occorre assumere un atteggia-
mento prudente e moderato, non modificare la propria con-
dotta d’azione, mantenendola entro I’alveo della morale posi-
tiva e delle norme poste, condivise e vigenti; anche perché cio
a cui primariamente bisogna rivolgere la propria attenzione e
le proprie energie e il giudizio e la sua correttezza.

Eppure a ben vedere una conseguenza enorme sul piano
pratico egli la trae, tra le righe, gia in quest’opera. Cio accade
precisamente quando nel seguito della narrazione, allargando
lo sguardo sul cogito, giunge a coinvolgere la visione del cor-
po e la sua relazione con la mente.

2. 1l corpo non e l'essere umano

A prima vista, nel breve saggio del 1637, Descartes spiega
come piu di ogni altra a essere evidente e imprescindibile e
la dimensione della mente, non quella del corpo. «Dopo, esa-
minando con attenzione cio che io ero, vidi — prosegue — che
potevo supporre di non aver alcun corpo e che non esistesse
alcun modo né alcun luogo dove io fossi, ma che non potevo
per questo supporre di non esistere [...] In tal modo questo
io, ovvero l’anima per la quale io sono quel che sono, e inte-
ramente distinta dal corpo, ed e anzi piu facile a conoscere di
esso, ed anche se questo non esistesse affatto essa non cesse-
rebbe di essere tutto cio che e»°. Manifesto e dunque un pen-
siero che sembra relativizzare I'importanza della dimensione
materiale, persino del valore dell’esistenza del corpo e della
sua estensione, e privilegiare la dimensione intellettuale, spi-
rituale. In armonia con il contenuto che prima facie ci trasmette
in Le Traité de 'Homme, il filosofo francese pare proprio «sup-

4 Ibid., p. 148.
5 Ibid., p. 155.
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porre che il corpo non sia altro che una statua o una machine de
terre» . Eppure, una simile lettura — ci avverte Spallanzani’ — e
rivelatrice di una seria miopia. L’idea stereotipata di Cartesio
filosofo del «cogito ergo sum», da un lato, e dell’«uomo mac-
china», dall’altro, impone un ripensamento e un passo avanti
interpretativo, un robusto aggiornamento storiografico.
Come emerge con evidenza gia in La Dioptrique® e, in una
formulazione piu articolata, nelle Meditationes, I’anima si pre-
senta legata a un corpo. Questa consapevolezza cosi formulata
tuttavia non consente di emanciparsi ancora dall'idea secon-
do la quale in Descartes sarebbe presente il convincimento che
il corpo in un certo senso imbrigli la mente, ne rappresenti
la prigione, amplifichi attrito e vischiosita nel movimento dei
pensieri. Occorre pertanto procedere con maggiore cautela, si
da riuscire a scoprire come Descartes conferisca senso, sugge-
risca l’orizzonte di significato, alle immagini che si presentano
all’occhio. Il corpo e come una macchina rivitalizzata dall’ani-
ma. Il corpo e I'uomo, nel senso che 'uomo e anche il corpo,
ma in esso non si esaurisce; cioe il corpo non e I'uomo.
Indispensabile, giunti a questo punto, evitare i facili frain-
tendimenti sempre in agguato. Trattare del corpo e della men-
te come non solo distinti, ma anche separati configura una for-
zatura®, tanto che l'idea dell'uomo presente nella riflessione
filosofica cartesiana € un’idea unitaria, embrionalmente olisti-
ca, potremmo anche aggiungere. Vi &€ una innegabile e radica-
le diversita', eppure un’intima connessione tra anima e cor-

¢ R. Descartes, Le Traité de I'Homme [1664], AT XL, p. 120.

7 Si veda M. Spallanzani, Descartes e il “paradosso” degli animali-macchina,
«Bruniana & Campanelliana», 17 (2011), 1, pp. 185-195. Ricordo inoltre per un
approfondimento: M. Spallanzani, Descartes. La régle de la raison, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 2015, in particolare: pp. 186-231.

8 R. Descartes, La Dioptrique [1637], AT VI, p. 109.

9 Critico nei confronti di Descartes, ritenuto un franco sostenitore del dualis-
mo, e Saul Kripke, Naming and Necessity [1970], Cambridge/Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1980. Sul tema cfr. M. Rozemond, Descartes Dualism, Cambridge/
Mass., Harvard University Press, 1998.

10 R. Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, in qua Dei existentia et animee
immortalitas demonstratur [1641]; trad. it. Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima,
in Opere filosofiche, cit., pp. 187-258: 254, 255.
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po. E fatto non meno significativo — anche nella prospettiva
delle implicazioni pratiche, etiche e bioetiche che ne conse-
guono — questa radicale comunanza si incardina nell’espe-
rienza della sofferenza.

3. La forza rivelatrice del dolore

E il dolore a disvelare I'inscindibile vincolo reciproco: I'intera
persona soffre quando la pena si annida nel corpo o il dolore
pervade lo spirito.

«[M]ediante queste sensazioni di fame, di sete, di dolore,
eccetera, la natura mi insegna non soltanto che io sono posto
nel mio corpo come un pilota nella sua nave, ma che gli sono
anche congiunto cosi strettamente da comporre con lui un tut-
to unico. Se cosi non fosse, non proverei alcun dolore, io che
sono una cosa pensante, quando il mio corpo e ferito, ma per-
cepirei questa ferita con l'intelletto, come un pilota percepisce
con la vista se qualcosa si rompe nel suo vascello. E quando il
mio corpo ha bisogno di bere o di mangiare mi limiterei sem-
plicemente a conoscere questa situazione senza esserne avver-
tito da sensazioni confuse di fame e di sete. Tutti questi sen-
timenti di fame, sete, dolore, eccetera, non sono, infatti, altro
che certi modi confusi di pensare derivanti dall'unione, se non
addirittura dalla mescolanza, dello spirito con il corpo» .

Come ricorda con decisione Spallanzani, I'interpretazione
di Descartes condivisa da autori che si muovono nell’alveo
delle scienze cognitive, da Daniel Dennett ad Antonio Dama-
sio, per citare i pit1 noti, risulta fuorviante'. E in fondo pro-
prio Descartes qui ad aiutarci, se solo torniamo con la mente

' Ibid., p. 251. L. Shapiro, Descartes, Passions of the Soul and the Union of Soul and
Body, «Archiv fiir Geschichte der Philosophie», 85 (2003), 3, pp. 211-248; J. Almog,
What Am I? Descartes and the Mind-Body Problem, Oxford-New York, Oxford Uni-
versity Press, 2002.

12 D.R. Hofstadter e D.C. Dennett (eds.), The Mind’s I, New York, Bantam
Books, 1982, Parte I; D.C. Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little Brown,
1991; A.R. Damasio, Descartes” Error. Emotion, Reason, and the Human Brain, New
York, G.P. Putnam, 1994.
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a quel luogo in cui afferma che «mentem corpori coéxten-
sam, totamque in toto, et totam in qualibet eius parte esse
intelligo» 2.

Nessuna separazione, bensi una «mescolanza» tra corpo e
mente che schiude 1'accesso a molteplici opportunita di svi-
luppo di un’intuizione teorica tanto a lungo rimasta incom-
presa. Forse la forza del dominante dualismo della tradizione
platonica e giudaico-cristiana ha trasmesso lenti non del tut-
to terse al lettore di Descartes, che sembra piuttosto compie-
re un passo fermo al centro della modernita, rintracciando 1'u-
nita della persona umana e I'inseparabilita di mente e corpo.

4. Descartes: olismo ante litteram?

Quale piu significativa acquisizione si poteva ritrovare nell’o-
pera cartesiana? Le rilevantissime e numerose conseguenze di
una cultura del corpo che muove da tale assunto dovettero
apparire evidenti allorquando nella storia del pensiero filo-
sofico occidentale essa venne esplicitamente concettualizza-
ta. Perché tale passaggio si determinasse tuttavia si dovettero
attendere quasi tre secoli. Arriviamo cioe piu 0 meno diretti,
in fondo con scarsi tentennamenti, sino agli albori del Nove-
cento. Il problema delle stessa definizione di corpo, di mor-
te, di malattia e di salute si regge ora precisamente su questo
perno teorico e valoriale. Quasi all'insaputa dei piu, a partire
da Descartes, a partire paradossalmente proprio da colui che
al contrario e stato a lungo reputato il faro del dualismo piu
rigido e ineludibile, il superamento della visione premoderna
dell’idea della corporeita rimette in discussione la plausibilita
e la presunta oggettivita del dualismo tra mente e corpo.

Col tempo anche la comunita internazionale, I'Organizza-
zione mondiale della sanita in testa, ha riconosciuto almeno
sul piano formale e normativo la validita del modello olisti-
co, affermatosi nell’ambito della riflessione fenomenologica

13 R. Descartes, Sexte Responsiones, AT VII, p. 423.
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gia nel primo Novecento con Edmund Husserl e poi svilup-
patasi attraverso gli studi e i saggi di Georges Canguilhem,
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty all'inizio degli anni
Quaranta del secolo scorso. Non possiamo e non dobbiamo
dimenticare che, da questo punto di vista, mentre i corpi e
insieme le anime di milioni di esseri umani venivano tortura-
ti e massacrati nel modo piu feroce e inaudito nei lager nazi-
sti, nel 1943 in particolare vedono la luce tre opere fonda-
mentali, anche queste tutte francesi, per dare valore e voce al
«corpo-proprio» nella sua unita inseparabile.

Viene a perdere di senso cosi ormai anche il pensiero che si
tratti semplicemente dell’unificazione di due distinti elemen-
ti, la mente e il corpo. Il corpo — ci insegna Sartre in Létre et le
néant (1943) — e un tutto psichico. Sempre nel 1943/1944 giun-
ge a compimento Phénoménologie de la perception di Merleau-
Ponty. E ancora nel 1943 esce la prima edizione di Le normal
et le pathologique di Georges Canguilhem; opere anche que-
ste accomunate dal convincimento della biunivocita del rap-
porto tra mente e corpo e dell'infondatezza della irrealistica e
controintuitiva loro separatezza. Forse si puo dire che il 1943
e I’anno di svolta per una concezione del corpo e della mente
radicalmente unitaria.

Le piu recenti frontiere della medicina clinica e della ricer-
ca medica, dell’oncologia, della pediatria, della neurologia,
delle nanomedicine, come sappiamo hanno accolto e confer-
mato 'affidabilita di una rappresentazione di mente e corpo
quale composto, quale sfondo di riferimento per la compren-
sione della salute e della malattia, della condizione norma-
le e di quella patologica dell’esistenza umana. Questa consa-
pevolezza schiude molte riflessioni, anche di carattere etico
e bioetico, come la questione del fine vita nelle sue moltepli-
ci declinazioni, tanto che oggi l'espressione “vita biologica”
e divenuta un arcaismo, una ostinata forzatura ideologica o
persino un nonsenso. Si puo parlare, si e parlato autorevol-
mente, di «una sublimazione dell’esistenza biologica in esi-
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stenza personale, del mondo naturale in mondo culturale» .
E questo non per posa o moda estraniante e rarefatta rispet-
to alla concretezza della vita nella sua a volte feroce materia-
lita. Ma per la convinzione che «[i]l corpo proprio ci insegna
un modo d’unita che non e la sussunzione sotto una legge
[...] io non sono di fronte al mio corpo, ma sono nel mio cor-
po, o meglio sono il mio corpo»°. Ed e cosi che Merleau-Pon-
ty puo sostenere con buone ragioni un’idea — probabilmen-
te non contrapposta al sentire di Descartes, come talvolta si e
sostenuto — dalla portata rivoluzionaria e generalissima: «Un
romanzo, una poesia, un quadro, un brano musicale sono
individui, cioe esseri in cui non si puo distinguere 'espres-
sione dall’espresso, il cui senso e accessibile solo per contat-
to diretto e che irradiano il loro significato senza abbando-
nare il proprio posto temporale e spaziale. In questo senso il
nostro corpo e paragonabile all’opera d’arte. Esso € un nodo
di significati viventi e non la legge di un dato numero di ter-
mini covarianti» *.

Sempre per questa via si puo comprensibilmente giungere
a parlare di una rivoluzione culturale in ambito medico-scien-
tifico, legata al ripensamento dei confini stessi del patologi-
co e allo smascheramento di stereotipizzazioni sedimentatesi
nel tempo, ora non piu credibili, legate in particolare all'u-
niverso delle scienze psicologiche e alla psichiatria, alle con-
cezioni della disabilita finalmente sottratte, almeno in molta
teoria, al pregiudizio sociale e al suo incombente potenziale
oppressivo.

E cosi allora che anche su questo terreno si puo misura-
re, in conclusione, la grandezza di Descartes, dando ragione
a Mariafranca, che sempre a noi colleghe e amici la ricorda e,
con i suoi studi passati e in corso, la testimonia ogni volta di
Nuovo.

* M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945]; trad. it. Fenomenolo-
gia della percezione, a cura di A. Bonomi, Milano, il Saggiatore, 1965, p. 133.

5 Ibid., p. 214.

16 Ibid., p. 216.
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L’opposition réformée a la philosophie cartésienne ne se laisse
pas résumer en deux mots. S'il y avait des théologiens profes-
sionnels qui déploraient la perte des méthodes et des concepts
scolastiques, d’autres réformés, pas nécessairement des théo-
logiens, ne se souciaient pas trop de méthodes ni de concepts
traditionnels, mais se heurtaient a des points précis du sys-
teme : I'idée de Dieu et les preuves de son existence, I'incerti-
tude des sens, le doute. De ces points, le doute cartésien consti-
tue sans doute le probleme le plus grave, d’'une part parce
qu’il s’agit d’une partie tres caractéristique de la méthode car-
tésienne laquelle, a I'opposé de l'idée de Dieu, par exemple,
ne peut pas aisément étre contournée, d’autre part parce
qu’aux yeux d’un réformé calviniste un doute volontaire et
radical est non seulement profondément absurde, mais consti-
tue aussi un grave péché. En effet, si le croyant et méme 1'élu
peuvent expérimenter le doute, ils ne doivent dans aucun cas
I'embrasser, ne flit-ce que « une fois de leur vie » (semel in
vita)'. Aux yeux d'un réformé, le doute est une tentation du
diable, qu’il faut combattre. Ce sentiment avait été renforcé
par le Synode de Dordrecht (1619), qui, dans le cinquieme
de ses canons contre les remontrants, avait affirmé le dogme
de la persévérance des saints, selon lequel, s’il est vrai que les
élus (les « saints ») peuvent tomber, ils ont toujours la force
de retrouver la foi et de lutter contre le péché, la foi étant un
don de grace, gratuitement accordé et irrévocable?. Si, comme
le péché, le doute fait partie de la vie humaine, vouloir dou-

! Descartes, Meditationes i, CEuvres, éd. par C. Adam & P. Tannery. Nouvelle
présentation, Paris, Vrin-CNRS, 1964-1974 (tirage en format réduit, 1996), [AT], 11
vols, VIL, 17 ; Principia i, art. 1, AT VIII-A, 5 ; Regulae x, AT X, 395.

2 La Confession de Foy des Eglises Réformées des Pais-Bas [...], le tout publié par
ordre du Synode des Eglises Wallonnes tenu a Leyden, le 14 septemb. 1667, [éd. Antoinie
Hulsius], Amsterdam : Boom, 1687, 70-76. Sur ce dogme, qui complete la doctrine
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ter revient a défier le Saint-Esprit, a se disposer au péché. Bref,
aux yeux d'un réformé — et les premiers cartésiens étaient tous
des réformés orthodoxes — le doute doit avoir été un des plus
grands défis du systeme cartésien.

Dans une lettre ouverte d’ Adriaen Heereboord (1614-1661)
aux Curateurs de 1'Université de Leyde (1648), on trouve le
relais d’un incident curieux, qui réunit tous les éléments que
nous venons d’évoquer’. La scene se passe dans 1’auditoire
de l'université pendant une promotion a la maitrise-es-arts de
Paulus Biman, le 18 septembre 1646*. Biman vient de soutenir,
sous la présidence de Jacob Golius (1596-1667), professeur de
langues orientales et de mathématiques et un ami personnel
de Descartes, une disputation dont un des articles était : « le
doute est le début d'une philosophie indubitable » (dubitatio
indubitatae philosophiae initium est)°. Pendant la soutenance on
ne semble pas en avoir parlé. Apres la soutenance, cependant,
voire apres que le président a déja investi le candidat de son
grade de maitre et qu’on n’attend qu’'un mot du recteur pour
lever la séance, le théologien Jacob Trigland (1583-1654) prend
soudain la parole®. Selon Heereboord « il exclamait d'un air

de la prédestination, voir Jiirgen Moltmann, Pridestination und Perseveranz, Moers,
Neukirchener Verlag, 1961.

* Publiée pour la premiére fois en février 1648 (Sermo extemporaneus de recta phi-
losophice disputandi ratione ; accedit ejusdem Epistola ad Academiae Leidensis Curatores,
Leyde : Hack, 1648), la Lettre aux curateurs devait étre réimprimée dans toutes les
éditions des Meletemata philosophica de Heereboord, gros recueil de disputations et
d’autres morceaux, publié pour la premiére fois en 1657.

* Biman s’inscrit a 'université, a I'age de 12 ans, le 15 février 1638 (Album stu-
diosorum Academiae Lugduno-Batavae MDLXXV-MDCCCLXXV, La Haye, Nijhoff,
1875, 293). Apres avoir été ministre dans plusieurs villages de Hollande, il était de
1657 jusqu’a sa mort (1687) recteur de I'Ecole latine d’Enkhuizen (C. Louise Thi-
jssen-Schoute, Nederlands cartesianisme, Amsterdam, Noord-Hollandsche Uitgevers-
maatschappij, 1954 (réimpr. 1989), 95). Il doit avoir eu une vaste culture, étant égale-
ment actif comme médecin et arpenteur (cf. Geraerdt Brandt, Historie der vermaerde
zee- en koop-stad Enkhuisen, 2¢ éd., Hoorn, Duyn, 1747, 289).

° La disputation originale étant perdue, cet article est tout que nous en connais-
sons. Elle contenait sans doute quelques dizaines d’articles choisis dans toutes les
disciplines de la Faculté des arts (lettres, histoire, philosophie, peut-étre mathéma-
tiques).

¢ Né dans une famille catholique, Trigland faisait des études de théologie a
Louvain, ou la lecture d’Augustin aurait fait naitre chez lui de la sympathie pour
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consterné [ait voce grandi, vultu gravi], qu’il était étonné que
de telles idées pussent étre soutenues ; qu’elles étaient dange-
reuses, nouvelles, contre Aristote ; qu’elles menaient au scep-
ticisme ; que des doutes pareils pouvaient aisément passer de
la philosophie en la théologie ; que les étudiants pouvaient
commencer a douter de tout, d’eux-mémes, de Dieu, etc” ».
Trigland, spécialiste sur le dogme de la persévérance, était en
train d'y vouer une série de disputations®. Pour couper court
a cette scene le recteur, Ewaldus Screvelius (1575-1647), pro-
fesseur de médecine, consulte rapidement les professeurs qui
sont présents, et réaffirme la position officielle de I"'univer-
sité que « la philosophie péripatéticienne est la seule a étre
enseignée ici » — réaffirmation qui est consignée immeédia-
tement aux actes du sénat’. Aux yeux de Heereboord, c’était
un affront, non seulement a Golius, accusé ainsi d’avoir igno-
ré les regles et encouragé des opinions dangereuses, mais
aussi a lui-méme, qui avait fait soutenir plusieurs fois déja la
these que la philosophie doit commencer par le doute. Toute-
fois, une semaine plus tard Golius devait profiter d"une sou-
tenance présidée par Heereboord pour faire une déclaration
publique que « ni son age, ni ses années de professeur » ne lui
eussent permis d’encourager des idées aussi criminelles que

la Réforme. Ayant définitivement rompu avec le catholicisme romain en 1603, il
devenait ministre & Stolwijk en 1607, puis (1610) & Amsterdam. A partir de 1634
il était professeur de théologie a Leyde. Représentant de I'aile rigide et austere
de I'orthodoxie il était un des députés du Synode de Hollande Septentrionale au
Synode Général de Dordrecht (1618-19). Une de ses disputations provoquait la
lettre de Descartes aux Curateurs de 1'Université de Leyde du 4 mai 1647 (P.C.
Molhuysen, Bronnen tot de geschiedenis der Leidsche Universiteit, 7 vols., La Haye :
Nijhoff, 1913-1924, 111, « Bijlagen », 1*-5%, cité comme Bronnen (<http://resources.
huygens.knaw.nl/>) ; ATV, 2-12, 23).

7 Heereboord, Meletemata A 12. Nous citons cet ouvrage dans 1’édition de 1665
(Meletemata philosophica, Amsterdam : Ravestein, 1665). Comme ce volume se com-
pose de plusieurs tomes chacun avec sa propre pagination, le numéro de la page
est précédé de A, B, C, etc, indiquant le tome.

8 Titre général : De vere fidelium et regenitorum in fide et pietate perseverantia (I-X),
Leyde : Elsevier, 1647. Il s’agit d'une dizaine de disputations, faisant partie d"une
série beaucoup plus grande contre les remontrants (Disputationes theologicae in
Confessionem et Apologiam Remonstrantium).

9 Bronnen, I1, 302.
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le scepticisme et I’athéisme. Citant le début du Livre III de la
Meétaphysique d’ Aristote, il aurait montré que, loin d’étre dan-
gereux ou nouveau, un doute préliminaire était déja exigé par
Aristote. Heereboord aurait renchéri en montrant que c’est la
la fagon ordinaire d’Aristote de procéder, « et ainsi toute cette
crainte futile que ce serait dangereux ou nouveau pouvait étre
dissipée’ ».

Dissipée, peut-étre, mais deux mois plus tard, le 10
novembre 1646, Heereboord fit soutenir une disputation sur
le texte d’Aristote cité par Golius''. Dans la disputation Hee-
reboord cite, outre le texte grec d’Aristote (99524-"4), la tra-
duction, d’ailleurs parfaitement classique, du cardinal Basile
Bessarion (1403-1472) : « Pour la connaissance qu’on cherche,
il faut que nous commencions par un inventaire des choses
dont il faut d’abord douter » (ad illam, quae quaeritur, scientiam
necesse est in primis nos percurrere de quibus primum dubitan-
dum est)'?. Ensuite Heereboord cite plusieurs commentateurs
qui interpretent le texte dans le méme sens, et souligne que
c’est la la fagon dont Aristote procede presque toujours, citant
en exemple les Problemes et les Mécaniques. 11 conclut que « si
I'on veut correctement philosopher et atteindre une science
indubitable, il faut commencer par le doute ». La disputation
contient aussi deux séries de corollaires, la premiere énumé-
rant douze criteres d"une philosophie vraie, et la seconde autant

10 Meletemata A, p. 13.

' Disputatio metaphysica ad Aristotelis . 3 Metaph. c.1, text. 1 et 2, Leyde, Else-
vier, 1646. Un exemplaire se trouve dans la Bayerische Staatsbibliothek (Miinich). Le
répondant est Guilielmus (Willem) Wassenberg. Il s’était inscrit, agé de 16 ans, le
26 octobre 1643 comme étudiant de philosophie (Album studiosorum, 354). I devait
étre candidat (proponent) a Hauwert (1649), et ministre a Wormer (1652), Medem-
blik (1661) et Enkhuizen (1662), avant de s’'embarquer (1668) pour les Indes Orien-
tales. Arrivé a Batavia en 1669 il y fut confirmé comme ministre en mars 1670 mais
mourut deux mois apres (C.A.L. van Troostenburg de Bruijn, Biographisch woorden-
boek van Oost-Indische predikanten, Nimegue, Milborn, 1893, 476). La disputation est
réimprimée, mais sans les corollaires, dans Meletemata B, 322-27).

2 Imprimée pour la premiere fois a Paris en 1515, la traduction de Bessarion
est souvent réimprimée, la derniére fois probablement au XIX® siecle dans I'édi-
tion générale d’Aristote par August Immanuel Bekker (1785-1871) et dans I'édition
bilingue (grec-latin) d’ Aristote publiée chez Firmin Didot.
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d"une philosophie vaine. Une philosophie vraie pratique la cha-
rité chrétienne, aime la vérité, est modeste et humble, attache
beaucoup d’importance ala méthode, garde unjugementlibre,
veut étre utile « sans se perdre en des futilités et des subtili-
tés superflues », tache d’étre breve et concise, et consacre tous
ses efforts a la paix et a ’harmonie. Une philosophie vaine par
contre serait impie, injuste, fausse (car « donnant dans les tra-
ditions des hommes » *?), sophistique et obscure, servile, adu-
latrice, crédule et bassement soumise (serva, adulatrix, credu-
la, et vile mancipium), inutile, confuse, obscure et difficile, et
enfin « hypocrite, pleine de flatterie et de feinte, ombrageuse,
séditieuse, pleine d’agitation, rancuneuse, féroce » (hypocriti-
ca, similans ac dissimulans, suspiciosa, seditiosa, tumultuosa, perse-
cutrix, sanguinaria). Etant donné ces criteres 1) il faut faire une
distinction entre la philosophie d”Aristote et celle des aristoté-
liciens, la premiere étant plus proche d"une philosophie vraie
que la seconde ; 2) celle d’Aristote est riche en contenu, bien
ordonnée et libre, ce qu’on ne peut point dire de celle des aris-
totéliciens ; 3) dans les livres d’Aristote les theses et les expli-
cations sont distinguées des digressions et des commentaires,
ce qui n’est pas le cas des aristotéliciens ; 4) les alexandristes,
les averroistes et les scolastiques ne sont pas fideles a Aristote.
Le tout se termine par un poeme de Henricus Bruno (1617-
1664), dédié au président et glorifiant la liberté de la philo-
sophie'. Retenons trois points particuliers : 1) I'identification
du doute cartésien avec la procédure décrite par Aristote dans

13 Heereboord pense sans doute au mot de la Bible : « Prenez garde que per-
sonne ne fasse de vous sa proie par la philosophie et par une vaine tromperie, s’ap-
puyant sur la tradition des hommes, sur les rudiments du monde, et non sur Christ »
(Col. 2.8) (trad. Segond).

4 Le poeme est réimprimé dans Meletemata B, 327. Bruno (de son nom civil
Bruyningh) est connu comme poeta minor (en latin et en néerlandais). Il était secré-
taire littéraire de Constantijn Huygens (1596-1687) et gouverneur de ses enfants.
Excellent latiniste mais mauvais didacticien, il avait plusieurs postes dans I'ensei-
gnement secondaire avant d’étre renvoyé comme recteur de I'Ecole latine de Hoorn
en 1660. Il mourut dans une institution de charité. Descartes lui écrit une note sur
Momenta desultoria (La Haye, Vlacq, 1644), recueil de poemes latins de Huygens
([novembre 1644], AT IV, 661-62). La plupart de ses propres poésies sont réunies
dans un recueil posthume, Mengel-moes van verscheyde gedichten op aller-hande voor-
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la Métaphysique ; 2) la dissociation d’Aristote et de 1" Aristoté-
lisme ; 3) I'interprétation morale de deux manieres différentes
de philosopher.

Quant au premier point, on a déja vu de quelle facon ce
texte est traduit par Bessarion®. Si du point de vue de Hee-
reboord et de Golius cette traduction est tres opportune, il
faut avouer qu’elle est aussi tres tendancieuse. En effet, tout
ce qu’Aristote veut qu’on fasse est qu'on « commence par
une revue des problemes qui doivent étre résolus d’abord »,
et qu'on étudie, non seulement « les opinions contradictoires
des divers philosophes », mais aussi « tous les points obs-
curs qu’ils peuvent avoir oubliés d’élucider » — bref, qu'on
dresse un état de la question. Sans cela, on ne serait méme
pas capable « de reconnaitre si I'on a trouvé ou non ce que
’on cherchait, puisqu’alors on n’a point de but marqué, tan-
dis que pour celui qui a commencé en se posant ces questions
ce but est clair ». Enfin, lorsqu’on connait tous les arguments,
« on est nécessairement mieux a méme de juger ». Ce qui est
demandé par Aristote est, autrement dit, qu’avant de pocéder
a la solution d"un probleme, il faut avoir analysé ce probleme,
étudié ce que d’autres en ont dit, et fait un plan de travail.
Quant aux Problémes d’ Aristote, qui sont évoqués par Heere-
boord a titre d’exemple, ouvrage que du reste on n’attribue
plus maintenant a Aristote, il s’agit d’'un immense recueil de
problemes, dans lequel chaque article commence littéralement
par un « pourquoi » (dia ti), comme par exemple, « pourquoi
le sommeil vient-il plus vite quand on se couche sur le coté
droit ? » (Probl. VI, 5, 886°4). Le cas des Mécaniques, ouvrage
d’une authenticité aussi douteuse, n’est pas différent : chacun
des chapitres dont cet ouvrage se compose, commence par une
question, comme, par exemple « pourquoi les rameurs qui se
trouvent au milieu du navire contribuent-ils le plus au mou-

vallende saecken, 2 vols., Leyde : Wagenaer, 1666. Une traduction des Psaumes avait
été publiée en 1656 (Davids Psalmen, Amsterdam, De Leeuw, 1656).

15 Je tiens a remercier mon ami et collegue Jaap Mansfeld qui a voulu m’éclai-
rer sur ce texte d’Aristote.
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vement du bateau ? » (Mech. 4, 850°10). Bref, ce qui est exigé
par Aristote dans tous ces est qu’on ait une idée claire du pro-
bleme qu’on veut résoudre, qu’on étudie ce que d’autres ont
dit sur le méme sujet, qu’on procede avec méthode. En effet,
la notion centrale du début du Livre III de la Métaphysique est
aporia, c'est-a-dire embarras, difficulté, incertitude. Et, une fois
donnée cette aporia, il faut ’analyser (« dénouer »), préciser,
dépasser, car « pour la pensée, une aporia est ce qu’est pour
un homme d’étre enchainé : il est impossible de marcher en
avant » (995233) .

Quant au second point, c’est-la un des themes favoris de
Heereboord. Dans son discours de présentation de 1640, il
avait déja souligné que depuis Aristote les philosophes ont
eu le choix entre un commentaire d’Aristote, et une interro-
gation de la nature'. Depuis Andronicos de Rhodes (1¢ siecle
av. J.-C.) les philosophes n’auraient fait que le premier'®. En
fait, malgré Dante, Pétrarque, Pic de la Mirandole en Italie,
et Erasme, Luther, Melanchton chez nous, qui ont été les pre-
miers a « nettoyer ces écuries d’Augias », la réforme de la
philosophie se ferait toujours attendre. En effet, la méthode
authentique de la philosophie serait « d’aborder la nature
méme des choses, d’examiner leurs causes, d’observer celles
qu’on trouve, de soumettre a d’autres expériences celles qu’on
observe, de rendre utiles a la vie humaine par des applica-
tions celles dont on a fait des expériences, et ainsi d’admirer,
de connaitre, de célébrer dans les ouvrages de la nature le plus

6 On ne trouve la traduction de aporia comme doute que chez les traducteurs
plus anciens, probablement sous I'influence de la traduction de Bessarion. Les tra-
ducteurs modernes préferent généralement difficulté, probleme, etc.

7 Heereboord, jusque-la sous-recteur de 'Ecole latine de Middelbourg, avait
fait savoir aux curateurs d’étre intéressé a un poste de professeur de philosophie.
On lui donnait un professorat extraordinaire de logique a un salaire de 500 par an
(Bronnen 11, 251). Depuis il était devenu sous-recteur du Collége des Etats (college
des boursiers théologiques des Etats de Hollande et des villes hollandaises) et pro-
fesseur ordinaire de logique et de morale.

' La méme dissociation d”Aristote et de la tradition qu’il inspire se trouve chez
Descartes (Discours vi, AT VI, 70).
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puissant, le plus sage, le plus bienfaisant des artisans »°. A ce
moment, Heereboord n’était pas encore cartésien (on dirait que
son programme est plutot baconien), et du reste il a toujours
refusé de se laisser étiqueter — comme il devait le déclarer
dans la préface de la premiere édition de ses Meletemata (Ley-
de : Moyaert, 1654), son gros recueil de synthese, il n’était « ni
I’adversaire, ni le martyr, ni le bouffon, ni I'épigone d’aucun
philosophe » (neque enim ego ullius philosophi sum, vel mastix,
vel martyr, vel momus, vel mimus). De toute fagon, si Aristote
n’est pas un représentant parfait de la philosophie vraie, il en
serait au moins un représentant approximatif, ce qui ne serait
pas le cas de tous ceux qui se disent aristotéliciens.

Cela nous mene au troisieme point, celui de la valeur
morale de certains choix philosophiques. En sa forme expli-
cite, c’est-la pour Heereboord un theme relativement nou-
veau. Il y avait touché tout au plus d’une fagon tres générale
par son insistance sur la liberté de la philosophie — liberté qui
lui serait pour ainsi dire naturelle, étant né sous le ciel libre
des Pays-Bas, et laquelle, naturellement, il accordait aussi a
ses étudiants (indulsi studiosis meis, nulli negandam, in disputan-
do, ingenii et judicii libertatem, uti ipse sum liberior, sub libero ac
Batavo aére natus)®. Mais ce theme n’était pas absolument nou-
veau, parce que dans la polémique qui divisait le monde phi-
losophique des Provinces Unies depuis 1641, les adversaires
de Descartes 'avaient accusé d’athéisme, de scepticisme,
de libertinage, et ’avaient comparé a Vanini (1585-1619), de
mémoire infame?. En effet, aux yeux des théologiens réfor-
més de I'époque 'athéisme est avant tout une catégorie pra-
tique : sil’athée nie I'existence de Dieu, c’est qu’il veut ignorer

19 Pour le texte complet, voir Meletemata A, 1-6.

20 Meletemata A, 9.

2l Martinus Schoock, Admiranda methodus novae philosophiae Renati des Cartes,
Utrecht : Van Waesberge, 1643, Sect. IV, cap. 3, 261-67 (trad. fr. dans La querelle
d’Utrecht, éd. Theo Verbeek, Paris, Les impressions nouvelles, 1988, 315-17) ; cf.
Descartes, Epistola ad Voetium, 1x, AT VIII-B, 173-82 (Querelle d’Utrecht, 390-94).
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sa volonté et suivre ses inclinations*. L’athée ne serait donc
guere humain, presque une béte. En insistant sur la liberté et
la tolérance de la philosophie vraie et en associant cette liberté
avec la liberté politique d’un pays qui vient de se libérer dans
une lutte que les théologiens et les ministres voyaient comme
une lutte essentiellement religieuse, Heereboord renverse les
roles aux dépens de la philosophie scolastique : ce n’est pas les
nouveaux philosophes qui menacent la religion et la morale,
et qui s’appuyent sur la tradition des hommes, étant séduits par
les rudiments du monde, mais les scolastiques, y compris tous
ces théologiens qui en font dépendre I’orthodoxie religieuse*.

Une autre question doit encore nous occuper. S'il est clair
que, comme d’autres cartésiens néerlandais, Heereboord fait
un effort délibéré de normaliser Descartes, de le réintégrer en
la tradition de la philosophie professionnelle, voire de mon-
trer que ce qui pourrait choquer la conscience d’un réformé,
peut ou bien étre reformulé d’une facon innocente, ou bien
étre contourné, on peut se demander a quel point il s’éloigne
d'un Descartes plus « authentique ». Quant au doute carté-
sien, la réponse est sans aucun doute négatif : en sa forme la
plus mire le doute cartésien consiste, non pas a se poser une
question, a faire un plan de travail, a étudier la littérature, a
dresser un état de la question (au contraire !), mais a revoquer
en doute tout ce que jusque la on avait tenu pour certain au
point de rejeter comme faux tout ce qui n’est pas absolument
certain, voire a mettre en doute, au moyen de I'hypothese du
malin génie, les instruments mémes de la connaissance (les
sens, 'imagination, la mémoire, 1'entendement). Toujours
est-il que dans les Regulae Descartes donne 1'exemple d'un
« homme qui se propose d’examiner toutes les vérités a la

22 En fait, selon la Confession néerlandaise telle qu’elle était interprétée au XVII®
siecle, un athéisme purement théorique, développé au moyen de la logique et sou-
tenue avec sincérité, est strictement impossible, étant donné que chaque homme a
une notion naturelle de Dieu, faible il est vrai, mais suffisant pour le rendre inexcu-
sable (art. 2, Confession des Eglises réformées [...] (voir note 1), 2).

% Descartes fait plus ou moins la méme chose dans la Lettre a Dinet (AT VII,
578-79) et dans la Lettre a Voetius (iv, AT VIII-B, 39-55).
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connaissance desquelles la raison humaine suffit, examen que
doivent faire une fois dans leur vie (semel in vita) tous ceux qui
travaillent sérieusement a s’élever jusqu’au bon sens ». S’étant
rendu compte que « rien ne peut étre connu antérieurement
a I'entendement », un tel homme fera un dénombrement de
« tous les autres instruments de connaissance que nous pos-
sédons en sus de I'entendement », a savoir I'imagination et
les sens, et « voyant qu’a proprement parler la vérité ou la
fausseté ne peuvent se trouver que dans l'entendement », il
s’efforcera a éliminer tout ce qui peut induire I'entendement
en erreur?. Que ce soit la une version, embryonale pour ain-
si dire, du doute, me semble évident ne fiit-ce qu’a cause du
semel in vita. Seulement, le doute se présente encore comme un
« dénombrement » (enumeratio), exceptionnellement impor-
tant il est vrai, mais ayant seulement pour but, d'une part
d’établir une hiérarchie des fonctions cognitives et par la un
ordre des problemes a résoudre, d’autre part de déterminer
les limites de notre entendement : celui qui le fait, et qui le fait
bien, « aura le sentiment de ne plus rien ignorer par manque
d’esprit ou de technique »*. S’il y a des problemes qui le sur-
passent, ce sera ou bien parce que leur solution présuppose
des connaissances qu’il n’a pas encore ou bien parce qu’ils
surpassent |'entendement humain.

Enfin, est-il possible qu’en introduisant sa propre version
du doute dans le Discours et surtout dans les Méditations méta-
physiques, Descartes ait été influencé par la traduction de Bes-
sarion ? On ne peut pas l'exclure d'une fagon absolue. S’il a
jamais lu la Métaphysique d’Aristote, ce n’était probablement
pas en grec, mais en latin, et la traduction de Bessarion était
tres répandue. Mais, sauf qu’il n’existe aucune preuve qu’il
ait lu la Métaphysique, il faut supposer que dans ce cas il n’etit
pas manqué d’invoquer l’autorité d’ Aristote pour se défendre

** Regulae ad directionem ingenii vii1, AT X, 395-96 (trad. J. Brunschwig dans Des-
cartes, CEuvres philosophiques, éd. F. Alquié, 3 vols., Paris, Garnier, 1963-73, I, 118-
19).

» Regulae viui, AT X, 396/Alquié-Brunschwig I, 119.
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contre tous ceux qui l'attaquaient a cause du doute, tout
comme dans les Principes il invoque 1'autorité d’Aristote pour
défendre sa fagon d’expliquer les phénomenes visibles par
des parties, des configurations et des mouvements, qui, étant
essentiellement invisibles, peuvent seulement étre imaginés .

% Principia 1v, art. 204, AT IX-A, 327. Descartes renvoie a la Météorologie d’ Aris-
tote (I, 5, 344°5-10).






Tempo lungo.
Gassendi e le genealogie ostili

Giambattista Gori

De vita et moribus Epicuri e la prima opera pubblicata da Gas-
sendi su Epicuro. Egli vi perveniva in una fase avanzata del-
la sua attivita, quando era noto per i suoi lavori di argomen-
to scientifico e per diversi scritti polemici, il piu rilevante dei
quali era stata una serrata critica delle Meditationes cartesia-
ne che aveva contribuito a consolidare la sua reputazione in
ambito filosofico. Pubblicato nel 1647 ma redatto tra il 1633 e
il 1634, De vita et moribus Epicuri usciva a vent’anni dall’inizio
di un vasto ed elaborato progetto che aveva messo capo alla
redazione manoscritta di De Vita et Doctrina Epicuri. La com-
ponente biografica, morale e quella dottrinale risultavano cosi
inscindibilmente legate tra loro. Nondimeno, Gassendi deci-
deva di stralciare i primi otto libri dedicati alla vita di Epicuro
per pubblicarli come un’opera a sé stante. Il filosofo proven-
zale si era trovato di fronte ad una difficolta preliminare, rap-
presentata dalla cattiva fama di Epicuro, che contrastava con
i testi epicurei e con le testimonianze che veniva raccogliendo
e vagliando a partire dal decimo libro delle Vite dei filosofi di
Diogene Laerzio. Per rimuovere questa opinione, tanto ingiu-
sta quanto radicata, Gassendi si impegnava in una pazien-
te indagine critica e filologica che si proponeva di restituire
a Epicuro una immagine veritiera e filologicamente fondata.
Questo Epicuro restitutus, finalmente emendato dalla sua cat-
tiva fama, non poteva pero essere realizzato senza entrare nel-
la fitta e ingarbugliata rete di polemiche, maldicenze, calun-
nie, accuse personali che avevano accompagnato dall’inizio il
fondatore del Giardino e la sua scuola.

Ai suoi esordi, Gassendi aveva trovato una difficolta ana-
loga ma di segno opposto, costituita dall’autorita e dalla fama
della “setta” aristotelica. Prima di metter mano alla apolo-
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gia di Epicuro, aveva esordito nelle Exercitationes paradoxi-
cae adversus Aristoteleos (1624) con una metodica demolizione
dell’impianto aristotelico che non aveva risparmiato la figura
dello stesso Aristotele. Questa critica ad hominem viene gene-
ralmente trascurata negli studi su Gassendi. In primo luogo
perché interessati a sottolineare componenti concettuali qua-
li 'esercizio della scepsi — d'impronta academica o pirroniana
— o la incidenza del nominalismo. Quanto agli obiettivi pole-
mici si ritiene generalmente che la polemica gassendiana sia
diretta contro gli aristotelici piuttosto che nei confronti di Ari-
stotele. Intanto sollevando quest'ultimo dalla mediocrita dei
suoi seguaci per aver saputo dar libero inizio a una sua filo-
sofia in nome della libertas philosophandi, patrocinata da Gas-
sendi contro il servilismo intellettuale degli aristotelici'. A un
esito non diverso si perviene sul piano di quella che si puo
definire etica della controversia. A Gassendi viene infatti rico-
nosciuto il merito di aver condotto secondi canoni di urba-
nita e moderazione le diverse polemiche in cui si & trovato
coinvolto, evitando di tradurre il dissenso teorico in attacchi
personali e tantomeno in accuse denigratorie. E questo — ha
osservato Sylvie Taussig — non soltanto nei confronti di autori
contemporanei come Robert Fludd, Herbert di Cherbury o nel
corso della polemica che aveva opposto Gassendi a Descartes,
ma anche quando aveva aperto le ostilita contro gli aristoteli-
ci nelle Exercitationes paradoxicae: «Gassendi évite fondamen-
talement les querelles personnelles et les critiques ad hominem:
ainsi procede-t-il envers Aristote, en tant qu’il attaque son syl-
logisme et ses épigones, et non pas le fondateur du Lycée lui-

! Tengo presente la recente lettura di Delphine Bellis, La Libertas Philosophan-
di contre le dogmatisme selon Pierre Gassendi, in Libertas Philosophandi, a cura di Die-
go Donna e Mariafranca Spallanzani, «dianoia. Rivista di filosofia» XXV (2020),
pp. 113-122, 119 in particolare, con riferimento a P. Gassendi Exercitationes parado-
xice adversus Aristoteleos, cit. liber I, Exercitatio II «Quod immerito Aristotelei liber-
tatem sibi philosophandi ademerint» pp. 49 e 57; argomento anticipato nella Pra-
efatio, p. 13.
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méme, qu’il invoque méme extrémement souvent, y compris
contre les theses aristoteliciennes» 2.

In realta, il contesto delle polemiche cambia radicalmente
quando, invece di autori contemporanei, non gravati da anti-
che accuse personali, investe i filosofi antichi e Aristotele ed
Epicuro in particolare. Nella sua serrata polemica nei confron-
ti del corpus aristotelico, Gassendi riattivava infatti le antiche
e virulente accuse che avevano accompagnato fin dalle origini
la figura dello Stagirita. Come, d’altra parte e a maggior ragio-
ne, il recupero della filosofia del Giardino avrebbe richiesto, di
qui a qualche anno, una preliminare e articolata difesa del suo
fondatore dalle calunnie che lo avevano investito.

La ostilita tra aristotelici ed epicurei era stata molto acuta
e le Exercitationes ne rivelano ampie tracce. Il loro piano — mai
portato a termine e fermo ai primi due libri — prevedeva in
fisica la introduzione del vuoto contro la teoria aristotelica del
luogo e in filosofia morale la dottrina della voluptas che veniva
a coincidere con il sommo bene; mentre il secondo libro, anco-
ra inedito nella prima edizione, era dedicato alla confutazione
della dialettica aristotelica che doveva poi essere soppianta-
ta dalla canonica di Epicuro. Inoltre, in questa fase i lavori su
Epicuro, inclusa l'apologia in sua difesa, erano ancora conce-
piti come appendice delle Exercitationes, che Gassendi si pro-
pone di completare?. E nel corso del testo, Gassendi si mostra-
va consapevole della ostilita di Epicuro nei confronti della
dottrina di Aristotele, nonché del suo prestigio in qualita di

2 S. Taussig, Pierre Gassendi (1592-1655). Introduction a la vie savante, Brepols,
Turnhout 2003, pp. 19 e 33-34, 164-165, dove si chiarisce la posizione ambivalente
di Gassendi nei confronti di Aristotele.

3 P. Gassendi, A Eryck van de Putte, 9 avril 1628, in Pierre Gassendi, Leftres
Latines, a cura di Sylvie Taussig, lettre 7, Brepols, Turnhout 2004, tome I, pp. 18-19.
Vedi anche P. Gassendi, A Gaffarel, 8 mars 1629. Quando si trattera di affronta-
re la critica della dialettica nel De Vita (VIII, 10), Gassendi rinviera alle Exercitatio-
nes. Facendo dell’antiaristotelismo la chiave interpretativa dell’opera di Gassendi,
Barry Brundell arrivava a vedere nel postumo Syntagma Philosophicum la compiu-
ta realizzazione del programma delle Exercitationes: Pierre Gassendi. From Aristote-
lianism to a New Natural Philosophy, Dordrecht-Boston, Reidel, 1987, pp. 137 e ss.
in particolare.
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fondatore della scuola del Giardino, certo non inferiore a quel-
lo vantato dagli aristotelici a favore dello Stagirita*

Queste accuse personali costituiscono un motivo circoscrit-
to e parziale all'interno della complessa vicenda dell’antiari-
stotelismo di Gassendi. N¢, d’altra parte, sono comparabili con
I'impegno dispiegato nel riscattare la biografia di Epicuro dalla
bimillenaria diffamazione nei suoi confronti. Soltanto Epicuro
richiedeva una biografia, che diventava il modello esemplare
di una genealogia ostile da sottoporre alla critica delle fonti e
alla indagine filologica. Nondimeno, le accuse ad hominem con-
tro Aristotele rivestono un significato non trascurabile e non
rimangono episodiche, nonostante la condanna dell’atomismo
e la presa di posizione di Mersenne in difesa di Aristotele ne
La Vérité des Sciences. Esse saranno riproposte in coincidenza
con le due edizioni di De vita et moribus Epicuri: nel 1649 — anno
delle Animadversiones sul decimo libro di Diogene Laerzio — e
nella edizione postuma del 1658. In tal modo, la rivalutazione
morale di Epicuro si sarebbe contrapposta come una costante
alla svalutazione di Aristotele sul piano personale®.

Questa rappresenta tuttavia soltanto una delle molteplici
genealogie ostili che avevano alimentato le rivalita di scuo-
la tra i filosofi greci. A inizio Ottocento, il filologo olandese
Jan Luzac avrebbe pubblicato una corposa raccolta di esem-
pi sulla litigiosita fra i filosofi greci nelle sue Lectiones atticae,
muovendo dal caso di Socrate diffamato per aver avuto non
la sola Santippe, ma due mogli. Dalla “causa socratica” non
emergeva un’opposizione metodica e argomentata tra i diver-
si indirizzi filosofici, ma uno scambio di colpi bassi che sposta-

* Gassendi, Exercitationes cit., Ex. III, art. 9 e 4, p. 83, 77, in riferimento al cele-
bre elogio di Lucrezio.

® La collocazione in Opera Omnia (Lyon, 1658) dei due testi poteva corroborare
la idea di una continuita tra antichi e moderni. In Opera Omnia, Exercitationes era-
no inserite nel tomo III unitamente agli scritti polemici rivolti ai contemporanei
come Fludd, Herbert di Cherbury, Descartes..., mentre De vita et moribus Epicuri
era rubricata subvoce “biografie” nel tomo V insieme alle Vite di Peiresc — patrono
di Gassendi — di Tycho Brahe, Copernico, Peurbach, Regiomontano, con il risulta-
to di perdere la diversa profondita temporale tra moderni o contemporanei da una
parte e il “tempo lungo” degli antichi.



Tempo lungo 181

va la disputa sul piano personale, finendo per investire anche
la validita delle rispettive filosofie. Proprio per questo, Luzac
aveva cura di avvertire, attraverso Cicerone De finibus I, §,
27, che tutte quelle contumelie non intaccavano il valore del-
la filosofia®. La “causa socratica” aveva la sua premessa nel-
la diffusa litigiosita dei filosofi greci, riconducibile a spirito di
emulazione, invidia, odio, moventi che contribuivano a inqui-
nare le fonti. Si rendeva allora indispensabile una critica del-
le fonti, non priva di parzialita che appariva evidente quando
Luzac affrontava la “causa epicurea”. A dispetto della testi-
monianza favorevole di Diogene Laerzio e degli sforzi apolo-
getici di Gassendi, Bayle e di quanti avevano voluto santifica-
re vita e costumi di Epicuro e degli epicurei, Luzac si affidava
ancora a Cicerone, De natura deorum 1, 33, 93, che, attraver-
so Cotta, esponente della Academia, denunciava la animosita
e la ingratitudine di Epicuro insieme alle insolenze della sua
scuola nei confronti dei filosofi rivali”.

La critica delle fonti e la filologia successive, in particolare
nel corso del Novecento, hanno attribuito notevole rilievo alla
tradizione biografica, preferendo ricondurre 1" “odio filosofi-
co” a contesti polemici determinati, in larga parte riconduci-
bili a dissensi dottrinali, rivalita di scuola o a ostilita di natu-
ra politica. Le testimonianze sfavorevoli erano cosi ricondotte
a una genealogia avversa, che nel caso di Aristotele chiamava
in causa soprattutto Epicuro e gli epicurei.®

¢ J. Luzac, Lectiones atticae, de digamia Socratis dissertatio, Luchtmans, Leiden
1809, sectio secunda, par. 1, De discordiis philosophorum mutuisque inter eos calumni-
is ipsitamen philosophiae non imputandis, p. 102: «Cicero res a personis, praecepta a
moribus, doctrina ab exemplis praeclare discernens». Luzac appartiene alla scuola
filologica olandese che fa capo a Hemsterhuis e a Valckenaer, suo discepolo e mae-
stro di Luzac. Devo la indicazione all’amico Luigi Lehnus.

7 ]J. Luzac, Lectiones cit., pp. 109-110 e 159.

8 1. Diiring, Aristotele, (1966), trad. it. a cura di P.L. Donini, Aristotele, Milano,
Mursia, 1976, p. 25: «I nemici piu esasperati (di Aristotele) si trovano tra gli Epicu-
rei [...] La campagna denigratoria condotta dagli Epicurei ha lasciato tracce pro-
fonde e sara fatta rivivere nel Rinascimento per opera di Gassendi e Patrizzi».
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Il recupero delle antiche ostilita contro Aristotele si svolgeva
attraverso un accorto dosaggio di argomenti che interessano la
relazione tra biografia e opera, non ancora vincolata al model-
lo dossografico delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio, che
pure vengono utilizzate. La critica dottrinale rimaneva in pri-
mo piano. L’adesione alla “setta” aristotelica era fondata prin-
cipalmente sull’autorita della dottrina, consegnata nei libri
attribuiti ad Aristotele. Gassendi sottoponeva allora ad inda-
gine critica I’attribuzione dei libri per passare poi all'impianto
dottrinale.” L’esercizio critico nei confronti dei libri attribuiti
ad Aristotele rispondeva all’esigenza di salvare Aristotele da
errori e fraintendimenti imputabili agli aristotelici'’. Nondi-
meno Gassendi non rinunciava ai vantaggi che potevano deri-
vare dal ricorso alle accuse personali. Le antiche genealogie
ostili tornavano utili nel riverberare una immagine negativa
sulla pretesa infallibilita di Aristotele, i cui primi destinata-
ri erano gli stessi aristotelici'’. Gassendi faceva cosi precede-
re la sua disamina critica da un ritratto a tinte forti di Aristo-
tele attingendo, senza scrupoli filologici, ad una aneddotica di
dubbia consistenza gia utilizzata dalla polemica anti aristote-
lica in eta rinascimentale e dagli atomisti del primo Seicento.
Che il ricorso ad accuse personali a scopo di dissuasione
sul piano dottrinale fosse praticato risulta da un luogo di De
vita et moribus Epicuri in cui Gassendi, a proposito delle ingiu-
rie attribuite a Epicuro nei confronti dei filosofi rivali, ricor-
da di aver appreso in una situazione simile che fosse lecito
“infamare vitam auctorum”'’2. Questo risulta chiaramente
dalle prese di posizione di Mersenne ne La Vérité des Sciences,

? P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, L. I, Ex. IV: «Quod maxima sit incerti-
tudo librorum Doctrinaeque Aristoteleae». E art. 1, op. cit., p. 95.

10 P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, Ex. IV, art. 13, op. cit, p. 113, sub fine.

' P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, cit. Ex. IIl art. I, p. 71: «Sequitur jam
examinemus quid ita sollicitare animos nostros debeat, ut Aristoteleam Sectam
adeo unice complectamur. Et imprimis quidem aliquis attendens ad personam
ipsius Authoris, persuadere sibi posset ejusmodi illum fuisse ut vel non potuerit,
vel certe noulerit errare». Mio il corsivo.

12 P. Gassendi, Vie et meeurs d’Epicure, cit. L. V, Cap. 7, T. II, p. 79: «Cum vide-
am in simili causa dici ab aliquibus licere nonnunquam infamare vitam Auctorum,
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pubblicato un anno dopo le Exercitationes. Il contesto riman-
da alla vicenda delle tesi atomiste presentate a Parigi nell’ago-
sto 1624 dall’alchimista Villon, subito proibite e seguite dalla
dura condanna del Parlamento e della Sorbona, con il divie-
to di prendere posizione contro la filosofia aristotelica. Nelle
parole dell’alchimista, al quale Mersenne dava voce, la validi-
ta della dottrina sarebbe stata scossa se preceduta dal resocon-
to delle malefatte di Aristotele ™.

Suscettibili di essere messe in dubbio nonostante 1’autorita
delle fonti, quelle testimonianze erano respinte da Mersenne
in forza di un criterio storiografico accettabile per uno stori-
co professionale della filosofia. La consistenza di una dottri-
na non e invalidata da una vita, per quanto depravata essa sia;
I’argomento dai costumi alla dottrina non e valido, come non
lo e quello che pretende di concludere dalla dottrina ai costu-
mi: «Tous les angles droits seroient encore égaus, bien qu'Eu-
clide efit été le plus méchant homme du monde, car la Vérité
des Sciences est indépendante de nos cotitumes et de nos fagons
de vivre». Liquidata la questione personale, si apre la via per
un ragionato recupero dell’opera, non perché sia di Aristotele,
ma perché non se ne trova una piu veritiera nonostante alcuni
errori e perché, soprattutto, ci e stata data da Dio'.

La critica ad hominem di Gassendi risultava piuttosto elabora-
ta. Non investiva direttamente I'individuo nella sua essenza sin-
golare, irriducibile all’essenza generale di uomo, in conformita
all’orientamento nominalista delle Exercitationes.' Essa riguar-
dava piuttosto la persona di Aristotele («attendens ad perso-
nam ipsius Authoris»), dove il latino persona stava ad indicare

quod ea ratione possint facilius dogmata ipsorum improbanda dissuaderi: longe
me abesse, ut velim quidpiam tale vel asserere, vel in Epicuro probare».

13 Mersenne, La vérité des Sciences contre les Sceptiques ou Pyrrhoniens, Paris 1625,
L. L ch. VIIleme, p. 85 :«Je veux vous mettre une partie de sa vie devant les yeus,
afin que vous ayez desormais sa doctrine en aussi peu d’estime, comme vous I'avez
prisée iusqu’a maintenant». Segue alle pp. 85-87 un elenco che corrisponde per la
maggior parte alle accuse che troviamo nelle Exercitationes.

4 Mersenne, La vérité des Sciences, cit., L. I, ch. IX, pp. 107-108.

> O.R. Bloch, La philosophie de Gassendi, Nijhotf 1971, dove si sottolinea la conti-
nuita con la critica della dialettica nel De vita et moribus Epicuri, pp. 135-136.
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la maschera o il travestimento indossati dall’attore sul palco-
scenico e, per metonimia, la personalita di un individuo qua-
le si manifesta o si cela attraverso il suo ruolo pubblico o anche
nello svolgimento della sua fortuna. E quindi figura ambigua,
costruita, suscettibile di deformazioni come di amplificazioni .
La persona di Aristotele appare circonfusa dalla fama di supe-
riorita e infallibilita, costruite attraverso i secoli, ma cosl non e
se si guarda alla sua religione e ai suoi costumi.

Aristotele si trova cosl investito da un cumulo di denigra-
zioni a cominciare dalle accuse di empieta nei confronti della
stessa religione pagana, di aver consegnato ai macedoni Sta-
gira, sua citta natale, avvelenato Alessandro gia suo allievo,
peccato d’ingratitudine nei confronti di Platone come testimo-
nia Diogene Laerzio, aver agito per avidita di guadagno e infi-
ne, esiliato in Calcide per empieta, come attestato ancora da
Diogene Laerzio, aver posto fine ai suoi giorni col veleno. Sia-
mo di fronte a scampoli di antiche testimonianze ostili, che
Gassendi trova conveniente riprendere senza esercitare alcun
controllo sulla loro attendibilita. D’altra parte, eventuali falsi-
ta non inficiano il peso del loro numero, che Gassendi qui fa
valere: «nei confronti di Platone, Zenone ed Epicuro non se
ne potrebbero accumulare altrettante» . Le note di Bernard
Rochot, se rimandano opportunamente alle fonti di Gassendi
— tutte tarde e sovente cristiane —, non restituiscono la genea-
logia delle testimonianze ostili, la loro continuita con i rispetti-
vi corredi d’interpolazioni quali emergono dalla ricostruzione
biografica di Aristotele ad opera di Ingemar Diiring '®. Empie-
ta e avarizia costituiscono buoni esempi della genesi di que-

6 Hobbes, Leviatano, L. I, c. XVI, a cura di Arrigo Pacchi con la collaborazione
di Agostino Lupoli, Laterza 1989, p. 131. Definizione elaborata da Hobbes in senso
politico e istituzionale attraverso la distinzione tra persona naturale e persona arti-
ficiale: «Una persona € la stessa cosa di un attore, sul palcoscenico come nella vita
quotidiana; e impersonare e fare la parte di o rappresentare se stessi o altri». Cor-
sivo nel testo.

7 P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, Ex. III, parr. 1-2, cit., pp. 71-73.

8 1. Diiring, Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, Géteborg 1957, v. in
particolare ch. XV «Early invectives against Aristotle», pp. 373-395 con il relativo
commento.
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ste testimonianze ostili. L’antica calunnia riportata da Dioge-
ne Laerzio V, 4, secondo la quale un intemperante Aristotele
avrebbe fatto sontuosi sacrifici in onore della sua concubina,
da lui intanto sposata, «come gli Ateniesi erano soliti sacrifi-
care a Demetra Eleusinia», altro non € che la versione deterio-
rata di una precedente accusa di empieta, gia avanzata dagli
avversari politici di Aristotele, secondo la quale egli avrebbe
celebrato la moglie defunta Pizia con un rito funebre di inso-
lita munificenza®. Anche le accuse di avidita si prestano alla
ricostruzione di una antica genealogia ostile, che non risale
alla tarda versione satirica di Luciano citata da Gassendi®. Si
tratta piuttosto di un’antica calunnia di derivazione epicurea
costruita in base ad una lettura distorta di Topici III, 2, 118 a
10. II riconoscimento che una certa quantita di beni sia desi-
derabile, anche se non necessaria, per una vita felice e quindi
anche per il filosofo, viene trasformato nell’accusa ad Aristo-
tele di aver agito solo in vista del guadagno, il che va a detri-
mento della sua etica?'.

Il discredito che investe la persona di Aristotele trovava
conferma nella analisi delle opere prese in esame nel seguito
del primo libro, se solo si guarda a quelle di meno incerta attri-
buzione. Queste, a cominciare dall’Organon, non sono soltanto
viziate da patenti contraddizioni e da innumerevoli errori, ma
rivelano tratti negativi della personalita dell’autore. La Exerci-
tatio VII e prodiga di accuse in tale senso. Alla lettura dei testi,
e lo stesso Aristotele a rivelare un carattere incline all’arrogan-
za e all’insolenza tutte le volte che, prendendo in esame le filo-
sofie di quanti lo hanno preceduto, non si e limitato a nascon-
dere e ridimensionare il loro contributo a proprio esclusivo
vantaggio, ma ha fatto frequente ricorso alla calunnia e al sar-
casmo®. L’accusa rivolta agli aristotelici di avere escluso dal

9 1. Diiring, Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, cit., p. 374 e p. 391,
calunnia risalente fra gli altri al pitagorico Licone.

20 P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, Ex. I1I, par. 2, cit., p. 73.

2t 1. Diiring, Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, cit., p. 304.

? Solo alcuni esempi dalle Exercitationes, cit., Ex. VII, art. 5 sulle calunnie pre-
senti nella Fisica di Aristotele contro filosofi “antiquiores” come Parmenide e Melis-
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loro insegnamento filosofie di peso a esclusivo vantaggio di
quella del maestro trova cosi un precedente nell’operato dello
stesso Aristotele. Anche se queste accuse si trovano dissemi-
nate nel corso dell’esposizione, senza presentarsi come altret-
tanti capi di imputazione, non si puo dire che Gassendi qui
abbia avuto la mano leggera. Aristotele si trova gravato da
accuse calunniose dalle quali dovra essere sollevato una vol-
ta per tutte Epicuro, dalle pit infamanti — empieta, calunnia,
intemperanza — alla ingratitudine nei confronti dei maestri e
alla malignita a danno dei filosofi rivali.

La genesi di quella che si sarebbe poi affermata come ege-
monia richiede tuttavia di andare oltre le antiche testimonian-
ze ostili ad Aristotele, per seguire la storia, tutt’altro che line-
are, che ha favorito l'affermazione della sua filosofia?. Le
antiche accuse nei confronti dello Stagirita si saldavano cosi ad
una genealogia critica della sua fortuna. La fortuna della scuo-
la peripatetica — peraltro a lungo relativa e incerta — e dovuta a
fattori estrinseci, che ben poco hanno a che fare con la verita .
Sono stati la subordinazione intellettuale dei pit, la iniziale
penuria di libri nella Europa latina, il prestigio dei commen-
tatori arabi — Averroe su tutti — la politica culturale di Alfonso
di Castiglia, a favorire e da ultimo a imporre intorno ai testi di
Aristotele, ora commentati, un consenso generale di cui que-
sti nella antichita non avevano goduto. Per trovare infine nella

so e in particolare Anassagora; art. 11: i libri della Metafisica meritano piu atten-
zione per le calunnie che vi sono disseminate che per i loro innumerevoli erro-
ri: Empedocle e Democrito sono accusati di aver concepito solo le cose sensibili,
non quelle intelligibili, accusa estesa “in modo sfrontato” ad Anassagora, bersa-
glio, come Senofane, Melisso e altri, del sarcasmo di Aristotele. I. Diiring, Aristote-
le, cit., p. 26-27 e note relative: benché la polemica di Aristotele non abbia un tono
personale, questi ha tuttavia fatto ricorso alla insolenza contro Melisso e Antistene,
ha usato un tono sprezzante nei confronti delle teorie di Senofane. Sul ricorso da
parte di Aristotele alla mokia, nota alla tradizione antica, vedi p. 27 n. 99, pp. 177,
293-294 e note relative.

% P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, cit., Ex. III, artt. 9-15.

# P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae, cit., Ex. III, art. 11: la scuola peripate-
tica era pressoché spenta al tempo di Diogene Laerzio, quando fioriva la sola setta
di Epicuro, per non dire dei maggiori favori di cui godevano nel corso della aetas
romana, academici, pirroniani e stoici.
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universita di Parigi il loro centro di irradiazione europea e nei
professori della Scolastica interpreti acquiescenti, responsabili
di una pervasiva terminologia che avrebbe contaminato, dopo
la teologia, tutte le altre discipline. E questo nonostante la con-
danna di Aristotele da parte dei primi Padri della Chiesa e il
parziale e tardivo dissenso di reputati dottori come Alberto
Magno, Tommaso d”Aquino e Duns Scoto?.

La difesa di Epicuro presentera una prospettiva diametral-
mente opposta. Se nei confronti di Aristotele era sufficiente
recuperare i vecchi cascami della polemica antiaristotelica che
prescindeva da una critica delle sue fonti, la difesa di Epicuro
richiede di risalire dal cumulo di calunnie che ne avevano sfi-
gurato la immagine alle fonti che le avevano generate e propa-
gate nel corso dei secoli. De vita et moribus Epicuri articola que-
sto progetto in due tempi. Dopo aver dedicato i primi due libri
alla vita e alla morte di Epicuro senza entrare nel merito delle
accuse, il terzo si incarica di ricostruire la origine dell’infamia
di Epicuro che viene fatta risalire agli stoici capaci di imper-
sonare davanti al volgo con il loro sembiante austero, il ruolo
di depositari della virti, con Epicuro nella parte del dispen-
satore delle piu turpi oscenita. Questa infamia volgare, ripre-
sa e acuita da comici e demagoghi, ha poi indotto anche autori
di grande valore come Cicerone, Plutarco — costui mosso dal
nobile proposito di inculcare I’'amore per la virti — e Galeno
a scrivere contro Epicuro «non ex rei veritate, sed ex vulgari
opinione» (III, 6). Non sorprende allora che i Padri della Chie-
sa non abbiano potuto far altro che seguire le tracce delle testi-
monianze pagane (IIL 9).

Questa breve e lineare genealogia di segno negativo si pre-
sta ad un confronto con la genealogia della fortuna di Aristo-
tele. Se comune ad entrambe e la incidenza di fattori estrinse-
ci alla verita, resta che la infamia di Epicuro, a differenza della
fortuna di Aristotele, non ¢ dovuta ad accidenti storici, ma e

% P. Gassendi, ibid., artt. 13-15.
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stata voluta, costruita, in modo deliberato per inficiare la sua
filosofia.

A questo punto Gassendi puo passare alla difesa di Epicu-
ro dai diversi capi di imputazione, in forza dell’impianto pro-
cessuale sottolineato da Sylvie Taussig.?® Se la critica delle fon-
ti e una filologia “ope conjecturae”, di cui Usener lamentera
gli esiti incerti, contribuiscono a sollevare Epicuro da queste
accuse, in prima istanza la escussione dei singoli capi d’accu-
sa ha la conseguenza immediata di disarticolare il cumulo del-
le antiche calunnie. Gassendi li passa in rassegna a comincia-
re dal piu1 grave, rappresentato dalla empieta, per proseguire
nel quinto libro con I’accusa di malignita nei confronti dei pre-
cettori, aggravata dalla maldicenza a carico di filosofi reputati
che hanno preceduto Epicuro. Seguono nei libri sesto e settimo
le accuse “maxime populares” di gola e di lussuria (“De obiecta
Epicuro Venere”), da cui Epicuro viene sapientemente discolpa-
to. A questo punto puo essere riammesso nel novero dei filo-
sofi (VII, 7), da dove era stato espulso, come si legge anche in
Cicerone De finibus 1, 26. A conclusione, una accorta difesa di
Epicuro dal rimprovero di aver avversato le discipline liberali.

Nella sua metodica difesa Gassendi non poteva evitare di
prendere in esame il denso repertorio “De Epicuri malignita-
te” in Diogene Laerzio X, 6-8. Il testo laerziano faceva dappri-
ma risalire a Timocrate — colui che aveva lasciato la comunita
in dissenso dal fratello Metrodoro e da Epicuro e che per que-
sto era stato attaccato dal caposcuola — una articolata serie di
accuse che investivano la condotta e la consistenza cultura-
le di Epicuro. Di questo vasto repertorio Gassendi nel quin-
to libro si limitava a prendere in esame le accuse di ingratitu-
dine nei confronti dei precettori e di Nausifane in particolare
(V, 1-2), lasciando quelle di gola e lussuria ai libri destinati a
questi temi. La difficolta incontrata a questo punto dalla criti-
ca delle fonti deriva dal fatto che, a partire dalle ingiurie con-
tro Nausifane, la lunga sequenza di contumelie contro i pre-

% S. Taussig, Vie et meeurs d’Epicure, cit., Introduction, « Le modele juridique »,
pp. XLVI-LIIL
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decessori — Platone, Aristotele, Protagora, Eraclito, Democrito,
Pirrone, per restare ai maggiori — nel testo laerziano (X, 8) era
attribuita non pitt a Timocrate, ma allo stesso Epicuro.

Gassendi avverte la difficolta rappresentata da tutte queste
testimonianze (V, 3) e si studia di circoscriverne la portata, sof-
fermandosi in particolare su quelle contro Aristotele e Protago-
ra per il loro carattere aneddotico. Intanto le accuse ad Aristo-
tele — aver dissipato in giovane eta le sostanze paterne, essersi
dato alla vita militare e poi alla vendita di farmaci — si prestano
a interpretazioni diverse; si rileva poi che le parole di Dioge-
ne sono tratte dalla Lettera sulle occupazioni di Epicuro, che una
citazione della Lettera poteva fornire un contesto idoneo a col-
locare in modo meno sfavorevole queste esperienze preceden-
ti I'ingresso di Aristotele nell’Academia, tenendo conto che ad
Aristotele veniva riconosciuta una certa disposizione al ragio-
namento, tale da acquisire col tempo un abito contemplativo?.

Anche l'accusa rivolta a Protagora di essere stato uomo di
fatica e scrivano di Democrito poteva assumere un senso posi-
tivo attraverso lo stesso passo della Lettera confermato nel-
la Vita di Protagora di Diogene (IX, 53), grazie all’aggiunta che
Democrito era rimasto ammirato dalla perizia di questi nel
disporre del legname. Soltanto dopo questo lavoro di allegge-
rimento critico e filologico delle fonti, Gassendi faceva propria
in De vita V, 5 la conclusione di Diogene in difesa di Epicuro:
«ma tutti costoro vaneggiano!». Commenta Gassendi: con que-
sto Diogene voleva far intendere che tutti quei capi d’accusa
dipendevano da Timocrate, dagli stoici e da quanti avevano
voluto accusare un innocente, senza dimenticare che anche le
precedenti citazioni antiepicuree di Cicerone, Plutarco, Sesto
Empirico avevano attinto a quelle “fonti fangose” (V, 5).

A meta anni Settanta David Sedley e tornato su Diogene
Laerzio X, 6-8. Sedley riteneva che la storiografia nel corso
del novecento avesse generalmente accettato le calunnie sul-

7 Ateneo, Deipnosophistae VIII, 354 b-c, in G. Arrighetti, Epicuro, Opere, Torino
1973, fr. 102, che De vita V, 3, emenda attraverso il confronto con Eusebio, Praepa-
ratio Evangelica, XV, 2.
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la malignita di Epicuro nei confronti degli altri filosofi®. Seb-
bene questi non fosse privo della vena polemica comune ai
filosofi greci, la genealogia delle accuse elencate da Dioge-
ne Laerzio andava ricostruita. L’origine della intera campa-
gna ostile andava fatta risalire a Timocrate. La campagna di
Timocrate, ottenuta manipolando la tradizione biografica di
Epicuro e Metrodoro, avrebbe avuto successo. Essa era all’o-
rigine non solo di una fonte tarda come Diogene Laerzio, ma
anche delle accuse di Cotta nel De natura deorum di Cicero-
ne, di Sesto Empirico e di testi antiepicurei di Plutarco come
Adversus Colotem e Non posse suaviter vivi secundum Epicurum,
accuse che torneranno in auge in eta moderna grazie alla for-
tuna dei Moralia di Plutarco®. Timocrate aveva operato in
modo che gli stimoli positivi e negativi riconosciuti da Epicu-
ro nei confronti dei predecessori si traducessero in insulti gra-
tuiti e beffardi appellativi. Anche la ricostruzione biografica
di Diiring aveva subito 'ascendente di quella antica genealo-
gia ostile, nonostante la piena conoscenza delle fonti. Le accu-
se ad Aristotele di aver dissipato le sostanze paterne con quel
che segue non andavano viste come un “colpo disperato” di
Epicuro per nascondere il suo debito teorico nei confronti di
Aristotele, ma come il riconoscimento che fosse possibile acce-
dere alla filosofia anche attraverso le esperienze piu diverse®.
Questo era il senso positivo della Lettera sulle occupazioni di
Epicuro — come gia intravisto da Gassendi — non certo quel-
lo di farsi beffe di Aristotele. Commenta Sedley: se una scuo-
la d’arte a New York era solita esporre un poster che recitava:

* D. Sedley, Epicurus and his professional rivals, in ]. Bollack et A. Laks (eds.),
Etudes sur I'Epicurisme antique, Lille, Cahiers de philologie, 1976, pp. 119-159.
Soprattutto a partire da L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro di Etto-
re Bignone (1936), La Nuova Italia, Firenze, 1973, e con riferimento a J.M. Rist, Epi-
curus. An Introduction (1972), trad. it. a cura di L. Bertoldi Lenoci, Milano, Mursia,
1978 e allo stesso Diiring.

¥ Ibid, pp. 127-131.

% Ibid., pp. 125-127 e 148. Cfr. 1. Diiring, Aristotle in the Ancient Biographical Tra-
dition, cit. pp. 385-386, che in questo non si discosta dalla linea interpretativa di
Bignone, L’Aristotele perduto, I, cit., pp. 422 e segg. Bignone aveva dedicato in pri-
mo luogo il suo libro a Gassendi e in seconda battuta a Usener e Carlo Giussani.
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«A trentacinque anni Gauguin lavorava in banca», non inten-
deva con questo burlarsi di Gauguin impiegato di banca, ma
suggerire che sia sempre possibile diventare pittori dopo aver
fatto tutt’altro®.

1 D. Sedley, Epicurus and his professional rivals, cit., p. 126 e n. 16 sulla inverosi-
miglianza dello sperpero della eredita paterna e sulla implausibilita di far risalire
ad Epicuro simili calunnie contro Aristotele, che si ritrovano peraltro contro Demo-
crito e Platone. V. anche n. 20 con riferimento alla lettura corretta di Diogene Laer-
zio X, 8 da parte di G. Arrighetti, Epicuro, Opere, cit., p. 680.






Breve nota sul D. Heinrici Mori Tractatus de Anima,
Ejusque Facultatibus Et Naturali Immortalitate (1677)
di Henry More’

Igor Agostini

Nella bibliografia delle opere moreane pubblicata in calce a
quell’ancora preziosa antologia che sono i Philosophical Writ-
ings of Henry More del 1925, Flora Isabel Mackinnon attribuiva
a More, oltre al celebre The Immortality of the Soul, un altro trat-
tato sull’anima: il De Anima ejusque Facultatibus'. Di quest’o-
pera, tuttavia, di cui pure indicava la presenza nella British
Library, la studiosa nulla diceva, salvo quanto segue: «A refu-
tation of the Cartesian Hypothesis».

Il riferimento bibliografico di Mackinnon dipendeva,
dichiaratamente, dalla notizia della Bibliotheca britannica di
Robert Watt, che citava peraltro due edizioni dell’opera: una
a Londra, del 1675, ed una a Rotterdam, del 16772. Sennonché,
di questo testo, nella British Library, non v’era traccia alcuna; e
solo lentamente gli studiosi sono venuti a far chiarezza sullo
scritto. Ancora nel 1990, nella sua Bibliography of Henry More,
pubblicata negli Henry More Tercentenary Studies, Robert Cro-
cker ipotizzava che si trattasse di una refutazione giovanile di
Descartes, della quale — aggiungeva — altro non era noto”.

In realta, gia Gaston Grua, dando notizia e pubblicando le
note inedite di Leibniz a una traduzione manoscritta francese
dell’Immortality of the soul da parte di Pierre Briot, risalente al

* Questa nota che, pili che breve, & brevissima, € un omaggio alla Prof.ssa Spal-
lanzani, della cui amicizia ora mi onoro, sull’autore a proposito del quale per pri-
mo ebbi il piacere di discutere con lei, inviandole, ormai 27 anni fa, la mia tesi di
laurea su Il carteggio More-Descartes.

! Philosophical Writings of Henry More, ed. by F.I. Mackinnon, Oxford, UP, 1925,
p- 240.

2 R. Watt, Bibliotheca Britannica: or a General Index to British and Foreign Literatu-
re, Edinburgh, A. Constable and Company, 1824, vol. II, p. 682n.

* R. Crocker, A Bibliography of Henry More, in S. Hutton (ed.), Henry More (1614-
1687): Tercentenary Studies, Dordrecht, Kluwer, 1990, pp. 219-247, 226.
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1677%, ricordava come, prima che uscisse negli Opera omnia la
traduzione latina dell'Immortality, fosse stata pubblicata, del-
la stessa, una versione abbreviata, intitolata appunto De anima
ejusque facultatibus, edita nello stesso anno a cura di due ami-
ci di Leibniz, Knorr von Rosenroth (1636-1689), che ne fece la
traduzione, e Franciscus Mercurius van Helmont (1618-1699)
— il figlio del piti noto Jan Baptist — che tale traduzione com-
missiono e che curo la stampa®.

Era Crocker stesso a richiamare l'ipotesi di Grua®, senza
pero pronunciarsi; cosa che invece fara nell'imponente bio-
grafia che successivamente, nel 2003, consacrera a More, dove
la accreditera senz’altro’. Offriva qui, anzi, altre informazioni
preziose: richiamava infatti 1’attenzione sulla lettera di More
ad Anne Conway del 1 novembre 1673, che attesta indiscuti-
bilmente come More fosse bene al corrente dei dettagli del pro-
getto dell’amico e corrispondente Van Helmont e che avesse
persino rivisto la traduzione: parlando, appunto, di una «epi-
tome» latina della sua opera da parte di Pegasius (lo pseudo-
nimo di von Rosenroth), More segnalava difatti I'esistenza di
qualche errore, qui e 1i, a causa della poca dimestichezza di
questi con l'inglese®.

* G.W. Leibniz, Textes inédits, éd. par Gaston Grua, Paris, PUF, 1948, vol. I, pp.
509-511.

5 G.W. Leibniz, Textes inédits, cit., p. 509. Leibniz, che aveva meno di trent’anni
di Henry More, non corrispose mai con questi, ma venne in contatto col suo pen-
siero proprio grazie a questi due personaggi, membri con More di un circolo cab-
balistico animato dal progetto di una traduzione latina dello Zohar. Leibniz discus-
se a lungo con entrambi, in particolare con Van Helmont, a proposito di More, del
quale pero ebbe anche una conoscenza di prima mano: compose infatti, oltre alle
annotazioni sulla traduzione francese dell’ Immortality of the Soul, delle note sull’En-
chiridion ethicum; acquisi nel 1679 gli Opera omnia, dove poté visionare I'Enchiridium
metaphysicum, di cui peraltro menziona alcune parti; lesse alcuni scritti cabbalisti-
ci di More, presumibilmente nella Kabbala Denudata. Cfr. Stuart Brown, Leibniz and
More’s Cabbalistic Circle, in S. Hutton (ed.) Henry More (1614-1687): Tercentenary Stu-
dies, cit., pp. 77-95; 77, 91 n. 2 e (per le annotazioni di Leibniz) 86 ss.

¢ R. Crocker, A Bibliography of Henry More, cit., p. 247, n. 3.

7 R. Crocker, Henry More, 1614-1687: A Biography of the Cambridge Platonist,
Dordrecht, Kluwer, 2003, p. 211.

8 More to Anne Conway, CCC, November 1, 1673, in M.H. Nicolson (ed.), rev. ed.
with an introd. and new material by S. Hutton, The Conway Letters: the Correspon-
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Un punto, sulla questione, e stato infine messo da Jasper
Reid nel suo volume su The Metaphysics of Henry More, che di
fatto conferma, pur articolandola in maggiori dettagli e retti-
ficandola parzialmente, I'ipotesi di Grua: von Rosenroth redi-
ge, poco prima della pubblicazione dei due volumi filosofi-
ci degli Opera omnia, una traduzione latina di The Immortality
of the Soul, che sara pubblicata da Van Helmont col titolo D.
Henrici Mori Tractatus de anima, ejusque facultatibus et natura-
li immortalitate e che uscira a Rotterdam, presso Isaac Naera-
nius, nel 1677°. Reid precisava perd due punti: riscontrava la
non reperibilita sia della versione francese dell' Immortality da
parte di Briot, sia di edizioni del De anima precedenti quella di
Rotterdam del 1677, ipotizzando, nel primo caso, che il mano-
scritto fosse andato perduto e, nel secondo, un’inesattezza da
parte di Watt. Una ricerca bibliografica da me commissiona-
ta conferma senz’altro il secondo punto: non vi sono tracce di
un’edizione del 1675, sicché I’edizione del 1677 risulta, a tut-
ti gli effetti, la prima (e di essa, per quanto rara, sono comun-
que attestate alcune copie) . Quanto al contenuto dell’opera,
esso e riassunto dallo stesso Reid: vi e riportato il contenuto di
quasi tutto il primo libro, si accenna brevemente a quello del
secondo, mentre si sopprimono del tutto gli otto capitoli fina-
li del terzo'.

Un’analisi della breve prefazione Ad lectorem scritta da
Van Helmont, con I'acronimo di F. M. A. H., mi ha consenti-
to di ricavare altre notizie, che forse vale la pena qui riportare
per aggiungere qualche elemento, pur di dettaglio, allo stato
dell’arte: conferma che la versione latina era stata sottoposta
al controllo di More, il quale ne aveva emendato alcuni erro-

dence of Anne, Viscountess Conway, Henry More, and their friends, 1642-1684, Oxford/
New York, Clarendon Press/Oxford University Press, 1992.

° D. Henrici Mori Tractatus de Anima, Ejusque Facultatibus Et Naturali Immortali-
tate, Roterodami, typis Isaaci Naerani, 1677.

10 Ringrazio a tal proposito la dott. ssa Flavia Antico, della Scuola Vaticana di
Biblioteconomia.

' J. Reid, The Metaphysics of Henry More, Dordrecht-Heidelberg-New York-
London, Springer 2012, p. 6, n. 23.
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ri'%; presenta l'autore come un pensatore di fama gia accla-
rata ed il trattato come il piu sottile ed erudito mai apparso
sul tema dell’anima'?; insiste sull'intento apologetico dell’o-
pera'’. Infine — e questa mi pare l'informazione piu rilevan-
te del testo —, attesta che la traduzione commissionata da Van
Helmont a von Rosenroth fosse stata inizialmente pensata per
scopo privato; che il fatto che I'epitome piacque a Van Hel-
mont avesse spinto questi a mostrarla ad altre persone (di cui
la prefazione non fa nomi); e che furono queste, a loro volta,
a chiedere a Van Helmont che 'opera fosse pubblicata. Si leg-
ge infatti:

Author vero tractatum hunc, Anglica lingua conscriptum, mihi
pridem communicaverat: quem cum ab amico quodam Latinum
fieri curassem, sed ob prolixitatem in compendium quodammodo
redactum, isque mihi magnopere arrideret, aliis quoque legendum
praebui. Qui cum obnixe peterent, ut publici juris facerem, eorum
desiderio deesse nolui .

E attraverso questo percorso, che attesta pertanto una cir-
colazione manoscritta in Olanda di una versione latina abbre-
viata dell'Immortality, che vede la luce a Rotterdam il De anima
et ejus facultatibus.

2. D. Henrici Mori Tractatus de Anima, Ejusque Facultatibus, cit., p. 2: «Ne vero
Authori nostro hic nulla fieret injuria, ad eum remisi, ut si quid mutari vellet, copia
ei fieret. Ipse vero pauculis tantum immutatis, editionem minime renuebat».

3 D. Henrici Mori Tractatus de Anima, Ejusque Facultatibus, cit., p. 1: «De Trac-
tatu istius, quem hic exhibemus, Autore, vix opus est quidnam praefari, cum per
multa, quae hactenus, tam in Anglica, quam Latina lingua edidit, scripta, Christia-
no orbi satis innotuerit. Cumque per Dei gratiam, adhuc in vivis esse non desierit,
adulatorium videri posset, ipsius eruditionem et ingenii acumen extollere. Istud
tamen affirmare crimini non dabitur, quod de hac, quam Author hic tractandam
sibi sumpsit, materia, majori diligentia, subtilitate atque eruditionem, conscriptum
vix unquam tractatum aliquem, lucem adspexisse credam».

*D. Henrici Mori Tractatus de Anima, Ejusque Facultatibus, p. 2: «[...] Voluit
autem noster MORUS methodum exhibere qua Athei, non modo de Dei existentia,
verum etiam de animarum immortalitate, convinci queant».

5 D. Henrici Mori Tractatus de Anima, Ejusque Facultatibus, cit, p. 2.



Les plaisirs des sens nous rendent heureux :
Arnauld juge de Malebranche

Martine Pécharman

1. L’arme de la critique

La doctrine qui met le souverain bien dans la volupté du corps, qui a
été enseignée par Epicure, est indigne d’un philosophe. Cet énoncé
qui différencie dans la Logique de Port-Royal deux genres d’ad-
dition d’idées au moyen de propositions relatives incidentes,
I’addition-détermination (qui met le souverain bien dans la volup-
té du corps) et I’addition-explication (qui a été enseignée par Epi-
cure), n'a rien d’innocent. En toute rigueur logique, I'affirma-
tion principale portée par la proposition demeure inchangée
si I'on supprime lincidente attribuant a Epicure 1'amalga-
me entre souverain bien et plaisir corporel. Mais le commen-
taire de Port-Royal excede le registre logique. Par le biais de ce
qui devrait se limiter a ’analyse d"une proposition complexe,
Arnauld et Nicole instituent leur proposition-témoin en un cri-
tere négatif pour I'évaluation des doctrines morales. Toute doc-
trine identifiant le souverain bien au plaisir du corps devra étre
tenue pour la méme que la doctrine d’Epicure, et rejetée hors de
la philosophie. La description définie la doctrine d’Epicure sur
le souverain bien, abrégé de la proposition complexe de départ,
devient ainsi une arme pour la critique, décidant de l’accepta-
bilité ou non d"une these sur le plaisir.

En 1685, lorsqu’il publie ses Réflexions philosophiques et théo-
logiques contre le Traité de la nature et de la grace de Malebranche,
Arnauld y insere, comme un opuscule séparé, un Examen de
plusieurs pensées de I’ Auteur du Systéme touchant les plaisirs des
sens. Placé au début de cet Examen, un florilege de citations
tirées non seulement du Traité, mais aussi de La Recherche de la
vérité et des Méditations chrétiennes, se charge a lui seul d’attes-
ter la dérive de la doctrine prétendument chrétienne de Male-
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branche vers 1'épicurisme moral. Le recueil en un systéme de
theéses de ces morceaux choisis les fait apparaitre comme une
suite de variations sur un seul principe architectonique, le
principe que les plaisirs des sens nous rendent heureux.

Les modalités d’actualité et d’intensité qui, dans les termes
propres de Malebranche, viennent qualifier la réalisation du
bonheur par le plaisir, sont négligées par Arnauld. Seul lui
importe le pouvoir de rendre heureux que Malebranche attri-
bue au plaisir sensible. Malebranche est présenté comme
purement et simplement le défenseur d’une these absolue sur
le plaisir comme essence du bonheur de I’homme. En rassemblant
les divers extraits cités dans un méme espace de lecture a I'in-
térieur de son Examen, Arnauld institue corrélativement cette
séquence textuelle en une véritable doctrine a part entiére de
Malebranche. « Voila », écrit-il en conclusion de leur énumé-
ration, « toute la Philosophie de 1’Auteur du Systéme touchant
les plaisirs des sens ». La doctrine ainsi détachée des écrits
de Malebranche se caractérise comme une doctrine du bon-
heur simpliciter : 1e bonheur du plaisir des sens est donné pour
le bonheur tout court, Malebranche tient pour identiques la
production dans I’ame du sentiment de plaisir et I’atteinte du
bonheur.

Arnauld retraduit ledit Systéme touchant les plaisirs des sens
en une doctrine morale du souverain bien. Puisque les propo-
sitions de Malebranche reviennent toutes a une méme affir-
mation, les plaisirs des sens nous rendent heureux, il faut selon
lui les interpréter a partir de la conception philosophique du
bonheur comme la fin supréme a rechercher dans toutes les
actions humaines. Des que 1’on s’exprime en philosophe, par-
ler du bonheur équivaut a une theése sur le souverain bien. A
moins de suspecter Malebranche d’utiliser un idiolecte incom-
préhensible pour les autres philosophes, ce qui est tout a fait
invraisemblable, on doit supposer que lorsqu’il emploie I'ex-
pression rendre heureux, il lui donne la signification qu’elle a
toujours eue dans toute la philosophie avant lui. Pour preuve,
selon Arnauld, le fait que I’affirmation que le plaisir nous rend



Les plaisirs des sens nous rendent heureux 199

heureux et la douleur au contraire malheureux intervienne
dans la Recherche de la vérité a titre d’objection anti-stoicienne.
Les raisonnements des stoiciens tachent de nous persua-
der que le plaisir n’est pas un bien, et la douleur pas un mal.
Malebranche n’y voit que des paradoxes pompeux, immédia-
tement infirmés par le sentiment intérieur que 'on a du bon-
heur ou du malheur des qu'un plaisir ou une douleur sensible
affecte I'ame : le plaisir est toujours un bien, la douleur toujours
un mal, c’est la pour Malebranche 1'expérience morale la plus
ordinaire qui soit. Or, souligne Arnauld, on ne saurait pré-
sumer que Malebranche ait con¢u sa démonstration anti-stoi-
cienne comme une pure querelle de mots, et qu’il ait pris pour
fondement de sa réfutation une autre acception du mot heu-
reux que celle de ses adversaires.

Par cet argument, la lecture des affirmations de Male-
branche sur le bonheur des plaisirs des sens comme relevant
d’une doctrine du souverain bien se trouve autorisée par Male-
branche lui-méme au lieu de sembler un coup de force d’Ar-
nauld. Malebranche endosse la subordination de son principe
les plaisirs des sens nous rendent heureux a un projet de détermi-
nation de la nature du souverain bien a la facon de I'eudémo-
nisme ancien.

Enrolée par Arnauld, la doxographie cicéronienne souligne
I'identité chez les Anciens entre trois formules, le souverain
bien de I'homme, ce qui rend I’homme heureux, et ce qui est dési-
rable par soi-méme : le principe de tous les principes dans la
morale tient dans I’affirmation ce qui rend I’homme heureux est
ce qui est désirable par soi-méme, autrement dit, le souverain bien
rend I'homme heureux. L’autorité d’Augustin vient redoubler
celle de Cicéron : si les Anciens se sont efforcés de découvrir
ce qui rend I"homme heureux, c’est qu’il s’agit de la fin a cause de
laquelle il faut désirer tous les autres biens, mais qu’il faut désirer
a cause d’elle-méme. L’interdiction d’intervertir les objets res-
pectifs de la jouissance (frui) et de 1'usage (uti) découle de ce
scheme téléologique. Il n'y a de jouissance propre que de ce
qui est aimable pour soi-méme, I’on ne doit jouir que de ce qui
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rend heureux, le bien qui est la fin derniere, et seulement user
des biens qui ne sont que des moyens vers cette fin.

Par une série d’équivalences lexicales ou synonymies garan-
ties par la double autorité de Cicéron et d’Augustin, on est
donc en droit, selon Arnauld, d’entendre le principe de Male-
branche les plaisirs des sens nous rendent heureux comme l’af-
firmation que le souverain bien de I'homme, sa fin derniere,
s’atteint dans la jouissance des plaisirs des sens. Malebranche
renoue pour Arnauld avec I'hédonisme sensualiste d’Epicure.
La définition épicurienne du plaisir par une double absence,
de douleur pour le corps et de trouble pour I’ame, récuse en
fait cette interprétation sensualiste, mais Arnauld n’en a cure.
Il ne reculerait pas devant une réduction du plaisir épicurien
au plaisir cyrénaique. Pour lui, la doctrine d’Epicure sur le sou-
verain bien n’est rien de plus qu'une arme polémique. Il s’agit
de faire de Malebranche I'égal de I'Epicure a propos duquel le
De finibus demande : celui qui enseigne que le souverain bien est le
plaisir, que doit-il dire qui soit conséquent avec son principe ? Cette
question de Cicéron ne laisse aucun refuge possible pour sau-
ver la morale épicurienne, condamnée a I'incohérence par son
principe méme. Puisque Malebranche, aussi bien qu’Epicure,
soutient que les plaisirs des sens rendent heureux, Arnauld
se plait a imaginer que I'on déroule contre lui, aussi bien que
contre Epicure, les conséquences inévitables de son principe
erroneé.

L’Examen d’Arnauld tire argument, pour l'imputation a
Malebranche de la doctrine d'Epicure sur le souverain bien, de
la maniere dont la Recherche de la vérité critique 1'épicurisme.
Malebranche, d’apres Arnauld, recourt a un subterfuge pour
tenter de rendre la doctrine d’Epicure différente de la sienne.
Au lieu de la représenter par son principe, l'identité du sou-
verain bien et de la volupté du corps, il la caractérise par son
usage dans la conduite de la vie, en la taxant d’incitation a
toutes les licences aussi longtemps qu’aucune suite facheuse
n’est a redouter. Ce mode d’exposition ne contrefait pas sim-
plement la doctrine d’Epicure, il constitue une ruse destinée
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a camoulfler l'affinité qu’entretient avec I"épicurisme moral la
these malebranchienne du bonheur du plaisir des sens. Male-
branche relégue a I’arriére-plan la proposition cardinale d’Epi-
cure pour éviter que 1'on n’en décele la résurgence au sein de
sa philosophie.

La Recherche de la vérité assigne deux raisons de la doctrine
placant le souverain bien dans le plaisir, la croyance que la
cause du plaisir est dans les objets sensibles, et la conviction
intérieure que le plaisir est un bien. Malebranche épargne
cette seconde raison (il ne trouve donc pas que de ce coté-la leur
doctrine fiit mal fondée, ironise Arnauld) et concentre sa réfuta-
tion sur la premiere, en niant 'inhérence du plaisir aux choses
sensibles. Mais pour Arnauld, ce que Malebranche tient pour
la raison primordiale de la fausseté du souverain bien des épi-
curiens ne saurait ’étre, car ces moralistes ne se souciaient ni
de l'origine ni du mode de formation en nous du sentiment
de plaisir. L’argument que les objets sensibles ne peuvent pas
étre les causes réelles du plaisir porte nécessairement a faux.
Les épicuriens seraient en droit de rétorquer que c’est seule-
ment des plaisirs sensibles, non de leurs objets, qu’ils affir-
ment qu’ils sont notre bien. Malebranche, qui assure lui aussi
que la jouissance des plaisirs sensibles rend heureux, leur accorde
donc tout ce qu’ils demandent.

La spéculation métaphysique de Malebranche sur la (non-)
causalité des objets sensibles ne prémunit pas la morale contre
I"épicurisme. Retirer toute causalité efficiente aux choses sen-
sibles, en faire des causes seulement occasionnelles du plaisir,
ne saurait affaiblir une doctrine dont le fondement, 'identité
du souverain bien et du plaisir, reste inattaqué. Malebranche
ne dénonce rien de plus dans I'épicurisme que le raisonne-
ment erroné que la Recherche de la vérité place a la base de notre
attachement aux biens sensibles. Méme si nous ne croyons pas
a la réalité des qualités secondes, nous avons néanmoins la
croyance fausse que les objets extérieurs sont les causes de nos
sensations et sentiments. Nous avons par ailleurs la convic-
tion intérieure que le plaisir est bon, et la douleur mauvaise.
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La combinaison entre cette persuasion vraie et cette croyance
fausse, qui s’opere en nous presque sans y penser, produit notre
amour des objets sensibles comme de biens tres réels.

La fausseté de la doctrine épicurienne du souverain bien ne
tient donc finalement pour Malebranche a rien d’autre qu’a
une erreur tres ordinaire sur les choses sensibles, prises a tort
pour les causes de notre bonheur. Aux yeux d’Arnauld, ce
mode de réfutation est agencé de fagcon a ne pas laisser repérer
en Malebranche un Epicure moderne. En imputant aux épi-
curiens une position qui n’est pas la leur (notre bien, ce sont les
objets sensibles), la these réellement constitutive de leur doc-
trine du souverain bien (notre bien, c’est le plaisir) reste dans
I"'ombre.

2. Contradictions internes

Pour Arnauld, en affirmant que le plaisir sensible nous rend heu-
reux, Malebranche affirme que le plaisir est en soi désirable :
accorder la premiere proposition contraint a admettre aussi
qu'il est permis de rechercher le plaisir pour le plaisir. Cette cri-
tique pourrait entrainer loin, jusqu’a accuser Malebranche de
faire de la libido sentiendi ou concupiscentia carnis 1’objet d’un
devoir, au-dela de la simple permission qui suffit déja a bran-
dir I'épouvantail du pélagianisme. Au regard de I'erreur péla-
gienne combattue par Augustin, I'épicurisme de Malebranche
serait ainsi hyperbolique, il ferait de la concupiscence de la
chair un bien et une vertu de I'homme. S’il ne pousse pas
explicitement sa critique jusque la, Arnauld dénonce en tout
cas chez Malebranche, non seulement une répétition moderne
de l'erreur épicurienne qui consiste a placer le souverain bien
dans le plaisir, mais aussi une aggravation de cette erreur, car
elle n’est plus due alors a un paien. L’erreur de Malebranche
en morale va au-dela de I'erreur d’Epicure.

Avec le seul soupg¢on d'un quasi-pélagianisme, voire d'un
plus-que-pélagianisme de Malebranche, la critique resterait
trop extrinseque. La pleine réfutation doit surgir du dedans du
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systeme de Malebranche. Pour Arnauld, la these du bonheur
des plaisirs des sens y est la source de contradictions internes,
par entre-empéchement des principaux rouages métaphy-
siques. Cette these ne saurait fonctionner sans faire s’opposer
entre eux deux principes complémentaires chez Malebranche,
I"'union de I’ame avec le corps, et la causalité efficiente unique-
ment divine.

Selon Malebranche, reconnu en cela pour bon cartésien par
Arnauld, les objets sensibles ne portent pas de marques dif-
térenciatrices de ce qu’ils ont de bon ou mauvais pour notre
corps, mais ces marques sont en nous, elles consistent dans
les sentiments donnés a 'ame par Dieu comme des preuves
courtes de ce qui est utile a la conservation de la vie. Plaisir et
douleur nous instruisent des rapports de convenance ou dis-
convenance entre notre corps et d’autres corps.

L’absurdité du principe du bonheur des plaisirs des sens
est ainsi rendue patente. La these métaphysique de la preuve
courte du sentiment n’a pour corrélat possible que la pure ins-
trumentalité des plaisirs des sens, destinés par institution
divine a avertir de ce qui est bénéfique au corps. Ces instru-
ments, de 'aveu de Malebranche, n'ont pas pour fin notre
propre bien, mais seulement le bien de notre corps. Au regard de
la doctrine métaphysique de 'union de I’ame et du corps, le
principe malebranchien recele donc une double usurpation.
I fait prendre un moyen (le sentiment de plaisir) pour une
fin (le souverain bien), et une fin inférieure (le bien de notre
corps) pour une fin supérieure (notre bien).

Malebranche assigne au plaisir imprimé dans 1’ame par
Dieu une seconde finalité, I’amour par I’ame de la cause qui
la rend heureuse. C’est 13, juge Arnauld, autoriser I’assujet-
tissement de I’amour de Dieu au désir de 'ame d’étre ren-
due heureuse par le plaisir sensuel dont Dieu seul peut étre
la cause selon Malebranche. Le renversement (ruineux pour
la morale chrétienne) de la hiérarchie augustinienne de 1'uti
et du frui et des affections correspondantes, 'amour d’usage
et 'amour de jouissance, est inévitable. L’amour de Dieu
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n’est plus que I'attachement de I’ame a Dieu comme au pour-
voyeur de nos plaisirs.

Le sentiment de plaisir recoit chez Malebranche une autre
fonction signifiante que celle relative au bien du corps, il aver-
tit aussi la raison de la présence du vrai bien, Dieu. Cependant,
le plaisir ne fait pas connaitre la cause qui le produit. N’étant
avertie que confusément de la présence de Dieu, I"ame substi-
tue au vrai bien un faux bien, et prend 1'objet sensible concom:i-
tant de son sentiment de plaisir pour la cause de son bonheur.
Il y a donc entre les deux fonctions signifiantes du plaisir une
contrariété, révélatrice selon Arnauld d"une inconséquence du
systeme métaphysique de Malebranche. On condamne comme
un désordre dans le fondement de la morale ce qui est pour-
tant tout a fait dans l'ordre du point de vue de la doctrine de
I'union de I'ame et du corps. La recherche par I’ame, par ins-
titution de la nature, de ce qui sert a conserver la vie, s’op-
pose a 'exigence morale de I'amour de Dieu. Cet amour que
I’ame doit avoir pour la cause de son bonheur va a des objets
en réalité incapables d’agir sur elle. Mais, objecte Arnauld,
rien n’oblige le systeme réservant a Dieu toute la causalité effi-
ciente a conférer au plaisir la fonction d’avertissement de la
présence de Dieu. On n’y serait astreint que si le plaisir don-
nait a I’ame la connaissance de sa cause, or cette connaissance
lui fait défaut. Il faudrait donc s’en tenir a une seule finalité
du plaisir, le discernement par ’ame de ce qui est utile a la
conservation du corps auquel elle est unie. Ce discernement
ne requiert pas la connaissance par le sentiment de plaisir de
sa cause efficiente. Pour se dépétrer des contradictions que
son systeme engendre, Malebranche devrait s’en tenir a I'effet
naturel du plaisir, marque et preuve du bien du corps, au lieu
de chercher a lui conférer aussi une spiritualité en lui donnant
pour finalité 'amour de Dieu.

Ces incohérences confirment pour Arnauld la connivence
de Malebranche avec I'épicurisme moral qu’il prétend com-
battre en récusant ['efficace des causes secondes. Pourquoi le plai-
sir aurait-il sinon le privilege d’avertissement (méme confus)
de la véritable cause ? Dieu est 'unique cause efficiente des
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autres sentiments et sensations. Pourquoi la faim, la soif, les
couleurs, saveurs, sons, efc., agréables ou désagréables, n’ont-
ils pas le méme office d’avertissement de leur cause réelle ? En
dépit de I'isonomie qui les régit tous, Malebranche refuse aux
autres effets de 'unique cause divine ce qu’il accorde au plai-
sir. Pourquoi, au lieu de cette faveur tout épicurienne donnée
au plaisir, ne pas dire plutdét qu'un battement de mon cceur,
un mouvement de ma main, doivent me faire aimer Dieu, leur
seule cause réelle ? Arnauld et préféré cela.

En outre, le Dieu de Malebranche, seule cause réelle, n’agit
que par des volontés générales qui doivent étre déterminées par
des causes occasionnelles. Comment alors ne serais-je pas
incliné a aimer, sinon davantage, au moins autant que Dieu, la
cause occasionnelle d"un bien pour moi ? Dieu a beau en étre
la cause réelle, il n’en est pas la cause directe. Avec sa doctrine
de la causalité, Malebranche entend faire de Dieu le seul objet
de notre amour. Mais il réussit seulement a faire que Dieu,
I'unique cause de notre bonheur, ne puisse étre aussi l'unique
objet de notre amour. L’amour di a Dieu plutot qu’aux objets
sensibles est loin de sortir victorieux de la découverte, dont se
targue Malebranche, que les objets sensibles ne sont pas les
causes réelles des plaisirs des sens. Au jugement d’Arnauld,
cette métaphysique-la garantit la doctrine morale d’Epicure
d’avoir encore de beaux jours devant elle.






Dialoghi immaginari tra filosofi.
Descartes e Spinoza

Diego Donna

Ricordo la mattina in cui Mariafranca mi parlo entusiasta
dell’appassionante piece teatrale vista a Parigi, L'Entretien de
M. Descartes avec M. Pascal le Jeune, di Jean-Claude Brisville,
in cui un giovane Pascal, consumato dal fervore teologico e
metafisico, si confronta con un anziano Descartes, saggio e
disilluso. Perché non coinvolgere, mi propose allora, studiosi
e amici nella scrittura di un teatro filosofico? Offro questo dia-
logo ideale fra Descartes e Spinoza come omaggio all’attivita
didattica e di ricerca con cui Mariafranca Spallanzani ha for-
mato il nostro sguardo sulla filosofia moderna e la sua storia:
una “politica della ragione”, che continua a insegnarci con la
sua vita filosofica.

La luce del tramonto illumina l'acqua del fiume creando
specchi cangianti e luminosi. Sulla riva soffia un vento legge-
ro. A contemplare il paesaggio due filosofi, che finalmente si
incontrano in uno spazio fuori dal tempo. Scendendo da un
ponte, sul bordo di un canale, il pit1 anziano dei due osserva per
alcuni secondi I’acqua color inchiostro, rivolgendosi all’altro.

Descartes: Stavo riflettendo sul fatto che in fondo le nostre
filosofie non sono mai state filosofie di libri, ma di una liberta
che esiste solo se condivisa con altri. Eppure, questa liberta ci
e costata per lo piu solitudine e conflitti.

Spinoza: Sapete, quando venne promulgato il cherem che
malediceva il mio nome, provai sgomento. Poi, all'improv-
viso, una parola si impresse nella mia mente: liberta. Liberta
dai riti cui ero costretto e dalla superstizione, liberta di avere
scambi con non ebrei, liberta per la filosofia. Il popolo di Isra-
ele, col suo atteggiamento cieco verso la Torah, commetteva
lo stesso peccato che condanna: I'idolatria verso libri di carta
e di inchiostro.
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Descartes: Vorrei rivolgervi una domanda, spero non trop-
po indiscreta.

Spinoza: Dite pure.

Descartes: Avete mai avuto paura di morire?

Spinoza: Una sera, in particolare, quando un fanatico, gri-
dando in portoghese «eretico, eretico!» sferro un coltello all’al-
tezza del mio addome. Le ferite erano superficiali, ma nei
giorni successivi la mia mente fu ossessionata da quell’aggres-
sione. Erano gli anni in cui frequentavo una libera accademia
di pensatori raccolta attorno a Van den Enden, e la comuni-
ta ebraica di Amsterdam aveva gia promulgato il bando di
espulsione nei miei confronti. Iniziai allora a ragionare sulla
via per placare i turbamenti dell’animo. Riflettei sulla catena
di eventi che avevano causato quel terribile incidente, il disa-
gio della mente del mio aggressore, il fanatismo della comu-
nita ebraica che poteva averne mosso la mano. Tutto in natura
ha una causa — mi dicevo — e la paura che ti fa immaginare un
evento passato come presente e in fondo il prodotto dell’im-
maginazione. Controlla la tua mente, allora, e vinci la paura
che ti condanna ai flutti delle passioni; soprattutto, cerca un
bene eterno, capace di procurarti una serenita perfetta, stabi-
le e permanente. Mi sforzai cosi di ricondurre la catena delle
cause al “Bene eterno” che dovrebbe occupare il nostro intel-
letto pit1 di qualunque altra cosa.

Descartes: Un bene eterno?

Spinoza: In questa vita, i rimedi alle passioni dipendono
dal possesso di un’idea adeguata della natura di Dio, causa
immanente di tutte le cause.

Descartes: Beata ¢, a mio modo di vedere, la vita condotta
su un giudizio retto, in grado di sbrogliare gli imprevisti del-
la fortuna. Per il resto, basta accettare 1’ordine delle cose o, per
parlare da cristiani, sottomettersi alla volonta di Dio e seguirla
in tutte le nostre azioni accordandola alla nostra natura.

Spinoza: Dio € il nome che attribuiamo all’infinita rete
di cause da cui dipendono azioni, pensieri, appetiti. Non la
“volonta” di Dio, ma l'eterna rete delle cause e degli effetti e
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cio di cui si deve avere contezza se si vogliono comprendere
i moti del corpo e della mente, studiandoli come rapporti fra
linee e superfici. Non e questa la ratio che tiene insieme i cri-
stalli di neve e i corpi celesti che studiaste in gioventu?

Descartes: Ve lo concedo, strutture meccaniche e modelli
geometrici spiegano il funzionamento dei corpi. Pero, continua
a sfuggirmi il nesso fra questo e il “bene eterno” di cui parlate.

Spinoza: Pensate allora all'uomo della vostra Dioptrique:
come lui ha il bastone per guidarlo, cosi noi abbiamo la luce,
dite voi. Il bene eterno di cui parlo e la luce che apre gli occhi
della mente alle cause della natura. E da questa conoscenza
dipende il vero acquietamento dell’animo.

Descartes: Non credo che occorra una scienza infinita per
conoscere i beni che devono essere scelti nei casi della vita; ci
si puo accontentare di una scienza piu modesta, a patto che
funzioni.

Spinoza: Concordo con voi che sia difficile capire quale
bene esprime appieno una vita degna di essere vissuta. Tra le
perfezioni, alcune sono stimate in eccesso dal temperamento
di chi si preoccupa pochissimo di sé, altre in difetto da coloro
che vivono in accordo solo a se stessi. E ciascuno basa la pro-
pria inclinazione sull'impulso naturale che lo spinge a conser-
vare il proprio essere.

Descartes: A me basta la volonta ferma e costante di impie-
gare tutta la forza del mio intelletto per ben giudicare. Quan-
to al bene che possiamo aspettarci in questa vita, lo indicaste
voi stesso in un vostro progetto giovanile: emendare la mente
potenziando le scienze e le arti. Se solo aveste continuato con
questo progetto anziché rincorrere chimere...

Spinoza: Cio che dite non rende giustizia ai miei studi. Quel
trattato non fu sconfessato, ma approfondito nell’Ethica, la mia
Philosophia. Mi ripromisi di inscrivere emozioni e turbamenti
nella catena delle ragioni e che il mio metodo avrebbe dovuto
convincere il lettore per la sola forza dei suoi argomenti.



210 Diego Donna

Descartes: Quel che mi inquieta di piu della vostra Philoso-
phia e proprio il fatto che vogliate dimostrarla alla maniera dei
geometri, come se parlaste voi stesso per bocca della “Verita”.

Spinoza: Ho imparato da voi, illustrissimo filosofo, che la
verita € norma a se stessa, a patto che una mente pura e atten-
ta vi presti lo sguardo.

Descartes: Non a costo di distruggere le nozioni pitu chiare
che abbiamo dell’anima e di Dio.

Spinoza: Siamo nelle mani della Natura come la creta nelle
mani del vasaio.

Descartes: Quindi il vostro Dio ha stabilito la salvezza in
anticipo?

Spinoza: Dio e la potenza stessa della natura.

Descartes: Non posso ammettere che siamo burattini nelle
mani di Dio. Dio mi ha creato libero.

Spinoza: Ah la liberta, asilo di tutti i pregiudizi, il Dio dei
teologi...

Descartes: Se vi riferite alla causa generale di tutti i movi-
menti che avvengono nel mondo, non ne concepisco altra
all’infuori di Dio che crea la materia con la stessa azione con
cui la conserva. Lo scrivo anche nei miei Principia, che voi
conoscete bene.

Spinoza: In effetti ho sempre pensato che il Dio della vostra
fisica, indifferente alla materia in moto che crea con uno
schiocco delle dita, fosse meno ridicolo del Bene per sé sussi-
stente dei teologi.

Descartes: Fatico a comprendere quale sia il Bene cui vi
appellate.

Spinoza: Parlo di un sentire che non sembra sfiorarvi affatto.

Descartes: Siate piu chiaro.

Spinoza: E il sentimento dell’eternita, 'amor Dei intellectua-
lis, un amore che nasce dalla conoscenza delle leggi che rego-
lano l'intera natura.

Descartes: Credo invece di conoscere molto bene questo
sentimento, ma in un modo meno astratto e pitu umano del
vostro. In una lettera a Chanut, distinsi I’amore intellettuale
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dall’amore passione. La natura dell’amore e di far si che consi-
deriamo l'oggetto amato come un tutto di cui facciamo parte,
stimandolo piu di noi stessi, come avviene fra gli amici.

Spinoza: L’amore o il sentimento dell’eternita ¢ diverso da
quello che si prova per un amico, una moglie o un figlio.

Descartes: Allora e un amore solitario. L'uomo ha sempre
vissuto in qualche forma di comunita, foss’anche la famiglia
o gli amici. Non provate gioia nella vita con gli altri? Eppu-
re, i profili del vostro volto non rivelano una persona fredda
e distante.

Spinoza: Non immagino I'uomo come una creatura solita-
ria, ma rifletto sull’amicizia diversamente da voi. La gioia che
cerco non nasce da un legame singolare, ma da un sentimento
piu vasto, frutto di intelletto e passione.

Quindi una conoscenza intellettuale € anche un amore o
una passione? Chiede Descartes scuotendo il capo perplesso.

Spinoza: Alla base della mia Ethica vi ¢ 'idea che possiamo
cogliere con la mente l'essenza di Dio, ma la logica non basta.

Descartes: Lo credo bene, infatti cio che dite e un’assurdi-
ta! Come puo0 una specie creata penetrare un’essenza infinita?

Spinoza: Pazientate e lasciatemi concludere. Per aumen-
tare la nostra comprensione, dicevo, occorre cogliere le cose
sub specie aeternitatis, mettendo da parte la nostra particola-
rita. Solo dalla conoscenza adeguata segue un acquietamen-
to dell’animo che coincide con il sentimento piu vasto di cui
parlavo: e la fine della separazione fra noi stessi e ’'ordine del-
la natura, fra il nostro corpo, la nostra mente e la potenza che
entrambi sono capaci di esprimere in Deo. Il vincolo di ami-
cizia che stringe due individui e ben diverso, per intensita e
potenza, dal vincolo intellettuale che unisce le menti.

Descartes: Questi pensieri metafisici affaticano molto la
mia mente. Mi considero pit1 un medico che un metafisico. E
non credo che la natura dell’'uomo sia tale da sapere tutto. Mi
accontento di riconoscere che I’amicizia ¢ il vincolo piu nobile
cui possiamo aspirare in questa vita. Quanto all’amore intel-
lettuale di cui parlate, la vanita fa si che si abbia un’opinione
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di sé superiore a quanto si dovrebbe; un’anima forte non si
disprezza e non si esalta, ma riconosce perfezioni e limiti del-
la propria natura.

Spinoza: Felicita e infelicita dipendono dalla qualita dell’og-
getto che amiamo. L’amore verso una cosa eterna e infinita ali-
mentera la mente di una gioia priva di ogni tristezza.

Descartes: La mia fiducia in Dio & superiore alla vostra, so
che la mia anima gli appartiene, mentre 1'uso della ragione
dipende dalla mia volonta. Quanto all’eternita... lascio queste
dispute ai teologi.

Spinoza: L’eternita che intendo non ha nulla a che vedere
con le dispute di cui parlate: eterna ¢ la stessa vita razionale
di cui facciamo esperienza qui ed ora, nella durata della men-
te e del corpo.

Descartes: Il corpo... non ci si dovrebbe abituare a pensie-
ri tristi che dipendono dalle affezioni corporee, ma non e faci-
le rispondere razionalmente di se stessi. Se abbiamo avuto un
pensiero ricorrente, tale pensiero ritornera, qualunque sia la
disposizione del nostro corpo.

Spinoza: Concordo con voi: mai sottovalutare il potere del
passato; le sue vestigia rimangono nel presente e i pensieri
non consapevoli fanno parte anch’essi della rete causale.

Descartes: Se intendete dire che malattie e sfortune non
sono meno naturali di prosperita e salute, come spiegavo a
Sua Altezza Elisabetta, sono d’accordo con voi.

Spinoza: Intendo solo dire che non sappiamo cio di cui e
capace un corpo.

Descartes: Se allora ammettete di saperne cosi poco, perché
giudicaste con tanta severita le mie ipotesi fisiologiche sul cer-
vello, paragonandole alle qualita occulte della scolastica?

Spinoza: Nella Quinta Parte dell’Ethica mi limitai a osser-
vare che non avevate fornito alcuna idea chiara e distin-
ta dell"'unione.

Descartes: Un’idea chiara e distinta di cio che e unito? Que-
sto dimostra quanto malamente abbiate compreso le mie tesi
sul rapporto tra mente e corpo. Ho sempre affermato che la
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mente € unita al corpo realmente e che 'uomo non e un ens
per accidens, come sostenne un mio cattivo discepolo che tanti
guai mi procuro presso i magistrati e i teologi di Utrecht. Sen-
sazioni come il dolore o la fame non sono puri pensieri di una
mente separata dal corpo, ma percezioni confuse di una men-
te unita ad esso. Ora, spiegatemi quale idea chiara e distinta
voi filosofi possiate pretendere di cio che per natura e mesco-
lato e confuso!

Spinoza: Se ammettete 1'unita di mente e corpo dovrete
convenire che non si da un impero assoluto della prima sul
secondo e che solo un’emozione puo dominare un’altra emo-
zione. La chiave per vincere le nostre passioni sara allora tra-
sformare la ragione stessa in una passione.

Descartes: Trasformare la ragione in una passione: credo
ancora di non intendere le vostre parole.

Spinoza: Intendo dire che il dolore, che e certamente una pas-
sione, puo diventare uno strumento per conoscersi, se solo ne
comprendiamo le cause. Sgominata la paura della morte, come
ricorda Seneca, nessun dolore potra penetrare nella mente.

Descartes: Si dovrebbe fare un uso moderato di quella filo-
sofia. Mirabile, ad esempio, e quel passaggio del De vita bea-
ta dove si dice che «e felice chi, grazie alla ragione, non ha né
timori né passioni», e che e «beata la vita condotta su un giu-
dizio retto e fermo». Eppure ci aiuta ben poco, poiché non ci
mostra le ragioni per cui non dovremmo né temere né deside-
rare alcunché.

Spinoza: Infatti, per farmi strada nel labirinto delle passio-
ni, preferii il metodo di Euclide alla morale severa degli stoici
e al fanatismo delle Scritture.

Descartes: E avete preteso con questo di risolvere cio che
attiene alla morale cosi come si risolve un’equazione matema-
tica. Per quanto mi riguarda, ritengo che la salute del corpo e
la sua conservazione debbano essere il principale scopo dei
nostri studi: la filosofia non e altro che una medicina del cor-
po e della mente.
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Spinoza: sono convinto anch’io che ognuno debba diventa-
re medico di se stesso, anzi '’ho imparato da voi. Ma non v’e
felicita che non nasca dalla conoscenza vera di Dio.

Descartes getta un rapido sguardo al suo interlocutore
mentre gli ultimi raggi di luce brillano sulle acque del fiume:
Di una scienza di Dio non so proprio che farmene. Con una
buona medicina del corpo i vostri polmoni e la vostra salute
avrebbero resistito di piu.

Spinoza: ho conosciuto la filosofia e la scienza nuova grazie
a voi. Sempre grazie a voi ho apprezzato il valore della liber-
ta filosofica che tanto mi e costata in vita. Noi siamo piu del-
le nostre scienze: siamo le citta dove abbiamo vissuto, le case
che abbiamo abitato, i rancori, le passioni, I’affetto degli amici
che ci hanno sostenuto, i legami che abbiamo dovuto troncare,
questa stessa acqua di fiume. Un giorno, se vorrete, vi aiutero
a leggere la mia Ethica. Le prime ore della sera sono quelle che
preferisco: le ore della tranquillita e della pace della mente.



Spinoza penseur de la technique

Pierre-Francois Moreau

Aucun traité de Spinoza n’est consacré au theme de la tech-
nique. Le mot grec techné (qui n’existe pas sous cette forme
en latin classique) n’apparait pas dans son lexique. Son équi-
valent latin techna (ruse, fourberie, chez Plaute et Térence)
non plus, pas plus que technicus (maitre d’un art, spécialiste,
technicien). En revanche, on trouve mechanicus, mechanica. Et,
bien stir, ars'. Pourtant il a vécu d’un travail technique (et il
y était assez compétent et original pour intéresser les freres
Huygens). I y a peut-étre réfléchi. A vrai dire, ce qui m’in-
téresse ici n'est pas la technique elle-méme, mais le monde
quelle présuppose. Comment, au moment de la Révolu-
tion scientifique, un philosophe qui écrit au moins un de ses
livres more geometrico représente-t-il le monde dans lequel les
hommes transforment la Nature (ce qui est, apres tout, une
des dimensions de la technique — méme si ce n’est pas la seule
et si elle n’est pas la seule fagon de la transformer). Comme
I’a montré Mariafranca Spallanzani?, Diderot et les Encyclo-
pédistes blamaient, sans doute a tort, Descartes de n’avoir
pas compris les techniques. Auraient-ils pu formuler le méme
reproche a I'égard de Spinoza ?

Il ne s’agit pas ici d'imaginer ce que Spinoza aurait pu dire ;
il s’agit de considérer ce qu’il a dit, mais qui n’est pas toujours
au centre de ce qu’il dit ; ce qui est plutot au soubassement
de ce qu’il dit. Il faut pour cela lire quelques textes autrement
qu’on ne les lit d’habitude, c’est-a-dire en s’intéressant moins
a ce qu’ils veulent démontrer qu’a ce qu’ils tiennent pour
connu et qui leur sert a démontrer. Cela implique de relier

! Sur ce dernier, voir le livre d’Adrien Klajnman, Méthode et art de penser chez
Spinoza, Paris, Kimé, 2006.

> M. Spallanzani, “Le métier a bas est comme un seul et unique raisonnement”. L’En-
cyclopédie vers une philosophie de la machine, « Archives Internationales d'Histoire
des Sciences », 59 (2009), pp. 157-172.
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entre eux des passages qui ne se suivent pas dans l'ceuvre
de Spinoza, et qui ne parlent pas au premier chef des mémes
objets. Ce qui autorise une telle procédure, entre autres, c’est
que l'on voit apparaitre dans ces passages des éléments lexi-
caux communs, qui tissent comme une unité précaire entre
ces lieux différents.

Commencons par l'appendice de la premiere partie de
I'Ethique. Un texte tres lu, tres commenté ; et a juste titre,
puisqu’il représente la critique du finalisme —trait essentiel de
la pensée de Spinoza. Il suppose en fait deux niveaux de la
finalité. Au premier niveau les hommes croient que les choses
sont faites pour eux; au second niveau ils estiment qu’elles sont
faites par des rectores naturae ; le second niveau n’est possible
que par le premier : sans lui on ne se poserait pas la question.
Il y a méme encore un niveau antérieur, et qui n’est presque
pas nommé : c’est qu’elles sont, tout simplement, faites. Ce qui
doit étre interrogé ici, c’est 'anthropologie qui sert de base
au finalisme ; ou plutdt la non-anthropologie ; car on pourrait
tout aussi bien dire la zoologie : il n’est pas stir que tout ce que
dit Spinoza s’applique uniquement aux hommes

« Ils rencontrent (reperiant), tant a l'intérieur qu’a l'exté-
rieur d’eux-mémes, bon nombre de moyens (media) dont la
contribution n’est pas mince pour obtenir leur utile propre:
par exemple des yeux pour voir, des dents pour macher, des
végétaux et des animaux pour se nourrir, le soleil pour donner
de la lumiere, la mer pour nourrir les poissons etc. De la vient
qu’ils considerent tous les étres naturels (naturalia) comme des
moyens en vue de leur utile propre. Et comme ils savent bien
qu’ils ne se sont pas ménagé (parata) eux-mémes ces moyens,
mais qu’ils les ont trouvés (inventa), ils ont eu la une raison de
croire qu’il y a quelqu’'un d’autre qui les a ménagés pour leur
usage (in eorum usum paraverit). Car une fois les choses consi-
dérées comme des moyens, il leur a été impossible de croire
qu’elles s’étaient faites elles-mémes (easdem se ipsas fecisse);
mais, en raisonnant d’apres les moyens qu’ils ont eux-mémes
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I’habitude de se ménager [ ...] »°. On remarquera la densité du
vocabulaire, ce qui est I'indice d'un nceud conceptuel impor-
tant : cinq fois le nom media, trois fois le verbe parare (complété
par une occurrence de facere, qui n’en est pas tout a fait syno-
nyme — et qui marque le niveau fondamental) ; en face le dou-
blon reperire/invenire. 1l faut tenir compte en outre de "écho
usus/utile.

Il est donc question dans ce passage de choses (res) que
Spinoza nomme des media. Le terme est tres général et il consti-
tue I'élément-clef du raisonnement. Il peut désigner aussi bien
des organes du corps que des étres vivants ou des phénomenes
physiques. Ils sont nombreux (non pauca — et effectivement
la liste est large et semble pouvoir s’étendre tres loin). Ces
media sont caractérisés par le fait qu’ils servent a autre chose
qu’eux-mémes (sans que 1'on précise s’ils doivent cette utili-
té a leur nature ou a une intervention externe), d’ou la série
des ad suivis de gérondifs, indiquant de fagon non limitative
cette gamme d’utilisations. Ce n’est pourtant pas la le caractere
essentiel d'une res, qui est plutot de persévérer dans son étre ;
il faut donc qu’il se passe quelque chose pour qu'une res serve
a la persévérance de I'étre d'une autre. Ces media, les hommes
les rencontrent (reperiant). Ils pourraient venir de deux sources
différentes : ménagés (parata), c’est-a-dire fabriqués ou trans-
formés en vue de cet usage, ou bien simplement trouvés déja
disponibles (inventa)*. Le probleme du finalisme viendra jus-
tement de ce que les hommes confondront les deux et, cher-
chant qui a ménagé ce qu’ils nont pas ménagé eux-mémes,
sont obligés d’imaginer les rectores naturae — qu’ils dotent de
leur propre pouvoir de fabrication. En effet, toute la logique
implicite du texte est fondée sur le fait que les hommes pos-

% Spinoza, Ethica/éthique, éd. F. Akkerman et P. Steenbakkers, trad. P.-F.
Moreau, Paris, PUF, 2020, pp. 151-153.

* On trouve la méme distinction entre ce que 'homme se ménage lui-méme et
ce que la nature lui offre au chap. III, § 3, du Traité théologico-politique : « quicquid
homo, qui etiam pars est naturae, sibi in auxilium, ad suum esse conservandum parat, vel
quicquid natura ipso nihil operante, ipsi offert », éd. F. Akkerman, trad. J. Lagrée et
P.-F. Moreau, Paris, PUF, 1999, p. 152.
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sedent un tel pouvoir et savent le posséder : sinon, le raison-
nement n’a aucun sens. Autrement dit, le raisonnement fina-
liste ne peut naitre dans I'imaginaire humain que parce que
les hommes savent aménager les choses pour leur utile propre.
Donc parce qu’'une part au moins de leur activité (dont ils sont
conscients méme s’ils en ignorent les causes) consiste en un tel
aménagement, ou une telle transformation. Cet aménagement
consiste a rendre utiles pour eux des choses qui ne I'étaient pas
d’emblée. Cette condition va tellement de soi que Spinoza ne
la mentionne pas explicitement, mais elle est présente dans le
vocabulaire utilisé. C’est parce qu’il existe des choses qu’ils ont
eux-mémes transformées en media pour leur usage que, lors-
qu’ils en rencontrent d’autres qu’ils n’ont pas transformées, ils
imaginent qu’elles I'ont été par quelqu’un d’autre.

Mais toutes les res qui se rencontrent dans la Nature
peuvent-elles étre considérées comme des media ? Non, loin
de 1a : certaines se révelent comme inutiles et méme parfois
nuisibles aux hommes : « Parmi tant de phénomenes natu-
rels avantageux (commoda), il a bien fallu qu’ils en rencontrent
bon nombre de nuisibles (incommoda) : tempétes, tremble-
ments de terre, maladies »°. Donc, a coté des commoda, il y a
les incommoda et qui sont aussi nombreuses — comme l'indique
la méme expression (non pauca) et elles se « rencontrent » aus-
si (le méme verbe reperire), ce qui souligne la symétrie. Il faut
des lors compléter la description de la vie humaine (et non pas
seulement humaine) par I'effort d’échapper aux dangers. Ou,
pour prendre « utile » dans un sens large : 'activité d’amé-
nagement consiste non seulement a préparer des ressources,
mais aussi, quand c’est possible, a éviter des périls.

On peut d’ailleurs allonger la liste des incommoda, parce
que Spinoza la précise lui-méme au début du Traité politique.
Et la aussi, elles sont mentionnées au sujet d’autre chose : la
nécessité des affects, méme ceux que nous réprouvons : « J'ai
considéré les passions humaines [...] non comme des vices de
la nature humaine, mais comme des propriétés, qui lui appar-

5 Spinoza, Ethique, p- 153.
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tiennent, au méme titre que le chaud, le froid, la mauvais
temps, le tonnerre, et d’autres phénomenes du méme genre
appartiennent a la nature de l'atmosphere ; méme lorsqu’ils
sont facheux (incommoda), ils n’en sont pas moins nécessaires,
et ont des causes déterminées [...]. ®». D’autres passages nom-
ment d’autres dangers, ceux qui viennent des animaux et des
autres hommes’. En somme, un monde constitué de naturalia,
de choses naturelles, qui sont disponibles sans étre disposées
la pour nous. Disponibles pour notre utilité (pour certaines),
contre notre utilité (pour d’autres), voire contre notre santé
ou notre vie®. Ils sont la : nous les trouvons (inventa, reperta),
sans vraiment les chercher. La constitution méme de la Nature
fait que nos corps ont besoin de certaines d’entre elles, et sont
exposés a des dangers venant de certains autres.

C’est vrai non seulement pour nous, mais pour tous les ani-
maux. Et nous représentons nous-mémes des ressources et des
dangers pour d’autres animaux ; nous aussi, nous faisons partie
des naturalia — qui peuvent servir a leur conservation ou contri-
buer a leur destruction’.

On peut trouver le fondement ontologique de cette situa-
tion dans les postulats qui concernent le corps humain'’, dans
la deuxiéme partie de I'Ethique. Le postulat 3 énonce que « Les
individus qui composent le corps humain, et par conséquent
le corps humain lui-méme, sont affectés par les corps exté-
rieurs d'un tres grand nombre de fagons ». Tant qu’on en reste
la, on ne voit pas le rapport avec 'utile. Il est énoncé au pos-

¢ Spinoza, Traité politique, 1, 4, trad. P.-F. Moreau, Paris, éditions Réplique, 1979,
p- 13.

7 Spinoza, Traité théologico-politique, chap. III, § 5 : « les attaques des autres
hommes et aussi celles des animaux », p. 155.

8 Jajoute « détruit » en considération de I’ Axiome d’Ethique IV : « Il n’y a dans
la nature aucune chose singuliére telle qu’il n’en existe une autre plus forte et plus
puissante. Mais une chose quelconque une fois donnée, il en existe une autre plus
puissante par laquelle la premiere peut étre détruite ». C’est évidemment, entre
autres, le cas du corps humain.

? Cf. P.-F. Moreau : « Les animaux ont-ils le droit de nous manger ? », in M.
Bedon, J.-L. Lantoine, L’Ethique animale a 'dge classique, Lyon, ENS-Editions, 2022.

1 Spinoza, Ethique, p. 189.



220 Pierre-Frangois Moreau

tulat 4 : « Le corps humain a besoin, pour se conserver, d'un
tres grand nombre d’autres corps ». L'utilisation est donc une
des formes de 'affection. On pourrait ajouter un symétrique,
pour tenir compte des incommoda, qui serait le postulat 4 bis :
« Le corps humain peut étre usé ou détruit par un tres grand
nombre d’autres corps » — on ne peut préciser « pour leur
conservation », car ce n’est pas toujours le cas : il peut étre usé
ou détruit par hasard, comme lorsqu’'une tuile tombe sur la
téte d'un homme.

Tout ce qui a été dit jusqu’ici concerne une attitude pas-
sive, ou une activité de premier niveau, immédiate : prendre
ce qui est a portée, fuir le danger. Or le raisonnement suppose
quelque chose de plus, qui est marqué par le verbe facere :
ce qui nous fait nous tromper sur l'origine des choses natu-
relles, ce qui fait que nous croyons que quelqu’un les a dispo-
sées pour nous — c’est que nous avons 'expérience de dispo-
ser des choses ; on pourrait dire que I'expérience humaine a
I'égard de la Nature, c’est certes de les rencontrer, mais aussi
de ménager, en les fabriquant, celles que nous ne rencontrons
pas. C’est parce que nous avons cette seconde expérience (qui
n’est nullement fictive) que notre imagination constitue un
modele fictif, celui des rectores fabricateurs.

Comment penser cette activité qui consiste a fabriquer les
objets dont nous avons besoin et qui ne se présentent pas a
nous spontanément ? Le Traité de la réforme de l'entendement la
nomme quand il énonce que pour parvenir a la fin qu’est le
Souverain Bien divers préalables sont nécessaires : la connais-
sance de la Nature ; une société bien construite ; une philoso-
phie morale et une science de 1'éducation ; un ajustement com-
plet de la médecine; et la mécanique : « parce que 'art rend
faciles beaucoup de choses difficiles, et que nous pouvons ain-
si gagner beaucoup, dans la vie, en temps et en commodité,
il ne faut nullement négliger la mécanique (et quia arte multa,
quae difficilia sunt, facilia redduntur, multumgque temporis et com-
moditatis in vita ea lucrari possumus, ideo mechanica nullo modo est
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contemnenda) »'. On retrouve donc les commoda, sous la forme
abstraite de la commoditas. On y apprend deux précisions qui
déterminent la notion de mécanique. Elle a a voir avec le temps,
c ‘est-a-dire qu’elle permet que la vie humaine ne soit pas entie-
rement accaparée par la recherche de 1'utilité immédiate. Mais
on voit aussi apparaitre un autre couple : facilia/difficilia. Ce qui
est facile, c’est, sans doute (si 'on s’en remet a ce qui a été dit
plus haut de la vie humaine) ce qui est a portée, ce qui peut
étre obtenu simplement ; ce qui est difficile, c’est ce qui, sans
la mécanique, est hors de portée. La mécanique a donc pour
effet de modifier la disponibilité des objets extérieurs, donc de
les rendre plus aptes a servir a notre utile propre. Cette capaci-
té trouve son fondement dans le postulat 6 : « Le corps humain
peut mouvoir et disposer les corps extérieurs d'un tres grand
nombre de fagons ».

La technique, si I’'on admet que c’est elle que désigne ici le
mot « mécanique », apparait alors comme ce qui nous permet
d’user plus facilement de la Nature. Ainsi, pour reprendre
les exemples de I’Appendice, les lunettes permettent de voir
ce qui est difficile pour les yeux, le couteau de couper ce qui
est difficile pour les dents, le filet d’attraper les poissons qui
nous échapperaient, etc. autrement dit, la technique fabrique
des instruments propices a la consommation des naturalia.
On pourrait penser qu'on en a fini avec elle. En fait c’est au
contraire la que la réflexion propre de Spinoza commence.
On le voit un peu plus loin, au § 31. Ce passage est le texte
le plus explicite de Spinoza sur la question. Or il choisit non
pas les instruments qui servent a la consommation, mais ceux
qui servent a la production d’autres instruments. Autrement
dit, il réfléchit sur la production des moyens de production —
ce que Marx appellera le secteur I. Ce faisant, il s’éloigne un
peu plus du modele simple qui consiste a penser la technique
comme médiation entre ’homme et I'objet de son besoin.

' Spinoza, Traité de la réforme de I'entendement, § 15, trad. M. Beyssade, in Spino-
za : Premiers écrits, Paris, PUF, 2009, p. 73.
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La question qu’il traite dans ce paragraphe, et qui ne nous
intéresse pas ici, est celle de la régression a l'infini dans la
méthode : s’il faut une méthode pour connaitre, avance un
objecteur imaginaire, il faudra une méthode pour connaitre la
méthode, et une troisieme méthode pour connaitre la seconde
et ainsi de suite a l'infini. Spinoza réfute 1’objection en répon-
dant que l'entendement a une puissance native avec laquelle
il construit de premiers instruments intellectuels (instrumen-
ta intellectualia), qui lui donnent les forces pour en édifier
d’autres de plus en plus perfectionnés, et ainsi de suite jusqu’a
ce qu’il atteigne le sommet de la sagesse. Mais, pour faire com-
prendre son raisonnement, il a recours a une comparaison :
« en fait, il en est ici comme dans le cas des instruments maté-
riels (instrumenta corporea), qui pourraient donner lieu a la
méme argumentation. Par exemple, pour forger le fer, il est
besoin d’'un marteau et, pour avoir un marteau, il est néces-
saire de le fabriquer (eum fieri) ; pour cela il est besoin d'un
autre marteau et d’autres instruments, et, pour avoir ceux-ci
a leur tour, il sera besoin d’autres instruments, et ainsi a l'in-
fini ; et de cette maniere on s’efforcerait de prouver que les
hommes n’ont aucun pouvoir de forger le fer, mais en vain.
En réalité, de méme que les hommes, au début, avec des ins-
truments naturels (innatis instrumentis), ont pu faire certaines
choses tres faciles (facillima), bien qu’avec peine et de maniere
imparfaite (quamuvis laboriose et imperfecte), puis, une fois celles-
ci fagonnées, en ont fagonné d’autres plus difficiles avec moins
de peine et de maniere plus parfaite (difficiliora minori labore
et perfectius), et ainsi progressant par degrés des ouvrages les
plus simples aux instruments, et des instruments a d’autres
ouvrages et instruments, sont parvenus a parachever tant de
choses et de si difficiles avec peu de peine (tot et tam difficilia
parvo labore); [...]» 2

Si nous isolons ce passage, indépendamment du probleme
de la méthode qu'il sert a illustrer, nous y découvrons quatre
theses sur la technique :

2 Tbid., § 31, pp. 81-83.
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1°) L’objet que Spinoza prend en vue, ce n’est pas un outil,
ni le rapport d'un homme a son outil ; c’est bien plutdt une
série d’outils. Une série qui n’est pas statique, mais qui se per-
fectionne d’outil en outil, sans qu’il soit nécessaire de mention-
ner au premier plan le sujet qui les perfectionnerait : ce sont
les qualités de chaque instrument qui permettent, a chaque
stade, de fabriquer l'instrument de niveau supérieur.

2°) Il y a bien un rapport de I'homme a l'instrument, mais
ce n’est pas sous sa juridiction qu’est pensée 1'instrumentalité.
C’est plutot le contraire : le corps et sa disposition (les gestes)
sont considérés en tant que premiers instruments naturels
(innés). Il y a donc déja comme une instrumentalité possible
dans la constitution du corps humain (c’est ce qu’indique le
postulat 6). L'homme apparait ainsi moins comme l'inventeur
de la technique que comme son premier moyen.

3°) L’histoire des instruments techniques est scandée par
deux progressions inverses. D'une part, on passe, comme il
était dit plus haut a propos de l'ars, des facilia aux difficilia ;
mais alors que, dans le § 15, leur distinction était statique, elle
devient ici dynamique. D’autre part, alors qu’avec les premiers
instruments le travail exige de la peine et produit des résultats
grossiers, au fur et a mesure que les instruments s’améliorent,
la peine diminue et les résultats sont de plus en plus parfaits.
La « difficulté » ne doit pas étre comprise comme pénibilité,
mais au contraire comme caractéristique de la complexité plus
grande du résultat avec une dépense moindre d’énergie.

4°) On avait vu, dans1’Appendice, que les choses ne s’étaient
pas « faites » toutes seules. Spinoza semble répondre : il fallait
bien qu'un marteau soit fait (fieri). Mais au lieu d’en appeler a
des maitres de la nature, c’est le processus lui-méme qui rend
compte de l'apparition des choses. On retrouve ici le verbe
facere et ses composés pour désigner les différentes étapes du
processus : avec les premiers outils, on a pu faire (facere) des
choses faciles ; une fois celles-ci fagconnées (confectis), on en
a fagconné (confecerunt) de plus difficiles, jusqu’a parachever
(perficiant) celles qui représentaient le sommet de la difficulté.
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L’énigme initiale du faire, ou du fabriquer, est ici résolue dans
'historicité et la matérialité mémes du travail productif.

Ce pouvoir (potestas) de forger, ou plus généralement le pou-
voir technique, s’appuie sur la puissance (potentia) humaine,
mais celle-ci n’est pas d’ordre individuel. Elle dépasse en effet
I'individu en deux sens. Sur le plan diachronique, I'améliora-
tion des marteaux s’inscrit dans 1'histoire — celle des instru-
ments et non celle des hommes. Donc ce sont les instruments
qui assurent la continuité de la civilisation — y compris ces
instruments que sont les livres'. Sur le plan synchronique,
d’autres textes soulignent que la puissance humaine se mul-
tiplie par la conjonction des puissances individuelles et que
c’est la le seul moyen de dépasser 1'état de barbarie. La tech-
nique est donc gage de socialité. En effet, « si deux hommes
s’accordent pour unir leurs forces, ils sont ensemble plus puis-
sants et par conséquent ont plus de droit sur la nature que cha-
cun des deux séparément. Plus ils seront nombreux a s"unir,
plus ils auront de droit tous ensemble »*. Cette idée se trouve
aussi dans 1'Ethique, et 1 elle associe a I'art de satisfaire aux
besoins celui d’éviter les dangers : « Les hommes savent par
expérience que par une aide mutuelle ils se procurent beau-
coup plus facilement les choses dont ils ont besoin et que c’est
enjoignantleurs forces qu’ils peuvent éviter les dangers qui les
menacent partout »°. Cette conjonction des puissances n’est
pas une simple addition : la nécessaire division du travail fon-
dée sur la multiplicité des techniques fait qu'un individu seul
ne peut toutes les maitriser — et nous retrouvons ici le rapport
au temps, cette fois non plus le temps que 1'on gagne mais
le temps nécessaire pour apprendre et exercer chaque métier.
C’est cette double irréductibilité du temps et de la spécifici-
té de chaque art qui exige I'entraide de la part des hommes :
« car, si les hommes ne s’entraidaient pas mutuellement (ope-

3 Cf. Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XVII, § 17.
4 Spinoza, Traité politique, 11, 13, p. 27.
5 Spinoza, Ethique IV 35 scolie, p. 385.
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ram mutuam dare), I'art (ars) et le temps leur feraient défaut
pour se maintenir et se conserver par leurs propres moyens.
Tous en effet ne sont pas également aptes a tout et aucun
homme pris isolément ne serait capable de se procurer (compa-
randum) ce dont un homme seul a grand besoin. Les forces et le
temps, dis-je, manqueraient a chacun s’il devait seul labourer,
semer, moissonner, moudre, cuire, tisser, coudre et faire bien
d’autres choses indispensables pour se conserver en vie, pour
ne pas parler des arts et des sciences, qui sont tout a fait néces-
saires a la perfection de la nature humaine et a sa béatitude.
Nous voyons en effet que ceux qui vivent en barbares, sans
organisation politique, menent une vie misérable et presque
animale, et ne se procurent (comparant) le peu de ressources
misérables et grossieres dont ils disposent que par l'entraide
(mutua opera) quelle qu’elle soit » '°.

Il resterait a se demander si cela peut conduire a définir
I’homme comme animal technique — ou, inversement, si les
autres animaux, ou du moins certains d’entre eux, peuvent
eux aussi avoir recours a des techniques. Mais c’est un autre
probleme.

16 Traité théologico-politique, chap. V, § 7, p. 219.






Verso la liberazione!
Sul ruolo delle nozioni comuni nell’Etica di Spinoza

Francesco Cerrato

1. Soggettivita e immaginazione

L’Etica di Spinoza invita il lettore a conoscere e accettare le
necessita in cui l'esistenza trascorre. L’obiettivo e riuscire ad
adottare uno stile di vita che consenta di non arrendersi alle
passioni: alla passivita e alla noia che queste trascinano con
sé. In questo saggio, si ricostruira il percorso di emancipazio-
ne dalle passioni proposto da Spinoza. Si porranno a confron-
to immaginazione e razionalita, al fine di far emergere i carat-
teri diversi dei modelli esistenziali implicitamente connessi con
tali forme di conoscenza. L'uno, quello immaginativo, inevita-
bilmente foriero di un’esistenza in balia delle passioni; 1’al-
tro, quello razionale, capace al contrario di realizzare nelle piu
diverse circostanze quel desiderio di persistenza nell’esisten-
za (conatus) in cui consiste ’essenza individuale. Si fara anche
cenno al rapporto tra razionalita e intuizione e alla loro reci-
proca implicazione, pur non affrontando in modo dettagliato
la trattazione spinoziana della conoscentia sub specie aeternitatis.

Nella filosofia di Spinoza immediatezza e sinonimo di pas-
sionalita. La prima comprensione della realta e sempre ina-
deguata e questo in ragione del fatto che e la proiezione del
nostro vissuto a dominare il primo contatto con il mondo
esterno. Le passioni passate, il cui ricordo e innescato automa-
ticamente dal corpo quando reagisce agli stimoli esterni, fil-
trano i nuovi dati che via via vengono percepiti. E il corpo che
evoca passioni e affetti: li mette in scena ed essi appaiono sem-
pre con le vesti fornite dall’esperienza.

Questo meccanismo di riconoscimento fondato su una sor-
ta di memoria abitudine non si verifica unicamente di fronte alle
nuove percezioni. Anche con gli affetti si produce un mecca-
nismo alquanto simile. Se il mio corpo si trova in una condi-
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zione fisica nella quale lo sforzo di persistere nell’esistenza si
incrementa, provero gioia. Tale sentimento sara la mia gioia:
avra tinte emotive simili a cio che ho gia provato in passato. Il
medesimo processo si verifichera anche con la tristezza: se il
mio corpo si trovera affetto da questo sentimento, esso si pre-
sentera nelle tonalita forgiate in precedenza nel mio vissuto.

In questo condizionamento dell’esperienza consiste quella
che Spinoza definisce la schiavitu delle passioni. Quanto piu
in passato si sono vissute passioni tristi, come la paura, I'in-
vidia, 'odio e la tristezza, tanto piu facilmente si tendera a
vivere le nuove esperienze, collocandole istintivamente sullo
sfondo emotivo costituito dagli affetti provati in precedenza.
Analogamente, se frequentemente si avra avuto modo di fare
esperienza di passioni di gioia e amore (anche solo per aver-
le osservate in altri che vivevano accanto a noi), € probabile
che cio ci avra reso capaci di guardare al futuro con speranza
e positivita.

Le passioni scaturiscono dall’incapacita della mente di for-
mulare un’idea adeguata del rapporto tra Io e mondo'. Com-
prendere razionalmente il reale significa conoscere le cause
dei fenomeni che in esso si generano. Senza una visione pro-
porzionata dei rapporti causali all'interno dei quali il soggetto
si trova determinato, mente e corpo patiscono. Secondo la ter-
minologia spinoziana, si puo affermare che, in questo caso, il
corpo fa l'esperienza di una passione, mentre la mente imma-
gina®. Le immagini si contraddistinguono per il fatto di non
rappresentare adeguatamente né gli oggetti percepiti, né i rap-
porti tra tali oggetti e il soggetto conoscente. Come per gli affet-
ti, anche la conoscenza immaginativa e segnata dalla coazio-
ne a ripetere. Le proprieta dell’oggetto sono confuse con altri
elementi provenienti dal bagaglio esperienziale del soggetto
immaginante®. Gli oggetti percepiti sono sempre organizzati

! E.III, prop. I, Opera, hrsg. von C. Gebhardt, C. Winter, Heidelberg, 1925 [G.], 4
voll, II, p. 140, trad. it. a cura di F. Mignini e O. Proietti, Milano, Mondadori, 2007,
p. 897.

2 E. 11, prop. XXVI, G.1I, p. 113, trad. it., p. 866.

> E.II, prop. XVI, G.1I, p. 103, trad. it., p. 856.
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da una lettura soggettiva®. Lo stimolo percettivo inedito viene
sempre istintivamente accolto all'interno di un assetto menta-
le, formatosi per accumulo delle esperienze passate®. Per que-
sta ragione, I'immagine di un oggetto percepito e sempre sog-
gettiva, vale a dire diversa in ciascun uomo, per quanto simile
in uomini che hanno vissuto esperienze comuni®.

Tale continuo riferirsi a sé, proprio della condizione passio-
nale e immaginativa, non determina solo l'insufficiente com-
prensione della necessita dei rapporti naturali, ma, dal punto
di vista etico, induce a una sproporzionata auto-responsabi-
lizzazione. Quando immagina, ovvero e preso dalle proprie
passioni, I'uomo e indotto a considerare la realta come dipen-
dente da sé, misconoscendo il fatto che, al contrario, e sempre
il vissuto a essere condizionato”.

Nell'immaginazione gli uomini finiscono per considera-
re affetti e idee non come effetti della relazione con 1’esterno,
ma come condizioni interiori, governabili dalla volonta, inte-
sa come libera attivita della mente®. Questo modo di pensare
porta inevitabilmente a confinare I'uomo o in un perseveran-
te stato di tristezza e disprezzo di sé, oppure in una condizio-
ne di narcisistica onnipotenza®. Tali sentimenti nascono tutte
le volte che ci si trova a dover constatare, unitamente al dove-
re morale di padroneggiare se stessi, anche la scarsa capacita
di condizionare il comportamento e il pensiero altrui. Passivi-

* E. 11, prop. XVI, coroll. 2, G. 11, p. 104, trad. it., p. 857.

5 E. 11, prop. XVIIL G.1I, p. 146, trad. it., p. 860.

¢ La dinamica immaginativa conduce alla formazione di concetti universali. E.
IT, prop. XL, schol. 1 G. II, pp. 176-182, trad. it., pp. 866-877. Sul carattere soggettivo
dell'immaginazione e sulle relazioni che intercorrono tra questo genere di conoscen-
za, gli affetti e gli interessi personali si sofferma D. Bostrenghi, Forme e virtit dell'im-
maginazione in Spinoza, Napoli, Bibliopolis, 1996, pp. 96-97. Sulla natura ambigua
dell'immagine, che in sé non contiene nulla di falso, e sulle differenze profonde tra
la concezione di immagine di Descartes e Spinoza: L. Vinciguerra, Spinoza et le signe:
la genese de I'imagination, Paris, Vrin, 2005, in particolare pp. 185-190.

7 Questo fenomeno per il quale la conoscenza immaginativa conosce avvalen-
dosi di processi associativi tesi a richiamare esperienze passate per spiegare perce-
zioni presenti e inedite e descritto in E. I, app.

8 E I prop. 11, schol. G. 11, p. 141-144, trad. it., p. 899-903.

® E.1V, prop. LVIL, schol. G. 1I, p. 252-253, trad. it., p. 1023-1024.
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ta e impotenza aumentano la percezione di dipendenza dalla
realta esterna. Quanto piu cresce il grado di personalizzazio-
ne, ovvero il carico degli elementi soggettivi nella comprensio-
ne della propria relazione con il mondo, tanto piti aumentano
il senso di responsabilizzazione individuale e la conseguente
costruzione di un assetto emotivo statico, e dunque fragile, di
fronte agli inevitabili rovesci della vita.

2. Resistere alla passivita

Per liberarsi da una visione della natura sempre condizionata
dalla propria personale visione del passato, occorre compren-
dere che i singoli eventi naturali obbediscono sempre alle leg-
gi universali. Ma ci0 e possibile solo per la mente che riesce a
fissare la propria attenzione sulle nozioni comuni'. Il percorso
da farsi e descritto con precisione da Spinoza.

Anzitutto — come detto nell’appendice della prima parte
dell’Etica — occorre rinunciare alla volonta. Non e sufficien-
te comportarsi con ostinazione per evitare la schiavitu delle
passioni; non basta profondere uno sforzo tenace per attuare
i propri desideri. L'Etica offre una teoria critica della sequen-
za in virtu della quale prima s’individua un obiettivo e poi si
attua una strategia per perseguilo. Ogni sforzo volontaristico
e vano, perché la potenza dell’esteriorita € sempre soverchian-
te rispetto alle possibilita e alla liberta del singolo. L’ostinazio-
ne nel perseguimento degli obiettivi e, addirittura, un inutile
spreco d’energia vitale, destinato spesso a volgersi in un sen-
timento di frustrazione. La rinuncia alla volonta porta con sé
la consapevolezza che le variazioni conative sono in gran par-
te dovute ad una realta esterna impermeabile al controllo. In
certi momenti della vita, i sentimenti di tristezza non si pos-
sono evitare. Per esempio: quando una malattia indebolisce il
nostro corpo, oppure ci colpisce il lutto per la perdita di una

10 Sull'intellegibilita della legge di natura nella filosofia di Spinoza si veda S.
Zac, Philosophie, théologie, politique dans I'CEuvre de Spinoza, Paris, Vrin, 1979, p. 196.
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persona cara, € impossibile non soffrire. In questi casi, si e sot-
tomessi alla necessita della legge di natura e non e dato fug-
gire le forze esterne che inducono il nostro progressivo inde-
bolimento. Analogamente, altre volte puo capitare di essere
preda di gioie inattese, dovute ad un particolare assetto del-
le forze esterne ancora una volta del tutto indipendenti dalla
nostra volonta.

L’accidentalita del caso non deve, pero, mai diventare un
alibi per giustificare la nostra passivita; anzi, anche le circo-
stanze piu infelici possono essere una valida occasione affin-
ché dall'indebolimento derivi un incremento dello sforzo
auto-conservativo e, mediante questo, della capacita di resi-
stere alle alterne vicende delle sorte.

Se l'incontro con l’esteriorita puo produrre, in situazio-
ni diverse, tristezza o gioia, questo dipende in parte da circo-
stanze oggettive, in parte dal nostro grado di consapevolezza.
Nonostante le avversita prodotte dalle cause esterne, € sempre
possibile per I'individuo adottare una diversa strategia, capa-
ce comungque di rafforzare lo sforzo conativo''. La conoscenza
della natura, del reticolo causale che la compone, fornisce la
possibilita di innescare questo meccanismo di fortificazione.
Essere razionali consente di trasformare le passioni in affet-
ti. In questo passaggio si risolve la liberazione dalla schiavitu
delle passioni. In questo senso, appunto, deve essere compre-
sa l'affermazione secondo la quale la conoscenza della legge
di natura coincide con la massima felicita dell'uomo.

Nei prossimi paragrafi si cerchera di ricostruire il percor-
so di liberazione dalle passioni, a partire dalla prima ricezione
della realta nell'immaginazione fino alla conoscenza razionale.

' Per il concetto di strategia del conatus si rimanda all’ormai classico saggio di
L. Bove, La strategia del conatus: affermazione e resistenza in Spinoza, a cura di F. Del
Lucchese, prefazione di T. Negri, Milano, Ghibli, 2002.
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3. Conatus e nozioni comuni

Di tutt’altro genere rispetto all'immaginazione ¢ il funzio-
namento della ragione. Essa opera sui dati della sensibilita,
riconfigurandone 1'immediatezza. E possibile trasformare le
passioni, riconoscendo come necessario cio che in preceden-
za era stato giudicato solo possibile o contingente. Conoscere
razionalmente le emozioni significa riuscire a verificare i rap-
porti di forza dai quali esse sono scaturite, riportandole cosi
nell’ambito delle leggi di natura che le hanno determinate.

Questo riconoscimento della necessita naturale si articola
in due passaggi.

In primo luogo, occorre prestare attenzione alle nozioni
comuni. Intuite dalla mente, esse forniscono lo spazio di aper-
tura, il varco, mediante il quale rompere I'immediatezza istin-
tiva dell’innesco passionale. Le nozioni comuni consentono il
passaggio da una condizione conoscitiva connotata dalla pas-
sivita e dall’autoreferenzialita a una conoscenza maggiormen-
te sofisticata, capace di afferrare gli elementi di identita fisica,
emotiva e cognitiva tra uomo e natura'2.

Le caratteristiche delle nozioni comuni sono tre: indicano
alcune proprieta comuni a tutti i corpi; essendo proprie dell’at-
tributo come dei modi, sono definite cio che si da ugualmen-
te nella parte e nel tutto’; infine, vengono conosciute sempre
adeguatamente dall’'intelletto .

Cio che e comune a tutti i corpi e il loro essere parte dell’e-
stensione, ovvero essere rapporti continuamente mutevoli
di quiete e movimento. La proposizione XXXIX della seconda
parte dell’Etica circoscrive ulteriormente il campo applicati-
vo delle nozioni a cio che e comune al corpo umano e ai corpi
esterni da cui si suole essere affetti'. In quanto idea del corpo,

2 Sul tema dell’identita personale nella filosofia moderna si veda il volume
Individuazione/Individualita/ldentita. Le ragioni del singolo, a cura di S. Caroti e M.
Spallanzani, Firenze, Le Lettere, 2014.

13 E. L, prop. XXXVII, G. II, p. 118, trad. it., p. 872.

W E. I, prop. XXXVIIL, Ibid., trad. it., p. 873.

5 E I, prop. XIII, lem. 1, G. I, p. 97, trad. it., p. 850.

16 E. I, prop. XXXIX, G. 1L, p. 119, trad. it., p. 874.
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la mente riconosce (intuisce) che tutti i corpi sono rapporti di
movimento e quiete, determinati e continuamente mutevoli,
volti alla conservazione e al rafforzamento dell’essere.

Declinata ulteriormente in riferimento al corpo vivente, la
relazione di movimento e quiete assume poi la forma del cona-
tus, in quanto organismo in lotta per l'esistenza. Cio signifi-
ca che la specifica quantita, continuamente mutevole, di quie-
te e movimento dell’essere umano si definisce vettorialmente
quale sforzo (conatus) volto alla persistenza nell’essere. Non
si tratta solamente di riconoscere tutti i corpi come estesi, ma
comprendere che cio che e vivente tende a perseverare nell’e-
sistenza. E mediante il proprio sforzo auto-conservativo che
l'uiomo entra in relazione con tutti gli altri corpi. E lo sforzo
di persistenza nell’essere che per 'uomo funge da tramite con
la realta e con le circostanze esterne. La prima forma di cono-
scenza adeguata che occorre percepire al fine di riorganizzare
il proprio spettro razionale consiste pertanto nel riconoscere
che tutti i corpi sono estesi, mentre tutti i modi viventi (sia-
no essi corpi o menti) sono caratterizzati da uno sforzo auto-
conservativo. Accettare il senso conativo comune all’intera
sostanza, in quanto causa sui, e a ciascun modo, quale effetto
immanente della causalita sostanziale, rende la mente dispo-
nibile nei confronti dell’intenzionalita altrui’.

La ridefinizione razionale del vissuto passionale puo intra-
prendersi esclusivamente a partire dalla constatazione che
tutta la natura tende all’autoconservazione (la sostanza cau-
sa sui). In particolare, tutti gli uomini sono indotti per natura

1711 tentativo di utilizzare il concetto husserliano di intenzionalita per com-
prendere la logica funzionale della mente spinoziana, intesa quale insieme conti-
nuamente mutevole di idee, contrapposta alla concezione sostanziale di res cogitans
cartesiana ¢ proposto da E. Yakira, Spinoza et le probleme de 'intentionnalité, «Philo-
sophiques», XXIX (2002), n. 1, pp. 139-146, pp. 139-146. Nel presente saggio, tutta-
via, si suggerisce un impiego diverso di tale concetto, che viene riferito piuttosto
alla capacita da parte della mente di distinguere astrattamente la forza di persisten-
za conativa, ovvero la finalita intrinseca, volta al rafforzamento dell’esistenza, che
definisce in modo essenziale ciascun modo e ciascuna idea adeguata. Dell’inten-
zionalita del conatus discute K.S. Ong-Van-Cung, Spinoza et l'intentionnalité, in C.
Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy (éds.), La théorie spinoziste des rapports corps/esprit et
ses usages actuels, Paris, Hermann, 2009, pp. 163-183.
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alla continua ricerca di una condizione di maggior benessere
e per tale ragione perseguono I’'aumento della gioia e la ridu-
zione della tristezza.

Infine, per introdurre il secondo momento della conoscen-
za razionale (al quale si faceva riferimento in precedenza), e
importante specificare che mediante le nozioni comuni non e
possibile conoscere I'essenza specifica di un corpo singolare **. Il
loro contenuto gnoseologico non consiste in una quantita deter-
minata di movimento e quiete. Le nozioni forniscono la cono-
scenza degli elementi costitutivi dell’essere esteso, e dell’essere
vivente, senza pero specificare alcuna quantita o qualita parti-
colare. La conoscenza razionale, fondata sulle nozioni comu-
ni, € una conoscenza generale e astratta della natura, ma non e
ancora una conoscenza adeguata ed essenziale.

Una volta intuito cio che € comune, la mente e chiamata a
conoscere il campo vettoriale nel quale si trova inserita. Solo
cosl puo eliminare, in quanto superfluo, tutto cio che non ha
diretta influenza con la propria condizione attuale, per rico-
struire solamente i rapporti in cui si trova determinata . Oltre
a comprendere e costruire 'esistenza del comune, la mente
deve distinguere gli specifici movimenti vettoriali che forma-
no i singoli oggetti, per verificare se essi abbiano una dire-
zione contraria o favorevole rispetto al movimento produttivo
che caratterizza la perseveranza nell’esistenza®. Solo cosi puo
produrre un quadro realistico della condizione oggettiva nel-
la quale e inserita.

4. Oltre l'immaginazione

La conoscenza razionale cambia il rapporto tra individuo e
natura in senso qualitativo cosicché le circostanze esterne e gli
individui, che in esse si trovano ad operare, cessano di esse-
re conosciuti in riferimento esclusivo agli interessi e alle pas-

® E.I0, prop. XXXVII, G. 1, trad. it., p. 872.
19 E IV, prop. XXIX, G. 11, p. 228, trad. it., p. 996.
20 E.TIV, prop. XXX, G. 11, p. 229, trad. it., p. 997.
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sioni, ma possono essere ri-conosciuti nell’identita autentica
in cui consiste il loro assetto emotivo e il loro comportamen-
to. Solo la conoscenza razionale dello sforzo auto-conservati-
vo altrui puo far emergere la forma e il carattere delle relazio-
ni naturali e sociali.

Rispetto all’apprensione narcisistica e parziale dell'imma-
ginazione, lo sguardo razionale sulle passioni costituisce uno
scenario pilt ampio, atto a considerare gli affetti non in modo
assoluto, ovvero in riferimento esclusivo ai propri stati emoti-
vi e alle proprie finalita, ma come condizionati dalle relazioni
molteplici intrattenute con la natura. Laddove l'incontro del
nostro corpo con il mondo esterno viene compreso dall’im-
maginazione in modo del tutto autoreferenziale e personale,
la razionalita fonda sulle nozioni comuni il riconoscimento
della parzialita individuale, sempre convergente o divergente
rispetto alle individualita altrui.

L’acquisizione delle nozioni comuni consente alla mente di
svincolarsi dalla mera ricezione passiva e auto-centrata degli
stimoli provenienti dall’esterno e di entrare in comunicazione
attiva con la potenza naturale della sostanza che continuamen-
te produce e riproduce se stessa. Riconoscere la comunanza tra
il nostro sforzo rivolto alla conservazione e quello proprio del-
le altre parti della natura favorisce la conoscenza adeguata della
tensione tra pulsioni e cause esterne.

Nell’Etica, per adeguazione si intende la capacita di saper
collocare un fenomeno nello spettro causale che lo ha prodotto
e negli effetti che da esso discendono. Conoscere adeguatamen-
te la propria condizione affettiva significa avere consapevolez-
za delle condizioni specifiche, oggettive e necessarie, naturali
e sociali, nelle quali si producono le emozioni e saper valutare
gli effetti che dovranno/potranno discendere dalla nostra per-
sonalita e dal nostro comportamento. Le nozioni comuni, inte-
se come percezione sempre adeguata degli elementi di identita
tra le parti, costituiscono la condizione strutturale indispensabile
al conseguimento da parte della mente di una posizione attiva,
cioe produttiva di idee adeguate.



236 Francesco Cerrato

Se le nozioni comuni rappresentano le condizioni genera-
li o strutturali della conoscenza vera, 'adeguazione e il con-
cetto utilizzato per rendere la comprensione della posizione
particolare dell’oggetto conosciuto, dedotta a partire dall’ap-
prensione delle nozioni. L’adeguazione e un taglio determi-
nato, una porzione di conoscenza che, individualmente consi-
derata, € sempre espressione di un"unita modale in lotta per il
miglioramento della propria esistenza?.

Le nozioni comuni definiscono la natura del campo, logi-
co e fisico, in cui si esercita I'esistenza modale, quale rappor-
to determinato di movimento e quiete, perseverante nell’esi-
stenza. Il concetto di adeguazione, invece, indica 1'idea vera
di un rapporto causale specifico. E stato messo in evidenza
come la conoscenza delle nozioni comuni consenta di matura-
re la consapevolezza di essere inseriti in una selva di conati, un
reticolo di cause ed effetti (descritto nell’assioma unico di Eti-
ca IV) all'interno del quale si forma ogni emozione. Rispetto a
tale senso generale dell’ordine naturale, mostrato dalle nozio-
ni, 'idea adeguata definisce, invece, un rapporto specifico nel
quale 'ordine naturale si determina e si individua. La cono-
scenza adeguata procede alla decifrazione degli effetti a par-
tire dalla conoscenza delle loro cause, fino alla costituzione di
uno sguardo realistico, concentrato sugli spazi di potenzialita
attiva, intrinseci a qualsiasi relazione modale. In questa cono-
scenza razionale si realizza la liberta umana intesa come vita
pratica. L’acquisizione di tale consapevolezza, il superamento
della conoscenza immaginativa e il conseguente approdo alla
conoscenza adeguata generano, inoltre, una condizione attiva
e gioiosa della mente*.

2! I’inadeguatezza — ha messo in evidenza Cristina Santinelli (Mente e corpo,
cit., p. 186) — € un trovarsi all’'oscuro, € mancanza di luce, zona d’ombra. Al con-
trario, «I'idea adeguata, analogamente alla luce nella pittura di Caravaggio, si fa
sguardo che fuga le ombre, dissipa il buio della non-conoscenza, scopre un fram-
mento di verita nel flusso dell’esistenza».

? Su questo particolare aspetto della conoscenza della necessita intesa come
capacita di produrre un assetto emotivo gioioso, e, in particolare, sulle assonanze
e dissonanze rispetto all’etica stoica: F. De Brabander, Phychotherapy and Moral Per-
fection: Spinoza and the Stoics on the Prospect of Happiness, in S.K. Strange, J. Zupiko
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5. Ragione e intuizione

La comprensione adeguata di sé e dei propri stati emotivi non
necessita solo dell’azione della ragione, ma si completa nel ter-
zo genere di conoscenza. La conoscenza di secondo genere si
forma a partire da una rielaborazione dei dati dell'immagina-
zione mediante il riconoscimento in essi delle nozioni comu-
ni. Allo stesso modo, anche I'intuizione scaturisce, seppur non
meccanicamente, dalla conoscenza di secondo genere. La cono-
scenza razionale di ciascun modo, secondo la necessita che lo
determina, comporta che tale modo, per essere conosciuto nel-
le cause che ’hanno prodotto, sia compreso in riferimento non
solo alla sezione modale dalla quale ¢ immediatamente deter-
minato, ma anche all’intera sostanza con i suoi attributi.

Cosi come il passaggio al secondo genere consiste in un
riconoscimento intuitivo degli elementi strutturanti le imma-
gini, comuni alla parte come al tutto, nella conoscenza causale
di secondo genere I'uomo intuisce la partecipazione di sé come
modo alla totalita che lo determina. La conoscenza di secondo
genere introduce quella di terzo genere nel senso che permet-
te di riconoscere se stessi come parte della sostanza®. Nella
conoscenza di terzo genere, la mente agisce retrospettivamen-
te sulla conoscenza razionale, inscrivendo le cose da questa

(eds.), Stoicism: Traditions and Trasformations, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004, pp. 198-213, e in particolare pp. 206-207.

B E.V, prop. XXIV, G.1II, p. 296, trad. it., p. 1072. Secondo Filippo Mignini (Ars
imaginandi: apparenza e rappresentazione in Spinoza, Napoli, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, 1981, p. 142) il rapporto fra immaginazione, conoscenza di secondo genere e
intelletto e pensato da Spinoza sul modello dell’occhio umano: «L’immaginazione,
in modo analogo alla lente, riceve e devia, imponendo loro la propria forma e strut-
tura, le affezioni provenienti dai corpi esterni. [...]. Al pari dei muscoli fissati sul-
la stabile parete dell’occhio, la ragione costituisce 1'elemento mediatore, capace di
condurre 'immaginazione ad un adeguato rapporto con l'intelletto. Come ¢ 1'oc-
chio nella sua interezza, che vede, e nessuna delle sue singoli parti, allo stesso modo
e tutta la mente che conosce, e nessuna delle sue facolta separate». Si veda su questo
tema anche R. Diodato, Sub specie aeternitatis: luoghi dell’ontologia spinoziana, Milano,
CUSL, 1990, p. 160.
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conosciute all’interno di un orizzonte unitario e consentendo il
passaggio da una condizione passiva a una attiva®.

La ragione conosce ciascun oggetto nella sua struttura cau-
sale e in questo modo consegue 1'essenza (ma si potrebbe dire
la storia) dell’oggetto. A propria volta, la conoscenza intuitiva
di ciascun modo permette la comprensione dell’oggetto non
in riferimento esclusivo ai modi finiti che ne sono causa ma
tramite I’attributo, favorendo cosi il riconoscimento dell’im-
manenza delle singole parti alla sostanza. In questo ricono-
scimento della partecipazione della parte al tutto consiste il
passaggio della mente dalla passivita all’attivita. Essa intui-
sce d’essere parte della sostanza e concepisce i propri affetti
come effetti della natura di questa. La ragione conosce i modi
nei rapporti determinati che essi intrattengono con altri modi,
I'intuizione permette di cogliere la partecipazione e l'unita
della parte e con il tutto.

Dalla pratica della ragione, che conosce singole cause e sin-
goli effetti, la mente conquista I'intuizione intellettuale di Dio,
la quale dona uniformita a tutte le sequenze causali preceden-
temente conosciute mediante il secondo genere di conoscen-
za, consentendo la trasformazione della mente da modo pas-
sivo e determinato in parte attiva e costitutiva della sequenza
stessa. L’opacita delle immagini puo cosi mutare nella chia-
rezza cristallina delle idee adeguate. Quando I'uomo possiede
idee adeguate dei propri affetti e definito causa adeguata del-
le passioni, e ci0 e sinonimo di comportamento virtuoso. In
qualsiasi circostanza, I'uomo puo assumere una duplice posi-
zione: attiva o passiva. Egli sara attivo tutte le volte che potra
dirsi causa adeguata delle proprie affezioni, diversamente,
sara costretto a subire passioni.

Conoscere le cose secondo verita acquista il proprio signi-
ficato etico come esperienza diretta di affetti nuovi®. Attra-

# E.V, prop. XXVL, G. 1II, p. 297 trad. it., p. 1073.

» Sulle modalita di causazione affettiva della mente attiva che conosce ade-
guatamente si veda M. G. Lombardo, La mente affettiva di Spinoza, cit., in partico-
lare pp. 123-141.
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verso la produzione di idee adeguate, la mente istituisce ordi-
ni affettivi di carattere attivo e gioioso, riuscendo a riscattare
la propria condizione passionale. Cio e possibile perché I'idea
adeguata intende 1'oggetto di conoscenza a partire dalla pro-
pria essenza attiva. Mediante la produzione di idee adegua-
te, la mente fonda uno scarto possibile tra 1’ordine passionale,
nel quale si trova continuamente preso il corpo, e un ordine
possibile, che si forma sulla base della potenza reale e conativa
immanente a ciascun modo, quando questo viene conosciuto
adeguatamente dall’intelletto.

Rispetto ad altri importanti trattazioni coeve, affermare 1'e-
sistenza di un’identita tra il riconoscimento adeguato del carat-
tere reale dei rapporti e il susseguente prodursi di affetti gioio-
si distingue la qualificazione spinoziana del nesso tra pensiero
e affetti. L’individuazione dell’attivita razionale, consapevole
e volontaria, quale funzione deputata al controllo delle passio-
ni, € nel Seicento un tratto comune a diversi orientamenti filo-
sofici: si pensi, in particolare, al neostoicismo e al cartesianesi-
mo. Sia nel pensiero cartesiano sia in quello neostoico, ragione
e volonta vengono collocate in posizione esterna rispetto alla
sfera passionale e ad esse e assegnata una funzione di raffredda-
mento, finalizzata a impedire alle passioni di conquistare il con-
trollo della vita emotiva. All'interno di queste tradizioni, 1'uo-
mo saggio viene identificato con 1'uomo freddo.

Nella filosofia di Spinoza, invece, la passione e la forma di
quella particolare relazione immediata dell'uomo con 1’am-
biente, che né la volonta né una concezione aprioristica del-
la razionalita possono correggere e controllare efficacemente.
Anzi, al pari di ogni altra passione, la volonta non e altro che
il prodotto di un’interpretazione mistificata, perché eccessiva-
mente auto-centrata sul soggetto, delle possibilita di interazio-
ne tra individuo e contesto. Le emozioni non sono considerate
alterazioni dell’animo, perturbazioni che 'uomo e chiamato a
correggere ripristinando una condizione di presunta normali-
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ta6:Nell’ Etica, in virtu dell’identita mente-corpo, la conoscen-
za adeguata consiste in un affetto di gioia, e, solo raggiun-
gendo tale condizione emotiva attiva, I'uomo puo ridurre per
contrasto la propria sofferenza. La razionalita e gioia, perché
combatte trasformando la natura passiva degli affetti, consen-
tendo all’affettivita di collocarsi dal piano parziale delle pas-
sioni a un livello di partecipazione piu intenso e di ordinazio-
ne piu calibrata nell’essere naturale.

% Sull’atteggiamento, definito umile, di Spinoza nei confronti delle passioni
e sul tratto originale che lo caratterizza rispetto alla cultura filosofica del tempo si
veda R. Bodei, Geometria delle passioni: paura, speranza, felicita, filosofia e uso politico,
Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 22-29.



[lluminismo e modernizzazione.
Sul problema della razionalita individuale e sistemica

Alberto Burgio

1. Ipotesi e modelli storiografici

C’e una concezione diffusa e molto tradizionale di come deb-
ba intendersi ’anima «radicale» e virtualmente rivoluziona-
ria dei Lumi.

I principi moderni della liberta di pensiero e di parola, della
tolleranza religiosa, dell’autodeterminazione dei popoli, del-
la democrazia e della liberta individuale si sarebbero defini-
ti, nella loro attuale configurazione, nell’ambito della cultu-
ra illuministica. E sarebbero divenuti patrimonio diffuso —in
prospettiva, senso comune e morale concreta — grazie alle sue
espressioni pilt avanzate. Pit1 «radicali», appunto: eterodosse,
eretiche, potenzialmente sovversive.

Sorto come movimento clandestino di uomini e d’idee in
Francia, in Olanda e in Gran Bretagna, I'«Illuminismo radi-
cale» si sarebbe rafforzato proprio nel contrasto con quel-
lo «moderato», dominante in una parte delle élite europee
e nord-americane lungo il Settecento. E, benché minorita-
rio, avrebbe tuttavia intercettato e liberato la verita interna
dei Lumi, realizzandone la virtu trasformativa. Sarebbe sta-
to insomma la classica «potenza del negativo»: non soltanto
I'erede, ma il risolutore della «crisi della coscienza europea»
apertasi nel XVII secolo con la transizione alla modernita.

E questa forse un’interpretazione sostenibile sul piano del-
la filosofia della storia, alla quale e da concedere il beneficio
della stilizzazione. Se si guarda alla storia reale I'ipotesi sem-
bra invece vacillare per il suo eccessivo schematismo, forse un
riflesso del suo carattere polemico. Se il quadro recepito mini-
mizza, disprezza o ignora la componente «radicale», si puo
ben essere indotti, per confutarlo, a dicotomie, letture teleolo-
giche o torsioni manichee. In realta, come ha mostrato Fran-
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co Venturi, durante il Settecento I'Illuminismo «moderato»
e quello cosiddetto «radicale» sovente interagirono e non di
rado furono espressione di uno stesso autore. A dispetto del-
la divaricazione delle istanze, sovrapposero i propri piani e si
diedero I'un I’altro mano forte combattendo battaglie comuni.

Detto questo, e possibile prospettare un’altra ipotesi dell’a-
scendenza illuministica dei vettori teoretici di trasformazione
e forse anche una diversa descrizione delle loro caratteristiche
formali.

Non e inverosimile che un nocciolo di grande modernita
e «radicalita» della cultura illuministica nonché uno dei suoi
piu significativi contributi allo sviluppo del pensiero politi-
co otto e novecentesco consistessero non gia in un catalogo di
principi-valori (le cui radici andrebbero probabilmente indi-
viduate a monte della loro concettualizzazione illuministica),
bensi nella percezione oggettiva, da parte di alcuni filosofi set-
tecenteschi, del fenomeno piu rilevante della modernizzazio-
ne: il costituirsi dei soggetti collettivi; la graduale assunzio-
ne di autonomia/sovranita da parte dei corpi sociali; o, se si
preferisce, il processo democratico come dato storico cruciale
della transizione alla modernita: come mutamento materiale
nella struttura e nell’equilibrio dei poteri; come portato imme-
diato (inconsapevole) dello sviluppo economico-sociale; come
conseguenza dell’evoluzione culturale e delle trasformazioni
della mentalita diffusa.

Dire «percezione oggettiva» implica di per sé una scelta
metodologica (e una concezione del lavoro storiografico): non
rileva, in questa prospettiva, tanto I'intenzione consapevole (e
dichiarata) degli autori né cio che di conseguenza essi espli-
citano, quanto la loro intenzione inconsapevole, che traspare,
talora contrastata, dai testi letti col senno di poi. Prendiamo in
considerazione due esempi di questa problematica.
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2. La sovversione rousseauiana e kantiana del contrattualismo

Rousseau e Kant rividero il dispositivo contrattualistico nel
senso della sua trascendentalizzazione. La volonté générale del
Contrat si contrapponeva alle volonta individuali (empiriche)
dei contraenti, le uniche prese in considerazione da Hobbes,
Locke e Pufendorf. Il contratto «originario» degli Anfangs-
griinde (originario non perché dato all’origine della vicenda
politica della comunita, ma perché posto al suo fondamento,
quale premessa logica o genealogica, per riprendere la polarita
origine/fondéments del secondo Discorso rousseauiano) valeva
come «idea della ragione» alla quale conformare I'operato del
sovrano, come suo criterio di giudizio, del tutto indipenden-
te da quanto potesse passare di fatto per la mente dei sudditi.

Entrambi, Rousseau e Kant, avvertirono l'inadeguatez-
za della soluzione seicentesca e, pili concretamente, i rischi
derivanti dal deficit (storicamente determinato) di raziona-
lita «etico-politica» (autonomia, eticita, capacita di connette-
re il proprio interesse particolare all'interesse generale, visio-
ne storica) del corpo sociale. Si puo dire che intuirono i rischi
della democrazia plebiscitaria ben prima del verificarsi delle
sue catastrofiche conseguenze. E va da sé che, rilette in que-
sta prospettiva, le due opere principali della filosofia politica
rousseauiana (intorno al cui rapporto si discute, si puo dire,
da secoli) appaiono legate da un nesso lineare di complemen-
tarita, lo statuto “trascendentale” della volonté générale essen-
do la soluzione che Rousseau (come, dopo di lui, Kant) ritenne
di offrire ai problemi resi evidenti dalla ricostruzione del pro-
cesso degenerativo verificatosi nella histoire naturelle narrata
nel secondo Discorso.

Questo elemento segnala la radicalita della posizione dei
due dissolutori del contrattualismo moderno, oltre che la loro
modernita (contro lo stereotipo della presunta anti-moderni-
ta di Rousseau, intorno alla quale si dovrebbe ragionare senza
preconcetti, cominciando col riesaminare criticamente i criteri
in base ai quali si formulano i propri giudizi).
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Hobbes e Locke — la parte “dirigista” della cultura filosofi-
co-politica e gius-filosofica britannica, contro la quale si sareb-
be sviluppata la linea empiristico-spontaneistica degli scozzesi
— avevano potuto (e dovuto) prendere alla lettera il dispositi-
vo contrattualistico perché nel primo caso esso era funziona-
le allinstaurazione di un potere dispotico (benché vincolato al
rispetto della legge di natura, quindi, fattualmente, al sostan-
ziale rispetto dei bisogni dei sudditi), nel secondo caso il set-
tore della popolazione al quale era riconosciuta sovranita a
valle della costituzione del government era di fatto individuato
dal possesso di adeguate risorse economiche (moneta e terra).

Proprio perché prendevano sul serio il vincolo che oggi
definiamo «democratico» (immediatamente, Rousseau; sul
piano regolativo e normativo, Kant) Rousseau e Kant focaliz-
zarono il tema del duplice scarto che sussiste tra (1) raziona-
lita individuale e collettiva qui e ora disponibile (piu 0 meno
deficitaria sul terreno dell’autocomprensione) e (2) razionali-
ta piena (ancorché virtuale), all’altezza dell’esercizio concre-
to dell’autonomia e della realizzazione dei fini ultimi (liberta
degli uguali e sommo bene) della specie umana.

Ove ci si ponga la questione dell’eredita di questa proble-
matica, e possibile segnalare due elementi.

Il primo — classico — attiene alla critica dell'ideologia: il defi-
cit di razionalita collettiva era connesso in Rousseau in modo
esplicito al mascheramento della realta sociale, mascheramen-
to che anche Kant mostrava di avere ben presente, quando
per esempio denunciava il gldnzendes Elend della societa del
tempo. Del resto & un topos consolidato in letteratura ricon-
durre al secondo Discorso rousseauiano (alle sue «guirlandes
de fleurs sur les chaines de fer») la metafora delle «Ketten»
evocata nel Manifesto marx-engelsiano nella descrizione della
condizione del proletariato industriale.

Il secondo elemento, forse meno evidente, riguarda la teo-
ria della soggettivita rivoluzionaria nel primo Novecento. E
interessante che Rousseau e Kant siano richiamati dalle letture
piu avvertite del Lukacs della «coscienza di classe», coscienza
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(autocoscienza) che il giovane Lukdcs attribuiva «di diritto»
alla classe operaia intendendola come coscienza «oggettiva-
mente possibile»: Hans-Jiirgen Krahl parlo in proposito della
volonté générale del proletariato e di statuto trascendentale del-
la «coscienza di classe».

Indipendentemente dal fatto che questi accostamenti erano
compiuti in chiave critica (Krahl — compagno di Rudi Dutsch-
ke e figura eminente delle componenti libertarie del Ses-
santotto tedesco — leggeva nella trascendentalizzazione del
Klassenbewufitsein la spia di una prospettiva teleologica e auto-
ritaria: un assunto funzionale, nella prospettiva lukacsiana,
alla direzione dall’alto del processo rivoluzionario), restava la
lunga durata di un problema e di una soluzione. Come negli
anni Sessanta-Novanta del Settecento, cosi negli anni Venti
del Novecento — e forse anche negli anni Venti di questo nuovo
secolo — si pose (e si pone) la questione della soggettivita col-
lettiva e della sua concreta razionalita ai fini dell’autogoverno
democratico del corpo sociale. E come da parte di Rousseau e
di Kant (via trascendentalizzazione del contratto sociale e del-
la volonta sovrana), cosi anche da parte del primo Lukdcs la
soluzione consisteva (via trascendentalizzazione della coscien-
za collettiva della classe operaia) nella tematizzazione di uno
scarto tra soggetto empirico e soggetto trascendentale e del-
la loro speculare virtualita: I'uno essendo soggettivita solo in-
sé, quindi sostanzialmente eteronoma; 1’altro soggettivita solo
per-sé, quindi autonoma ancora soltanto in linea di principio.

3. L’idea di storia universale come campo d’azione della ragione

Lo stesso problema dello scarto tra razionalita individua-
le-collettiva in progress e ragione dispiegata svolse un ruolo
costitutivo anche nella filosofia kantiana della storia, posta a
mezzo tra la histoire naturelle della societa civile prospettata
da Rousseau nel secondo Discorso e la filosofia hegeliana della
storia quale si venne sviluppando a partire dalla Fenomenolo-
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gia dello spirito (cioeé come processo di auto-riconoscimento del
soggetto, come Bildungsprozess della soggettivita riflessiva).

Era paradigmatico in questo quadro il tema delle «astuzie
della ragione»: interventi (espedienti) ai quali la ragione reale
ricorreva per colmare lo scarto traragioni individuali (particola-
ri) consapevoli di sé ma limitate (opache, miopi, potenzialmen-
te distruttive) e ragione universale, scarto che si manifestava
in forme molteplici — a cominciare dall’«<insocievole socievo-
lezza» della IV tesi della Idee, che grazie al «meccanismo della
natura» e alle logiche immanenti nel sistema sociale (nel mer-
cato) generava un saldo socialmente ed eticamente positivo.

Il processo storico era guidato (per Kant come per Hegel) da
una ragione immanente, umana (contro ogni teleologia provvi-
denzialistica). Ma la ragione che guidava lo svolgimento sto-
rico-universale non era in questo caso la ragione di questa o
quella comunita e delle sue istituzioni, bensi la ragione imma-
nente nella specie, la ragione che innervava la vicenda «cosmi-
co-storica» dell'umanita informando di sé il «xmondo della
vita». Kant — qui distante da Rousseau — aveva letto Mandevil-
le; letto Hobbes e riconosciuta la verita interna della sua tru-
ce antropologia; letto Smith e apprezzata, oltre che la lezione
sulla sympathy e sul giudice interno della moralita, anche l'i-
dea della (relativa) capacita del mercato di fungere da mecca-
nismo efficiente di regolazione delle passioni anti-sociali.

Il problema era definire dove si situasse (in quali luoghi/isti-
tuzioni) e come si manifestasse (con quali mezzi/forme) una
ragione umana ma (ancora e per lungo tempo a venire) soltan-
to sistemica (soltanto in sé¢) e non ancora (o solo eccezionalmen-
te) consapevole (per sé). Ed era, soprattutto, intendere e spiega-
re come si verificasse il passaggio decisivo da una razionalita
immanente nel sistema delle relazioni sociali-politiche, dappri-
ma interne alle singole comunita, poi relative all'intero genere
umano, tuttora non per caso afflitto dalle guerre, alla raziona-
lita riflessiva, trasparente a se stessa e quindi — in linea di prin-
cipio —in grado di ottimizzare le proprie risorse e potenzialita.



Illuminismo e modernizzazione 247

Si trattava di un problema talmente difficile gia da confi-
gurare in termini teoretici da costringere Kant a fare ricorso
(forse in modo non deliberato né pienamente consapevole)
alla metafora della «Natura» quale regista del processo: deeda-
la rerum, sinonimo della Provvidenza e del destino, ma anche
impegnata in un paradossale processo di auto-negazione, se
e vero che il suo fine storico-universale consisteva (cosi la III
tesi della Idee) nel far si che 'uomo fosse artefice di se stesso e
da se stesso — «durch eigene Vernunft» — interamente traesse
«quanto va al di la dell’ordinamento meccanico del suo esiste-
re animale», vale a dire il necessario per progredire e realizza-
re le propria felicita e perfezione.

Come nel Kant della Idee, cosi nello Hegel delle Vorlesun-
gen e della List der Vernunft fu ancora una volta la modernita
(la secolarizzazione) a farsi valere. Posto che i nuovi protago-
nisti della scena politico-storica erano ormai ineluttabilmente
i corpi sociali, i soggetti collettivi (la funzione degli individui
cosmico-storici e degli eroi era stricto sensu eccezionale, dun-
que confermava la regola); assunto che non si poteva piu con-
fidare nell’intervento salvifico della Provvidenza, degradata a
mito primitivo; premesso tutto cio, si riproponeva drammati-
camente il problema della consapevolezza, lungimiranza, eti-
cita collettiva, il problema della competenza condivisa nella
costruzione razionale del mondo storico.

Hegel — si dice — risolse questo problema affidandosi per
intero alla teleologia speculativa (la regia dello Spirito, di una
Ragione trascendente che a malapena dissimulava il tena-
ce nucleo teologico della Geschichtsphilosophie), eccedendo «la
coscienza e l'intenzione» degli individui quanto di essenziale (e
reale, e razionale) emergeva dalle loro stesse azioni. Tant’e che
buona parte delle sue riflessioni sull’agire delle «particolarita»
si soffermava sull'incidenza pervasiva dell’eterogenesi dei fini.

Molta letteratura, si puo dire da sempre, ha letto in que-
sti termini la filosofia hegeliana della storia. E del resto come
negarlo, dinanzi a luoghi come questo?
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Cio che agisce e sempre individuale: sono io che agisco, ¢ il fine mio
quello che cerco di raggiungere. Ma questo fine puo essere un fine
buono e anche un fine universale. L’interesse puo invero essere affat-
to particolare: ma da cio non segue ancora che sia contrario all'uni-
versale. E mediante il particolare che 'universale deve farsi reale. [...]
Questa incommensurabile massa di voleri, interessi e attivita rap-
presenta gli strumenti e i mezzi che lo spirito del mondo ha per
raggiungere il proprio fine, per elevarlo a coscienza e realizzarlo;
e questo fine e solo quello di trovarsi, di pervenire a se stesso e di
contemplarsi come realta. [...]

Quel contesto implica dunque che in generale, nella storia univer-
sale, risulti dalle azioni degli uomini anche qualcosa d’altro da cio
che essi si propongono e raggiungono, che immediatamente sanno
e vogliono. Essi mettono in atto il proprio interesse ma da cio viene
portato alla luce anche altro, che pure vi € implicito ma che non ¢
nella loro coscienza e intenzione.

Il punto e che non era Hegel, qui, a scrivere, anche se a
prima vista sembrerebbe una delle sue lezioni. E, quella che
abbiamo appena letto, una pagina di Guerra e pace: era piut-
tosto il conte Tolstoj a considerare gli uomini «ciechi esecuto-
ri della triste legge della necessita»; era Tolstoj a ritenere che
i veri — e misconosciuti — grandi uomini, «rari e sempre soli-
tari», fossero coloro i quali, avendo «penetrato le leggi supre-
me» e «intendendo la volonta della Provvidenza, vi sotto-
mettono la propria volonta»; ed era Tolstoj che, nel riflettere
maliziosamente sulla rovina di Napoleone in Russia, non si
peritava di scrivere che

tutte le innumerevoli persone che prendevano parte a quella guerra
agivano secondo le loro personali tendenze, le loro abitudini, le loro
condizioni, i loro scopi. Esse avevano paura, si vantavano, si ralle-
gravano, s'indignavano, discutevano, supponendo di sapere cio che
facevano e di farlo per sé, e invece tutti erano involontari strumenti
della storia e compivano un lavoro ad essi ignoto, benché a noi com-
prensibile.

La posizione di Hegel era diversa: il contenuto essenziale
e il motore dello sviluppo storico era la liberta, il suo proces-
so di realizzazione. Che implicava — questo si — il superamen-
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to autocritico dell’arbitrio, sinonimo di inconsapevolezza ed
eteronomia, e il suo necessariamente lento incarnarsi (nei cor-
pi collettivi: nei «popoli» e nelle loro istituzioni) per divenire
consapevole, dipendendo la liberta concreta dei singoli dalla
«coscienza del popolo» e quest’ultima dalla sua «consapevo-
lezza di sé».

4. Comprendere, intuire, divinare

Torna la domanda di poc’anzi: perché Kant e Hegel (forse gia
Rousseau) la vedevano cosi? Ecco il motivo per cui si pone in
chiusura il problema «metodologico» della prospettiva adat-
ta a cogliere il connotato politico dei Lumi e la loro specifica
radicalita.

E sostenibile che I'elemento saliente non risiedesse tan-
to nelle rivendicazioni esplicite dei singoli autori (appunto i
principi-valori affermati a gran voce, ai quali fa riferimento il
modello dell’ «Illuminismo radicale», buon ultimo di una lun-
ga tradizione storiografica), quanto in cio che essi avvertivano,
intuivano o, meglio, rivelavano senza avvedersene e senza la
consapevolezza delle implicazioni delle proprie tesi.

Perché? Per il buon motivo che, mentre i valori-principi
rivendicati erano il portato maturo di un processo reale in lar-
ga parte compiuto e comunque in fieri; un risultato del moto
storico che semplicemente attendeva di essere riconosciuto
e narrato; un risultato che, per cosi dire, premeva per trova-
re espressione (la nottola di Minerva docet); 'intuizione che
abbiamo supposto sottesa alla trascendentalizzazione del
soggetto sovrano e all'idea kant-hegeliana dell’astuzia della
ragione faceva riferimento invece a una dinamica (I'epifania
di una soggettivita collettiva razionale e trasparente a se stes-
sa) tutta o quasi di la dal compiersi, e che avrebbe costituito —
forse, sperabilmente — il fulcro del processo storico (in realta
ancor oggi incompiuto) a partire dal XIX secolo. Era, per ricor-
dare quanto il giovane Marx scrisse all’amico Ruge, il «sogno
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di una cosa» che si poteva al piu divinare leggendo tra le righe
della dinamica storica e delle sue feconde contraddizioni.

Si puo dire tutto cio in modo molto sintetico, affermando
che, mentre i temi focalizzati di norma dalla storiografia atten-
gono alla funzione di comprensione ex post che la nottola di
Minerva assegna alla filosofia, la funzione di intuizione di cui
stiamo parlando disegna una funzione premonitiva, di lettura
ex ante, se non proprio di previsione (una funzione che, come
mostro Koselleck e come aveva gia compreso il nostro Labrio-
la, divenne non per caso decisivo proprio con il passaggio alla
modernita consapevole di se stessa).

Anche a questo proposito ci soccorre la grande «Prefazio-
ne» alla Rechtsphilosophie hegeliana, giacché la comprensione
del proprio tempo che la filosofia realizza «nei pensieri» non
concerne soltanto né tanto la superficie degli accadimenti, ma
anche ed essenzialmente la profondita dei processi di lungo
periodo e un significato che occorre indagare scavando nella
«scorza policroma» delle apparenze. Per intendere il presente,
nel mezzo di un nodo che intreccia le linee del tempo, e neces-
sario andare a fondo, disseppellire: ergriinden. Un po’ come
fanno gli archeologi con un passato remoto pregno di futuro.



Un credo senza fede.
Nota sul dio di Voltaire

Riccardo Campi

Possiamo ormai ammetterlo francamente: stabilire se Francois-
Marie Arouet de Voltaire credesse in un dio, o addirittura in
Dio, oppure se fosse ateo, non ¢, in definitiva, una questione
di primaria importanza per la comprensione della funzione
storica del suo pensiero, quale la sua opera oceanica e multi-
forme I'ha trasmesso alla posterita. In totale assenza di dichia-
razioni conclusive e inequivocabili in un senso o nell’altro da
parte di Voltaire, I'indagine pare destinata a prolungarsi in
eterno, e nessun argomento, per quanto ingegnoso e suffraga-
to da qualche passo estrapolato a piacere da un qualche suo
testo riesumato tra quelli che occupano i cinquantadue tomi
dell’edizione Moland, potra mai fornire la risposta ultima, la
chiave dell’enigma; in qualcuno di essi, infatti, si potra sempre
scovare — possiamo starne certi —un passo di un altro testo che,
opportunamente isolato dal suo contesto, potra essere addot-
to a sostegno dell’ipotesi contraria, quale che essa sia. E ogni
generazione di critici, storici e commentatori potra riprendere
daccapo la diatriba, con le stesse scarsissime speranze di poter
pervenire a una qualche soluzione che possa essere condivi-
sa da tutti.

Malgrado la palese inanita dei risultati finora raggiunti,
questa interminabile discussione esercita un fascino irresisti-
bile sui lettori e gli esegeti di Voltaire: non v’e dubbio che una
personalita come la sua, la cui ricchezza e complessita sovente
non si lascia distinguere dalla piu conclamata contraddittorie-
ta — peraltro apertamente rivendicata da Voltaire medesimo'

! In un testo del 1765, Voltaire si era espresso al riguardo con tutta chiarezza, e
improntitudine: «un uomo di buon senso, si suole dire, deve pensare sempre nello
stesso modo: se fossimo ridotti a questo, meglio sarebbe non essere nati» (Voltai-
re, voce “Frivolezza”, in Dizionario filosofico, a cura di D. Felice e R. Campi, Milano,
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—, giustifica tale curiosita, tanto ci sembra esemplare e signi-
ficativo, e quindi degno del massimo interesse, tutto quello
che riguarda la colossale figura di Voltaire, compresi i minimi
aneddoti della sua stessa vita avventurosa e i motti pit1 estem-
poranei del suo ingegno, e quindi anche le sue — pur mutevo-
li — opinioni personali.

Altrettanto evidente dovrebbe essere pero che e piuttosto
un pregiudizio confondere il pensiero o la filosofia di un autore
con le sue personali opinioni, preferenze, idiosincrasie, incli-
nazioni, e che, comunque, non e certo questo il modo migliore
per cogliere di quel pensiero o di quella filosofia tutte le implica-
zioni, spesso implicite, e soprattutto il suo significato, ovvero
la funzione effettiva che esso storicamente ha avuto. Se proprio
ci si vuole soffermare su tale questione, chiedersi se Voltaire
credesse in un dio non dovrebbe allora ridursi a un’indagi-
ne sulle opinioni, credenze, paure, convinzioni personali di
un gentiluomo vissuto secoli fa, educato dai Gesuiti, forma-
tosi sui classici tanto latini che francesi conosciuti a memo-
ria, provvisto di un innato spirito mordace, ma rispettosissi-
mo delle bienséances mondane. Sara superfluo ricordare che
per un uomo della sua generazione, che ebbe vent’anni al tem-
po del mesto crepuscolo del regno di Luigi XIV, l'idea di Dio
della tradizione cristiana costituiva ancora la garanzia logica
e metafisica della fondatezza di qualsivoglia discorso filoso-
fico, morale, politico e perfino scientifico, malgrado la recen-
te affermazione del metodo razionalista, nonché i progressi
e successi della scienza sperimentale e della fisica newtonia-
na. Se, come ebbe occasione di precisare Theodor Besterman,
«Voltaire non era affatto uomo ossessionato da dio»?, vero e
che, fin dagli scritti degli anni Trenta, quando per la prima
volta Voltaire affronto apertamente i temi che erano all’ordine
del giorno del dibattito filosofico e scientifico contemporaneo,

Bompiani, 2013, p. 1703). E, pochi anni piu tardi, nel 1768, ripetera che, particolar-
mente «in materia di sistemi, bisogna sempre riservarsi il diritto di ridere 1'indo-
mani delle proprie idee del giorno prima» (L’A, B, C, XVII, OCV 65A, 2011, a cura
di R. Mortier e C. Paillard, p. 346).

2 T. Besterman, Voltaire, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 179.
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alla questione circa 'esistenza di Dio egli dedico lunghe pagi-
ne, nelle quali venivano scrupolosamente passati in rassegna
i principali argomenti, tanto a favore che contro, tramandati
dalla tradizione filosofica: basti solo rammentare i capitoli ini-
ziali del Traité de métaphysique e della Métaphysique de Newton?.

Gia nel Traité de métaphysique, era stato Voltaire stesso a for-
mulare, nella maniera piu sintetica ed efficace, il dilemma in
cui egli si sentiva preso: «Nell’opinione secondo cui esiste un
Dio, ci s'imbatte in difficolta; nell’opinione contraria, pero,
si riscontrano assurdita»*. Se pure per Voltaire non dovette
essere un’ossessione, e incontestabile che tale dilemma gli si
ripresento costantemente: le difficolta e le assurdita che ave-
va incontrato nel 1734 rimarranno sempre tali e ritorneranno
incessantemente nei suoi scritti successivi tra esitazioni, dub-
bi, concessioni, fatte ora all'uno, ora all’altro partito, e impo-
ste, nella maggior parte dei casi, dalle contingenze delle aspre
polemiche che egli sostenne contro il partito dei devoti, prima,
e, poi, a partire dalla fine degli anni Sessanta, contro la giova-
ne generazione di philosophes, i quali, con Diderot e d’'Holbach
in testa, cominciavano a non fare piu (troppo) mistero del pro-
prio ateismo. E proprio da questo suo oscillare tra i due corni
del dilemma, dal carattere mutevole delle risposte da lui for-
nite ai diversi interlocutori nel corso dei decenni, dalla natu-
ra stessa del suo deismo che a tanti e potuto apparire una
prudente soluzione di compromesso, che nascono i dissensi,
spesso profondi, tra i suoi interpreti quando costoro preten-
dono di risolvere un dilemma che Voltaire, per primo, non
seppe, o non volle, mai risolvere in maniera netta e definitiva.

Se la sua credenza in Dio resta, a dir poco, incerta, e indubi-
tabile, per contro, che il concetto di «fede divina» risulta total-
mente estraneo al pensiero di Voltaire. Ai suoi occhi, infatti,

% Per la precisione, il Traité de métaphysique apparve postumo nell’edizione di
Kehl, ma la redazione risale agli anni tra il 1734 e il 1737 (cfr. OCV 14, 1989, a cura
di W.H. Barber), mentre la Métaphysique de Newton venne pubblicata, separata-
mente, nel 1740 e nel 1741 venne ripresa come prima parte degli Eléments de la phi-
losophie de Newton (cfr. OCV 15, 1992, a cura di W.H. Barber).

* Voltaire, Traité de métaphysique, 11, cit., p. 437.
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malgrado le “difficolta” che pure essa pone all'umana com-
prensione, l'esistenza di un Essere supremo, necessario, eter-
no e intelligente non ¢, a rigore, nemmeno oggetto di fede, poi-
ché, per lui, essa e piuttosto un’evidenza della ragione: ce n’est
pas de la foi, c’est de la raison. Che il ragionamento di Voltaire
sia corretto o meno, che questo principio cardinale del suo dei-
smo, sia fondato e logicamente cogente, o I'espressione di un
suo bisogno personale (diciamo pure, un pio desiderio), o un
mero argomento polemico da brandire contro teologi ortodos-
si e filosofi atei, qui, non mette conto stabilire. Certo e che, nel
1765, Voltaire scriveva, senza mezzi termini né ambiguita: «la
fede non consiste nel credere a quello che sembra vero, bensi a
quello che sembra falso al nostro intelletto»°. Superfluo sottoli-
neare come, in tal modo, venga stravolto — per non dire, nega-
to — il senso della canonica definizione paolina di fede quale
si legge nell’Epistola agli Ebrei (11, 1), e che fa di essa la «pro-
va delle realta che non si vedono» (arqumentum non parentum),
oltre che sperandorum substantia.

Voltaire concede che si possa nutrire fede «per le cose
stupefacenti»®: una volta ammessa, per esempio, l'esistenza
di qualcosa chiamato “anima” — e tra costanti esitazioni, dub-
bi e perplessita Voltaire si € mostrato talvolta propenso ad
ammetterlo —, egli riconosce che la fantasiosa dottrina della
metempsicosi «non e né assurda né inutile», e che anzi, al di
la dei problemi che pone, «in questa antica dottrina [systéme],
si riscontrano ingegnosita ed equita»’. Ma il criterio ultimo
per poter prestare fede a qualsivoglia “dottrina” resta che essa
non affermi nulla che sia «fisicamente impossibile», ossia con-
trario al buon senso e alla ragionevolezza: pertanto, Voltai-
re puo concedere che, «se Visnut ha un’anima, egli puo aver-
la trasferita in cinquecento corpi per divertirsi». Cio che pero

® Voltaire, “Fede”, in Dizionario filosofico, cit., p. 1637. Nell’edizione del 1765
(Varberg) del Dictionnaire philosophique portatif, il testo compariva come seconda
sezione della voce “Foi”.

¢ Ibid.

7 Voltaire, Dieu et les hommes, VI, OCV 69, 1994, a cura di R. Mortier, pp. 297 e
298.
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egli non puo arrivare a prendere in considerazione nemmeno
in via ipotetica e una fede in qualcosa che non si lasci razio-
nalmente concepire; e, di conseguenza, «se il bonzo esige [dal
fedele] che questi creda a una cosa contraddittoria, impossibi-
le, che due piu due facciano cinque, che lo stesso corpo possa
trovarsi in mille luoghi diversi, che essere e non essere siano
esattamente la stessa cosa, allora, se 1'Indiano [scil. il fedele]
dice che ha fede, mente; se giura di credere, commette uno
spergiuro»® — e, benché poche righe sopra Voltaire si fosse
premurato di assicurare il lettore che egli era «lungi dal voler
fare, qui, allusione alla fede cattolica», non c’e lettore che non
sappia come regolarsi al cospetto di una simile, sfacciata pre-
terizione.

Se la risposta di Voltaire al problema dell’esistenza di Dio
puo essere incerta e lasciare ampio margine a interpretazioni
contrastanti, non puo in alcun modo essere messo in dubbio
ch’egli esclude a priori ogni idea associata ai misteri della fede.
In un testo non databile, Voltaire si e espresso in tutta chia-
rezza: «filosoficamente parlando, nessuno crede alla Trinita,
nessuno crede che lo stesso corpo possa trovarsi in mille posti
diversi nello stesso tempo; e chi dice: “Credo a questi miste-
ri”, se riflette sul proprio pensiero, vedra, in maniera indubita-
bile, che queste parole significano: Rispetto questi misteri; mi
sottometto a coloro che me li rivelano, poiché essi convengo-
no con me che né la mia ragione né la loro ci crede; dunque, e
chiaro che quando la mia ragione non e persuasa, neanch’io lo
sono: io e la mia ragione non possiamo essere due enti distin-
ti. E assolutamente contraddittorio che 1'io trovi vero cid che
il mio intelletto trova falso»®. Il convincimento che o e ragio-
ne coincidano potra, oggi, essere considerato un pregiudizio
razionalistico e annoverato tra le discutibili certezze del pen-
siero illuminista; ma nessuno potra mettere in dubbio che tale

8 Voltaire, “Fede”, in Dizionario filosofico, cit., pp. 1637-1639.

? Ibid., p. 1639; il testo compare nella seconda sezione della voce “Fede” quale
essa e stata pubblicata nell’edizione postuma delle opere di Voltaire pubblicata a
Kehl a partire del 1788.
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fu, per tutta la sua vita, la convinzione di Voltaire (se qualcu-
no volesse proprio polemizzare, potrebbe eventualmente dire
che questa fu la sua fede). I misteri della fede, per definizione,
non sono materia di giudizio alla portata dell’intelletto uma-
no, e cio li esclude dall’ambito della credenza: «in noi, infat-
ti, di certo solo la facolta intellettuale puo credere, e gli oggetti
della fede non sono quelli dell'intelletto. Si puo credere solo a
cio che sembra vero». I piti creduli possono pure prestar fede a
cio che e «stupefacente», ma a chiunque faccia uso del proprio
intelletto «la fede divina», ovvero «una fede per le cose con-
traddittorie e impossibili», puo imporsi soltanto a prezzo di
«un annullamento della ragione, [di] un silenzio d’adorazio-
ne davanti a cose incomprensibili», rivelando cosi di non esse-
re in realta «altro che una miscredenza sottomessa»; e «il gio-
go della fede». Per Voltaire, «questa ¢ la fede; non e altro che
obbedienza» '%; egli potra magari chiamarla piu garbatamente
«rispetto», ma essa restera comunque, ai suoi occhi, qualcosa
di molto simile a una coartazione della facolta dellintelletto
umano, nonché a una menzogna, poiché, come confessa papa
Borgia, Alessandro VI, a Pico della Mirandola in un dialoghet-
to immaginario, tanto arguto quanto poco edificante: «detto
tra noi, dire che si crede a cio cui € impossibile credere signifi-
ca mentire» ''. Contrapponendo fede divina e ragionevole cre-
denza, Voltaire scredita irrimediabilmente la prima, in quan-
to a nessuno sara piu concesso di «trovare vero» cio che il suo
intelletto umano — ragionevole, se non razionale — «trova fal-
so», perché cio sarebbe «assolutamente contraddittorio» '2.
Tale, notoriamente, fu il mistero con cui la fede che osses-
siono la ragione di Pascal, e che questi assumeva come tale: e
precisamente cio che Voltaire contestd sempre risolutamente,
fin dai tempi della venticinquesima Lettre philosophique, appat-
sa nel 1734. E ancora alla fine della propria vita, negli ulti-
mi mesi del 1777, egli ritornava alle Pensées; un passo pasca-

10 Ibid., p. 1641.

' Jbid.; in origine, il dialogo costituiva la prima sezione della voce “Foi”.

2 «E assolutamente contraddittorio che I'io trovi vero cio che il mio intelletto
trova falso», ibid., p. 1639.
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liano in cui si afferma che non v’e «certezza al di fuori della
fede» ispira a Voltaire questo commento: «La fede € una gra-
zia soprannaturale. E un combattere e vincere la ragione di cui
Dio ci ha fornito; significa, invece di fare appello da se stessi
a Dio, credere fermamente e ciecamente a un uomo che osa
parlare in nome di Dio. Significa credere cio che non si crede.
Un filosofo straniero sentendo parlare della fede disse che cio
significava mentire a se stessi. Cio non e certezza, ma annien-
tamento. E il trionfo della teologia sull'umana debolezza»'* —
un millenario trionfo cui Voltaire non era pitt disposto ad assi-
stere senza opporre resistenza.

Riducendo la fede a un giudizio contraddittorio su qual-
cosa che la ragione non puo credere, Voltaire avra forse pen-
sato davvero di sottrarre Dio (e il mistero della sua esistenza)
alle oscure sottigliezze della teologia, e farne un ente di ragio-
ne, pensabile dalla mente umana, ancorché non comprensibi-
le nell’infinita dei suoi attributi e della loro potenza. Ma, cosi
facendo, Voltaire dissolve la fede, condannandola letteral-
mente a nonsense; e, con la dissoluzione di questa, anche il suo
misterioso oggetto finisce per essere estromesso da ogni discor-
so razionale, e ragionevole. Sottratto alla fede in quanto ogget-
to della ragione, Dio sopravvivra solo come concetto vuoto:
cio che ne resta e I'idea di un creatore benigno e giusto, remu-
neratore e vendicatore, oggetto d'una adorazione non dissimi-
le da un’indistinta ammirazione. Soprattutto negli ultimi anni,
quelli delle polemiche contro 1'aggressivo ateismo dei giova-
ni confreres, Voltaire ha ostinatamente fatto mostra di volersi
accontentare di questa generica credenza, che per lui aveva il
merito di non richiedere alcun atto di fede contrario alla ragio-
ne. Se tale ragionevole credenza non poteva certo soddisfare i
philosophes piut radicali, in quanto non poteva non apparire loro
che come una pavida forma di cagoterie'*, essa giustifica piena-

13 Eloge et Pensées de Pascal, édition établie par Condorcet, annotée par Voltaire,
OCV 80A, 2008, a cura di R. Parish, p. 193; per quanto riguarda il passo pascaliano,
si veda Br. 434/Lafuma 131.

* Diderot avrebbe sprezzantemente definito cagot (“bigotto”) Voltaire per la
sua ostinazione nel voler credere in un dio (cfr. R. Pomeau, La religion de Voltaire,
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mente la fondatezza e I’acume dell’osservazione di Baudelai-
re, il quale scriveva che «Voltaire non vedeva mistero in nulla,
o in ben poche cose», e nei propri quaderni annotava, con acu-
tezza ancora maggiore, che «Voltaire, come tutti i pigri, odia-
va il mistero» . Ed e lecito supporre che per Baudelaire anche
l'insistenza di Voltaire sulle bornes de I'esprit humain fosse piut-
tosto espressione di quel «fanatismo dell’'umilta» che indur-
rebbe il miscredente a non poter nemmeno nutrire 1’aspirazio-
ne «a comprendere la Religione» '* — in effetti, devono essere
stati pochi i filosofi che, prima di Voltaire, parlarono tanto di
religione senza mai manifestare la benché minima disposizio-
ne a comprenderne le misteriose verita, quali che fossero.

Se, certo, tale insensibilita di Voltaire per il «mistero» e il suo
rifiuto dell’irragionevolezza della «fede» devono essere tenuti
ben distinti dall’ateismo materialistico dei giovani philosophes
come d’Holbach, si potrebbe nondimeno pensare che ne costi-
tuiscano la premessa logica: il ragionevole deismo voltairiano,
animato dall’«odio» per qualsivoglia «mistero», indissociabile
dalla «fede» e dall’idea stessa del sacro ', finisce per somiglia-
re molto — per riprendere una formula di Ludwig Feuerbach -
a un «predicare l'ateismo in nome di Dio»'®. E, a questo punto,
sapere se Francois-Marie Arouet de Voltaire, personalmente,
abbia creduto in Dio, o in un Essere supremo ch’egli talvolta
chiamava dio, diventa una mera curiosita aneddotica.

Paris, Nizet, 1969 [I ed. 1956], p. 392).

5 Si vedano, rispettivamente, C. Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes
contemporains: Victor Hugo, 11, in CEuvres completes, a cura di C. Pichois, Paris, Galli-
mard, “Bibliotheque de la Pléiade”, 1976, vol. 11, p. 128 e Id., Mon cceur mis a nu, 30,
in Fusées. Mon cceur mis a nu. La Belgique déshabillée, a cura di A. Guyaux, Paris, Gal-
limard, “Folio”, 2011, p. 101.

16 C. Baudelaire, Mon cceur mis a nu, 52, cit., p. 109.

7 Com’ée risaputo, secondo Rudolf Otto, il «senso del mysterium tremendum»
si trova «nel pit intimo di ogni emozione fortemente religiosa», inscindibilmente
legata all’idea del sacro, di cui egli ha tracciato il quadro fenomenologico, dalle sue
manifestazioni primarie e piti primitive fino ai misteri della fede della religione cri-
stiana, nella celebre monografia del 1917 intitolata Il sacro L'irrazionale nella idea del
divino e la sua relazione al razionale (Bologna, Zanichelli, 1926, pp. 15 e 16).

® L. Feuerbach, L’essenza della religione, Torino, Einaudi, 1976, p. 79, corsivo nel
testo.



«Un dialogo meraviglioso».
Avventure e disavventure del Neveu de Rameau di Diderot

Renato Pettoello

«Rira bien qui rira le dernier»

E noto come nella Goethezeit i philosophes non fossero partico-
larmente apprezzati o, piu esattamente, fossero oggetto di cri-
tiche feroci. Venivano accusati di essere pensatori superficiali,
scrittori brillanti, ma vuoti, atei, materialisti. Poche, pochissi-
me le eccezioni. Una di queste, probabilmente la piu signifi-
cativa, accanto a Rousseau, & Diderot e soprattutto il Diderot
dei contes philosophiques. Cosl, ad esempio, Friedrich Schlegel
mostra un vero e proprio entusiasmo per Jacques le fataliste che
definisce un capolavoro pieno di spirito e Hegel, nella Fenome-
nologia dello spirito, utilizza il Neveu de Rameau come espressio-
ne emblematica dello “Spirito estraniato da sé”. Ma che edi-
zione dell’opera di Diderot aveva in mano Hegel?

Diderot scrisse il Neveu de Rameau nei suoi elementi essen-
ziali, con ogni probabilita, tra il 1761 e il 1762 e lo rivide a piu
riprese fino al 1775, dopo di che lo mise nel cassetto, abban-
donandolo al suo destino. La decisione di non pubblicare 1'o-
pera era dovuta, come suppone Arthur M. Wilson, al fatto che
«brulicando [I'opera] di riferimenti personali diffamatori, c’e-
ra il pericolo che l'autore fosse condannato a passare il resto
della sua vita rinchiuso alla Bastiglia»'. La dea bendata, per
fortuna, ce I'ha restituito, non dopo, pero, qualche disavven-
tura, degna di un romanzo picaresco.

Nell’aprile del 1804 Wilhelm von Wolzogen ricevette da
Friedrich Maximilian Klinger un manoscritto del Neveu de
Rameau di Diderot. Si trattava, con ogni probabilita, di una

! A.M. Wilson, Diderot: I'appello ai posteri, tr. it. di L. Sosio, Milano, Feltrinelli,
1977, p. 77.
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copia conservata presso la Biblioteca Imperiale di San Pietro-
burgo. Wolzogen diede il manoscritto a Friedrich Schiller che,
per tramite dell’editore Goschen, lo fece avere a Goethe, per-
ché lo traducesse. Goethe si accinse dunque a tradurre «con
trasporto, addirittura con passione» il «dialogo meraviglioso»
di Diderot, tanto che gia verso la meta del gennaio dell’an-
no seguente la traduzione era pronta e Schiller potra scrive-
re a Wilhelm von Humboldt il 2 aprile: «quest’'inverno [Goe-
the] ha tradotto una satira inedita, molto spiritosa di Diderot
che uscira in estate presso Goschen»2 Il 25 aprile le bozze di
stampa della traduzione erano pronte e Goethe se ne dichia-
ro «molto soddisfatto». Nel frattempo, Schiller aveva invia-
to a Goschen anche le note dello stesso Goethe alla traduzio-
ne che, a suo parere, erano «molto importanti e innalza[va]no
il valore dell’opera». Nella stessa lettera del 24 aprile Schiller
informava inoltre I’editore che Goethe chiedeva che gli venis-
se restituito il manoscritto della sua traduzione e che avrebbe
desiderato «entrare quanto prima in possesso di una trascri-
zione corretta dell’originale francese» (GG, I, p. 998). Pur-
troppo, il manoscritto ando perduto. E lo stesso Goethe a dir-
ci, in una lettera all’editore Cotta del 7 novembre 1821, come
andarono le cose: «grazie alla mediazione di Schiller», scri-
ve dunque Goethe, «ricevetti dal Signor Goschen il manoscrit-
to francese che, dopo aver completato la traduzione, debita-
mente restituii, senza approntarne una trascrizione, in quanto
non mi ritenevo autorizzato a farlo e sembrava che il Signor
Goschen avesse l'intenzione di pubblicare 1'originale subi-
to dopo la traduzione. L'invasione dei francesi e I'odio nei
loro confronti che ne e scaturito, verosimilmente ne impedi
la stampa e cosi dovrebbe trovarsi attualmente ancora in pos-
sesso del Signor Goschen»?. E interessante questo riferimento
all’ostilita dei tedeschi nei confronti dei francesi, perché, come
si vedra, Goethe, anche grazie alla pubblicazione del Neveu de

2 Goethes Gespriche (= GG), hrsg. von F. Freiherr von Biedermann und W.
Herwig, Miinchen, DTV, 1998, vol. I, p. 993.
% Goethes Werke, Weimarer Ausgabe (= WA), Bd. IV. 53, pp. 168-169).
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Rameau, auspicava che si arrivasse a una riconciliazione tra
i due popoli. Intanto, pero, egli conferma questa situazione
di ostilita nei confronti della Francia anche dalle colonne del-
la sua rivista “Uber Kunst und Althertum”: «l’odio maturato
contro gli invasori e la loro lingua, la lunga durata di una triste
epoca» bloccarono il progetto di pubblicare I'originale france-
se*. In ogni caso, come previsto, nell’estate del 1805 la tradu-
zione del dialogo di Diderot usci presso 'editore Goschen col
titolo, di Rameau’s Neffe®. Si ritiene che il titolo, divenuto cano-
nico, sia dovuto a Goethe; tuttavia, € Goethe stesso a informar-
ci che il manoscritto da lui tradotto e poi andato perduto s’in-
titolava Le neveu de Rameau (cfr. WA, IV. 45, p. 221).

Per lungo tempo si penso che in realta quella di Goethe non
fosse affatto una traduzione, che il manoscritto di Diderot non
fosse mai esistito e che il Nipote di Rameau fosse dunque opera
dello stesso Goethe. Si mise in dubbio persino I'esistenza di un
nipote di Jean-Philippe Rameau, finché I’attenzione non cadde
su un resoconto del suo personale incontro con questo nipote
di Louis-Sébastien Mercier, che confermava, in modo sorpren-
dente, il ritratto fattone da Diderot®. Piu volte Goethe dovette
assicurare che la sua era una traduzione, tanto che, ancora nel
1823, Frédéric Soret registra nelle sue Conversations avec Goe-
the: «<nous avons parlé [...] du Neveu de Rameau dont I’original
frangais a longtemps été perdu. Plusieurs Allemands croient
que cet original n’a jamais existé. Mais Goethe I'affirme. Il m’a
dit qu’il lui aurait été impossible de prendre des tournures de
phrase aussi francaises dans le texte allemand, si ce n’efit pas
été une traduction»”’.

La traduzione di Goethe reca in appendice un ampio appa-
rato di note, ordinate alfabeticamente, tese a illustrare, a bene-

4+ “Uber Kunst und Althertum” 4. Bd. (1823), 1. Heft, p. 159.

> Rameau’s Neffe. Ein Dialog von Diderot. Aus dem Manuskript iibersetzt und
mit Anmerkungen begleitet von Goethe, bey G.] Goschen, 1805.

¢ Cfr. L.-S. Mercier, Rameau, «Tableau de Paris», tome XII (datato Amsterdam
1788), pp. 110 e ss.

7 F. Soret, Conversations avec Goethe, éd. par A. Robinet de Cléry, Paris, Mon-
taigne, 1932, p. 16.
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ficio dei lettori tedeschi, le personalita di cui si parla nel dia-
logo di Diderot, da Alberti a Voltaire, oltre ad alcuni concetti,
quali Gusto e Musica. Per brevita mi limitero a qualche rapi-
do cenno alla voce Nipote di Rameau (cfr. WA, I. 45, pp. 206-
213). In Francia, osserva Goethe, persino i suoi amici rimpro-
verano a Diderot di saper bensi scrivere pagine eccellenti, ma
di non saper scrivere un’opera compiuta, un tutto veramente
ben costruito. Evidentemente, egli osserva, coloro che sosten-
gono questa tesi non hanno mai letto Jacques le fataliste. Quan-
to al Neveu de Rameau e una dimostrazione di come Diderot
sapesse «riunire in un tutto ideale gli elementi piu eterogenei
della realta». In ogni caso, comungque lo si giudichi come scrit-
tore, tutti, amici e nemici, concordavano sul fatto che Diderot
era stato un parlatore insuperabile per vivacita, forza, spirito e
grazia e il Neveu de Rameu, che e un dialogo, conserva in mas-
simo grado tutti questi pregi. Che altro dire: il Neveu de Rame-
au e «un capolavoro e quanto piu lo si conosce, tanto piu se
ne rimane ammirati». Nonostante la varieta dei temi e la sor-
prendente abilita di Diderot nell'uso delle variazioni, tutti i
fili convergono verso un’unita organica e cio che «da solidita
e dignita al tutto», a parere di Goethe, e la musica. La musica
attraversa tutta I'opera, ne ¢ I’anima.

La polemica sferzante, a tratti crudele nei confronti di alcu-
ni contemporanei e in particolare di Charles Palissot, al qua-
le e dedicata anche un’ampia voce specifica nelle note, viene
spiegata da Goethe con il particolare rapporto che vi sarebbe
in Francia tra l'opinione pubblica e i letterati. In questo, egli
osserva, i tedeschi e i francesi differiscono profondamente.
Infatti, come si legge in un’altra nota, mentre i francesi fanno
sempre tutto rivolti all’esterno, i tedeschi sono sempre rivol-
ti verso l'interiorita. I francesi, si dice ancora altrove, non si
peritano di esprimere giudizi relativi alla convenienza socia-
le, anche in relazione ai prodotti dello spirito. Il fatto e che «il
francese € un uomo socievole, egli vive, agisce in societa, resta
o cade in societa». Non ci si puo dunque stupire che si rispon-
da con altrettanta violenza a un attacco come quello sferrato da
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Palissot contro i Philosophes nella sua satira omonima. In Ger-
mania sarebbe andata diversamente, anche per la frammenta-
zione della nazione. Cosi, davanti a una polemica personale,
uno puo «continuare a vivere e a lavorare indisturbato nella
sua citta, nella sua cerchia, nella sua casa, nella sua stanza, e
fuori imperversi la tempesta quanto si vuole».

Hegel, dunque, utilizzo la traduzione di Goethe. Ma la sto-
ria non finisce qui. Bisogna pazientare fino al 1821, perché
finalmente in Francia venga pubblicato il Neveu de Rameau.
Ma di cosa si trattava? La prima edizione francese del dialo-
go di Diderot, ad opera del sedicente Vicomte de Saur e di un
certo Saint-Géniés, altro non era che la traduzione in francese
della traduzione di Goethe, pubblicata col titolo ambiguo di
Le neveu de Rameau, dialogue. Ouvrage posthume et inédit par
Diderot, Delaunay, Paris 1821, che lasciava pensare si trattas-
se dell’originale. Un’ambiguita che venne mantenuta anche in
seguito. In una nota di commento a un passo di Goethe nel
quale questi si era augurato che l'eventuale possessore dell’o-
riginale dell’opera di Diderot lo mettesse a disposizione del
pubblico, i nostri scrivono: «un hasard heureux nous a mis a
portée de remplir le voeu que forme ici M. Goéthe. Nous avons
publié a Paris, en 1821, chez Delaunay, I'ouvrage de Diderot
jusqu’alors inédit, intitulé le Neveu de Rameau. Tous les lecteurs
ont reconnu dans ce tableau original le faire du grand pein-
tre auquel nous en sommes redevables»®. Nel 1823 i medesi-
mi Saur e Saint-Géniés pubblicarono anche la traduzione di
una scelta delle note che avevano accompagnato la traduzione
di Goethe, col titolo: Des hommes célébres de France au dix-hui-
tieme siecle, et de I’¢tat de la littérature et des arts a la méme époque;
par M. Goéthe. Il volume, oltre che da un breve Avertissement
des traducteurs era preceduto da ua Notice abrégée sur la vie et
les ouvrages de M. Goéthe e completato da delle Notes des Tra-
ducteurs sul Werther, sul Faust ecc. Alcune delle note di Goe-

8 Des hommes céleébres de France au dix-huitieme siecle, et de l'état de la littérature et
des arts a la méme époque; par M. Goéthe, Paris, Renouard, 1823, p. 77.
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the, erano a loro volta annotate dai traduttori, compresa quel-
la riportata sopra.

Goethe ricevette I'opera dal Conte Karl Friedrich von
Reinhard I'11 aprile 1823 con preghiera di scrivere una bre-
ve recensione. Prima ancora che egli si fosse messo al lavoro,
venne informato che la scrittrice Amalie Henriette Voigt, stava
per pubblicare una recensione estremamente negativa dell’o-
pera. Goethe tento d’impedirne la pubblicazione, riuscendovi
solo in parte, perché, pur riconoscendo, in una lettera allo stes-
so Reinhard del 17 maggio, che con la sua «malevola recen-
sione» l'autrice «propriamente non aveva torto», in quanto
evidenziava gli errori e i travisamenti dei traduttori, tuttavia
«appunto per questo» avrebbe potuto produrre uno sgrade-
vole effetto (WA, IV. 37, p. 44). Goethe, dunque, scrisse una
breve, benevola recensione, il cui intento spiega 1’opposizione
nei confronti della recensione di Voigt. Il breve scritto di Goe-
the si chiude infatti con queste parole, rivolte gli amici france-
si: «se conserverete [...] la buona volonta nei confronti nostri,
della nostra nazione in generale e nei confronti dei singoli in
particolare, ne potra scaturire una relazione reciproca utile e
soddisfacente». In realta, pero, come si evince da una lettera a
Karl Friedrich Zelter dell’11 aprile 1825, il giudizio di Goethe
sull'impresa di Saur e Saint-Géniés era decisamente negativo:
«come hanno miseramente alterato e mescolato alla rinfusa le
mie note al Rameau, cosicché nulla e rimasto al suo posto»®.

Nello stesso 1823, ma recante la data del 1821, col chiaro
intento di sovrapporsi all’edizione Saur-Saint-Géniés, usci
finalmente una nuova edizione del Neveu de Rameau '°, ad ope-
ra di Briere, questa volta basata su un manoscritto francese.
Questa pubblicazione suscitd pero violente polemiche, pole-
miche alimentate anche dallo stesso Briere il quale sottoline-
ava come la sua edizione, basata su un manoscritto autenti-
co avesse in comune con quella di de Saur soltanto il titolo

> WA, 1V. 39, p. 182.
1 D. Diderot, CEuvres inédites : Le neveu de Rameau, Voyage de Hollande, Paris,
Briere, 1821.
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e aggiungendo con sarcasmo: «comment se fait-il que M. De
Saur oublie son mérite comme traducteur, et ne veuille con-
server que le titre d’éditeur ?»'" Tuttavia anche Briere ven-
ne accusato di aver spacciato a sua volta come autentica una
nuova traduzione della traduzione di Goethe. Per difendersi,
Briere, contestualmente all'invio della sua edizione dell’opera
di Diderot, chiese a Goethe, in una lettera del 27 luglio 1823,
di confermare che non si trattava di una traduzione dal tede-
sco, ma di un’edizione autentica del dialogo sulla base di un
manoscritto ricevuto direttamente dalla figlia di Diderot. Egli
scrive infatti: «pour rendre aux lettres francaises I’'ouvrage de
Diderot, je n’ai point fait usage de votre traduction ; j'ai impri-
mé mon édition sur une copie faite en 1760 sous les yeux de
’auteur; cette copie m’a été donnée par Madame la Marquise
de Vandeul, fille unique de Diderot» (WA, 1. 45, p. 236). Pur-
troppo, Briere non era in grado di dimostrare che la sua edizio-
ne era quella autentica, perché I'autografo, a quanto gli risul-
tava, era andato distrutto e la copia che egli poteva opporre
ai suoi accusatori e in particolare a de Saur, era soltanto una
copia redatta da un segretario di Diderot. Riteneva, pero, che
si trattasse della medesima versione utilizzata da Goethe. Bri-
ere chiedeva dunque a Goethe una risposta chiarificatrice: «il
s’agit, Monsieur, de prononcer dans un proces purement litté-
raire, votre sentence sera sans appel» e aggiungeva: «la France
attend votre arrét» (WA, 1. 45, pp. 236-237). Goethe rispose il
9 ottobre 1823, dichiarando di «non [avere] alcuna difficolta
ad esprimere la mia convinzione che il Neveu de Raemau da lei
pubblicato sia 'originale autentico» (WA, IV. 37, p. 241).
L’edizione Briere e preceduta da un’ampia prefazione di
Goethe: apocrifa. La cosa per noi curiosa e che Goethe non
protestd minimamente e ancor meno pretese che si chiaris-
se che si trattava di un falso. Scriveva infatti a Johann Sulpiz
Boisserée il 12 dicembre 1823: «cio che mi si fa dire in quali-
ta di prefatore lo posso in ogni caso riconoscere, e quantome-
no scritto pienamente nel mio spirito» (WA, IV. 37, p. 280).

1 Ibid., p. XIL.
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In effetti 1" Avertissement des éditeurs, falsamente extrait d’une
ouvrage de Goethe, chapitre intitulé: Diderot, et son ouvrage: Le
Neveu de Rameau, era, nella buona sostanza, una parafrasi del-
le note di Goethe alla sua traduzione dell’opera.

Fine della storia? Niente affatto. Bisognera attendere il
1875, perché venga pubblicata in Francia un’edizione accura-
ta del Neveu de Rameau ad opera di Jules Assézat, cui segui-
ra nel 1884 quella, ancora migliore, di Maurice Tourneux nel
1884, approntata sulla base del manoscritto trovato nel lascito
di Caterina di Russia. La svolta decisiva, degna di un roman-
zo d’avventure, il vero coup de théatre, si ebbe pero nel 1890,
quando Georges Monval trovo su una bancarella di un bou-
quiniste il manoscritto, di pugno dello stesso Diderot, recante
il titolo Satire seconde e lo pubblico I’anno seguente. Edizione
questa che e alla base di tutte le edizioni successive del Neveu
de Rameau.

Come in tutti i romanzi d’avventura che si rispettino, ecco-
ci al lieto fine.



L’homme des contraires
(sur Rousseau, Emile ou de I’éducation)

Etienne Balibar

L’histoire de la philosophie moderne, en tant qu’elle entre-
tient un rapport privilégié avec la question anthropologique,
est profondément marquée par la construction de la catégo-
rie du « sujet », a laquelle répondent, simultanément, des cri-
tiques individualistes ou naturalistes, et qui fera plus tard I’ob-
jet d’'une « déconstruction » dite post-moderne. Elle n’a cessé
d’associer des problématiques théologiques, métaphysiques,
épistémologiques, éthiques et politiques. Entre les théorisa-
tions inaugurales de 1'age classique (Descartes, Locke), cen-
trées sur les questions de la certitude et de la conscience, et les
refontes transcendantales ou dialectiques de l"époque bour-
geoise dont nous sommes encore les héritiers (Kant, Hegel), la
pensée philosophique de Rousseau marque un tournant déci-
sif, particulierement difficile a saisir, voire équivoque, mais
aussi passionnant par les problemes de lecture et d’interpré-
tation qu’il pose. Les rapports de la raison, de la volonté et du
sentiment, de la nature et de I’artifice, de la subjectivité indivi-
duelle et de I'identité collective, y sont totalement remaniés, a
la veille des bouleversements révolutionnaires qui font passer
de la premiere a la seconde modernité.

On s’est proposé dans ce cours' d’étudier ces questions en
prenant pour fil conducteur 1'évolution de Rousseau d'une
anthropologie universalisante (« connaissance de ’homme »,
telle que I'expose notamment le Discours sur ’origine et les fon-

! Extrait d"un cours sur « Rousseau et le probleme du sujet » professé en 2001-
2002 a I'Université de Paris X — Nanterre (service Teledix). C’est intentionnelle-
ment que je lui laisse cette forme pédagogique et méme scolaire. Avec Mariafran-
ca Spallanzani dont j’admire et utilise la science et le travail, j’ai souvent eu I'occa-
sion d’évoquer la fagon dont « recherche » et « enseignement » doivent demeurer
indissociables si 1'Université telle que nous I’avons connue et aimée, en dépit de
ses imperfections, doit survivre au rouleau compresseur de la refonte « informa-
tique » et « managgériale ».
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dements de l'inégalité, 1755) vers une « histoire de mes passions,
de mes sentiments, de mes idées », telle que la poursuivront les
ceuvres autobiographiques a partir des Confessions (rédigées
entre 1765 et 1770), mais en insistant plus particulierement
sur les lecons qu’on peut tirer des trois grandes ceuvres de la
période de maturité : Le Contrat social (1762), Julie ou la Nou-
velle Heloise (1761), Emile ou de I"éducation (1762), en considérant
qu’elles explorent chacune a sa fagon les questions de la transi-
tion entre « ’homme de la nature » et « 'homme de ’homme »,
et de la coexistence contradictoire entre « amour de soi », carac-
téristique de la subjectivité originaire, et « moi commun » ou
«moi relatif », produit de la transformation sociale. On montre-
ra qu’aucune de ces trois voies n’est véritablement concluante,
ni compatible a la rigueur avec les deux autres, mais que cha-
cune d’entre elles inaugure un mode de pensée pour la consti-
tution du sujet : a partir de la capacité d’autonomie du citoyen
(Contrat social), du désir de civiliser la différence des sexes
(Nouvelle Héloise), et de la formation du jugement qui discerne
entre les valeurs authentiques et inauthentiques (Emile).

Dans cette derniere partie du cours, on examinera quelques-
uns des problemes posés par l'interprétation de Emile ou de
'éducation, le troisieme des grands ouvrages composés par
Rousseau entre 1756 et 1760. Il ne s’agira pas d’en discuter la
totalité, mais seulement d'indiquer comment certains dévelop-
pements — en particulier dans le Livre IV — contribuent a dépla-
cer la problématique des rapports entre « nature » et « culture »
mise en place a partir de ’aporie du Discours sur l'origine et les
fondements de l'inégalité, autorisant du méme coup une hypo-
these concernant le passage de Rousseau a un tout autre type
d’ouvrage, qui domine la derniere partie de sa vie et de sa pro-
duction : les ouvrages « auto-biographiques », dans lesquels la
problématique de la subjectivité et de son rapport a la société
devient explicitement auto-référentielle?.

2 Les références sont données dans l'édition de la Pléiade, J.-J. Rousseau,
CEuvres completes, éd. par B, Gagnebin, M. Raymond, vol. IV, Paris, Gallimard, 1969.
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A la fin du Livre III de 1’Emile, ’auteur dresse un bilan de
la premiere éducation d’Emile : « Nous voici revenus a nous-
mémes. Voila notre enfant prét a cesser de I'étre et rentré dans
son individu [...] Nous avons fait un étre agissant et pensant ;
il ne nous reste plus pour achever 'homme, que de faire un
étre aimant et sensible, c’est-a-dire de perfectionner la raison
par le sentiment » (pp. 481 a 488). On débouche ainsi sur la
question fondamentale du jugement et de 'erreur, qui elle-
méme va conduire a formuler le rapport de I"éducation a la
nature dans la forme d’un paradoxe qui contient le sens de
'opération tentée ici par Rousseau — nouvelle variante plus
élaborée (ou mieux : « formalisée ») de I'idée d"une contre-so-
ciété, qui a certains égards contient la clé des deux autres
[celle du Contrat social et celle de la Nouvelle Héloise], ne serait-
ce que par la reprise de la formulation typique du Discours :
«]’homme de I'’homme ») :

Puisque plus les hommes savent plus ils se trompent, le seul moyen
d’éviter I'erreur est l'ignorance. Ne jugez point, vous ne vous abu-
serez jamais. C’est la lecon de la nature aussi bien que de la raison.
Hors des rapports immédiats en trés petit nombre et tres sensibles
que les choses ont avec nous, nous n’avons naturellement qu'une
profonde indifférence pour tout le reste. Un sauvage ne tournerait
pas le pied pour aller voir le jeu de la plus belle machine et tous les
prodiges de I’électricité. Que m’importe ? est le mot le plus familier a
I'ignorant et le plus convenable au sage. Mais malheureusement ce
mot ne nous va plus. Tout nous importe depuis que nous sommes
dépendants de tout, et notre curiosité s’étend nécessairement avec
nos besoins (p. 483).

Le paradoxe (qui rejoint a la lettre pres la vieille théma-
tique mystique de la docte ignorance, mais avec une note iro-
nique qu’on peut aussi entendre comme désespérée) renvoie a
un probleme qui est le miroir de toute I'ceuvre de Rousseau, et
qu’on pourrait formuler ainsi (a partir de 1'usage du mot sau-
vage) : comment ne pas sortir de la nature tout en vivant au-dehors
d’elle ? C’est ce que confirme le passage fondamental qui suit
immédiatement :
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On me dira que je sors de la nature ; je n’en crois rien. Elle choisit
ses instruments et les regle, non sur 1'opinion, mais sur le besoin.
Or les besoins changent selon la situation des hommes. Il y a bien
de la différence entre ’homme naturel vivant dans I’état de nature,
et 'homme naturel vivant dans 'état de société. Emile n’est pas un
sauvage a reléguer dans les déserts ; c’est un sauvage fait pour ha-
biter les villes. Il faut qu’il sache y trouver son nécessaire, tirer parti
de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du moins avec eux.
Puisqu’au milieu de tant de rapports nouveaux dont il va dépendre,
il faudra malgré lui qu’il juge, apprenons-lui donc a bien juger. La
meilleure maniere [...] est celle qui tend le plus a simplifier nos ex-
périences (pp. 481-488).

Suit une description de la méthode qu’il faut suivre pour
éviter de se tromper en « falsifiant » les hypotheses initiales.
« Avant de se servir de ces instruments [microscope, téles-
cope, etc.], jentends qu’il les invente » (sic). D’ou deux regles :
1. apprendre a ignorer plutot qu’a savoir ; 2. « Forcé d’ap-
prendre de lui-méme, il use de sa raison plutdt que de celle
d’autrui [...] quand l’entendement s’approprie les choses
avant de les déposer dans la mémoire, ce qu’il en tire ensuite
est a lui ». Une telle méthode (qui doit certainement beaucoup
a la tradition sceptique, et en particulier a Montaigne), est en
fait une anti-méthode pour développer la faculté universelle
d’acquérir. Elle retrouve par conséquent de fagon délibérée
ce qui faisait la « perfectibilité » originelle de '’homme natu-
rel, qu’on pourrait aussi appeler sa plasticité. On peut des lors
dresser le portrait d’Emile a 15 ans, a la veille de I'entrée dans
la « société » qui pourra I'obliger a s’adapter, mais non le cor-
rompre ou changer sa nature :

Emile n’a que des connaissances naturelles et purement physiques.
Il ne sait pas méme le nom de I'histoire, ni ce que c’est que métaphy-
sique et morale. Il connait les rapports essentiels de ’homme aux
choses, mais nul des rapports moraux de I'homme a ’homme [...]
Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage.
Son imagination nullement allumée ne lui grossit jamais les dangers
[...]. A l'égard de la mort, il ne sait pas encore bien ce que c’est,
mais accoutumé a subir sans résistance la loi de la nécessité, quand
il faudra mourir il mourra sans gémir et sans se débattre ; c’est tout
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ce que la nature permet dans ce moment abhorré de tous. Vivre et ne
pas tenir aux choses humaines est le meilleur moyen d’apprendre a
mourir. En un mot Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte a lui-
méme (pp. 487-488).

Nous sommes ici au moment crucial ou s’esquisse une for-
malisation qui permet de penser 1'unité des contraires déga-
geant « entre » ['homme de la nature (ou le rapport de la nature
a elle-méme dans I’'homme, qu’on pourrait figurer par N/N) et
I'homme de 'homme (ou le rapport de la société a « 'homme »
qu’elle crée ou conditionne elle-méme entierement : S/S)
une troisieme possibilité qu’il faut représenter comme une
« contradiction » : N/S, antithese de la nature et de la société
qui se réalise au sein de la nature humaine (Emile, IV, p. 491 :
« ces modifications [des passions] [...] changent le premier
objet et vont contre leur principe ; c’est alors que '’homme
se trouve hors de la nature et se met en contradiction avec
elle »)?.

Comment formuler alors la clé du Livre IV, lui-méme
« centre » de I'ouvrage, en ce sens qu’il représente le moment
ou se décide 1'éducation, ou les « causes » doivent produire
leur « effet » ? Nous pensons qu’elle réside dans sa structure
méme, qu’on peut représenter ainsi :

1) Il y a un pivot de I'argumentation, qui est le développe-
ment classé IV B.5 par Yves Vargas* (pp. 548-558) : développe-
ment sur la religion précédant immédiatement la Profession
de foi du vicaire savoyard. Contre Locke, Rousseau soutient
que 'idée de Dieu sert essentiellement a modérer les passions
et a les extraire du « tourbillon social ». C’est ici en effet que
se trouve discuté le cercle paradoxal qui avait été énoncé une

* Nous ne pouvons donc accepter le commentaire restrictif dont I'éditeur de
la Pléiade Pierre Burgelin — au demeurant plein de savoir et de finesse — assortit la
répétition de cette formule, comme s'il s’agissait d’un exces de langage : « ce n’est
pas I'homme de I'homme, c’est ’homme de la nature » (IV, p. 549).

* Dans son commentaire détaillé de 1'Emile, Yves Vargas a procédé a un décou-
page minutieux de I'exposition de 'ouvrage, dont on peut retenir les indications
tres utiles. Nous utilisons ses notations : voir Y. Vargas, Introduction a I’Emile de
Rousseau, Paris, PUF, 1995.
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premiere fois en III, 483 en liaison avec I'idée d"une « éduca-
tion négative » (ou d'une docte ignorance, nous venons de
le voir) : comment sortir de la nature indéfiniment sans jamais en
sortir 2 On en a vu également les implications sociales dans
I'interprétation de la phrase « nous approchons de I’état de
crise et du siecle des révolutions ». On peut noter également
qu’il s’agit de sortir de ’enfance en tant qu’elle est (c’est du
moins ce que croit Rousseau) indifférenciation des sexes>. A cette
question la réponse (qu’on pourrait appeler une « allégorie »
au sens de Paul de Man : voir son commentaire de la Profes-
sion de foi du Vicaire savoyard comme « texte illisible »)¢ est for-
mellement donnée par la religion ou la foi a condition qu’elle
soit elle-méme « naturelle » (c’est-a-dire qu’elle reproduire en
miroir la méme structure N/S).

2) de part et d’autre de ce pivot se disposent deux parties
symétriques, chacune constituée elle-méme de deux volets :

Avant, la premiere partie consiste dans une introduction
(A 1) : concept des passions de l'individu et probleme de la
« seconde naissance » de l'individu, c’est-a-dire de sa nais-
sance comme homme générique (pp. 489-495), suivie par un
premier volet (A 2 — B 1) : probleme de 1'éducation morale
et sociale, faisant passer du secret au masque et du masque au
spectacle de ’humain trop humain, ou se retrouve une théorie
de la pitié de signification opposée a celle qu’on avait trouvée
dans le Discours sur l'inégalité (pp. 495-523), et ensuite par un
second volet (B 2 — B 4) : équivocité du « moi relatif » et pro-
bleme de la transformation de I'amour-propre en vertu, d’ou
la question du jugement permettant de distinguer la vraie de
la fausse pitié (pp. 523-548) (534 : « le moi relatif [c’est-a-dire
celui qui se compare aux autres] se met en jeu sans cesse »).

Apres, la deuxieme partie consiste dans un premier volet :
le portrait du « vicaire » et sa « profession de foi » (C 1-2) elle-

5 Ici prennent place aussi quelques-unes des formules les plus embarrassantes
de Rousseau sur 'inégalité des sexes : « les femmes a bien des égards semblent
ne jamais étre autre chose » (que de grands enfants sic). En totale contradiction
notons-le avec ce qu'il dit ailleurs, avant tout dans la Nouwvelle Héloise.

¢ P. De Man, Allégories de la lecture (2° partie : Rousseau), Paris, Galilée, 1989.
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méme organisée en deux mouvements réciproques : identifi-
cation de la foi a la conscience, réfutation de I’athéisme-scepti-
cisme philosophique au nom de la vérité morale de la foi (pp.
558-635), suivi d'un second volet (D1-3) : théorie de la fonc-
tion et de I'exercice du gofit comme modérateur des passions
dans leur propre élément et critere de « l'usage du monde » :
fiction de goiit contre gotit de simple opinion, comparaison du
bon et du mauvais gofit) (pp. 635-678), et enfin d"une conclu-
sion (D4) : portrait du sage c’est-a-dire de la jouissance modé-
rée, dans le fameux passage toujours donné en dictée dans les
écoles républicaines francaises — avec quelques coupures : « Si
j’étais riche... » (le « tempérant par sensualité ») (pp. 678-691).

3) Des lors, nous semble-t-il, on a tout intérét a lire la « Pro-
fession de foi » proprement dite non pas comme une fondation
de la « religion naturelle » sur la conscience mais comme une
définition ou déduction de la « conscience » a partir de la critique
de la religion : le « principe inné de justice et de vertu » auquel
« je donne le nom de conscience » (p. 598) n’est pas fonda-
mentalement différent de ce qui a été appelé antérieurement
« jouissance intérieure » (p. 548) ! C’est ce qui permet de com-
prendre l'articulation intime, dans ce passage, de la morale et
du gotit (ou du sentiment du bien et du sentiment du beau).
On ala alafois l’anticipation de problemes qui seront au cceur
du kantisme (et au dela, du romantisme), et la formulation
d’une sorte de « platonisme » psychologique (dont on notera
que, comme chez Platon, I'expression est « mise a distance »,
dialectiquement, par l'intervention d’un personnage fictif et la
forme rhétorique du récit d'un récit)’.

Le coeur conceptuel du Livre IV est le développement
des tensions de la notion de « moi relatif » ou d’étre « soi-
méme hors de soi » (d’ou I'embarras, a nouveau, du com-

\

mentateur P. Burgelin qui en est resté a I'opposition amour

7 On notera cependant ce qui écarte Rousseau de Platon ou de Kant : cet « épi-
curisme » de la « tempérance par sensualité » qui surgit chez lui en méme temps
que la référence religieuse. Rien ne lui est plus étranger que I'idée de « 'héroique
humiliation du moi » qui est au cceur de la Critique de la raison pratique, sinon de la
Critique de la faculté de juger.
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de soi/amour propre). Mais Rousseau ne s’en tient pas la :
au dela de la simple idée du « moi relatif », il y a le déplace-
ment incessant du cercle logique : « nature/société » devient
« nature dans la nature » / « nature dans la société » (ou : sau-
vage cultivé), puis s’oriente vers une troisieme figure : celle de
la « conscience ». Or la conscience rousseauiste, si on replace
le développement dans son contexte comme nous essayons ici
de le faire, est incontestablement une figure antinomique, rien
moins que stable. A un pdle elle renvoie au jugement (moral),
a 'autre au plaisir (ou a la jouissance). Mais il n'y a de juge-
ment que fondé sur 'amour de soi, le sentiment de soi, I'inté-
rét personnel, et il n'y a de plaisir que « tempéré » et « tempé-
rant », autrement dit par le discernement entre ses objets. C’est
pourquoi il est essentiel que la partie centrale du Livre IV soit
en quelque sorte encadrée par les deux questions fondamen-
tales de I'éthique appliquée : celle qui regarde I'attitude de
I’'homme envers ses semblables, et celle qui regarde son com-
portement dans le « monde » civilisé : la question de la vraie et de
la fausse pitié, et la question du bon et du mauvais goiit dont nous
avons indiqué la localisation ci-dessus.

Mais la « contradiction » ou tension interne du moi jugeant
ou de la conscience (comme conscience de vertu et de bonheur)
(modele stoicien sans doute, mais completement rempli d'un
hédonisme paradoxal, a la fois chrétien — puisqu’il reproduit
une figure de la « grace efficace » qui sauve 'individu - et épi-
curien, ou contrairement a ce qui se passait avec Julie, le voca-
bulaire de la sensualité non seulement n’est pas refusé, mais
est revendiqué), cette contradiction renvoie une fois de plus au
rapport de l'intérieur et de I'extérieur constitutif de la subjec-
tivité comme instance a la fois individuelle et collective. L’au-
thenticité du plaisir, c’est en effet de se faire peuple dans le travail
et dans le plaisir : c’est conquérir la « simplicité » des plaisirs
populaires par les moyens de 'éducation et de la culture.

La « solution » proposée par 1'Emile pour le probleme posé
depuis le Second Discours, c’est donc la contradiction elle-
méme, ou plutdt l'unité des contraires. D’ou I'importance de
la formule « ’'homme naturel vivant dans 1'état de société »
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(que nous avons symbolisée par N/S, et qui fait aussi penser
aux unités de contraires par lesquels des philosophes contem-
porains comme Lacan ou Althusser cherchent a représenter
I'essence « divisée » ou « barrée » du sujet). Un tel sujet est
toujours déja dans la société en tant que « sauvage », mais il
est toujours encore dans la nature (« homme ») en tant que
« citoyen » — c’est-a-dire a chaque fois sous la forme de son
contraire.

Cette unité de contraires a plusieurs figures successives de
sa propre réalisation, dont on pourrait dire aussi que 1'Emile
s’efforce de montrer la convergence, voire de construire I'iden-
tité :

a) la figure méme de I"éducation qui est en quelque sorte la
solution individuelle, mais élevée a I'universel (p. 252 : « consi-
dérer dans notre éleve 'homme abstrait, 'homme exposé a
tous les accidents de la vie humaine »), du probleme qui était
apparu insoluble en tant que probleme de I'histoire de ’huma-
nité, et que les premieres pages de I’Emile (pp. 245-250) avaient
réexposé sous la forme d'un dilemme : « Il faut opter entre
faire un homme ou un citoyen, car on ne peut faire a la fois
I'un et I'autre ». L’éducation droite ou idéale est une culture
qui a pour but la nature (ou « le but méme de la nature », p.
247, c’est-a-dire —nuance importante — un but culturel qui soit le
méme que celui de la nature.

b) On peut donner des noms a ce « but » naturel ou indis-
cernable d’un but naturel (en le répétant ou en fournissant un
équivalent) pour la culture. Notamment celui d’égalité (qui
renvoie donc déja a ce qu'on va dire du peuple ci-dessous).
Mais on peut aussi mettre I’accent sur la forme dialectique du
« proces » ainsi défini : proces qui régresse en progressant, ou qui
« progresse » d’autant plus vers son « but » qu’il « régresse »
plus profondément vers son « origine » idéale et tend a la
« reproduire ». Et qui par conséquent sera caractérisé non
pas par la spontanéité d'un « laissez faire la nature » puisque
celle-ci dans des conditions irréversiblement marquées par la
culture collective, ne peut mener, nous 1'avons vu, qu’a la cor-
ruption, mais par des pratiques négatives diverses : la ségréga-
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tion, le retard ou ralentissement du développement, présen-
té comme antidote aux éducations prématurées, hatives, au
« développement inégal » des facultés d’aimer et de raison-
ner-, la docte ignorance, etc.

) la conscience. Question cruciale surtout si, comme nous
le proposons, on va jusqu’au bout de l'idée que le cceur de
la « conscience », « dégagée » de son formalisme religieux
pour n’en garder que ['instinct divin, est I'infinie proximité des
« contraires » : « I'enthousiasme de la vertu » (p. 596) et la
« tempérance par sensualité » (p. 678), que Rousseau a suc-
cessivement présentés dans le texte. C’est ici, notamment, que
nous pouvons réutiliser nos considérations [avancées plus
haut dans ce cours] sur les « dédoublements énonciatifs » ou
les différentes « voix » de Rousseau : chacun des deux déve-
loppements cruciaux est « déplacé » dans une distance énon-
ciative (fiction du « Vicaire », fiction du « Gouverneur » pre-
nant la parole a parte), et les deux sont distinctes. L'unité reste
donc problématique, mais elle est néanmoins « fondée » dans
la problématique de I"amour de soi comme repere constant, ou
toujours encore disponible pour un « étre hors de soi » qui
ne différerait pas vraiment de « I’étre soi ». La thématique de
la conscience associée a la vertu et a la jouissance n’a de sens
chez Rousseau que comme développement de cette « innéi-
té » fondamentale (qui en un autre sens n’est rien d’autre que
le désir). Il est également indispensable ici de travailler a par-
tir des variantes du texte et de I'énonciation de Rousseau : la
Cinquieme des « Lettres morales » a Sophie d’"Houdetot, qui
associe la « conscience instinct divin » a la sensibilité en tant
que pudeur et méme « remords de la volupté » (p. 1110) ; et la
Lettre a Christophe de Beaumont (p. 936, toujours dans le tome
IV de la Pléiade) qui, de fagon tres malebranchienne, définir la
conscience comme « amour de 1’ame » résultant de « 'amour
de I'ordre ».

d) Enfin, troisiemement, le peuple : point de départ et point
d’arrivée de la réflexion sur I"éducation, la conscience et le plai-
sir, il est éminemment, on I’a vu, une notion « morale » autant
que politique ou socio-économique. Ce qui est fondamental,
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c’est la différentielle morale que le peuple introduit au sein de
la politique, en faisant prévaloir (c’est-a-dire revenir) 1'égali-
té détruite par le développement de la société comme déve-
loppement de l'injustice : I'important c’est I’égalité en dignité
(droits civiques et respect social, indissolublement mélés), ou
plutot ce n’est 1'égalité des conditions gue dans la mesure ou
elle conditionne pratiquement 1'égalité en dignité.

On peut dire aussi : qu’est-ce que ce « peuple » énigmatique
de Rousseau — par dela les descriptions des vertus populaires,
toujours plus ou moins contrebalancées par des reproches de
grossiereté, lesquels a leur tour sont compensés par des cri-
tiques du mépris aristocratique des gens du peuple comme
« grossiers », etc., et qui ont un statut comparable aux réfé-
rences du Second Discours aux « sauvages » ethnologiques
des voyageurs ? La réponse est que le « peuple » n’est juste-
ment que cette fonction formelle (mais « insurrectionnelle »,
« révolutionnaire ») : il est l'altérité essentielle du « nous »,
son authenticité cachée sous les apparences trompeuses du
monde. Il est I'autre intérieur de la « société » ou du « monde »,
qui prouve si 'on veut que cette société (culture) n’est pas Ia
société, mais seulement une société « historique », qui a été
« faite », et qui par conséquent peut étre « défaite ». En sorte
que la forme paradoxale sous laquelle il apparait n’est au fond
que le reflet des préjugés d’opinion que « nous » a inculqués
le monde dans lequel nous vivons (anti-populaire dans tous les
sens du terme).

Pourquoi, des lors, Rousseau n’aurait-il pu s’en tenir la ?
Nous pensons — et ce sera notre conclusion hypothétique —
que la raison est dans le caractere insupportablement norma-
tif des axiomes sous-jacent a cette morale sociale-individuelle,
méme « hédoniste »®. D’ou I'importance des deux questions
pendantes :

8 Dans les ceuvres autobiographiques I'hédonisme finira par étre « libéré » :
dans les Réveries du promeneur solitaire, mais méme déja dans les Confessions qui, de
ce point de vue, sont aux antipodes de leur modele augustinien (a moins qu’elles
n’en fassent ressortir le refoulé).
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1) « amour de soi » et « amour propre ». Quelque chose
de la notion de « I'amour de soi » telle que Rousseau l’avait
définie par épuration de « 'amour propre » (et que, dans le
Second Discours, il renvoyait a une socialisation perverse de
I"amour de soi) n’a cessé de résister a la construction norma-
tive de Rousseau. Ou encore le « soi » n’a pu se reconnaitre
dans cet amour de soi normalisé et normalisant dont ["Emile est
la construction idéale. Une fois de plus le commentateur de
la Pléiade veut voir un exces de plume a corriger dans leur
« confusion ». Mieux vaut selon nous y voir le symptome de
la remontée de la contradiction vers la notion méme d’amour
de soi, 'est-a-dire de « désir ». Dans la Nouwvelle Héloise, Rous-
seau expliquait par la bouche de Wolmar qu’on peut faire
coexister des passions et des pensées contradictoires dans un
seul individu. Dans Emile il se trouve confronté a la contradic-
tion incoercible des expressions du désir enfermées dans la
notion d’amour de soi méme et surtout distinguée de «'amour
propre », c’est-a-dire abstraite de la comparaison (ou encore, ne
se « comparant » qu’a soi-méme).

2) la question du refoulement ou du « masque » de "autori-
té, dont on peut suivre la trace dans tous les textes de Rousseau
(Discours sur l'inégalité : 1e « faux contrat », dans lequel les riches
persuadent le pauvres que leur intérét est le méme, ou « com-
mun » ; Contrat social : « vrai contrat », mais ou on « les force-
ra d’étre libres » ; Nouvelle Héloise : « despotisme » de Julie, et
ses effets pervers : la sincérité forcée des membres de la famille,
voire la délation). On pense ici a Machiavel, mais surtout a La
Boétie : il s’agit d’instituer la « servitude volontaire » de l'en-
fant, de I’éleve, de la femme, du citoyen lui-méme. Ce refoule-
ment ou « masquage » est inhérent au processus d’éducation.
Or, si justifié soit-il par la nécessité d’amener le sujet humain a
devenir ce qu’il est idéalement, n’est-il pas de nature a faire écla-
ter le seul « ciment » qui lie les significations hétérogenes de la
«nature » rousseauiste : a savoir précisément la sincérité ?

Le déplacement ultime vers la « confession » ne sera pas,
pour autant, une libération du normatif (un a-moralisme ou



L’homme des contraires 279

immoralisme spinozien ou nietzschéen), mais plutdt une expo-
sition des contradictions, ou la « faute » peut étre jugée comme
telle, tout en devenant en fait I'instrument d’une nouvelle
jouissance revendiquée a la face du public. Peut-étre la seule
vraie jouissance, quand la jouissance « premiere » est définiti-
vement perdue de vue, et se trouve remplacée par la fuite en
avant d’un désir de soi. Rousseau, comme son Emile, et au-dela
de lui, est bien ’homme des contraires.






“A Sort of Tranquillity Shadowed with Horror”.
Edmund Burke on Delight

Richard Glauser

In A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sub-
lime and Beautiful (1757), Edmund Burke makes an interesting
distinction between pleasure and delight. The distinction is
the basis of Burke’s further distinction between beauty and the
sublime. Whereas pleasure is the natural affective response
in the experience of beauty, delight is the natural affective
response in the contemplation of the sublime.' A few decades
later Kant will adopt the distinction between beauty and the
sublime in his Critique of Judgment (1790), without, however,
basing it on the difference Burke sees between pleasure and
delight. The question naturally arises: Why does Burke con-
sider pleasure and delight to be specifically distinct?

The principal aim of this paper, in honour of Mariafranca
Spallanzani, is to set out Burke’s reasons for the distinction.
Now, one of the differences between delight and pleasure is a
dependence of delight on pain. Yet, at first sight at least, it is
unclear what kind of dependence exactly Burke has in mind.
So, a second aim of this paper is to determine the nature of
the dependence Burke sees between delight and pain. The two
issues will be discussed in parallel.

The question whether or not two entities are of the same
sort presupposes an answer to a more general question: When
are the similarities between two entities sufficient, or not so,
for the entities to belong to the same sort; and when are the dif-

! Burke describes the sublime as follows: “Whatever is fitted in any sort to
excite the ideas of pain, and danger, that is to say, whatever is in any sort terrible,
or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror,
is a source of the sublime” (E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our
Ideas of the Sublime and Beautiful, ed. by J.T. Boulton, Oxford, Blackwell, 1987: Part
L, Section VII, p. 39; hereafter quoted as I vir 39). “Whatever excites this delight, I
call sublime” (I xvii 51).
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ferences between two entities sufficient, or not so, for them to
be specifically distinct? Depending on the reply, two persons
might agree on all of the similarities and differences there are
between two entities, and yet disagree whether they are spe-
cifically distinct or not. Burke, however, does not discuss this
general question. Instead, he attempts to show that the differ-
ences between delight and pleasure so outweigh their simi-
larities that one cannot avoid judging the two affections to be
specifically distinct.

Burke distinguishes three hedonic states: pain, indifference
and pleasure. The state of indifference, the most frequent of
the three, he also calls “ease, or tranquillity” (I ii 32). Burke
calls these hedonic states “ideas” because they are mental
states. Following Locke, he considers all three ideas to be sim-
ple, hence impossible to define (cf. loc. cit.).

Burke wishes to prove the falsity of a certain claim. He
expresses the claim he holds false as follows: “Many are of
opinion, that pain arises necessarily from the removal of some
pleasure; as they think pleasure does from the ceasing or dim-
inution of some pain” (ibid.). However, Burke’s formulation
of the position he opposes is ambiguous. To see the ambigu-
ity let us focus first on pain, then on pleasure. The statement
(“pain arises necessarily from the removal of some pleasure”)
can mean either of two things:

(1) necessarily, if a pain exists, it arises from the removal of

a pleasure;
(2) necessarily, if a pleasure is removed, a pain arises.

The first interpretation — the stronger of the two — implies
that all pains necessarily depend on the removal of a pleasure,
so that one could not be in pain if one did not have a pleas-
ure just before. The second, weaker, reading means that every
loss of pleasure is painful, but not that every pain arises from
the loss of a pleasure. According to (1) all pains depend on the
removal of a pleasure; in (2) some pains depend on the loss of
a pleasure, but there may be pains that do not.
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The statement about pleasure (“pleasure [arises] from the
ceasing or diminution of some pain”) manifests a similar
ambiguity:

(3) necessarily, if a pleasure exists, it arises from the ceasing

or diminution of a pain;

(4) necessarily, if a pain ceases or lessens, a pleasure arises.

Here, (3) is the stronger, and (4) the weaker, claim. Where-
as (3) implies that no pleasure exists if not preceded by a pain,
(4) asserts that some pleasures arise from the ceasing or dim-
inution of a pain, but it leaves open the possibility that other
pleasures do not.

We can set aside the psychological question of whether
Burke was aware of the ambiguities, because his arguments
show that he opposes both versions. In Section II of Part I
he argues against (1) and (3); in Section III he argues against
(2) and (4). His conclusion is that pleasure never arises from
the lessening of a pain, and that pain never arises from the
decrease of pleasure.

Burke’s argument against (1) and (3) is simply an appeal
to daily experience. It is just obvious that some of our pains
do not arise from a loss of pleasure, and that some pleasures
do not arise from a loss of pain. What does arise from those
changes, Burke contends, are certain affections that are not
properly pleasures and pains, as we shall see.

What is interesting in the context of Burke’s appeal to com-
mon experience in Section II is his description of the position
he is attacking. That position would have it that “pleasure and
pain are mere relations, which can exist only as they are con-
trasted” (Iii 33). Burke asserts that, far from being mere rela-
tions, pleasure and pain are “each of a positive nature” (I ii
32): “there are positive pains and pleasures, which do not at
all depend upon each other” (33). Note in passing that Burke
uses the term “positive” — when speaking of both pleasures
and pains — as “non-relational” 2

> For example: “there are pleasures and pains of a positive and independent
nature” (I v 35).
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Burke begins Section III by saying: “We shall carry this
proposition yet a step further”, because he now changes tar-
get. Having finished with claims (1) and (3), he turns to (2)
and (4). The change of target is clearly shown by Burke’s ref-
erence to Locke:

Mr. Locke [essay on human understanding, 1. 2. c. 20. section 16.]
thinks that the removal or lessening of a pain is considered and
operates as a pleasure, and the loss or diminishing of pleasure as a
pain. It is this opinion which we consider here (I iii 34).

In the passage Burke refers to, Locke says:

"Tis farther to be considered, That in reference to the Passions, the
removal or lessening of a Pain is considered, and operates as a Pleas-
ure: And the loss or diminishing of a Pleasure, as a Pain.?

Locke does not state points (1) and (3), nor does Burke say
he does. Burke correctly says that Locke states points (2) and
(4), which Burke now criticizes.

According to Burke there are four sorts of affections in ques-
tion: pain, pleasure, the lessening or ceasing of pain, and those
of pleasure.* His intended conclusion is: “the diminution or
ceasing of pleasure does not operate like positive pain; and
[...] the removal or diminution of pain, in its effect has very
little resemblance to positive pleasure” (I m 33-34). Notice
that Burke says “very little resemblance”; he does not deny
all resemblance. Indeed, he readily concedes that “it is at first
view not so apparent, that the removal of a great pain does
not resemble positive pleasure” (34), because both affections
are agreeable: “(the removal or moderation of pain) has some-

% J.Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Oxford, Clarendon Press,
1979: Book II, Chapter 21, §16, p. 232. Locke gives the examples of the pleasures of
eating and drinking when these activities remove or diminish the pains of hunger
and thirst (cf. op. cit. §18, p. 233).

* According to Burke, we see that a decrease of pleasure does not operate as
pain does because most pleasures, when uninterrupted and unhindered, naturally
wear off and leave us in a state of indifference, not pain.



“A Sort of Tranquillity Shadowed with Horror” 285

thing in it far from distressing, or disagreeable in its nature”
(Iiv 35). Because of this similarity, he ventures at one point to
call the latter a “species of relative pleasure” (I 1v 36). Howev-
er, he prefers to use a different name — delight — because the
quality of being agreeable is only a superficial resemblance.
And so, he says: “I make use of the word Delight to express the
sensation which accompanies the removal of pain or danger”
(I v 36-37), because:

the feeling which results from the ceasing or diminution of pain
does not bear a sufficient resemblance to positive pleasure to have it
considered as of the same nature, or to entitle it to be known by the
same name (I 1v 35).

We must now see why Burke believes that the differences
between delight and pleasure are of greater importance than
their resemblance (agreeableness).

First of all, Burke says that delights and pleasures have
different causes and different effects. Let us focus on the dif-
ference of causes. And let us begin with the typical cause of
delight: a decrease or disappearance of pain.® Whereas the
typical cause of delight involves a privation — a partial or com-
plete disappearance — that of pleasure does not: “pleasure [...]
has never, I imagine, its origin from the removal of pain or
danger” (I 11 35, my italics).

The difference of causal origin helps to explain a second
difference: a phenomenological difference in terms of qualia.
A diminishing or recently past pain, or fear of some danger®,

> We will see that this cause of delight is not the only possible cause. That is
why I believe it is only the fypical cause.

¢ Burke often associates pain with fear and danger because pain has the same
physiological effect as terror, or fear, of danger: “For fear being an apprehension
of pain or death, it operates in a manner that resembles actual pain” (Il 11 57). “The
only difference between pain and terror, is, that things which cause pain operate
on the mind, by the intervention of the body; whereas things that cause terror gen-
erally affect the bodily organs by the operation of the mind suggesting the danger;
but both agreeing, either primarily, or secondarily, in producing a tension, con-
traction, or violent emotion of the nerves, they agree likewise in every thing else”
(IV 11 132).
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leaves an effect that remains for a while and contributes to the
qualitative aspect of delight:

For, when we have suffered from any violent emotion, the mind
naturally continues in something like the same condition, after the
cause which first produced it has ceased to operate (I 111 35).

The particular qualitative aspect, a lingering echo of the
pain or fear, is always present in delight and absent from
pleasure: it is “a tenor very remote from that which attends
the presence of positive pleasure; [...] a state of much sobriety,
impressed with a sense of awe, [...] a sort of tranquillity shad-
owed with horror””. “The delight which arises from the mod-
ification of pain, confesses the stock from whence it sprung, in
its solid, strong, and severe nature” (I v 38). Observing us in
a state of delight, the observer “would rather judge us under
some consternation, than in the enjoyment of any thing like
positive pleasure” (I 111 34).

One might expect Burke to add (a) that delight also depends
on a feeling of the difference or contrast between one’s present
state and one’s previous pain; and (b) that the feeling of the
contrast in turn depends on the memory of the past pain. For,
if the pain were not somehow retained in memory, how could
one feel the contrast between it and one’s present state? How-
ever, Burke does not stress points (a) and (b), so it remains an
open question whether they should be attributed to him.

Now, although a decrease or disappearance of pain, or fear,
is the typical cause of delight, it seems that it is not the only
possible cause. Other things — all of which are conceptual-
ly related to pain — may cause delight. Identifying delight in
psychological terms — as an agreeable feeling with a specific
qualitative aspect (e.g. “much sobriety impressed with a sense
of awe”) that is both proper and essential to delight — allows

7 T 11 34. Delight is very different from the indifference that follows a pleasure
that has run its natural course; delight is “a soft tranquillity, which is tinged with
the agreeable colour of the former sensation” (ibid.). It is “a sort of delightful horror,
a sort of tranquillity tinged with terror [...]. Its object is the sublime” (IV vir 136).
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Burke to show that the same sort of affection can also arise
from different, albeit conceptually related, causes. Delight,
he argues, can also arise from causes that are not a decrease
or disappearance of pain or fear. For example, certain pas-
sions “are delightful when we have an idea of pain and dan-
ger without being actually in such circumstances” (I xvii 51).
This comprises such causes of delight as:
(a) the perception of something that would be a real danger
to us in circumstances other than our present ones;®
(b) in certain circumstances, the mere thought of a certain
pain or a certain danger;
(c) certain perceived representations — artistic or otherwise —
of a pain or a danger;”’
(d) certain types of actual, experienced pains that are not
connected to a danger. "

What is remarkable in case (d) is that an actual pain directly
causes delight even though the pain is not decreasing.

We can now venture an answer to the question of the
nature of the dependence of delight on pain. Let us first con-
sider causal dependence. The dependence of delight on pain is
causal only contingently, because only some few instances of
delight are directly caused by a pain, as we have just seen with
case (d), whereas most are typically caused by the removal or
diminishing of a pain.

8 Cf. I xtv 46: “terror is a passion which always produces delight when it does
not press too close”.

o Cf.Ix1v 45.

10°Cf. IV v-viur 134-136. (1) To see that delight is not necessarily connected to
danger, consider the following passage. After speaking of “an unnatural tension
and certain violent emotions of the nerves”, Burke says: “whatever is fitted to pro-
duce such a tension, must be productive of a passion similar to terror, and conse-
quently must be a source of the sublime, though it should have no idea of dan-
ger connected with it” (IV v 134). (2) Burke explains that a delight can be directly
caused by a pain in the following passage: “if the pain and terror are so modified as
not to be actually noxious; if the pain is not carried to violence, and the terror is not
conversant about the present destruction of the person, as these emotions clear the
parts, whether fine, or gross, of a dangerous and troublesome incumbrance, they
are capable of producing delight” (IV vi1 136).
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Secondly, delight depends only contingently on the decrease
or disappearance of a pain, as all of cases (a — d) show, even
though such is the typical cause of delight.

Next, let us consider ontological dependence. Let us say that
A ontologically depends on B iff the existence of A depends
on the existence of B, even though B may not cause A. The
dependence of delight on pain is only contingently ontolog-
ical, because, although many instances of delight depend on
a present decreasing pain, or on a very recent pain, certain
instances of delight do not depend on a real pain, whether
present or recently past. Indeed, cases (a — c) are not cases of
real pains at all.

Nevertheless, it appears that either the cause of delight is a
pain, as in case (d), or the cause of delight conceptually depends
on the notion of pain, as in cases (a — c) and in the other caus-
es Burke mentions, such as the decrease or disappearance of
pain. So, the dependence relation between delight and pain
that seems to hold generally according to Burke is the follow-
ing complex relation:

Delight depends on a cause (i) that is either identical to a certain
pain [as in (d)], or (ii) that is a decrease or a disappearance of a pain,
or (iii) that is conceptually dependent on pain [as in (a — c) and, pre-
sumably, all other cases]

I leave it an open question whether clauses (i) and (ii) can
be included in (iii). That being said, the description as it stands
suffices to explain why Burke holds that delight “cannot exist
without a relation, and that too a relation to pain” (I iv 36).
This complex dependence relation necessarily distinguishes
delight from pleasure, because pleasure does not involve a
relation to something else:

There is nothing which I can distinguish in my mind with more
clearness than the three states, of indifference, of pleasure, and of
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pain. Every one of these I can perceive without any sort of idea of its
relation to any thing else.

In sum, the causes of delight and those of pleasure are
always different. Burke also says that delight and pleasure dif-
fer in their effects. I cannot dwell on this point here. Suffice it
to say that some of the most notable effects of the sublime are
astonishment, amazement, admiration, awe, reverence, won-
der and respect.'? Delight causally contributes to such affec-
tions by way of being one of their constituents. Pleasure, how-
ever, does not contribute to the production of such affections.

What we have seen implies yet a further difference between
delight and pleasure: contrary to pleasure, delight cannot be a
simple idea, precisely because delight involves a dependence
relation to pain, the relation we have tried to describe.

Much more should be said about Burke’s conception of
delight. What we have seen, I hope, is that Burke’s main rea-
sons for considering pleasure and delight specifically distinct
are based on the causes and the effects of delight, the quali-
tative phenomenological aspect of delight, and the relational
structure of delight.

' T11 33. “For my part I am rather inclined to imagine, that pain and pleasure
in their most simple and natural manner of affecting, are each of a positive nature,
and by no means necessarily dependent on each other for their existence” (I 11 32).

12 Cf. II 1-11 57-58.






Kant a I'épreuve des faits
(un dialogue sur la notion de personne)

Michel Malherbe

Certes, concedent les philosophes, les faits sont les faits, et il
y a en eux quelque chose d’absolu, comme le disait Hobbes,
parce qu’ils sont ou parce qu’ils ont été, et parce qu’ils sont
ce qu’ils sont. Mais c’est un absolu qu’on peut suspendre : la
philosophie transcendantale, pour ne parler que d’elle, s’y
emploie. Un fait n’est jamais qu'un fait d’expérience et I'on
sait bien qu’on ne tire de I'expérience ni la forme ni le sens de
I'expérience. Avant donc d’accorder une quelconque impor-
tance au fait, il faut d’abord examiner a quelle condition on
peut en faire un fait et un fait qui mérite d’étre consulté. D’au-
cuns prétendent méme que cette consultation n’est pas néces-
saire et que la philosophie coule des jours plus heureux quand
elle met définitivement les faits entre parentheses.

Considérez la Critique de la raison pratique de Kant. Il est
vrai qu’elle commence par poser un fait absolu, un fait pur
et a priori, le fait pratique de la moralité’, a savoir le rapport
de la liberté a la loi morale, qui renferme tout le possible de
la moralité ; sans pourtant traiter des faits moraux® Quant
au fait de la sensibilité (on ne peut pas la faire disparaitre
du champ pratique), elle le transforme en une limite qu’elle
repousse toujours. Et quant a la conscience morale, ne 1’abor-
dons comme une faculté psychologique, mais saisissons-la
dans son essence en la rapportant a sa condition transcendan-
tale, I'impératif catégorique?.

! Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Kants Werke (désormais A. K.), V, Berlin,
de Gruyter, 1968, p. 31 ; trad. fr. F. Picavet, Paris, PUF, 1960, p. 31.

2 Faits moraux qui seront abordés dans la Métaphysique des Mceurs.

* Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AK. 1, pp. 406-407, 425 ; trad. fr.
V. Delbos, Paris, Delagrave, 1959, p. 144.
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Oril se trouve qu’il y a des faits qui sont ce qu’ils sont, qu’on
ne peut donc ignorer, mais qui sont entierement dépourvus
de sens ou d’essence et qu’il est impossible de construire caté-
gorialement. Comme il est impossible de les réduire, la phi-
losophie, dans son embarras, les place dans sa boite a oubli.
Quels faits ? En voici un, parmi tant d’autres : cela se passe
dans le petit salon d’un établissement pour personnes déso-
rientées, salon réservé aux patients en phase finale. Dans ce
salon une dame sur son fauteuil roulant, en position allongée,
le visage sans expression. Elle est rigoureusement immobile,
seule la main droite a encore quelques soubresauts. Les yeux
sont grands ouverts livrant un regard qui n’est pas un regard
car, fixant son objet, il ne 'appréhende pas. Elle vit encore, elle
n’est pas tombée dans le coma, elle n’est plus qu'une pauvre
chose livrée a la mort qui s’approche. A ses cotés, son fils,
indigné de I'état de sa mere. Pour pouvoir crier sa colere, il la
filme. Mais il ny a rien a filmer.

Je relate I'épisode a une amie qui est une kantienne confir-
mée.

L’amie. Je comprends votre indignation, mais elle n’a de
sens que par le devoir qui est le votre de considérer cette dame
non pas comme une pauvre chose, mais comme une personne
a part entiere, et cela en toute circonstance.

Moi : Je connais mon devoir, mais ici je ne vois aucune rai-
son de l'invoquer. Je compatis a la détresse de vie de cette
dame et je suis tres affecté par sa lente agonie, n’en doutez
pas. Mais, dans I'état ou elle est, elle n’a plus rien d"une per-
sonne : ni conscience, ni volonté, ni langage, il ne lui reste que
I’apparence d"un étre humain.

L’amie. Vous devez lui attribuer bien plus qu’une appa-
rence. Vous étes victime d'une confusion. Dans les Fonde-
ments, Kant dit expressément que la moralité ne se tire pas de
la considération de la nature humaine et qu’on n’a pas besoin
de faire le bilan des facultés de I'individu pour connaitre son
devoir*. Avoir conscience et volonté, est certes une proprié-

* Ibid., pp. 406-407; 111-112.
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té de la nature humaine ; ne pas avoir conscience et volon-
té est un malheureux état de fait qui peut affecter la nature
humaine ; et c’est le cas présent. Mais votre devoir qui est fon-
dé sur I'universalité de la loi reste le méme en toute circons-
tance, celui de respecter en tout étre humain la personne. Il y
a donc deux concepts de la personne : le concept éthique, un
concept pur qui se déduit a priori de I'impératif catégorique,
et le concept empirique qui décrit les étres vivants que nous
sommes.

Moi. Vous ne pouvez dire : en tout étre humain puisque
selon vous les qualités humaines ne sont pas a considérer.
Vous devez dire : en tout étre rationnel. Vous-méme, aussi long-
temps que vous ne consultez que votre devoir, vous étes un
sujet rationnel et rien qu'un sujet rationnel. Et votre devoir
vous commande de traiter tout étre pourvu de raison, quel
qu’il soit, comme une fin en soi, c’est-a-dire comme une per-
sonne. La rationalité ne peut se rapporter qu’'a elle-méme et
n’accorder de valeur qu’a elle-méme. Mais alors, vous avez le
devoir de traiter aussi comme des personnes les anges et les
martiens puisque, qu’ils existent ou qu’ils n’existent pas, ils
sont dotés de raison. En revanche, il n’en va pas de méme de
votre chien qui existe bien, mais qui n’est qu'un chien, méme
lorsqu’il vous regarde de ses yeux fideles. Vous comprendrez
donc mon extréme embarras, concernant cette dame ; elle est
plus proche du chien que de I’ange ».

L’amie, qui connait mieux Kant que moi : « Votre propos est
abusif. Ou vous n’avez pas lu Kant ou vous ne le comprenez
pas. Lisez donc dans la Critique de la raison pratique le chapitre
II, sur le bien et le mal. Je le résume : 1) Dans les concepts de
bien et de mal, on se représente un objet qui est un effet pos-
sible de la liberté rapportée a la loi morale et qui résulte donc
de la détermination a priori de la volonté par la raison pra-
tique ; 2) ce qui implique une causalité de la raison pure par
la représentation de la loi agissant dans le monde, au cceur
des phénomenes qui constituent notre monde ; 3) pour penser
cette causalité en vertu de laquelle le principe pur de la liberté
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pratique se rapporte aux phénomenes, j’ai besoin d’une table
des catégories me permettant de déterminer la possibilité de
’action morale dans le monde ; 4) mais, notez-le bien, ces caté-
gories n’ont pas besoin d’étre appliquées a un contenu empi-
rique donné pour avoir une validité objective, puisque c’est
la raison qui, étant pratique par elle-méme, se charge de pro-
duire la réalité ; 5) Dans cette table, les catégories de la rela-
tion sont celles de la personne ; 6) ainsi, quand je parle de per-
sonne, j'entends non seulement le concept pratique d"une fin
en soi, mais aussi la catégorie pure grace a laquelle je puis
agir moralement dans le monde et entrer en relation avec mes
semblables.

Concluez de vous-méme : vousn’avez pas besoin de deman-
der si, au vu de ses lourds déficits cognitifs, la dame qui est
devant vous possede encore la nature humaine. Agissant pra-
tiquement, vous ne pouvez pas ne pas la traiter comme une
personne, puisque le rapport que vous avez a elle est d’es-
sence pratique (c’est un devoir) et qu’il a pour forme caté-
goriale le concept pur a priori de personne qui vous permet
de penser la causalité de votre liberté, conformément a votre
devoir.

Moi. Ceci est admirable, mais je m’interroge sur cette cau-
salité. Elle me parait étre celle qui est a I'’ceuvre dans une uto-
pie. Dans l'utopie, laquelle est par définition hors du temps et
de tout lieu — dans l'utopie, dis-je, les personnes sont déduites
causalement du principe constitutif de la représentation de la
cité, et elles sont tres exactement ce qu’elles doivent étre. Pour
la simple raison qu’étant entierement définies par la construc-
tion rationnelle qui les fait étre elles sont des universaux. Il en
va de méme pour votre personne pratique. Elle n’a pas de lieu
et elle est hors du temps, elle n’est dans aucun monde sinon
dans le monde rationnel qui est déductible du principe de la
moralité. Qu’on la prenne comme le sujet ou comme I'objet de
la moralité, elle est n'importe qui. Ce peut étre Pierre ou Marie,
ce peut étre un ange ou un martien. Mais ce n’est certaine-
ment pas cefte vieille dame couchée sur son lit de misere, sur
laquelle on peut lire tous les symptdmes cliniques de la mala-
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die, mais qui, dans la fragilité de sa vie, reste un étre unique et
singulier. Elle n’est pas comme un martien ou un ange un étre
de raison. Voyez d’ailleurs la question qu’on pose au fils et qui
est des plus concretes : faut-il 'hydrater et la nourrir artificiel-
lement ou tout cesser et lui administrer un sédatif propre a la
soulager de la douleur ?

L’amie. Le cas est délicat, il est extréme, donc particulier.
Mais la loi morale, parce qu’elle est universelle, prescrit la
réponse.

Moi. Quelle réponse, je vous prie ? Vous ne pouvez vous
contenter de répéter : j’ai le devoir de respecter la rationalité
en tout étre qui est mon semblable. Car, la réponse ne releve
pas ici de la raison pratique, mais du sentiment d’humanité.
Encore une fois, on ne saurait tirer le singulier de l'univer-
sel. Mais laissons cela. Et pour faire la paix avec notre philo-
sophe, je le louerai de reconnaitre dans les Fondements, apres
qu’il nous a longuement entretenu de 1’essence de la mora-
lité comme d’un possible qui ne doit rien a toute espece de
connaissance empirique — je le louerai, dis-je, d’admettre que
décrire a priori I'essence de la moralité, n’est pas encore la
penser dans son effectivité et qu’il faut pour cela poser qu’il
existe des étres qui par leur nature, sont des étres rationnels, a
la fois sujets et objets de la moralité°. Est ici introduit un juge-
ment d’existence. Oui, il existe des étres qui sont des fins en
soi, c’est-a-dire des personnes dont la nature est la rationalité :
« Lanature raisonnable existe comme fin en soi »°. Et, sur terre,
iln’y a pas a douter : ces étres, ce sont les hommes. C’est pour-
quoi, j'observe que Kant fait un tres grand pas lorsqu’il passe
du premier énoncé, purement formel, de I'impératif catégo-
rique : « Agis uniquement d’apres la maxime qui fait que tu
peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi univer-
selle », au dernier, humainement déterminé : « Agis de telle
facon que tu traites 'humanité [i. e. la nature humaine] aussi
bien dans ta personne que dans la personne de tout autre tou-

5 Ibid., pp. 428 / 150.
6 Ibid., pp. 428 / 150.
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jours et en méme temps comme une fin et jamais comme un
moyen »’. Dans le premier énoncé, jai la synthese pure et a
priori de la liberté et de la loi ; dans le second, j'ai la synthese
a posteriori de la moralité et de I’existence humaine.

L’amie. Vous faites erreur. Cette derniere synthese n’est
peut-étre pas pure, mais elle est a priori et ne doit rien a
I'étude empirique de la réalité humaine. Il faut ici poser un
fait synthétique, un fait qui n’est ni empirique ni transcendan-
tal, celui de ’existence des hommes comme fins en soi. C’est
le fait anthropologique quin’a d’autre fondement que son évi-
dence absolue.

Moi. Vous faites allusion a cet étonnant argument déve-
loppé dans I’ Anthropologie du point de vue pragmatique® a pro-
pos du caractere de 'espece et en vertu duquel, de toutes les
especes,]’espece humaine, qui est ce qu’elle est, est la plus éle-
vée, sachant que les hommes disposent de la raison et que, par
ce « caractere intelligible », ils sont incomparables : ils ont le
pouvoir de se perfectionner. « A partir d'un animal capable
de raison (animal rationabile) [’homme] peut faire de lui-
méme un animal raisonnable (animal rationale) ». Il peut faire
ce qu’il doit faire. Heureux concours de la nature et de la rai-
son pratique !

L’amie. Je vous rappelle que Kant écrit une anthropologie
du point de vue pragmatique qui est certes empirique, mais
qui trouve dans la nature ce qui doit y étre trouvé. Le trans-
cendantal est la le principe de lecture de la réalité empirique.
Mais ce n’est pas ce que j’ai en vue. Ce que j'entends par le fait
anthropologique, c’est le fait fondateur de toute pensée huma-
niste, qui est incontestablement un fait mais un fait a priori. Je
me répete : 'homme est naturellement une fin en soi, une per-
sonne.

Moi. Comment est-ce possible ?

L’amie. Vous n’ignorez pas que Kant poursuit la déduction
transcendantale par une déduction métaphysique. Et la tran-

7 Ibid., pp. 429 / 150-151.
8 A. K. VII, pp. 321-322 ; trad. fr. M. Foucault, Paris, Vrin, 1964, pp. 161-163.
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sition de I'une a I'autre suppose qu’on introduise un fait pre-
mier, qu’on ne tire certes pas de la déduction transcendantale
mais qui n’est pas davantage induit d'une analyse empirique.
Pour passer de I'analytique des principes a la métaphysique
de la nature, Kant doit introduire le mouvement. Le mouve-
ment n’est pas déductible d’autre chose et il est la cause uni-
verselle. C’est un fait premier. De méme, ce fait que '’homme
est par nature une personne ou une fin en soi doit étre intro-
duit pour permettre le passage a la métaphysique des meceurs.
On parlera de dignité humaine ou de droits universels de
I’"homme. Mais quel que soit le nom retenu, il y a cette affirma-
tion fondatrice que ’homme est une valeur absolue. La valeur
est quelque chose que 'on se représente, que dis-je, que I'on
doit toujours se représenter et qui renferme en soi l"assertion
du devoir. Mais cette représentation constitutive du champ
pratique en vertu de laquelle la personne doit étre pour mon
action une valeur absolue, a pour condition de fait, si1’on veut
qu’elle soit effective, que la personne soit en ’homme une
valeur absolue. Ne cherchez pas la cause de ce fait, il n’est pas
empirique ; n’en cherchez pas non plus la raison, on ne peut
le déduire transcendantalement. C’est une évidence premiere.
La philosophie n’a rien a en dire, sinon que c’est une évidence
premiere.

Moi. Kant irait-il jusque-la ? Mais je crois vous comprendre.
Toutefois, voyez la conséquence. L’état de la vieille dame est a
n’en point douter I’anéantissement de tous les caracteres empi-
riques que I’on attribue a une personne. Il est aussi un anéan-
tissement, plus subtil, du concept pratique de la personne. J'ai
assurément le devoir de traiter cette dame comme une per-
sonne. Et comment ne pas souscrire a un tel devoir ? Mais je
suis condamné a faire semblant, car c’est un devoir qui, en I'oc-
currence, n’a aucun sens effectif, et auquel je ne peux donner
aucun contenu déterminé. Remonter le drap sous le menton de
la vieille dame ? Bien sfir, je vais lui dire un mot, mais voyez
ce que fait le fils ; il ne sait faire mieux que filmer sa mere ; une
action totalement vaine. Nous sommes dans le comme si. Si
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donc votre analyse de Kant est juste, alors I'état de la vieille
dame est la néantisation du fait ontologique dont vous parlez.

L’amie. Mais c’est épouvantable. N’est-ce pas précisément
le moment de réaffirmer haut et fort la valeur absolue de la
personne humaine ?

Moi. 11 y a une chose dont la philosophie ne peut parler,
c’est du mal, car le mal est une réalité terriblement réelle qui
n‘est ni empirique ni transcendantale. On ne peut lui trou-
ver des causes ni des raisons. Et quand il s’en prend a un étre
humain, il fait douter de la valeur absolue de I'étre humain.

L’amie. Mais c’est épouvantable. Qu’avez-vous donc fait ?

Moi. Je me suis enfui.



Sade vu par les traducteurs italiens

Daniela Gallingani

L’acte de traduire est considéré 1'un des phénomenes les
plus significatifs de transfert culturel et en méme temps un
exemple important des problemes déterminés par ce qui est
en effet une nouvelle écriture d’une ceuvre, qu’elle soit essai,
roman, ou poeme. Ils se compliquent ultérieurement quand
I'objet de la traduction appartient a la littérature libertine, qui
depuis toujours a été soumise aux restrictions de la censure et
souvent renfermée dans le circuit restreint de la clandestinité.

Les innombrables Enfers des bibliotheques européennes ont
contribué a rendre difficiles les tentatives de reconstruire les
contextes culturels et la réception de ce type d’écriture, com-
pliquées aussi par la difficulté de repérer les textes originaux et
les éventuelles traductions. Sans vouloir parcourir a nouveau
les chemins épineux qui, a partir du XVIIle siecle jusqu’a des
périodes plus récentes, ont accompagné les éditions de Sade
en France, ou Pauvert publie pour la premiere fois en 1957 les
ceuvres completes du Divin Marquis, on constate qu’en Italie
aussi la lecture en italien de quelques ceuvres ou parties de
textes sadiens ne fut possible que vers les années 70, a la suite
de I’édition frangaise. Avant cela et méme apres, on n’avait eu
que des traductions occasionnelles de quelques romans mais
on dut attendre une vingtaine d’années pour avoir I'édition ita-
lienne des Oeuvres complétes'. Avant elle, les traductions plus
au moins clandestines et partielles étaient éditées par de petites
maisons d’édition et les rares exemplaires disponibles apparte-
naient pour la plupart a des collectionneurs et des bibliophiles.

La fortune de Sade en Italie apparait vers les années 60 et
70, quand de nombreux mouvements d’avant-garde, comme

! D.AF. De Sade, Opere complete, a cura di G. Nicoletti, Roma, Newton Comp-
ton, 1993 e succ. ediz., 11, voll. 1993.
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le Groupe 632, par exemple, commencent a mettre en discus-
sion publiquement plusieurs préjugés d’ordre politique, réli-
gieux et littéraire. L’engagement d’écrivains et de traducteurs
contribuerent a libérer I'ceuvre du Marquis de ses prisons vir-
tuelles, mais cette résurrection exigeait un dédouanement
parallele de Sade sur le plan symbolique. Il était surtout néces-
saire d’atténuer le paradigme sémantique négatif qui entou-
rait le mot sadisme, pour privilégier dans l'ceuvre et dans 1’ac-
tion sadienne les aspects révolutionnaires, prométhéens et
de transgression, afin de favoriser la traduction intégrale de
quelques ceuvres de Sade. Ce fut un parcours long et acciden-
té qui commence dans les années 20 du XXe siecle.

A notre connaissance, I'une des premieres traductions en
italien d"une ceuvre de Sade appartient a Giorgio Varchi, qui
édita en 1924, pour les éditions Corbaccio, dans la collection
“Les classici dell’Amore”, La philosophie dans le boudoir, tra-
duite en La filosofia nello spogliatoio. Cette collection avait déja
paru chez le “Studio editoriale Corbaccio”, actif depuis 1918
et acquis en 1923 par I’éditeur imolais Enrico Dall’Oglio, qui
fit naitre une audacieuse collection, « Les Classiques de la lit-
térature érotique ». Elle accueillit les ceuvres de I’ Arétin, Zop-
pino, Restif de la Bretonne et I'édition intégrale des ceuvres de
Casanova, provoquant des actions judiciaires contre G. Varchi
et I'interdiction de la collection.

On doit attendre 1945, pour lire la traduction effectuée par
Adriano Grande des Historiettes, sous le titre de La moglie pudi-
ca e altri Racconti libertini, pour I'éditeur Astrolabio de Rome?.
Apres la publication des Opere scelte de Sade, par Elemire Zol-
la (1961, Longanesi), et celles dues a Gian Piero Brega (1962,

2 11 “Gruppo 63” est un sigle qui réunissait plusieurs intellectuels et écrivains
(Arbasino, Anceschi, Balestrini, Barilli, Eco, Sanguineti, Spatola et bien d’autres),
unis par la volonté d’expérimenter de nouvelles formes d’expression par oppo-
sition surtout aux formes bien établies du néoréalisme. Le Groupe se dissout en
1969, apres avoir fondé plusieurs Revues (Quindici, Malebolge etc.).

% Cette maison venait d’étre fondée en 1944 par Mario Ubaldini, un profond
connaisseur de la littérature francaise, qui fut aussi I'un des premiers a proposer la
publication de la traduction en italien du Dictionnaire philosophique, ou la raison par
ordre philosophique de Voltaire.
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Feltrinelli) et a Paolo Caruso (1976 et successives, Meridia-
ni, Mondadori), la seule traduction intégrale des (Euvres
Completes de Sade est due a Gianni Nicoletti pour la maison
Newton Compton, en 1993. Plusieurs autres maisons d’édi-
tion italiennes publierent des ceuvres séparées, rééditées
apres les années 70. Le palmares du nombre de traductions
et de rééditions appartient a Les infortunes de la vertu (1787)
et a Justine, ou les malheurs de la vertu (1791), qui entre 1966-
2012 voit 26 éditions et plusieurs traductions. La plupart des
rééditions successives du conte et du roman de Sade repren-
dront les premieres traductions effectuées par Adriano Spato-
la, Gianni Nicoletti, Giovanni Mariotti, Francesco Saba Sardi.
Suit la Philosophie dans le boudoir avec 16 éditions parues entre
1924 et 2012, dont les traducteurs les plus accrédités ont été
Giorgio Varchi (qui fut le premier en 1924), ensuite Claudio
Rendina, Gianni Nicoletti, Virginia Finzi Ghisi et Lanfranco
Binni (2004, 2012, Garzanti). Les 120 journées de Sodome, rebap-
tisées Le centocinquanta passioni semplici, La scuola del liberti-
naggio (Torino, Dellavalle editore, 1970), traduites par Gianni
Nicoletti, Giuseppe de Col, Marco Cavalli, ont vu 14 éditions
de 1968 a 2014. Les éditions des Crimes de I’Amour, traduits
en [ crimini dell’amore, mais aussi en [ criminali dell’amore (Ed.
Corno, 1966), furent au nombre de quatre, entre 1966 et 1990.
Enfin, nous avons retrouvé des traductions d’ceuvres spéci-
fiques, deux pour Adélaide de Brunswick et trois pour Isabelle de
Baviere, (1986-1993) ; deux pour Aline et Valcour (1968-1993) ;
trois pour Francais encore un effort si vous voulez étre républi-
cains (1973, 2012), dont le titre italien est changé en Ancora uno
sforzo [...] : rivoluzioni e profanazioni del Gran maledetto ; deux
pour le Dialogue entre un prétre et un moribond ; encore deux
pour Juliette ou le triomphe du vice, qui deviendra, en 1975, Gli
eccessi del piacere et ensuite I trionfi del vizio ; deux pour le Pré-
sident mystifié, traduit en 1966 en Il signore di Fontanis et en
2003 en Il giudice beffato ; une pour le Mari prétre, qui devient,
en 2002, Il marito prete e altri racconti ; deux pour les Contes et
fabliaux, titrés La moglie pudica e altri racconti libertini, une pre-
miere fois en 1945 et ensuite en 1963 (mais il existe aussi une
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traduction tres bizarre : La prudenza, ovvero l'incontro impre-
visto). La tragédie La double épreuve ou le Prévaricateur voit une
premiere traduction en 1966, La Vérité fut traduite et éditée en
1993. Le Voyage en Italie compte trois éditions, avec la traduc-
tion de Gianni Nicoletti, entre 1974 et 1996.

Sauf que dans des cas tres rares (soit La Philosophie dans le
boudoir, Frangais encore un effort, La Prude), la traduction des
titres est correcte, mais ces éditions sont dépourvues de notes
explicatives ou des avis du traducteur, qui ne paraitront que
dans des traductions plus récentes qui s’appuient sur 1'édi-
tion des (Euvres Completes du Cercle du Livre Précieux et sur
des (Euvres parues plus récemment dans la Bibliothéque de la
Pléiade*.

En 1924 parait aussi la premiere traduction en italien de
la Philosophie dans le boudoir®, renommée La filosofia nello spo-
gliatoio, ou le nom de Sade est italianisé dans « Marchese Di
Sade ». Dans sa Prefazione, Giorgio Varchi, qui est le traduc-
teur de I'oeuvre, se limite a donner des renseignements bio-
graphiques sur « Donato Alfonso Francesco » et a faire une
reconstruction romanesque de sa vie outrageuse, qu’il consi-
dere avec une certaine tolérance®. Le seul roman de Sade qui
est cité dans cette Préface est Zoloé et ses deux acolytes, car on
pouvait y reconnaitre des personnages publics. Juliette (et
implicitement le roman) n’est considérée que comme la cause
de son emprisonnement a la Sainte Pélagie en 1801. Chacun
des textes traduits est ouvert par une « Notice » qui dénature
completement le sens de I'ceuvre traduite. C’est le cas de La
Storia di Giulietta o la prosperita del vizio qui montrerait sur-
tout les idées de Sade sur la femme. Justine représente donc
«la donna tradizionale asservita, miserabile e quasi al di sot-
to dell'umanita », tandis que Juliette incarne le modele d"une

* D.AF. De Sade, CEuvres completes, “Le cercle du Livre précieux”, édit. G. Lely,
Paris, 1961, voll. 15. Id., (Euvres, Edition de M. Delon avec la collaboration de J.
Deprun, “Bibliotheque de la Pléiade”, Paris, Gallimard, 1998, voll. 3.

5 La Filosofia nello spogliatoio, a cura di G. Varchi, Milano, Corbaccio, 1924.

¢ C’est le cas des deux épisodes des Affaires d”Arcueil et de Marseille, pendant
lesquels, observe-t-il, on n’assiste pas a de « véritables » cruautés.
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femme “nuova”, dont Varchi résume les péripéties roma-
nesques épurées de toutes les situations scabreuses. Dans la
traduction de I'histoire toutes les parties “sexuelles” sont sau-
tées et le méme procédé parait dans les extraits tirés de la Phi-
losophie dans le boudoir, traduits en La Filosofia nello spogliatoio,
considérée par I'éditeur l'opus sadicum par excellence et dans
le Ritratto d’Eugénie de Dolmancé. Certaines pages re-titrées en
La religione, La carita, L’adulterio (ou encore La sodomia, L’amore,
L’amicizia, La riconoscenza, Le leggi, « Francesi, ancora uno sforzo
se volete essere Repubblicani! ») ne sont choisies que pour leur
coté “philosophique”, en particulier celles ou Madame de
Saint-Ange ou Eugénie expriment leurs idées sur 1'éducation
des filles. L’éditeur Corbaccio de Milan n’hésita au contraire a
les insérer dans sa collection “I Classici dell” Amore”, présen-
tée par un “Avis” de I'éditeur, qui est une véritable défense
faite par Varchi de la littérature libertine.

Une autre tentative visant a réhabiliter Sade en Italie appar-
tient a Adriano Grande (Genova 1897-Roma 1972) auteur
d’une des premieres traductions’ d’un recueil d’ceuvres de
Sade, les Historiettes, publiées en 1945 en 300 exemplaires,
chez l'éditeur Astrolabio de Rome, intitulé (d’apres une des
Historiettes, La prude,) La Moglie Pudica o altri Racconti libertini
del Marchese De Sade. Ses liens d’amitié avec Camillo Sbarba-
ro et Giuseppe Montale avaient joué un role important dans
la formation de son gotit poétique. Sa sensibilité de traduc-
teur envers ce « Tristement célebre Marquis » se manifeste des
le début de son Introduction, ou il souligne les qualités d’écri-
vain de Sade, admirable pour sa « profonde et sincere veine de
philosophie humaine ». Il apprécie notamment sa polémique
vitale contre 1'hypocrisie du vivre social, sa force de réfor-
mateur, qu’il réalise a travers le dessin des déviations déter-
minées par les fausses contraintes du vivre collectif. Ce sera

7 Adriano Grande, un poete renommé dans le panorama intellectuel italien,
avait dirigé aussi des revues de succes, telles que « Circoli », (qui succéda a la revue
florentine « Salaria », tres ouverte a la collaboration d’écrivains et poetes étran-
gers), « Maestrale » et « Persona ».
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surtout le matérialisme et ’athéisme dominant a I'époque de
Sade qui détermineront son interprétation de la vie fondée
sur une idée cruelle de la nature, nuancée par un certain gott
rabelaisien, particulierement présent dans ce recueil qu'il tra-
duit fidelement®. Adriano Grande inaugura une série de Pré-
faces et d’Introductions qui visaient a « interpréter » d"un coté le
sens profond de I'ceuvre sadienne et son auteur, et de I'autre,
a aborder la « langue » de Sade.

Ces deux perspectives se retrouvent dans d’autres Introduc-
tions ou Essais qui accompagnent les éditions et traductions
italiennes de Les-infortunes de la vertu (1787) et de Justine ou les
malheurs de la vertu (1791), deux traductions contemporaines,
sorties en 1967, et la troisieme parue en 1978.

Guido Piovene était déja un écrivain et un journaliste recon-
nu, lorsqu’il édita en 1967 pour Sugar Editore, la traduction
des Infortunes de la vertu® (1787), sous le titre Le sventure del-
la virtu. Des son Introduction (Il Demone della coerenza) a cette
ceuvre, traduite fidelement par Emilio Carizzoni', Piovene !
conduit le lecteur italien vers une lecture principalement psy-
chanalytique de I'ceuvre de Sade™. A son avis, méme la bru-
talité terminologique du langage de Sade veut représenter
I’homme sadique comme celui qui s’exprime librement pour
aider 'homme normal a comprendre la profondeur de sa
nature. D’apres cette constatation, Piovene parvient a opposer
'idée de sadisme envisagée par Freud a celle qui est peinte par

8 Les 18 contes et historiettes traduits par Adriano Grande ont connu une autre
traduction en 1963, faite par F. Cecosk, pour les éditions Arno de Florence, parues
aussi dans une édition de Milan (Veronelli éd.) en 1957 et de Turin, en 2002 (Lin-
dau éd.).

? Elle parut dans la collection « Olimpo nero » de Sugar, consacrée aux ceuvres
reléguées dans les Enfers des Bibliotheques et contenant aussi plusieurs traduc-
tions des ceuvres de Poe, de Crébillon, de Bram Stoker et de Laclos.

10" Le sventure della virti, con la prefazione dei G. Piovene e un saggio diJ. Paul-
han, trad. it. di E. Carizzoni, Milano, Sugar, 1967.

' Auteur de romans, d’essais critiques et d’introductions, parmi lesquelles la
« Justine illustrée de Guido Crepax », 1979 et « I magnifici 7 capolavori della lette-
ratura erotica ».

12 Cette édition contient aussi une postface de Jean Paulhan : L'ambigua Justine
o la rivincita del pudore.
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Sade. Si Freud prétend que le sadisme est présent dans chaque
homme, méme s’il ne devient jamais la loi de I’existence, Sade
au contraire vit un sadisme exclusif et permanent qui repré-
sente son monde, irréel et infernal, 1'espace pour l'invention
de la démonologie la plus intégrale des temps modernes.

Adriano Spatola, poete et écrivain également, propose-
ra une autre traduction des Infortunes de la vertu, (1787) qu’il
traduit en Le disgrazie della virtn, (d’apres l'édition Pauvert
de 1966), et publie chez I'éditeur San Pietro de Bologne, dans
la Collection « Piccola Collana », contemporaine de 1'édition
de Piovene (1967)". Spatola, dans son Introduction, « Sade o il
sacrilegio radicale » souligne des le début que 1’ame humaine —
ce « puits sombre et profond dans lequel Sade nous plonge,
avec ses rites terrifiants et scientifiquement froids » — est 1’ob-
jet du défi sadien. Il voit dans Sade un monde nouveau, peuplé
d’'une humanité libérée ou délire et hallucination coexistent
dans un nouveau réalisme, le seul systeme possible, fondé sur
le désordre, le refus et I’érotisme. L’ érotisme est la seule forme
de courage intellectuel et de liberté et le seul moyen qui puisse
permettre la subversion et la révolution permanente de Sade.
L’appartenance d”Adriano Spatola au « Gruppo’63 » a proba-
blement influencé sa lecture de Sade, au nom d’un esprit de
révolte qui caractérisait Spatola et son Groupe, qui refusait les
contraintes du roman néoréaliste et de la poésie traditionnelle.
Pourtant, sa traduction est ponctuelle et plus soignée que celle
des traducteurs qui 'ont précédé.

La réflexion concernant la langue de Sade et les questions
liées au signifié du mot « sadisme » se retrouvent a 1’occasion
d’une traduction de la version amplifiée des Infortunes, parue
en 1791 sous le titre Justine, ou les malheurs de la vertu. L'essai
de Gianni Nicoletti — le futur éditeur des O.C. de Sade en 1993
pour Newton Compton, La macchina sadista — ouvre cette édi-
tion enrichie de l'introduction de Carlo Rendina, publiée en

13 D.AF. De Sade, Le disgrazie della virtu, trad. it. e Introduzione di A. Spatola,
Bologna, San Pietro Editore, Piccola Collana '70, 1967.
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1993 et titrée : Justine, ovvero le disgrazie della virtii**. Nicoletti
insiste dans la tentative de séparer les deux termes « sadismo »
et « sadico » et de différencier les deux champs sémantiques
de référence. Le premier (« sadismo ») ne concernerait que « la
conformation du mécanisme philosophique » de Sade, tandis
que le deuxieme (« sadico ») impliquerait toute déviation psy-
chosexuelle. A son avis, seulement « sadiano » serait effective-
ment le déterminant le plus pertinent pour Sade et pour son
intérét vers 1’écriture, que I'on devrait plutot nommer « Ero-
tographie ». Dans l'acte traductif, il faudra alors représenter
au mieux la volonté de Sade de créer une écriture pure, domi-
née par la prédominance géométrique des figures rhétoriques.

Il faut attendre la Préface de Moravia a 1’édition des Oeuvres
de Sade parue en 1976 chez Arnoldo Mondadori®® dans la
collection « I Meridiani »'® pour lire une sorte de synthese et
d’approfondissement des idées élaborées dans les introduc-
tions précédentes. La traduction est due a Giovanni Mariot-
ti, — rédacteur du « Corriere della Sera », traducteur reconnu
et romancier lui-méme (La Storia di Matilda) —, et elle se dis-
tingue pour étre particulierement rigoureuse et dépourvue de
parties censurées ou sautées. C’est Justine qui est au centre
des réflexions de Moravia, centrées sur la question du rapport
entre corps et raison, et sur l'identification entre nature et rai-
son chez Sade. Il fallait surtout restituer, dans une traduction
qui se voulait “fidele”, le rythme des actes sexuels tout court,
et les transcrire dans un crescendo qui amenait a I’explosion de

4 Justine ovvero le disgrazie della virtu (1791), trad. it. cura e Introduzione di C.
Rendina, con un saggio di G. Nicoletti, Roma, Newton Compton, 1993.

> D.A.F. De Sade, Opere, a cura di P. Caruso, Prefazione di A. Moravia, trad. it.
di G. Mariotti, Milano, Mondadori, 1976.

16 Cette édition regroupe pour la premiére fois des ceuvres de Sade dans leur
version intégrale, méme si cette publication a d{i se limiter, pour des raisons édito-
riales, a ne réunir que la traduction de deux dialogues philosophiques (Dialogo tra
un prete e un moribondo, La filosofia dans le boudoir), de quelques récits choisis parmi
les Historiettes, contes et fabliaux, de la deuxieme version de Justine, d'une dizaine de
Lettres et de trois Essais (parmi lesquels les Considérations sur les romans). Probable-
ment, la traduction des 120 journées, ou de la troisieme rédaction de Justine et Juliette
aurait été trop longue pour cette édition, et surtout elle aurait représentée une opé-
ration éditoriale encore prématurée.
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I'éjaculation, a laquelle suit I'épuisement de la détente. D’ail-
leurs, la restitution correcte — encore une fois — de la langue de
Sade, était d’autant plus nécessaire, pour mettre en évidence
le projet de « profanation » poursuivi par I'écrivain dans son
texte, dont le succes reposait sur le fait de garder chez les
acteurs concernés par la débauche, les caractéristiques de leur
statut originaire et de leur fausse innocence. Moravia aussi
souligne que les moyens employés par Sade pour atteindre
ce but sont exclusivement linguistiques, d’ou vient 'exigence
que la langue sadienne soit restituée le plus attentivement
possible pour préserver l'intelligibilité¢ du mécanisme de ren-
versement mis en acte par 'écrivain. Il faut nommer la vertu et
le vice, qui coexistent obligatoirement. S’il y a donc une dia-
lectique immanente qui doit surgir des pages de Justine, elle
s'impose — écrit Moravia — uniquement a travers un langage
« redoublé » qui doit étre respecté dans la traduction la plus
fidele. L’attention au détail, I’extréme variété terminologique,
coopérant dans I'ceuvre de Sade (médecine, biologie, méca-
nique etc.), sont mises en relief dans l'Introduction de Moravia
et précisément traduites par Mariotti. Sans doute cette édition
a favorisé méme en Italie un changement net de perspective
de la critique et des études sadienne. Un changement et une
réception de l'ceuvre de Sade, qui correspondent, toujours
dans les années 70, a la traduction d’importantes ceuvres cri-
tiques sur Sade, 'essai de Gilbert Lely, Sade profeta dell’erotis-
mo, 196, celui de Jean Paulhan, Il marchese de Sade e la sua com-
plice ovvero la rivincita del pudore et celui de Pierre Klossowski,
Sade prossimo mio, « Il Verri », 1970, et entre 1972 et 1977, 1a Cri-
tica dell’occhio de Georges Bataille et La letteratura e il male, tra-
duits par Andrea Zanzotto, et ensuite le Lautréamont e Sade de
Maurice Blanchot et Sade, Fourier, Loyola de Roland Barthes™.
Apres, un certain silence.

17 Sur les traductions italiennes des ceuvres de Sade, cfr. C. Nannoni, Bibliogra-
fia delle traduzioni italiane delle Opere di Sade, Universita di Bologna, DOI 10.6092/
Unibo/amsacta/6777.






11 sistema del sapere

Claudio Paolucci

Cosa dedicare a Mariafranca? Cosa scrivere per lei, per presen-
tificare I’assenza delle chiacchierate nei corridoi, delle commis-
sioni fiume e del piacere vero di lavorare insieme? Forse qual-
cosa come un interesse comune, tra filosofia e matematica, che
riguarda l'idea di sistema, e magari quella mia piccola exper-
tise sulla teoria della complessita e sulla teoria matematica dei
sistemi dinamici potra dialogare con lei e col suo lavoro.

Io, un semiotico, sono stato allievo di Umberto Eco e tut-
ta la semiotica di Eco e fondata sul concetto chiave di Enciclo-
pedia. Il nome ovviamente non e scelto a caso: Mariafranca
me lo faceva notare. Eco trae infatti il suo concetto semioti-
co di Enciclopedia proprio dagli enciclopedisti, e in particolar
modo da d’Alembert, che cita, e, soprattutto, da Diderot, che
invece non cita. Il fatto che uno degli oggetti teorici piu avan-
zati della semiotica contemporanea sia tratto dalle riflessio-
ni degli enciclopedisti, credo rappresenti un punto estrema-
mente interessante per molto dibattito teorico contemporaneo
in scienze cognitive e in scienze del linguaggio, dal momento
che la forma dell’Enciclopedia ¢ per Eco la forma stessa di un
«sistema semio-linguistico». Vorrei allora mostrare i) in cosa
consiste questo debito che la teoria contemporanea dei siste-
mi semio-linguistici ha con la teoria dei sistemi settecentesca
dell’Enciclopédie; ii) qual e la relazione con la teoria matemati-
ca dei sistemi dinamici e, dal momento che d’Alembert e Dide-
rot avevano concezioni profondamente differenti dell’Enci-
clopedia, iii) quale tra queste due concezioni e stata messa in
valore e rilanciata dal pensiero semio-linguistico e dalla teoria
dei sistemi contemporanee e quale invece e stata lasciata sullo
sfondo o abbandonata.

Parto ovviamente dal mio primo punto. Quando introduce
la nozione di Enciclopedia, Eco sta affrontando innanzitutto
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un problema di tipo cognitivo. Eco si ispira all’anti-intuizion-
simo di Charles Sanders Peirce, secondo cui noi non abbiamo
alcuna capacita di trarre delle conoscenze direttamente dagli
oggetti senza che delle conoscenze precedenti intervengano a strut-
turare il nostro punto di vista, mediando cosi il nostro acces-
so alle cose. Peirce chiamera interpretanti queste conoscenze
precedenti che danno forma alle nostre conoscenze attuali e
che rappresentano lo sfondo della nostra percezione del mon-
do e pensera a questi interpretanti non come localizzati nella
mente dell’individuo, bensi come distribuiti nell'intersogget-
tivita della comunita interpretante. Da qui il suo appello alla
«comunita scientifica degli interpreti», affinché faccia perizia
su questi interpretanti che circolano nella comunita e selezioni
quelli in accordo con le cose (a questo proposito, citare la que-
stione dei vaccini ormai e quasi fin troppo facile).

E esattamente da questo punto che ha origine la teoria semi-
otica dell’Enciclopedia di Umberto Eco. Eco e peirceano e pen-
sa che, sia quando interpretiamo il mondo che quando inter-
pretiamo un testo, diamo senso a questo mondo o a questo
testo sulla base di una serie di conoscenze enciclopediche pre-
cedenti. Quindi, al fine di rendere conto del modo in cui dia-
mo senso alle cose e le conosciamo, Eco' pensa che la prima
mossa sia quella di costruire una teoria del modo in cui abbia-
mo accesso al sapere conservato nel thesaurus della comunita.
L’Enciclopedia e la sua risposta. L’Enciclopedia non e infatti
altro che una «libreria delle librerie», «I'insieme registrato di
tutte le interpretazioni», lo spazio del «gia-detto». Essa serve
a registrare e ad avere accesso a quell’insieme degli interpre-
tanti di cui parlava Peirce, e cioe quelle conoscenze precedenti
che una comunita ha formulato sui suoi oggetti.

Ecco allora che, e vengo qui al primo dei miei tre punti, per
descrivere la forma dell’Enciclopedia semiotica — che Eco pen-

! Cfr. U. Eco, L'antiporfirio, in G. Vattimo, P.A. Rovatti, a cura di, Il pensiero debo-
le, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 52-80; Id. Semiotica e Filosofia del linguaggio, Torino,
Einaudi, 1994; Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l'interpretazione, Mila-
no, Bompiani, 2007.
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sa esattamente come un sistema e pensa debba sostituire cio
che Saussure chiamava «sistema» nel senso di langue — Eco cita
proprio d’Alembert. Leggiamo allora cosa cita e come com-
menta, per capire cosa gli interessa.

Il sistema generale delle scienze e delle arti e una specie di labirinto,
di cammino tortuoso che lo spirito affronta senza troppo conosce-
re la strada da seguire. Ma questo disordine, per quanto filosofico
sia per la mente, sfigurerebbe, o almeno annienterebbe del tutto un
albero enciclopedico nel quale lo si volesse rappresentare. [...] Il si-
stema delle nostre conoscenze € composto di diverse branche, di
cui molte hanno uno stesso punto di riunione; e poiché partendo
da questo punto non e impossibile imboccare contemporaneamen-
te tutte le vie, la determinazione della scelta risale alla natura dei
diversi spiriti. [...] La stessa cosa invece non avviene per l'ordine
enciclopedico delle nostre conoscenze. Quest'ultimo consiste nel ri-
unirle nel pit breve spazio possibile, e nel porre, per cosi dire, il filo-
sofo al di sopra di questo vasto labirinto, in un punto di vista molto
elevato da dove gli sia possibile scorgere contemporaneamente le
scienze e le arti principali; vedere con un sol colpo d’occhio gli og-
getti delle sue speculazioni e le operazioni che puo fare su questi
oggetti; distinguere le branche generali delle conoscenze umane, i
punti che le separano o le accomunano, e intravedere persino, a vol-
te, le vie segrete che le riuniscono. E una specie di mappamondo che
deve mostrare i principali paesi, la loro posizione e le loro vicende-
voli dipendenze, il cammino in linea retta che v’e dall'uno all’altro;
cammino spesso interrotto da mille ostacoli, che non possono essere
noti in ciascun paese che gli abitanti e ai viaggiatori, e che non po-
trebbero essere mostrati che in carte particolari molto minute. Que-
ste carte particolari saranno i diversi articoli della Enciclopedia, e
I’albero o sistema figurato ne sara il mappamondo?

Ecco qui la formulazione esplicita dei due concetti che com-
paiono nel mio titolo: I'Ordine (che cerchiamo di imporre alle
nostre conoscenze riunendole «nel piu breve spazio possi-
bile») e I'«Avventura come cammino tortuoso che lo spirito
affronta senza troppo conoscere la strada da seguire»?: I'al-

2 U. Eco, L'antiporfirio, cit., pp. 78-79.
3 Cfr. C. Paolucci, Umberto Eco. Tra Ordine e Avventura, Milano, Feltrinelli, 2017,
p- 119 ss.
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bero e il labirinto, lo spazio striato e lo spazio liscio, per usa-
re una coppia deleuziana che descrive perfettamente 1’altra
grande immagine usata da d’Alembert, e cioe quella leibnizia-
na del grande mare continuo del sapere da cui emergono arci-
pelaghi solidi che ci consentono di tracciare una carta che non
sia un semplice insieme di portolani.

Si vede molto bene da questo passo che l'oggetto del-
I’Encyclopédie, e cioé «il sistema del sapere», non ha la stes-
sa forma e la stessa organizzazione della sua rappresentazio-
ne enciclopedica: il primo (il sistema del sapere) e un labirinto
di cui il filosofo non possiede una mappa: ci si muove dentro
in modo miope, localmente e congetturalmente, costruendo
connessioni locali che gli consentono di costruire nuovo sape-
re. Il secondo (la rappresentazione enciclopedica) e invece un
«albero della conoscenza», gerarchico e ordinato, costruito in
modo tutt’altro che miope, attraverso una costruzione «a volo
d"uccello», che dota il filosofo di un punto di vista privilegia-
to «dall’alto», capace di donargli una visione globale delle
varie interconnessioni. Si tratta di due modelli specularmen-
te opposti: i) da un lato ¢’e un osservatore interno al sistema
che percorre, che ¢ dotato soltanto di un punto di vista loca-
le «con un sol colpo d’occhio» la struttura globale del sistema,
che «non puo essere nota ai viaggiatori», come dice d’Alem-
bert. C’e poi una terza cosa fondamentale, e cioe 'importanza
che d’Alembert, che era matematico dotato di finissimo esprit
de geometrie, da al «cammino in linea retta» tra i vari domini
del sapere, cammino in linea retta che solo il filosofo riesce a
percepire, dal momento che i «viaggiatori ordinari» lo vedo-
no «interrotto da mille ostacoli». Vedremo invece che la strut-
tura matematica che modellizza I'idea di Enciclopedia come
labirinto si fonda proprio sulla sospensione e sull’abbandono
di questo «cammino in linea retta» cosi caro a d’Alembert. Ma
ci ritornero.

A questo punto, mi interessa invece sottolineare come per
d’Alembert il sistema del sapere sia molto chiaramente un
labirinto, I’Avventura della conoscenza, ma |’ Enciclopédie sia
invece l'albero gerarchico che stria lo spazio liscio ed etero-
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geneo di questo labirinto, riportandone la molteplicita all’Or-
dine di un mappamondo che lo rappresenta in una struttura
arborescente.

Nel suo saggio sulle figure dell’Ordine nell’Enciclopédie,
Mariafranca Spallanzani* notava come alcune figure ricor-
renti a descrizione del progetto dell’Encyclopédie, come quel-
le dell’albero e della catena, del mappamondo e dell’arcipe-
lago, rappresentino «la sintassi dell’ordine», qualcosa come
una rete di connessioni che gettiamo sul grande mare conti-
nuo del sapere, al fine di coglierne prospetticamente la strut-
tura. E proprio qui si inserisce Eco. La forma dell’ Enciclopédie
non deve essere quella dell’Ordine, bensi quella dell’Avven-
tura, non deve essere quella dell’albero, bensi proprio quel-
la del labirinto, e cioe di quel disordine filosofico che secondo
d’Alembert «sfigurerebbe e annienterebbe del tutto un albero
enciclopedico nel quale lo si volesse rappresentare»°.

Al fine di costruire un’Enciclopedia del sapere, per Eco
occorre passare cioe dall’albero al labirinto, per citare il titolo
stesso del suo libro del 2007 su questi temi (e, mirabile coinci-
denza, anche di quello di Mariafranca), perché il labirinto non
e affatto la forma del disordine, bensi quella di un ordine altro
che non e riconducibile a strutture gerarchiche e arborescenti.
In breve, per la versione semio-linguistica dell’Enciclopedia,
occorre essere in grado di individuare una forma di organiz-
zazione del sapere che sia omogenea a quella del suo ogget-
to, senza attribuire al filosofo o all’enciclopedista uno sguardo
dall’alto «a volo d"uccello», in grado di gerarchizzare il siste-
ma, arborificandone le interconnessioni molteplici. Non e un
caso che, negli anni Novanta, Eco abbia sposato il progetto
dell’enciclopedia digitale con la sua Enciclomedia, la cui strut-
tura ipertestuale e rizomatica gli sembrava essere un primo

* M. Spallanzani, Les chaines et les arbres. Les renvois des ordres dans 'Encyclopédie,
in F. Guénard, F. Markovits, M. Spallanzani (éds.), L'ordre des renvois dans
I"Encyclopédie, «Corpus. Revue de philosophie», 51 (2007), p. 48.

5 Cfr. C. Paolucci, Umberto Eco, cit.; Id., The Notion of System in the Work of
Umberto Eco: Summa, Structure, Code, Encyclopaedia and Rhizome, «Rivista di esteti-
ca», 76 (2021), pp. 39-60.
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abbozzo grezzo di questo pensiero enciclopedico del labirin-
to, la cui forma di organizzazione non gerarchica e a moltepli-
ci entrate gli sembrava essere piu vicina a quel «labirinto tor-
tuoso che lo spirito affronta senza troppo conoscere la strada
da seguire», di cui parlava d’Alembert.

Ma che cos’e un labirinto per Eco, se e il labirinto la for-
ma dell’Enciclopedia? E non e forse possibile modellizzarlo in
modo rigoroso e formale rendendolo «sistema», senza dover-
lo per forza arborificare e riportare a una struttura di principi
e conseguenze? Non e possibile un sistema rigoroso del labi-
rinto in quanto labirinto, su cui strutturare la formalizzazione
matematica dell’Enciclopedie? Vengo cosi al mio secondo pun-
to.

Nel suo saggio sull’albero di Porfirio, Eco nota come ci sia-
no dei labirinti che sono nient’altro che alberi (quelli dei giar-
dini ad esempio) o che presentano strutture ancora piu sem-
plici dell’albero (quello del minotauro, ad esempio, dove tutte
le strade portano sempre al punto della tua morte). Ma non
sono certamente questi i labirinti che gli interessano. Ispiran-
dosi ai lavori di Pierre Rosenstiehl e Jean Petitot sulla teoria dei
sistemi acentrati, Eco dice che il labirinto in grado di modelliz-
zare la struttura dell’Enciclopedia e cio che Deleuze e Guatta-
ri® chiamavano rizoma, e cioé un sistema in cui «ogni punto
puo essere connesso con qualsiasi altro punto». Eco” dice che
«I’Enciclopédie non ha centro, presenta una serie di pseudo-
alberi locali che assumono 'aspetto tentativo di mappe loca-
li». Queste strutture locali hanno una si forma determinata e
parzialmente stabile, ma il passaggio dall'una all’altra non e
dato a priori e dipende dall’istanza che percorre lo spazio, trac-
ciando le interconnessioni tra i domini. Per questo «il proces-
so di connessione e anche un processo continuo di correzio-
ne delle connessioni, [...] quindi, chi viaggia nell’Enciclopedia
deve anche imparare a correggere di continuo I'immagine che
si fa di essa, sia essa una concreta immagine di una sua sezione

¢ Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980.
7 U. Eco, L'antiporfirio, cit. p. 79.
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locale, sia essa I'immagine regolatrice e ipotetica che concerne
la sua struttura globale»®. Per questo, dice Eco, I’enciclopedista
si muove di fatto secondo un «algoritmo miope».

L’idea di algoritmo miope e tecnica e viene dalla teoria del-
la complessita e dei sistemi acentrati. Con «algoritmo miope»
si intende definire la posizione di un osservatore all’interno
di un sistema in cui e gettato e di cui non ha né carta globa-
le né visione dall’alto. L’idea di «algoritmo miope» e un’anti-
cartografia nel senso utilizzato da Franco Farinelli, tanto che
Rosenstiehl e Petitot citavano proprio la navigazione precar-
tografica del mare come esempio di algoritmo miope.

perché, prima della localizzazione molto tardiva delle longitudini,
c’e tutta una navigazione nomade, empirica e complessa, che fa in-
tervenire i venti, i rumori, i colori e i suoni del mare; poi una naviga-
zione direzionale, preastronomica, che procede con una geometria
operativa, opera ancora solamente per latitudine, senza possibilita
di “fare il punto” calcolando a partire da un’osservazione degli astri
e del sole e disponendo solo di portolani e non di vere carte®.

Si tratta di una navigazione nomade, in cui il percorso cam-
bia in funzione delle condizioni locali mutevoli da viaggio a
viaggio, in cui la percezione globale del sistema e solamente
regolativa e deve essere assestata di volta in volta e adattata a
condizioni locali in continua trasformazione. I percorsi in un
sistema di questo tipo non dispongono né di una mappa né
di una visione globale d’insieme, per cui si affidano esclusi-
vamente all’'informazione locale e in trasformazione che pro-
viene dagli elementi vicini, con cui costruiscono un concatena-
mento.

Nel loro ormai classico articolo sui sistemi acentrati!®,
Rosenstiehl e Petitot descrivono in questo modo la situazione
di questi sistemi che funzionano per algoritmo miope:

8 Ibid.

° G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., p. 700.

10 Cfr. P. Rosenstiehl, J. Petitot, Automate asocial et systemes acentres, in La natu-
re de la societe, éd. E. Morin, S. Moscovici, «Communications», 22 (1974), pp. 45-62.
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Si possono immaginare degli automi dotati di 7 braccia (automi di
valenza n) liberati nell’'universo del grafo, che connettono le loro
braccia in maniera casuale ad altri automi dello stesso tipo, per co-
stituire una rete. Si dice allora che un automa “legge” attraverso un
suo braccio lo stato del braccio che gli & eventualmente connesso .

Questa lettura tattile, assolutamente isomorfa a quella di
chi esplora un labirinto nodo per nodo senza possederne una
mappa, € un ottimo esempio di orientamento da parte di un
osservatore che non possiede alcun tipo di visione dall’alto del
sistema. Un osservatore di questo tipo deve infatti continua-
mente costruirsi una visione locale, che e funzione dell’intera-
zione con i suoi elementi vicini, interazione attraverso la qua-
le acquista una visione parziale dello spazio in cui si muove,
«leggendone» l'informazione locale (navigazione nomade).
Questa lettura tattile e formalizzabile tecnicamente attraverso
un algoritmo miope in divenire continuo'?, in cui gli elementi
del sistema operano «regolando il loro cammino sulle infor-
mazioni che ricevono dai loro ‘vicini’»'®. Oltre che una buo-
na immagine del modo in cui tutti noi c¢i muoviamo quando
facciamo ricerca, coordinando il nostro sapere con quello del-
le ricerche “vicine” con cui siamo in connessione, si tratta ad
esempio del modo in cui le formiche costruiscono i formicai,
non esistendo un progetto globale del formicaio né un “archi-
tetto formica”, ma soltanto un’autoregolazione continua degli
elementi del sistema tra loro, in funzione dello stato locale del
lavoro'. Per questo questi sistemi sono acentrati e non-gerar-
chici, dal momento che nessuna istanza globale determina il
posto e il funzionamento delle unita locali ™.

" Ibid., p. 55.

12 Cfr. P. Rosenstiehl, Les mots du labyrinthe, in Jean-Loup Riviere (éd.), Cartes et
figures de la terre, Paris, Centre Culturel Pompidou, 1980, pp. 94-103.

13 P. Rosenstiehl, J. Petitot, Automate asocial et systemes acentres, cit., p. 50.

4 Cfr. ivi sul «teorema del plotone di esecuzione», e G. Deleuze e F. Guattari,
Mille plateaux, cap. 1, cit.

5 Vedremo come, almeno in linea di principio, il significato funzioni esattamen-
te secondo un sistema di questo tipo, conformemente alla sua natura enciclopedica,
e cioe rizomatica.
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Possiamo quindi riassumere i tratti costitutivi dei labirin-
ti che interessano Eco: i) interconnessione; ii) eterogeneita; iii)
struttura acentrata in cui soltanto le unita locali del sistema
possono essere organizzate in modo arborescente; iv) ricon-
figurazione continua delle connessioni; v) non gerarchia; vi)
localita dell'informazione ottenuta soltanto dagli elementi
vicini; vii) assenza di mappa e di visione dall’alto; viii) assen-
za di una struttura globale dello spazio che determina le unita
locali (primato del locale sul globale).

Ora, queste proprieta sono esattamente le proprieta di un
tipo particolare di spazio che gli enciclopedisti non poteva-
no conoscere, ma di cui Diderot anticipava I'idea generale in
modo informale e che e oggi al centro di moltissimi modelli in
scienze cognitive, ad esempio in neurogeometria della visio-
ne. Si tratta degli spazi riemanniani o «spazi di Riemann»,
ispirati come sono al libro di Bernard Riemann «Sulle ipote-
si che stanno alla base della geometria», che, come tutti sape-
te, e una tra le prime formulazioni di geometria non euclidea.

Per risparmiarvi i dettagli matematici tecnici, provo a spie-
garvi questo punto fondamentale con un esempio, che devo ad
Alessandro Sarti, che ha insegnato qui a ingegneria per tanti
anni e che ora ha ereditato la cattedra di Jean Petitot all’EHESS
di Parigi'°.

Se parcheggio la macchina in un grande parcheggio vuoto
a Ferragosto, nel momento in cui la andro a riprendere, ten-
der0 a percorrere un tragitto in linea retta. Se invece la par-
cheggio d’inverno e il parcheggio e per meta coperto di neve,
il mio percorso non sara affatto in linea retta, ma tendera a
percorrere piul spazio nella parte pulita e meno in mezzo
alla neve. Ecco che Riemann spiegherebbe questo fenomeno
dicendo che la neve e l’asfalto inducono metriche diverse nello spa-
zio, quindi il percorso piu breve che collega due punti (me e la
mia macchina) non e pitt una retta, bensi una linea spezzata (pit

16 Cfr. A. Sarti, G. Citti, D. Piotrowski, Differential heterogenesis and the emergence
of semiotic function, in D. Compagno, M. Treleani, Meaningful data/Données signifian-
tes, «Semiotica», 230 (2019), pp. 1-34.
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lunga nel pulito e piu breve nella neve). La dove uno spazio
metrico e euclideo e omogeneo e uno stesso concetto di misura
vale per tutti i suoi punti, uno spazio riemanniano ¢ radical-
mente eterogeneo: le sue metriche sono infatti esclusivamen-
te locali e differiscono per una parte e per una parte altra del-
lo stesso spazio. Le ali degli aerei, ad esempio, sono spazi di
Riemann (e infatti vengono costruite usando le superfici rie-
maniane), dal momento che la forma dell’ala, con tutte le sue
parti che si alzano, si abbassano e si spostano, dipende sempre
dall’istanza che la percorre (vento etc.).

1l concetto che sta alla base della geometria riemanniana e
quello di tensore metrico. 1l fatto che il tensore metrico sia «una
forma quadratica definita positiva» e tecnico e interessa forse
a pochi, ed e quindi senz’altro piu interessante definire cosa
fa. Un tensore metrico induce dei pesi e delle direzioni locali in
ogni punto dello spazio. Con 'esempio del parcheggio abbia-
mo allora tenuto conto esclusivamente di quella parte del-
la metrica che abbiamo definito «peso»: la parte innevata ha
un peso differente rispetto all’altra, e per questo un percorso
che vuole minimizzare la distanza tende a evitarla. Che cosa
sono invece le direzioni? Al posto che un parcheggio, ammet-
tiamo di voler attraversare un fiume: il percorso “piu breve”
per attraversarlo sara diverso a seconda che la corrente vada
in una direzione o in un’altra. La metrica di uno spazio di Rie-
mann contiene allora anche I'informazione “direzionale” del-
la corrente e in generale tutti quegli elementi locali che defini-
scono la forma del sistema fiume. In generale, in uno spazio
di Riemann la metrica puo variare punto per punto nello spa-
zio e il modo di percorrenza variera in modo corrisponden-
te a questa eterogeneita. In spazi di questo tipo l'orientamento
e sempre congetturale e il percorso deve sempre tenere conto di
condizioni locali eterogenee e in continua trasformazione.

Gli spazi di Riemann sono sprovvisti di ogni specie di omogeneita.
Ognuno di essi e caratterizzato dalla forma dell’espressione che de-
finisce il quadrato della distanza di due punti infinitamente vicini
[...]. Ne risulta che due osservatori vicini possono individuare in
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uno spazio di Riemann i punti che sono nella loro vicinanza imme-
diata, ma non possono, senza che instauri una nuova convenzione,
reperirsi I'uno in rapporto all’altro. Ogni vicinanza € dunque come
un piccolo pezzo di spazio euclideo, ma il collegamento di una vi-
cinanza alla vicinanza successiva non e definito e puo costituirsi in
una infinita di maniere .

Ecco perché l'enciclopedia come labirinto e matematizza-
bile attraverso gli spazi di Riemann. Ogni cellula, ogni voce,
ogni sezione locale di enciclopedia, € come un piccolo pezzo
di spazio euclideo, un piccolo sistema di principi e conclusio-
ni nel senso dell’Enciclopedie, ma il collegamento da una sezio-
ne locale a un’altra non é definito e puo costituirsi in un’infinita di
maniere, per cui il sistema globale non ha la stessa forma del-
le unita locali né risponde alla loro stessa logica. Uno spazio
di Riemann e la linea di fuga dall’opposizione kantiana tra
il sistema e I'aggregato. Non e un sistema nel senso di Kant,
perché la configurazione globale non determina le unita loca-
li né le unita locali si sostengono mutualmente tra loro come
volevano gli enciclopedisti, ma non € nemmeno un aggregato,
perché, per ogni stato del sistema, la somma delle parti non lo
esaurisce in alcun modo, visto che essa dipende dalla forma
locale dei concatenamenti tra gli elementi (che e poi il princi-
pio anche delle reti neurali, che non sono un aggregato).

Ecco perché uno spazio riemanniano si rivela essere un
modello adeguato all’enciclopedia e alle pratiche interpretati-
ve che si svolgono al suo interno.

Si consideri I'organizzazione di un’opera come 1'Enciclopedia. Gli
“articoli” sono raggruppati in “pacchetti” relativamente omogenei
che individuano problematiche dai contorni abbastanza ben defini-
ti. [...] Tali temi indicano problematiche “locali” governate sia da
campi semantici locali, cioe da sistemi di concetti e di opposizioni
concettuali specifiche, sia da tecniche regionali, teoriche e pratiche,
specifiche ed adeguate. Tali campi locali non sono pero indipenden-
ti: essi parzialmente si ricoprono, si “incollano” per generare campi

7" Cfr. A. Lautman, Essai sur les notions de structure et d’existence en mathéma-
tiques, Paris, Hermann & Cie, 1938, pp. 23, 34.
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di estensione piu vasta. L’opposizione locale/globale, ad esempio,
ricopre in parte le opposizioni centrato/acentrato, continuo/discre-
to, universale/particolare, alcune delle quali hanno dato luogo ad al-
tri articoli di questa stessa Enciclopedia. [...] Il problema dell’Enciclo-
pedia come oggetto globale ¢ stato assai ben formulato da Umberto
Eco nell’ambito della semantica strutturale [...] al fine di spiegare la
«competenza socializzata nella vivacita delle sue contraddizioni» '®.

Un’enciclopedia ¢ sempre un incollamento di zone precise
(intensive), e cioe di sistemi descrivibili attraverso un sistema
di opposizioni locali specifiche, e di zone vaghe (estensive), in
cui i sistemi si sovrappongono, si compenetrano e gli elemen-
ti vedono rimandata la loro identita alla traduzione con altri
sistemi eterogenei governati da altri sistemi di opposizioni spe-
cifiche®. Cosi l'opposizione «locale/globale» nell’esempio di
Petitot. Ecco allora che sia I'enciclopedia come «oggetto testua-
le che vuole riflettere I'organizzazione del nostro sapere»?®,
che 'enciclopedia come «modello semiotico delle logiche del-
la cultura»? sono sempre dei sistemi fatti di altri sistemi (por-
zioni enciclopediche locali), in cui la forma globale dello spazio
dipende dalle istanze che lo percorrono e ne cuciono le inter-
connessioni.

Una rappresentazione enciclopedica non € mai globale ma sempre
locale, viene fornita in occasione di determinati e circostanze, costi-
tuisce una prospettiva limitata sull’attivita semiotica. Se il modello
enciclopedico provvede algoritmi, questi algoritmi non possono es-
sere che miopi, come quelli che consentono di percorrere un labi-
rinto*.

Non e allora un caso se le pratiche interpretative interne
all’enciclopedia, cosi come sono descritte da Eco (1983), pre-

8 Cfr. ]. Petitot, Locale / globale, in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 1979,
vol. 8, pp. 429-432.

19 Cfr. C. Paolucci Persona. Soggettivita nel linguaggio e semiotica dell’enunciazio-
ne, Milano, Bompiani, 2020.

20 Ibid., p. 430.

21 U. Eco, L'albero e il labirinto, cit., p. 61.

2 U. Eco, L'antipotfirio, cit., p. 75.
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sentino esattamente quei tratti che sono costitutivi dei per-
corsi all'interno degli spazi riemanniani. Esse sono infatti: i)
congetturali; ii) costrette sempre a tener conto di condizioni
locali eterogenee e in continua trasformazione; iii) dotate di
una visione esclusivamente locale sull'insieme dello spazio
enciclopedico (algoritmo miope). Il pensiero dell’enciclopedia
e congetturale e contestuale. Ogni visione (ogni prospettiva
su di essa) proviene sempre da un suo punto interno e, come
suggerisce Rosenstiehl, esso e un algoritmo miope:

ogni descrizione locale tende a una mera ipotesi circa la globalita, la
cecita e I'unica possibilita di visione, e pensare significa muoversi a
tentoni, e cioe congetturalmente. [...] Il labirinto non € un modello
dell’assenza di ragione, o di un universo irrazionale. E il modello
che e stato scelto dagli enciclopedisti del XVIII secolo, un pensiero
della ragionevolezza illuministica, non della razionalita trionfante. [...]
L’Enciclopédie non ha centro, presenta una serie di pseudo-alberi che
assumono 1’aspetto tentativo di mappe locali®.

C’e forse una versione forte dell’idea di sistema, quel-
la «arborescente», o anche solo quella strutturata per princi-
pi e conseguenze di cui parlava la voce «Systeme» dell’ En-
ciclopedie. C’e perd poi una versione differente, ad esempio
nella definizione che Mariafranca ha dato in molti suoi lavo-
ri, in cui definiva un sistema come «trama organica di con-
nessioni dinamiche complesse, che agiscono tra loro in modo
continuo»*. Non occorre scegliere. L’Enciclopédie come spa-
zio riemanniano tiene insieme sistemi locali di principi e con-
seguenze all'interno di un sistema la cui forma globale e di
tipo differente, non e data a priori in una gerarchia arbore-
scente, ma dipende dalle varie istanze interpretative che per-
corrono lo spazio e dalle condizioni locali del sistema. Del
resto, gia d’Alembert, nella sua introduzione all’Encyclopédie,
rappresentava lo spazio del sapere secondo una configurazio-
ne riemanniana, arcipelago di eterogeneita (le diverse bran-

% Ibid., pp. 359-360.
# M. Spallanzani, Les chaines et les arbres, cit., p. 51.
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che del sapere), il cui collegamento era locale ed era funzione
dellistanza che percorre lo spazio dell’enciclopedia (i «viag-
giatori»). Tuttavia, dal momento che una tale configurazione
riemanianna secondo lui «annienterebbe del tutto un albero
enciclopedico nel quale la si volesse rappresentare», d’Alem-
bert striava immediatamente lo spazio dell’enciclopedia attri-
buendo al filosofo o all’enciclopedista uno sguardo dall’alto
«a volo d"uccello» — specularmente opposto all’algoritmo mio-
pe proprio degli spazi di Riemann —in grado di gerarchizzare
la superficie, arborificandone le interconnessioni molteplici.

Direi che per noi questo non e piul necessario e se mai il
problema e quello di ricostruire la forma globale del sapere (il
mare continuo) dalle istanze locali che vi emergono (le isole).
Si tratta dello stesso problema del parcheggio di cui parlava-
mo sopra. Data la configurazione locale del sistema, che non
e determinata dall’analista ma da uno stato del sistema ete-
rogeneo in cui I'analista e gettato, I’enciclopedista deve poter
ricostruire la forma globale del sapere attraverso i suoi attra-
versamenti. In breve, 1'Ordine e un effetto della particolare
configurazione assunta dall’Avventura dell’attraversamento.
E questo, e vengo cosi al mio terzo e ultimo punto, e in perfet-
ta conformita all'idea diderotiana dell’Ordine enciclopedico
come «messa in ordine relativa a un punto di vista» . Infatti, a
mio parere, ben prima della semiotica, e stato Diderot ad anti-
cipare questa idea riemanniana dell’Enciclopedia.

Gli esseri sono connessi gli uni agli altri da una catena in cui noi
percepiamo alcune parti come continue, per quanto nella maggior
parte dei casi la continuita ci sfugga. [...] L’arte del filosofo consiste
nell’aggiungere nuovi anelli alle parti separate, per ridurre quanto
possibile la distanza tra di esse. Ma non dobbiamo lusingarci di cre-
dere che non resteranno ancora in molti punti lacune.

Rispetto alla versione di d’Alembert, il ruolo del filosofo
viene qui completamente ribaltato, tanto che il suo compito
non sembra essere quello di costruire 1'albero dell’enciclope-
dia, ma se mai quello di seguire il labirinto della conoscen-
za, connettere, costruire concatenamenti che avvicinino quello

» Ibid.
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che ci pare separato attraverso la costruzione di anelli inter-
medi.

Dal mio punto di vista di semiotico, la cosa interessante nella
visione dell’enciclopedia di Diderot e il suo tenere insieme una
filosofia organicista della natura, quasi una filosofia morfolo-
gica alla Goethe, con un appello costante alla comunita di tipo
semio-linguistico. Diderot pensa infatti all’Enciclopedia come
totalita del sapere che mima la totalita della natura come gran-
de catena dell’essere fondata sulle connessioni e rimanda que-
sta ricerca delle connessioni enciclopediche alla comunita degli
interpreti. Mentre d’Alembert rinvia la possibilita di un siste-
ma delle scienze e dell’Enciclopedia a una sorta di tavola degli
elementi capace di ridurre ad unita le differenti razionalita che
compongono i domini delle scienze e delle arti, Diderot riman-
da invece questa unita a cio che noi semiotici chiamiamo ora le
differenti «prassi enunciative»* e cioe quella molteplicita di atti
di parole che attualizzano un sistema di conoscenze e lo metto-
no in atto. Non a caso Diderot stesso parla di «une societé de
gens de lettres et d’artistes», che Mariafranca Spallanzani defi-
nisce con ottime ragioni «una totalita semiotica», una specie di
langue che Diderot descrive come «una moltitudine di cose ete-
rogenee», tanto che I'Enciclopedia, nella sua visione, finisce per
essere un «concatenamento di conoscenze».

A la réduction abstraite du tableau des éléments esquissée par
d’Alembert, a la déduction linéaire de la chaine qu’il avait privilégiée
avec Descartes, avec Bacon, mais aussi au dela de Bacon, Diderot
substitue I'idée d'une unité qui s’acquiert par l'interprétation : par
les compléments d’aujourd’hui, par 'encyclopédie de demain ; par
les réseaux des renvois donnés par les auteurs, mais aussi par la mul-
tiplication des renvois que les lecteurs sont appelés a inventer eux
mémes, comme « un art de déduire tacitement les conséquences plus
fortes ». L'unité du savoir est un systeme dynamique de rapports?.

2% Cfr. C. Paolucci, Persona, cit.
¥ M. Spallanzani, Les chaines et les arbres, cit., pp. 69-70.
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Quando leggevo questo articolo di Mariafranca mi sono
veramente stupito di come lei, al fine di descrivere l'idea di
enciclopedia di Diderot, non solo facesse riferimento ai siste-
mi dinamici come sono gli spazi riemanniani, ma elencasse in
poche righe i principi costitutivi della semiotica interpretati-
va. Ma se mi avete seguito, sappiamo che sono i principi stessi
della semiotica interpretativa a essere derivati dall’Enciclope-
dia e dagli enciclopedisti, e da Diderot in particolare. E di que-
sto non posso che compiacermi ed esserne orgoglioso, riven-
dicando questa tradizione come la mia.



Inklings - Their Nature and Their Role in the
Cognitive Household

Hubertus Busche

“Inkling”, and “to have an inkling” are expressions we use
frequently in everyday life, but with which we seldom associ-
ate clear concepts. For, of all the degrees of holding something
to be true, the inkling is the weakest and darkest, the furthest
from true certainty. On the ladder of descending certainty
formed by knowing, believing, and having an opinion, it is
still below mere opinion. For while, as Immanuel Kant apt-
ly explained, what we know is not only subjectively but also
objectively grounded, what we believe is at least subjective-
ly sufficient, and yet our mere opinions have not even subjec-
tively sufficient grounds (Critique of Pure Reason, B 850). Ink-
lings, however, are so obscure that we cannot detect even the
shadow of a hint of evidence for them. This is why having
an inkling essentially involves the uncertainty as to whether
our antennae are reliable at all. Only when inklings have been
objectively confirmed we can say, “I had an inkling”.

Here also lies the punchline of our corresponding say-
ings. If we say, for example, “I have not the foggiest inkling”
or “No one could have guessed”. In such cases not even the
darkest and vaguest surmise is possible, let alone clear or dis-
tinct knowledge. Accordingly, our willingness to base our
actions on mere inklings is also as good as nil, in contrast to
the other degrees of certainty. While we would place a high
bet on something we know, we are already considerably more
cautious when we merely believe or have a mere opinion on
something. “You can’t tie a horse to opinion or belief”, says
the proverb. Therefore, whoever would bet even house and
home on mere inklings would be beyond help.
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1. Topic of the Philosophical Dispute about the Inkling

The fact that the inkling is so dark and far removed from cer-
tainty also explains why it is the unloved stepchild of philo-
sophical epistemology, which prefers to turn to the favour-
ite child, science, rather than to a vague and indistinct feeling.
Thus, it is not surprising that only a few in philosophy have
taken the inkling seriously, if not praised it as a distinct form
of knowledge, such as Friedrich Heinrich Jacobi, Jacob Frie-
drich Fries and Martin Heidegger. On the contrary, most have
rejected it, sensing in it a claim to an elite mode of knowledge
denied to ordinary mortals, a claim as hollow as it is presump-
tuous. Kant, for instance, opposed the “Ahndung” ' that Johann
Georg Schlosser put forward against critical philosophy, or
more precisely, opposed its “noble” claim to be able to philos-
ophize “through the influence of a higher feeling” (Uber einen
neuerdings erhobenen vornehmen Ton [...], Akademie-Ausgabe,
VIII 395). In this claim to “supernatural communication (mys-
tical enlightenment)” Kant rightly saw a frontal attack on rea-
son, indeed the “death of all philosophy” (ibid. 398). Similarly,
Hegel warned against the “un-method of inkling and enthusi-
asm”, in which he saw the “arbitrariness of prophetic speak-
ing” at work (Phenomenology of Spirit, Introduction).

In light of this struggle against the claims to a privileged
access to truth associated with inklings, it is not surprising
that there is till today no epistemological research on the inkling
(Ahnungsforschung)?®. But even if the principle of the inkling does
not have a good sound in philosophy, its importance for eve-
ryday life and science is not to be underestimated. It cannot be
doubted that we are often guided by inklings. In what follows
it will be shown that, without claiming for inklings any source

! This variant of ,, Ahnung”, which we translate as , inkling”, was widespread
at that time, yet was successfully opposed by Herder and Campe because of its
similarity to “ahnden” (roughly “to punish”). (F. Kluge, Etymologisches Worterbuch
der deutschen Sprache, Berlin, New York?!, De Gruyter, 1975, 10).

> A commendable exception is Wolfram Hogrebe: Ahnung und Erkenntnis.
Brouillon zu einer Theorie des natiirlichen Erkennens, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1996.
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of knowledge exclusively their own, even a supersensible one
or one with a supernatural object, one can certainly appreciate
inklings as important elements in our cognitive household. In
order to get a more concrete view of the nature of the inkling,
it is advisable to begin by examining exemplary cases ordered
according to the objects of the inklings, though no claim to
completeness is made for the following small typology of ink-
lings.

2. Small Typology of Inklings

The examples begin with inklings concerning the present and
the empirically accessible, and end with those concerning the
future and possibly the supersensible. On the whole, it will
be shown that the ability to have inklings is to be deemed all
the more credible, the more easily it can principally be traced
back to our natural human sources of knowledge or the inter-
connection of these. Candidates for this are, on the one hand,
our perceptions via the five senses, from which our memo-
ry and our reproductive imagination are fed, and, on the oth-
er hand, our intellectual abilities to draw conclusions and to
form abstract concepts. Inklings can thus be understood in
advance as products of connections of which those who have
them are not aware.

A first class concerns the sensing of things or events that
are not consciously perceived. For example, we are in a dark
room and have an inkling that someone else is here, although
we do not see, hear, palpably feel or smell a person. Suddenly
we hear a sigh, and our suspicion turns into certainty: we flick
on the light switch and discover that an inebriated tourist has
been resting in the hotel dining room we are crossing at mid-
night. What was the reason for our inkling? Since conscious
sensory perception is ruled out, as are rational considerations,
inklings of this type are likely to be explained by unconscious
or semi-conscious perceptions, in the present case perhaps by
an imperceptible draught caused by the drunken man near us,
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or his body odour, of which our perception remains uncon-
scious. In any case, we need not assume any special divina-
tory gift for such existence-sensations. It is similar with the
sensing of events. For instance, we wake up one morning in
winter and sense that it has snowed outside. This is not a pre-
sentiment, for the event (the falling of the snow) has already
occurred, but the sensing of something unusual that neither
the weather service has predicted nor our five senses told us.
This inkling is only transformed into sensory certainty when
we pull up the blinds and see the street covered in white splen-
dour. Here, too, one’s first impulse is to look for the source of
knowledge in a sensory perception that is not registered as
such. Perhaps, when we awoke, we heard that the tire noise of
the cars sounded unusually dull today and the engine noise
was swallowed up by the snow. Or we remember a sound
upon waking that we only now interpret as snow shoveling.
A second type of inkling leads to the identification of some-
thing as something. Normally, we recognize certain pheno-
types, such as tigers, hyenas or stockbrokers, by the character-
istic constellation of optical, acoustic, or even motor features
that usually occur simultaneously in them. However, where
inadequate perceptual conditions prevail for such pattern rec-
ognition, we rely on inklings. For example, she has wrapped
the birthday present she has just handed him in wrapping
paper, but it is not in a box, so he can feel its contours and pos-
sibly even recognize its shape. “Can you guess what itis?” asks
the gift-giver. He replies, “I would not guess, but rather try
to recognize.” The palpable flexibility and the light weight of
the wrapped object lead him to conclude, based on his wealth
of experience, that it must be a textile. Its shape leads him to
eliminate the possibility of a dress shirt or boxers or the like.
That it finally feels like a T-shirt is not a matter of guessing,
but rather an instance of sensory pattern recognition of tac-
tile attributes. But then he suddenly exclaims, “I have an ink-
ling: a T-shirt with a wolf on the front!” For he remembers that
weeks ago he had an amusing conversation with her about
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fairy tale interpretation. Unfortunately, however, in this case
his inkling has led him astray. For he unwraps a T-shirt with a
Little Red Riding Hood motif. She comments on it, “You may
wear it for me on special occasions!” This may be an instruc-
tive case in which an inkling, due to an attentive combining of
perceptual and memory skills, does go in the right direction,
but fails, due to the human mind’s penchant for playing tricks
on others and disappointing their expectations. Other cases of
identifying inklings, though easier, will also not seldom lead
to an inkling gone awry or to resigned abandonment of any
“will-to-inkling”. Prime examples of this are the so-called pho-
to puzzles, on which there is often an enlarged partial detail,
consequently unfamiliar to our everyday perception, the task
being to find the whole. While the part is sensorily observable,
the whole is only revealed through the ability, on the basis of
experience and memory, to register a similarity between the
visible detail and possible objects of experience. On whom the
true nature of the matter at hand should dawn has no further
need of inklings. On the other hand, he who is blessed with
inferior powers of observation has only the choice, according
to temperament and context, either to let his inkling speak,
which is then a kind of guess, or to admit, “I have not the
faintest inkling what it might be.”

In a third type, the inkling is not directed towards what
something is, but towards hidden connections between chains
of events that at first sight have no connection; the inkling
here therefore no longer follows the substance scheme, but the
causal scheme. For instance, someone has been suffering from
high blood pressure for weeks. The general practitioner could
not find anything, but now a connection with the increasing-
ly severe toothache, which the patient has also had for weeks,
dawns on him. His inkling that there is a cause-and-effect nex-
us here is confirmed. The dentist diagnoses the inflammation
of a tooth, and as it heals, his blood pressure returns to normal.
This example shows that inklings can sometimes have the sta-
tus of pre-scientific private hypotheses. The next example, on



330 Hubertus Busche

the other hand, can show that inklings are usually not mere
theoretical episodes, but are fed by practical contexts, and that
sometimes there is even great psychological pressure to awak-
en inklings. The newly appointed professor notices that a col-
league to whom she had actually shown signs of respect and
esteem no longer greets her. Too hurt to ask him herself, she
feverishly searches for an explanation. The signs of his dis-
respect set in immediately after the day they both stood and
chatted with the rector after a committee meeting. It occurs to
her now that she made a derogatory remark there, recognized
as embarrassingly conceited immediately after it was uttered,
about professors who marry their secretaries. She has a terri-
ble inkling. And indeed, a search on the internet reveals that
the colleague is also married to a woman who, according to
an old website, was managing his secretariat at the time. From
these and similar situations springs the saying, “This bodes
ill”. (The German saying, “Mir ahnt nichts Gutes”, carries the
sense that a situation gives one a “bad inkling”.)

Fourthly, the intentions or motives of others can also be
objects of inklings. Thus, on the basis of acquired experience,
one might suspect, for example, that a business partner is try-
ing to cheat one or that an acquaintance is trying to use one for
his own purposes. Such inklings can also be explained in retro-
spect by unconscious signs in perception or traces in memory.

Whereas the previous examples of all four types were
authentic everyday phenomena, the following types are prob-
lematic, since the inkling here can no longer be fundamentally
explained from an unconscious linking of sensory and memo-
rial contents. How, for instance, should one deal with someone
who claims to be able to foresee extraordinary phenomena in
the other hemisphere, e.g. train crashes or airplane crashes, and
explains this by saying that, although he cannot foresee such
phenomena, he can sense them when they occur, even before
the media spread the terrible news across the globe? On the one
hand, the similarity to inklings of the first type is unmistaka-
ble, but on the other hand, there is also the great difference to
the ability to feel, for example, a person in a dark dining room.
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For while here unconscious perceptions are possible, we have
no sensory organs that could give us visual, acoustic or olfac-
tory information over thousands of miles. This is where such
extrasensory abilities come into play as are researched in para-
psychology under catchwords like “extrasensory perception”,
“second sight”, “clairvoyance” or “shining”, but which have
not yet been proven.

Claims of extrasensory premonitions are all the more prob-
lematic when they concern future events. The claim that gifted
“seers” are blessed with such an ability as “augury” is admit-
tedly thousands of years old. In ancient times, for instance,
manticism or divination was practiced as a regular art in
which augurs tried to read the future from the entrails of sac-
rificial animals or the flight of birds. But this alleged art was
already ridiculed by the ancient intellectuals and combatted
as charlatanry. For while scientific forecasts, which infer gen-
eral future trends from previously observed regularities, are in
principle respectable if no new or overlooked factors are add-
ed, it is principally impossible to predict individual events. The
philosophical argument in this regard is that the future is con-
tingent, and not necessary.

The case is completely different, however, when we return
to our everyday examples, in which the objects of possible
foreshadowing remain within the horizon of our own expe-
rience. For example, the actions of close acquaintances, espe-
cially long-time spouses or life partners, become so predict-
able to us, at least in familiar standard situations, that we
almost believe we know what they will do. While here they
are as predictable as a lunar eclipse, in unfamiliar situations at
least prognostic inklings are possible. Although future events
are contingent, the characteristic ways in which individuals
relate to typical events bear traits of necessity. A premonition,
or “pre-inkling”, is similarly authentic in all other contexts
in which the object of the inkling remains within the horizon
of one’s own experience. For instance, we are haunted by the
premonition that we will meet the disagreeable x when we go
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to the birthday party of the wonderful y tomorrow. Only at
the party do we realize why our inkling was correct: y’s hus-
band is active in the same booster club as x. Although y had
mentioned this at some point, yesterday we had a bad connec-
tion with our memory. Therefore, an inkling had to step into
the consciousness gap here.

3. Dark Ties between Perception and Memory

If one takes stock of the investigations hitherto conducted, it
first becomes apparent that inklings appear in two places in
the everyday process of cognition. Sometimes they creep up
on us without any prior search for knowledge, as in the dark
dining room or when waking up after a snowfall. In some cas-
es they are brought to our attention by a strenuous search for
certainty, as in the case of the birthday present or the profes-
sor in need of an explanation. In both cases, however, inklings
are not products of controlled consciousness. Rather, they
come upon us, as if from outside. This is also the etymological
origin of the German “ahnen”, the verb to the preposition “an”
(Kluge, see footnote 1, p. 10). Ahnungen (inklings) are connec-
tions that arrive at us. That it is not our conscious self that gen-
erates the inklings, but that they flow to it from unconscious
channels of genuine knowledge, is also shown by the German
medial usage “mir ahnte” or “mich ahnete”, which prevailed
until the Middle Ages and is factually much more accurate
than the modern “ich ahnte”.

It has also been shown that the sources of knowledge from
which inklings are fed are firstly not supernatural, but second-
ly also not intellectual or rational. Even though inferential con-
nections are certainly involved here, inklings are in no way
derived from concepts. It is rather two sensory sources of cog-
nition through the confluence of which inklings are formed.
They are awakened in a situation of actual perception. But they
are sent to us partly from unnoticed perceptions, partly from
some corner of our memory in which we have deposited ear-
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lier experiences that we cannot access at the moment. Leibniz
called this “petites perceptions”, i.e. perceptions which are too
weak toreach the threshold of consciousness. Inklings are there-
fore dark ties between perception and memory. Throughout
our lives, traces are formed between recurring constellations
in perception and that wealth of knowledge which we store
in the great hall of our memory. Inklings are the sensing of
these traces. This shows that one must have much knowledge
in advance in order to be susceptible to inklings at all. It also
suggests that it is predominantly people with heightened sen-
sory attention and good detailed memory that we experience
as particularly susceptible to inklings.

The link between present perceptions and actually uncon-
scious memory is something that is common to inklings and
intuitions. Yet the two are distinguishable by three features.
Whereas inklings are directed at external objects, intuitions are
directed at internal factors underlying one’s decisions; they
go by what is called gut feeling. Therefore, secondly, intui-
tions can be understood as emotion-based dark judgments,
whereas inklings are experience-based dark judgments that
do not require emotions. Finally, inklings take a more or less
long period of time before they are confirmed or disconfirmed.
Intuitions, on the other hand, are usually sudden, lightning-
quick inspirations.

Thus, in the end, it may become apparent that the main
function of the inkling in the everyday cognitive household is
to detect possible connections between the factors of percep-
tion and memory that have not yet reached consciousness, for
which there is no certainty at the respective moment. This pre-
liminary, approaching, and dawning feature distinguishes the
inkling from knowledge, belief, and opinion. Whereas the lat-
ter are more or less convinced of the reality of something, an
inkling is always connected with the awareness of the possibil-
ity of something. In this diminished modal-logical validity lies,
finally, also the modesty that is inherently peculiar to inklings
— quite unlike the presumptuousness of a claim to immediate
enlightenment, which is rightly combatted in philosophy.






A proposito dei «frammenti di una critica dell’evidenza» in
Logica formale e trascendentale. Saggio di una critica
della ragione logica (1929) di Husserl

Beatrice Centi

Se Descartes rappresenta per Husserl la figura della storia
della filosofia che ha saputo unire invito al dubbio metodi-
co e richiamo all’evidenza, Kant rappresenta la figura che ha
richiesto la giustificazione della possibilita di conoscere attra-
verso il metodo della critica della ragione. Se il ricorso all’
intuizione del generale € sembrato rispondere alle irrinuncia-
bili esigenze della filosofia cartesiana, esso non puo avveni-
re senza ricorrere anche al metodo kantiano della critica, che
sempre di pit1 negli anni si impone come necessario anche per
la fenomenologia. Nel Saggio di critica della ragione logica in
cui consiste Logica formale e trascendentale, 1’opera scritta qua-
si di getto in pochi mesi, in cui la fenomenologia ¢ presenta-
ta nei progressi che ha potuto fare nella sua propria storia,
in quelli che ha saputo fare rispetto alla storia della filosofia,
e in quelli che ancora deve realizzare, Husserl fa riferimen-
to in maniera molto significativa a Descartes. Ricorda infat-
ti come «riflessioni logiche sull’essenza e l'esigenza di un’au-
tentica conoscenza della natura, e sugli scopi e sui metodi che
di principio le competono» ! fossero ancora ritenute importan-
ti nel XVII secolo, a differenza che nell’epoca successiva, in cui
ha predominato lo specialismo, e venuto meno l'interesse per
i principi, e la scienza si e ridotta ad una tecnica indifferente
alla ratio delle sue operazioni. Allora la ricerca della «fonda-
zione di una nuova logica, la vera logica»? era ancora ritenu-

! E. Husserl, Logica formale e trascendentale. Saggio di una critica della ragione
logica, trad. it. a cura di G.D. Neri, Milano-Udine, Mimesis, 2009, p. 20; Formale
und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen Vernunft (1929), hrsg. v.
P. Janssen, in Husserliana. Edmund Husser]l gesammelte Werke, Band XVII, Den
Haag, Martinus Nijhoff, 1974, p. 6.

2 Ibid.
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ta di primaria importanza e il riferimento e, oltre che a Gali-
lei, proprio a Descartes e al titolo del suo Discorso sul metodo,
considerato particolarmente indicativo, cosi come alla filoso-
fia prima contenuta nelle sue Meditazioni quale espressione di
una teoria della scienza pienamente radicale e percio univer-
sale. Descartes ha saputo trovare il modo di impostare corret-
tamente tale problema, ma poi il suo pensiero e stato dimenti-
cato, perché la scienza «ha perduto il radicalismo di un sapere
responsabile di sé», un radicalismo che consiste nell’ «esigenza
di non accettare per valido alcun sapere per il quale non pos-
sa essere data una giustificazione a partire da principi origina-
riamente primi e percio perfettamente evidenti (einsichtigen),
sicché cercare dietro di essi non abbia piu alcun senso»?. Solo
riprendere la ricerca sui principi consentirebbe alle scienze di
diventare consapevoli del proprio operare e dei loro recipro-
ci rapporti, perché il riferimento ai principi «ricava la propria
forza e capacita d’evidenza (Einsichtigkeit) totale dall'univer-
salita che collega inseparabilmente tutte le scienze esistenti
come rami di una sapientia universalis (Descartes)»*. Alla fine
degli anni Venti del Novecento, Husserl ritiene che la situa-
zione sia simile a quella che Descartes trovo nella sua giovi-
nezza, e che sia di nuovo da intraprendere «l’ardito cammino
delle Meditazioni cartesiane»°, riprendendo 1'idea della fonda-
zione assoluta e unitaria della scienza. Grazie alla fenomeno-
logia e pero diventato chiaro che sara possibile raggiungere
solo un’approssimazione alla fondazione: il metodo sara infat-
ti tanto pit1 correttamente applicato quanto pit implichera l’e-
sercizio della propria critica e questo «e un tema di meditazio-
ni molto maggiori e piu difficili di quanto Descartes non avesse
ritenuto» ®. Meditazioni che devono riguardare 1’approfondi-
mento delle idee di scienza e di fondazione e il rapporto di
esse con la logica, che andra anch’essa meglio compresa nel-

S Ibid., p. 21, p. 8.

* Ibid., p. 22, p. 8.

5 Ibid., p. 24 mod., p. 11.
¢ Ibid.



A proposito dei «frammenti di una critica dell'evidenza»... 337

la sua natura e nelle sue funzioni. La logica formale ha infat-
ti una «forza invincibile»” ed essa ha rappresentato «la prima
affermazione storica di una dottrina generale della scienza,
di una teoria rivolta alle condizioni essenziali di una scienza
possibile in generale» . E stato Kant con la critica della ragio-
ne a scoprire il rapporto piu radicale e costitutivo che la logi-
ca ha con la scienza e a definire la funzione della logica anche
come logica trascendentale. Descartes stesso aveva intrapre-
so la strada della critica, nel senso della critica dell’esperienza,
la quale nel suo pensiero «conduceva notoriamente al risulta-
to che l'esperienza manca dell’evidenza (Evidenz) assoluta (di
quell’evidenza che fonda apoditticamente l'essere del mon-
do), e che percio il presupposto ingenuo del mondo doveva
essere eliminato e tutta la conoscenza oggettiva doveva esse-
re fondata sull"unico darsi apodittico di un essente, cioe dell’e-
go cogito. Noi sappiamo che questo fu [l'inizio di tutta la filo-
sofia trascendentale moderna»®, anche se e stato Kant ad aver
compreso che I'evidenza stessa deve essere fondata sulla com-
prensione della funzione della logica. A Descartes e a Kant
si deve dunque il corretto nuovo inizio della riflessione sulla
filosofia stessa, che si caratterizza per l'atteggiamento critico e
per l’accento posto sulla soggettivita nelle forme dell’ego cogi-
to cartesiano e dell’ich denke kantiano. E proprio sulla strada
da loro intrapresa Husserl ritiene che la fenomenologia deb-
ba proporsi il compito di continuare a chiarire in che modo
la fondazione delle scienze sia possibile attraverso la ricerca
dell’evidenza e I'esplicitazione delle funzioni logiche proprie
della soggettivita.

Per Husserl non e infatti sufficiente «1'inizio cartesiano con la
grande scoperta (portata avanti pero solo a meta) della sogget-
tivita trascendentale» e infatti il pensiero cartesiano e rimasto
esponente di «quel “realismo” di cui gli idealismi di un Berkeley,

7 Ibid., p. 25, p. 12.
$ Ibid.
9 Ibid., p. 235, p. 235.
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di uno Hume sono antitesi non meno assurde»'. L’errore di
Descartes e che «I’ego viene assodato per mezzo di un’eviden-
za assoluta, come un primo frammento (Endchen) indubbiamen-
te esistente, del mondo (mens sive animus, substantia cogitans), sic-
ché si tratta poi solo di concludere mediante un procedimento
deduttivo logicamente necessario, alla parte rimanente del
mondo» !, la sostanza assoluta e le sostanze finite della realta
esterna. Decartes non assume in maniera radicale la prospetti-
va trascendentale, che pure ha scoperto, e cioe una prospettiva
soggettiva il cui senso e quello di precedere «conoscitivamente
'essere del mondo»'%; infatti, rimanendo prigioniero del reali-
smo, riporta 1'ego alla realta della psiche umana e cosi «pre-
suppone come possibilita cid che proprio come possibilita e
dappertutto in questione» . In questione deve dunque essere
messa proprio la soggettivita e anzitutto per la capacita del
pensiero logico, per la quale essa e stata considerata in grado di
render conto dell’oggettivita e validita della conoscenza nell’al-
tro grande momento della storia della filosofia trascendentale
rappresentato dal criticismo. Se e vero che a fondamento non
puo esser posto un reale ma un principio di conoscenza, e che
esso deve essere riportato alla soggettivita in quanto operativa
attraverso la logica, € vero anche che neppure la logica puo
essere considerata come un presupposto che non necessita di
chiarificazione. Kant ha saputo comprendere il rapporto tra
logica e oggetto, che caratterizza la logica trascendentale, e il
rapporto correlativo tra soggetto e oggetto, che caratterizza
anche quell’accezione di filosofia trascendentale che la feno-
menologia intende essere, sulla base di una nuova concezione
dell'intenzionalita della coscienza. Resta pero da indagare in
maniera veramente radicale la funzione della logica stessa, in
quanto specifica espressione di soggettivo operare, in quanto
capacita di delineare la fisionomia di cio che puo esser conside-

10 Ibid.
1 Ibid.
12 Ibid.
15 Ibid., p. 236, p. 236.
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rato oggetto, e per il suo privilegiato rapporto con I'evidenza.
La logica consente di fondare, nel senso di giustificare, la vali-
dita della conoscenza ma deve a sua volta essere messa in
discussione, criticata e fondata attraverso il metodo fenomeno-
logico. Spiegare la logica senza presupporla, delinearne la
genesi nella soggettivita e scoprirne le funzioni significa perse-
guire la «chiarificazione della validita dei principi logici, inclu-
si tutti i concetti fondamentali e i principi fondamentali» attra-
verso «ricerche rivolte in senso soggettivo [...]. Cio e indubbio, se
teniamo conto dei frammenti (Stiicken) di ricerche da noi gia
condotte, e che dobbiamo sospingere sempre oltre»**. La richie-
sta di una nuova e piu approfondita critica della logica € anche
richiesta di affrontare in maniera piu radicale la critica della
soggettivita stessa e dell’evidenza a cui essa si richiama per
fondare la conoscenza. Per Husserl, Descartes ha saputo torna-
re all'ego cogito, partire dalla «soggettivita conoscente
assoluta» >, un modo di procedere non piu ripreso finché non
e comparsa la fenomenologia trascendentale. Tuttavia resta
necessario chiarire che cosa significa pensare con evidenza.
L’evidenza non e di un solo tipo e non e solo immediata, ma
puo essere, secondo diversi gradi, piu 0 meno adeguata, e puo
essere imperfetta o perfetta, propria o impropria: si hanno
infatti «operazioni d’evidenza superiori» mentre «le operazio-
ni d’evidenza in generale si trovano in ulteriori connessioni
con le non-evidenze»'®. E lI'inganno e senz’altro possibile, al
contrario di quanto pensava Descartes”. Il requisito dell’evi-
denza e messo sotto esame attraverso la critica della logica,
come dottrina del giudizio e delle sue implicazioni sul piano di
cio che puo esser dichiarato oggettivamente valido. L’evidenza
non ¢ una forma di improvvisa e immediata illuminazione;
anzi, per Husserl, in base ai «frammenti di una critica dell’evi-
denza» che ha potuto condurre, e che ritiene necessario inte-

1 Ibid.

5 Ibid., p. 24, p. 11.
16 Ibid., p. 288, p. 295.
7 Ibid., p. 281, p. 288.
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grare, 'evidenza consiste anzitutto in «un “metodo nascosto”
e attuato nell’ingenuita, che deve essere indagato circa il modo
in cui e prodotto», con una «critica estremamente approfondi-
ta dell’operare» ' attraverso tale metodo. Le «prime Meditazio-
ni di Descartes [...] hanno determinato in modo essenziale lo
sviluppo della fenomenologia trascendentale»’; rimane pero
ancora molta strada da percorrere per comprendere
l'«esplicitazione intenzionale della corrente dell’esperienza
sensibile nell’intera connessione intenzionale dell’ego, in cui si
costituisce lo stile di un mondo di esperienza e, in modo piena-
mente comprensibile, nella forma di un mondo il cui essere,
nonostante la conferma e un essere soggetto alla revoca, sog-
getto alla correzione sempre possibile e che spesso si verifica, e
che anche come totalita d’essere, come mondo per I'ego, e sol-
tanto a partire da una presunzione, che attinge la sua legittimita
e tuttavia solo una legittimita relativa — dall’esperienza
vivente» . Cosi come e nello stesso tempo risultato e ulteriore
compito quello di «comprendere anche l'intera mancanza di
significato delle consuete nozioni sull’evidenza, e dei consueti
modi di indagine sulla stessa»?. Per la fenomenologia come
filosofia trascendentale e critica della ragione, cosi come deli-
neata in Logica formale e trascendentale, 'evidenza e il piu radi-
cale dei problemi: dato il «vuoto discorrere tradizionale su
questa parola (Evidenzreden)»*, la fenomenologia deve chiarir-
ne il senso attraverso una «critica delle evidenze»>. Husserl con-
fessa di essersi reso conto solo molto tardi della necessita e del
significato di tale critica, ma puo ora render conto di come «tut-
ta questa critica riconduce ad una critica ultima nella forma di
una critica di quelle evidenze effettuate dalla fenomenologia del pri-
mo grado, che in sé é ancora ingenuo». E questo a sua volta ha
I'importante implicazione che «la critica, in sé prima, della cono-

% Ibid., p. 207, p. 208.

? Ibid., p. 281, p. 288.

0 Ibid., p. 282 mod., p. 288.
! Ibid., p. 283, p. 289.

2 Ibid., p. 287, p. 294.

% Ibid.
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scenza, in cui ogni altra ha le sue radici, e I"autocritica trascen-
dentale della conoscenza fenomenologica stessa»**, un risultato a
cui certamente ha contribuito il dialogo di Husserl con Descar-
tes e con Kant. Tali difficili ricerche, ancora da sviluppare, sono
dunque proprio ricerche sul metodo. Mettere in questione la
logica e mettere in questione il mondo non nella sua esistenza
ma nella conoscenza che se ne ha, che e la cosa piu importante,
e mettere in questione il metodo che consente di ottenere la
conoscenza: non basta infatti avere qualcosa come dato, ma
bisogna anche sapere che cosa e cio che si ha, e «il senso dell’es-
sere mondano [...] appartiene ai concetti fondamentali della logi-
ca, a quelli che determinano l'intero senso della logica»*. Cio
comporta inevitabilmente il passaggio a ricerche ancora piu
ampie, quelle che consistono nella critica della soggettivita e
che sono tanto piu necessarie in quanto, come e tipico per la
fenomenologia, quello che sembrava semplice si rivela invece
come estremamente complesso. E il caso, per esempio, di cio
che si intende per esteriorita. Risulta infatti inammissibile, «in
base al solo terreno d’essere dell’ego, I"'unico rimasto indubita-
bilmente evidente dopo la riduzione cartesiana, terreno primo
in sé rispetto ad ogni conoscenza»?, raggiungere un mondo
esterno reale. Sulla nuova strada intrapresa da Descartes, e che
non e possibile non continuare a percorrere, con la «riduzione
[...] al mio ego come soggetto della mia coscienza pura»? si va
incontro alla difficolta di non poter porre qualcosa di trascen-
dente. Come puo infatti cio che definiamo esteriorita mantene-
re il suo senso abituale, se il senso viene attribuito «nell’imma-
nenza dell’ego»?, e cioe se l'esteriorita dipende dalla pura
interiorita dell’ego in quanto polo intenzionale dell’esperien-
za? Lo stesso significato di esterno va allora messo in discussio-
ne, se e necessario riprendere la posizione cartesiana; ed e
necessario ripensarla assumendo il rapporto correlativo tra

2 Ibid., p. 287 mod., p. 295.
> Ibid., p. 237, p. 237.

2 Tbid.

77 Ibid., p. 237, p. 238.

8 Ibid., p. 237, p. 237.
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soggetto e oggetto proprio del pensiero kantiano e valorizzan-
do quanto queste figure della storia della filosofia hanno elabo-
rato nel contesto di una rinnovata dottrina dell’intenzionalita.
La critica della soggettivita che Husserl ha sviluppato nelle
opere e nelle ricerche degli anni Venti e Trenta lo ha portato a
delineare un campo di indagini sempre piu ampio e diversifi-
cato e a svolgere analisi sempre piu approfondite sul dinamico
interagire di facolta soggettive e sul creativo prodursi di opera-
zioni. Lo sviluppo del metodo della conoscenza e la conoscen-
za del soggetto che deve applicarlo sono andati di pari passo,
scoprendo sempre nuove difficolta e complessita, che dovran-
no essere oggetto di ulteriori ricerche, o almeno di ulteriori
frammenti di ricerche. La vita soggettiva, la «<soggettivita inten-
zionale [...] che non viene ancora dischiusa dal semplice rivol-
gersi all’ “io penso”»?, consiste in una molteplicita di opera-
zioni attraverso le quali prendono forma e si esprimono
strutture essenziali proprie della soggettivita stessa e correlati-
ve oggettualita ideali; e si esprimono modi di ragionare che si
misurano non solo con le sfide del conoscere ma anche con
quelle del valutare e dell’agire poste dall’assiologia e dalla pra-
tica. Nel complesso della vita soggettiva, il fare esperienza, il
pensare, il sentire, il valutare, I’agire, prendono forma in rap-
porti intenzionali nei quali possono spontaneamente prodursi
nuovi collegamenti e rapporti e, attraverso di essi, nuove for-
me di oggettivita correlative a motivati giudizi, di cui la feno-
menologia ricerca la logica.

» Ibid., p. 58, p. 48.



Le mal infligé.
Spinoza, Benjamin et la libération de I’'Humanité

Paolo Quintili

1. L'Ethique de Spinoza comme une critique du mal infligé

Les lectures plus récentes de Spinoza — de I’ Ethigue notamment
—, dans les trois dernieres décennies, environ depuis la fin des
années 1980, ont beaucoup insisté sur la philosophie spino-
zienne comme étant, pour le dire succinctement, une philoso-
phie de la joie. C’est une lecture, certes, bien autorisée par les
textes, ou le sentiment — ou plutot la condition d’étre — de la joie
(leetitia), accompagnée par la ratio, est congu par Spinoza a la
fois comme le moyen et le résultat (dans la forme de beatitudo)
d’une vie sage. La joie est donc centrale dans I’économie de la
pensée éthique de Spinoza, et pour cause. Le caractere eudé-
moniste de I'Ethigue (sous plusieurs aspects) est indéniable, car
le premier but de la philosophie spinozienne est d’atteindre le
bonheur humain : ce qui « se traduit » cependant, dans ces lec-
tures récentes, surtout frangaises, dans la vision de 1'éthique
comme étant une simple philosophie de la joie. Or, ce passage
me parait subreptice. Dépassant l'interprétation célebre de
Gilles Deleuze (considéré désormais comme l'un des repré-
sentant du néospinozisme francais du XX siecle?), jusqu’a la
lecture plus scolastique de Robert Misrahi? il y a eu une mon-

! Suivant I'expression de Lorenzo Vinciguerra; voir G. Deleuze, Spinoza et le
probleme de I'expression, Paris, Les Editions de Minuit, 1968 et Id, Spinoza, philosophie
pratique, Paris, Editions de minuit, 1981.

2 R. Misrahi, Spinoza. Une philosophie de la joie, Paris, Editions Entrelacs, 2011;
Id, Les actes de la joie. Fonder, aimer, réver, agir, Paris, Les Belles Lettres, 201 ; Id,
L’étre et la joie. Perspectives synthétiques sur le spinozisme, Paris, Encre Marine, 1997;
d’autres auteurs ont suivi la méme route, par ex. F. Manzini, La valeur de joie chez
Spinoza», dans Les Etudes Philosophiques, n. 109, 2014/2, pp. 237-251; P. Severac,
« Joie, amour, satisfaction chez Descartes et Spinoza », dans Ch. Jaquet-P. Seve-
rac-A. Suhamy (éds.), Spinoza, philosophe de I’amour, Saint-Etienne, Publications de
1'Université de Saint-Etienne, 2005, pp. 55-67.
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tée de publications qui vont dans ce sens, dans une sorte de
dérive individualiste de la mise en valeur de la jouissance/joie,
tout a fait dans l'esprit narcissique de notre temps, mais beau-
coup moins fidele, a notre avis, a I'esprit du Spinoza (et du
spinozisme) plus authentiques?.

Il'y a, certes, un fondement de légitimité philologique dans
la prise en compte de la joie (latitia) comme passion (passio, a
souligner) primaire, telle que Spinoza nous la présente dans
la Partie ITI de I Ethique (prop. 11, Scolie*), a coté de la tristesse
et du désir, les trois « affections premieres » d’ou1 naissent, par
leurs combinaisons multiples, tous les autres affects humains.
C’est de la joie, liée a I'idée d'une cause extérieure que nait
I’amour et dela tristesse liée al'idée d'une cause extérieure, que
nait la haine. La joie témoigne ainsi d’« une plus grande per-
fection », a savoir d"une augmentation de la puissance d’agir
et de vivre de 'individu. Or, sil’on considere I"économie argu-
mentative générale de I'Ethique on s’apercoit cependant qu’au
cceur de la discussion autour de la « servitude humaine », il y
a plutot 'omniprésence de la passion contraire, la multitude
des haines (au pluriel) et micro-haines, haines parfois subtiles,
coexistant avec d’autres affects, qui parcourent le caléidos-
cope de I'expérience affective de 'homme.

> On est arrivé tres récemment a publier un volume intitulé: Héloise Huay de
Bellissen, Spinoza antistress. En 99 pilules philosophiques, Paris, Les Editions de 1'Op-
portun, 2019, qui met en exergue sur la couverture une demi-citation : « Je dis que la
joie est un passage a la perfection »; une dérive quasi médiatique qu’on avait d’ailleurs
déja connu, avec aussi un célebre Plus de Platon, moins de Prozac, par Lou Marinoff
(Paris, Michel Lafon, 2002), sorti de presse il y a plus de vingt ans. Voir aussi les
nombreuses émission radiophoniques « Les chemins de la philosophie », de France
culture, consacrées a ce sujet: « Spinoza une éthique de la joie » : https://www.
franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/du-bon-
heur-14-spinoza-une-ethique-de-la-joie.

* B. Spinoza, Ethique, dans CEuvres, vol. IV, Texte établi par F. Akkerman et P.
Steenbakkers, trad. par P.-F. Moreau, Paris, PUF, 2020, p. 259: « [149] C’est pour-
quoi par joie j'entendrai dans la suite la passion par laquelle 'ame passe a une plus
grande perfection, et par tristesse la passion par laquelle elle passe a une perfec-
tion moindre. Plus encore : quand ils sont rapportés au corps et a I'ame en méme
temps, j’appelle I'affect de joie, chatouillement ou allégresse ; 1'affect de tristesse, dou-
leur ou mélancolie ».
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Spinoza construit ainsi, dans les Parties III (De origine et
natura affectuum ; « De 'origine et de la nature des affects »)
et IV (De servitute humana, seu de affectuum viribus ; « De la ser-
vitude humaine, ou des forces des affects ») de I’Ethique, une
véritable géométrie de la haine. C’est une architecture critique
de ce « mal infligé » (a soi-méme et aux autres) qui empoisonne
l’existence humaine et qui constitue la matiere d’une sorte de
guerre civile millénaire qui déchire I'’humanité, et dont la phi-
losophie spinozienne — non seulement 1'Ethigue, mais la poli-
tique aussi (TTP, TP) — voudrait nous libérer. Celle de Spino-
za a mon sens est donc une philosophie de la libération de la haine,
ou une critigue du mal infligé, plutdt que (plus banalement) une
« philosophie de la joie ».

A travers donc la description des procédés nécessaires qui
gouvernent les dynamiques affectives de la nature humaine,
Spinoza fait tout d’abord une analyse serrée de ces procé-
dés, qui prend pieds a partir d"une critique de I'approche des
moralistes de son époque. « Ethique » a, en effet, chez Spinoza
la signification qu’avait chez les anciens, a savoir une méthode
pour accéder a la « vie bonne », pour atteindre un bonheur
qui n’est pas seulement individuel, mais se configure comme
étant un art de vivre en société. La morale, au contraire, appar-
tient au domaine du jugement abstrait de la valeur, du bon et
du mauvais, du bien et du mal. Selon Spinoza tout cela n’a
aucun sens : le bon, ou le bien, est tout simplement ce qui nous
est utile (en société), le mal est ce qui nous est ou bien inutile
ou méme nuisibles. C'est cette nocivité que I'Ethique de Spino-
za prend en compte, pour la décrire le mieux possible et pour
ensuite savoir y agir, de facon critique, par 1'ceuvre de I'enten-
dement.

Le maitre de Spinoza, Descartes — souvent trop séverement
jugé par son éleve hollandais — lui avait enseigné une chose

5 Ibid., Partie IV, Préface, p. 345: « [4] En ce qui concerne le bien et le mal, eux
non plus n’indiquent rien de positif dans les choses considérées en elles-mémes,
et ne sont rien d’autre que des modes de penser ou des notions que nous formons
du fait que nous comparons les choses les unes aux autres. En effet, une seule et
méme chose peut étre, en méme temps, bonne et mauvaise, et méme indifférente ».
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fondamentale : la raison ou le « raisonnement vrai » a lui seul,
est insuffisant et méme impuissant a faire cesser une passion
ou un affect nuisible. C’était 'argument principal de la conver-
sation épistolaire entre Descartes et la Princesse Elisabeth du
Palatinat®. La philosophie et la lecture des ceuvres de morale ne
servaient pas a la guérir de sa tristesse. Pour « guérir » '’homme
d’une passion triste, il ne nous faut pas seulement un raisonne-
ment, mais une autre affection contraire ou différente, qui ne
se borne pas a étre « pensée », méme si elle transmise par la pen-
sée. Descartes avait bien argumenté ce principe, dans Les pas-
sions de I’dme. Par exemple, si I’'on rencontre un lion sur notre
chemin et que I'on ressent naturellement de la peur, ces jolis
raisonnements ne servent a rien : — « Il n’a pas faim, donc il ne
va pas m’attaquer », « il est tard, la béte vient de manger donc
ne me mangera pas » et ainsi de suite —, la peur reste la. Tandis
que si je considere en méme temps "honneur et la fermeté et que
je m’élance avec courage et témérité contre la béte et que je me
bat contre elle, la peur laisse la place justement au courage (et
d’autres sentiments associés), qui est une affection contraire”’.
Spinoza reprend ce principe général a la prop. 7 de la Partie IV
de I'Ethique : « Un affect ne peut étre contrarié ou supprimé que par
un affect contraire, et plus fort que 'affect a contrarier »®.

L’édifice spéculatif de la philosophie des affects de Spino-
za est ainsi fondé sur ce principe cartésien d’équilibration des

¢ Cf. Correspondance avec Elisabeth et autres lettres, nouvelle édition par J.-M.
Beyssade et M. Beyssade, avec la collaboration de D. Antoine-Mahut, Paris, Flam-
marion, 2018 ; sur cette correspondance tres riche voir : M. Spallanzani, “La vita
ritirata del filosofo”: le lettere di Descartes a Guez de Balzac e ad Elisabetta, dans La bio-
grafia intellettuale di René Descartes attraverso la “Correspondance”, Actes du Congres
International pour le quatriéme centenaire de la naissance de René Descartes (1596-
1996) « Descartes et 'Europe savante » (Pérouse, 7-10 octobre 1996), éd. par J.-R.
Armogathe, G. Belgioioso, C. Vinti, Napoli, Vivarium, 1999, pp. 457-492.

7 C’est le « Remede général contre les Passions », voir Descartes, Les passions
de I’dme, dans (Euvres, éd. par P. Adam et Ch. Tannery, Paris, Vrin, 1996, vol. 11, p.
487 (Article CCXI): « Lorsqu'ils se sentiront saisis de la Peur, ils tacheront a détour-
ner leur pensée de la considération du danger, en se représentant les raisons pour
lesquelles il y a beaucoup plus de siireté & plus d’honneur, en la résistance qu’en
la fuite ».

8 Spinoza, Ethique cit., p. 355 [214].
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passions, ce qui marque une continuité majeure, sur ce ter-
rain, entre la philosophie de Descartes et Spinoza, jusqu’a la
philosophie des Lumieres®. La lutte aussi contre la haine et
la famille des passions tristes — qui sont tres nombreuses et
plus nombreuses des passions joyeuses — menée dans la Par-
tie V de I'Ethique (De potentia intellectus seu de libertate huma-
na; De la puissance de 'entendement ou de la liberté humaine) est
fondée sur ce présupposé de la prépondérance de la haine et,
comme étant lié a ce préalable ontologique. Il s’agit de "attes-
tation axiomatique de la supériorité infinie de la puissance des
causes extérieures (la Nature) qui agissent sur '’homme, sur
les causes internes, face a la puissance (finie et limitée) de son
entendement, méme éclairé par la juste philosophie®. Ce qu’a
I"époque des Lumieres, par rapport a Spinoza, on appellera le
« fatalisme » — domaine d'un déterminisme stricte et générali-
sé — sera ensuite assumé par les philosophes matérialistes du
XVIII® siecle .

Ce qui est « mal » alors n’est rien d"autre que 1'obstacle a l’ac-
cession a l'utile : « et par mal, [j'entendrai] ce dont nous savons

 Cf. M. Spallanzani, Les passions du philosophe et le progrés de la science. La “Pré-
face” des “Passions de I’dme”, dans G. Belgioioso, V. Carraud (éds.), Les “Passions
de I'dme” et leur réception philosophique, Turnhout, Brepols, 2020, pp. 179-197, I'au-
trice a bien insisté sur cette ligne historique qui mene ainsi de Descartes, Spinoza,
jusqu’aux Lumieres ; voir aussi son Descartes. La régle de la raison, Paris, Vrin, 2015
et L’arbre et le labyrinthe. Descartes selon I'ordre des Lumieéres, Paris, Editions Cham-
pion, 2009.

10 C’est I'’Axiome (unique) de la Partie IV, ibid., p. 349: « [210] Il n'y a dans la
Nature aucune chose singuliére telle qu’il n’en existe une autre plus forte et plus
puissante. Mais une chose quelconque une fois donnée, il en existe une autre plus
puissante par laquelle la premiere peut étre détruite » ; et I’Axiome 1, de la Par-
tie V, ibid. p. 457 : « [281] Si en un méme sujet deux actions contraires sont exci-
tées, il faudra nécessairement qu'un changement se produise ou bien dans cha-
cune d’elles ou bien dans une seule, jusqu’a ce qu’elles cessent d’étre contraires ».

' Notamment Diderot ; voir mes travaux : La pensée critique de Diderot. Maté-
rialisme, science et poésie a 1’dge de I'Encyclopédie. 1742-1782, Paris, Honoré Cham-
pion, 2001, Partie II; « Note critiche sullo spinozismo e ’anticartesianismo di Dide-
rot », dans C. Borghero-A. Del Prete (éds.), L'uomo, il filosofo, le passioni, Firenze,
Le Lettere, 2016, pp. 267-280; « Entre Spinoza et Diderot. Le seuil de dévoilement
de I'athéisme », dans A. Staquet (éd.), Athéisme (dé)voilé aux temps modernes, Actes,
Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2013, pp. 147-159,
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avec certitude qu’il empéche que nous possédions un bien » 2.
Et vivre éthiquement signifie suivre la regle d'un exemplar
humanae naturae, « un modele de la nature humaine », propo-
sé dans la Préface de la Partie IV ", qui est la vie suivant la rai-
son, a savoir une vie qui réduit le nombre des maux infligés (tris-
tesse), en augmentant les biens agis (joie). Donc il n’y a pas une
« philosophie de la joie » tout court chez Spinoza. Le propre
de sa philosophie est de concevoir I'effort du « sage » comme
un combat de relation entre les hommes visant a réduire, avant
tout, les maux, collectivement, plutdt qu’a se procurer de la
joie, individuellement. Toute la philosophie de Spinoza, apres
et avant I'Ethique — le TTP (1670) et le TP (1677, posthume) —
procede dans cette direction, qui est une direction politique et
historique a la fois™.

2. Letemps de I'histoire et Iéternité de l'esprit. Spinoza avec Benja-
min

Cela étant dit, la réflexion éthico-politique de Spinoza, visant
a la libération de I'’humanité de cette guerre civile intérieure
qui la déchire, au niveau des rapports éthiques interindivi-

12 Ibid., Partie IV, Définition 2, p. 347 [209].

13 Ibid., Préface, p. 345: « [208] Cependant, bien qu’il en soit ainsi [ce que nous
appelons bien et mal sont des modes de penser ou des notions que nous formons
par la comparaison des choses, supra, note 5], il nous faut néanmoins conserver
ces termes. En effet, comme nous désirons former une idée de '’homme, congue
comme un modele de la nature humaine [Nam quia ideam hominis, tanquam
naturae humanae exemplar, quod intueamur, formare cupimus] que nous puissions
contempler, il nous sera utile de conserver ces termes au sens que je viens de dire.
C’est pourquoi, dans ce qui suit, j'entendrai par bien ce que nous savons avec cer-
titude étre un moyen de nous approcher de plus en plus de ce modéle de la nature
humaine que nous nous proposons. Par mal, au contraire, ce que nous savons avec
certitude nous empécher de reproduire ce méme modele. Ensuite, nous dirons les
hommes plus parfaits ou plus imparfaits dans la mesure ot ils s’approchent plus
ou moins de ce modele ».

* Il n’y a pas l'espace de développer ici ce propos, et je renvoie aux travaux,
désormais classiques, de P.-F. Moreau, Spinoza. L'expérience et I'éternité, Paris, PUF,
1994 ; Id, Spinoza et le spinozisme, 3¢ éd., Paris PUF, 2009 ; et Id, Spinoza. Etat et reli-
gion, Lyon, ENS Editions, 2005, chap. « La place de la politique dans I'Ethigue ».
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duels (ou «trans-individuels», pour le dire avec Balibar®),
nous mene ici a la grande question de l'articulation du temps
historique, la question de I'histoire et de sa connaissance. C’est
dans I'histoire seulement, congue par Spinoza de fagon révo-
lutionnaire pour son époque, en tant que reconstruction phi-
lologique des vrais documents du passé et de l'ainsi dite
(ou prétendue) « histoire sacrée » — que Spinoza laicise, en
la dépouillant de tout caractere sacralisé (Spinoza a été I'in-
venteur, ou 'un des inventeurs, de la philologie ou critique
biblique, avec Richard Simon), que peut se produire, en der-
niere instance, cette libération de I’homme.

Quel genre de connaissance est au juste la connaissance
historique ? Sans doute, on peut répondre : elle est du « deu-
xieme genre » de connaissance, la rationnelle et discursive,
c.-a-d. un savoir vrai, fondé sur la cognition des causes pro-
chaines des faits et des événements, sur la base de témoi-
gnages documentaires (le principe de linterprétation de
I'Ecriture sainte juxta propria principia ou juxta sola Scriptura).
Cette forme de savoir s’articule tout a fait a coté et en paral-
lele a la dimension intuitive de I'éternité de l'esprit, typique
du « troisieme genre » de connaissance. L’esprit humain expé-
rimente « en quelque sorte », quelquefois, d’étre-la « sous une
espece d’éternité » ou « sous 'aspect de l'éternité » (sub spe-
cie eternitatis)'® — lorsqu’il s’exerce sur les vérités mathéma-

15 E_ Balibar, Spinoza et la politique, Paris, PUF, 1985 ; et Id, Spinoza politique. Le
transindividuel, Paris, PUF, nouvelle édition 2018, I'auteur interprete a juste titre
I'Ethique de Spinoza comme étant une « anthropologie politique ».

16 Spinoza, Ethique cit., Partie V, prop. 23, pp. 477-479 [295-296]: « L'dme humaine
ne peut pas étre absolument détruite avec le corps; il en demeure quelque chose qui est éter-
nel ». Scolie: « [...] Mais néanmoins, nous sentons et nous expérimentons que nous
sommes éternels. Car 'ame ne sent pas moins les choses qu’elle congoit en les com-
prenant que celles qu’elle a en mémoire [qui dépend du corps, n.d.r.]. En effet les yeux
de I'ame, avec lesquels elle voit les choses et les observe, ce sont les démonstra-
tions elles-mémes. C’est pourquoi, encore que nous ne nous souvenions pas d’avoir
existé avant le corps, nous sentons pourtant que notre ame, dans la mesure ot elle
implique I’essence du corps sous I’aspect de I'éternité, est éternelle, et que cette exis-
tence-la qui est sienne ne peut se définir par le temps ni s’expliquer par la durée » ;
pour l'interprétation de ce « caractére » ou « aspect d’éternité », voir le livre magis-
tral de P.-F. Moreau, Spinoza. Expérience et éternité cit., Partie III : « Aeternitas. L’ex-
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tiques, par exemple, qui sont a ’abri du temps. Mais il I'ex-
périmente aussi lorsqu’il est projeté, par la connaissance
rationnelle-discursive des faits historiques, sur une dimen-
sion de temporalité métahistorique ou transhistorique qui est
celle du philologue en train de rechercher les causes a la fois
prochaines — relative au présent immédiat ou il travaille — et
lointaines, les sources des vérités premieres des livres sacrés,
tout en étant ainsi dedans et dehors du temps historique, a la
fois contemplé et vécu (construit par lui).

A ce sujet nous rencontrons juste ici un point de contact tres
significatif entre la vision de la temporalité spinozienne, avec
sa conception « métaphysique » de 'histoire, et le concept
d’histoire critigue qu’a produit un autre penseur juif de génie,
lui aussi un intellectuel persécuté et proscrit comme Spinoza,
solitaire et communautaire a la fois (plus précisément un com-
muniste hérétique), Walter Benjamin et ses fameuses « Theses »
Sur le concept de I'histoire (1940). Celle de Benjamin me parait
justement une reconstruction contemporaine des instances
les plus profondes de la méthode historique inaugurée par
Spinoza dans son ceuvre, surtout le TTP et le TP (inachevé).
Le sens de l'histoire, d’apres Benjamin, se produit toujours
dans ce qu’il appelle le Jetztzeit, le « temps actuel », un « temps
éternel » qui est celui de I'historien révolutionnaire (et de ses
compagnons), non pas saisi dans une succession linéaire de
faits causaux, comme le prétendaient les historicistes bour-
geois. Ce sens se donne dans les « éclats du temps messia-
nique ». Benjamin affirme :

L'historicisme se contente d’établir un lien causal entre divers mo-
ments de 'histoire. Mais aucune réalité de fait ne devient, par sa
simple qualité de cause, un fait historique. Elle devient telle, a titre
posthume, sous l'action d’événements qui peuvent étre séparés
d’elle par des millénaires. L'historien qui part de la cesse d’égrener
la suite des événements comme un chapelet. II saisit la constellation
que sa propre époque forme avec telle époque antérieure. Il fonde ainsi un

périence de I'éternité », pp. 489-549, en particulier les pages finales du §3 : « L’expé-
rience de I'éternité » (pp. 532-549).
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concept du présent comme «a-présent» [Jeizizeit : temps actuel], dans
lequel se sont fichés des éclats du temps messianique .

Alors, ce n’est que dans ce « temps actuel », ou cet « a-pré-
sent » [Jeizizeit], propre du matérialisme historique, qui
peuvent se produire ces événements exceptionnels de rup-
ture (la révolution socialiste) qui liberent ’homme de 'escla-
vage, ou du « poids » d"une histoire millénaire d’oppression et
de violence. Ce que Benjamin a dénommeée dans ses Théses la
« tradition des opprimés » fonde l’acte historique révolution-
naire et celui de I'historien, se trouvant forcement a I'opposé
de la « théorie social-démocratique » de I'époque qui a oublié
«l’'image des ancétres asservis», au gré « de 1'idéal d'une des-
cendance affranchie » ¥, c.-a-d. au gré d’une théorie du pro-
gres que Benjamin rejette comme étant porteuse de l'idéolo-
gie des vainqueurs, passée subrepticement du coté aussi des
social-démocrates modérés :

XII. « Il nous faut I'histoire, mais il nous la faut autrement qu’a celui
qui, désceuvré, flane dans les jardins de I'érudition » (Nietzsche, Du
profit a tirer de I'étude de I'histoire et des dangers qu’elle comporte). L’ar-
tisan de la connaissance historique est, a I'exclusion de tout autre, la
classe opprimée qui lutte. Chez Marx elle figure comme la derniére
des opprimées, comme la classe vengeresse qui, au nom de combien
de générations vaincues, menera a bien la grande ceuvre de libé-
ration. Cette conception qui, pour un moment, devra revivre dans
les révoltes du Spartacus, n’avait jamais été vue d’un bon ceil par
le parti socialiste. Il réussit en quelques dizaines d’années a étouf-
fer le nom d’un Blanqui dont le son d’airain avait, telle une cloche,
ébranlé le XIX® siecle. Il plut au parti socialiste de décerner au pro-
létariat le réle d'un libérateur des générations futures. Il devait ainsi
priver cette classe de son ressort le plus précieux. C’est par lui que
dans cette classe se sont émoussées, irrémédiablement bien qu’avec
lenteur, tant sa force de hair que sa promptitude au sacrifice. Car
ce qui nourrira cette force, ce qui entretiendra cette promptitude,
est I'image des ancétres enchainés, non d’une postérité affranchie.

7 W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, dans CEuvres, vol. IlI, Traduit de 1’alle-
mand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000, pp. 442-
443, mes italiques.

% Ibid., p. 438.
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Notre génération a nous est payée pour le savoir, puisque la seule
image qu’elle va laisser est celle d'une génération vaincue. Ce sera
la son legs a ceux qui viennent".

L’éternité de l'esprit d’ou, chez Spinoza, se produit et se
détache la connaissance historique du contingent passé (TTP),
est’équivalent ou le parallele du « moment-présent », I’a-pré-
sent, le Jetztzeit de Benjamin. C’est dans cet « éclat de temps
messianique » que se produit le deuxieme genre de connais-
sance, active et rationnelle, qui seule peut permettre de bien
comprendre et de transformer le monde, au nom du passé
opprimé. La question philosophique commune de Spinoza et
de Benjamin, concernant la valeur et la fonction de 1'histoire,
est donc la méme, a propos du « temps messianique » : com-
ment agir sur le présent (Jeztzeit) de 1'histoire ? notre histoire,
pour Oter ou mitiger le mal (inflig€) du monde, ce monde his-
torique auquel appartient le passé, la « tradition des oppri-
meés » ?

Laréponse passe par d’autres réflexions qui touchent encore
le domaine de I'histoire. C’est un autre aspect qui rapproche
la pensée de Benjamin de celle de Spinoza et qui concerne la
conception du rapport du droit a 1'histoire. Comme l'a bien
relevé Louis Carré dans un bel essai intitulé « Benjamin spino-
ziste ? Droit et violence a partir du Traité théologico-politique » %,
la Critique de la violence de Benjamin — fameux essai de 19212
— vise une idée du droit qui n’est pas, a la maniere de Rous-
seau et des théoriciens du droit naturel, celle qui le congoit
comme l'opposé d"une « violence mythique » originaire fon-
dée sur l'état de nature ou prétendu tel. Le droit bourgeois
est 'expression directe de la violence de classe, cachée dans
les formes juridiques conservatrices de la société inégalitaire,

9 W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, dans Ecrits frangais, Introduction et
notices de Jean-Maurice Monnoyer. Avec les témoignages d’ Adrienne Monnier, de
Gisele Freund et de Jean Selz, Paris, Gallimard, 1991, p. 439-440.

% Consulté dans Academia.edu : https://www.academia.edu/4864788/Benja-
min_spinoziste_Droit_et_violence_a_partir_du_Traité_théologico-politique

2l W. Benjamin, «Critique de la violence», dans CEuvres, vol. I, trad. fr. par M.
de Gandillac, revue par R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1998, pp. 210-243.
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Gewalt (pouvoir et violence a la fois), qui s’exerce sur la masse
des opprimés. Et a ce « droit » (jus) s’oppose a son tour dans
I'histoire, toujours, la contre-violence ou résistance, Gewalt
(potentia) elle-méme et droit a la fois, de ces derniers®.
Spinoza aussi, dans le TTP et, en plus large mesure, dans
le TP, pour critiquer l"absolutisme hobbesien du pactum sub-
jectionis légitimant la puissance souveraine, affirme que ce
pacte politique de cession de pouvoir (Gewalt selon Benjamin)
de l'individu a I'Etat n’est jamais « absolu ». C’est-a-dire que
chaque « état de droit » historiquement donné n’6te point une
partie essentielle du droit naturel — et donc de la violence de
I’appropriation des « choses utiles a sa propre conservation
et épanouissement — que chaque homme porte toujours avec
soi. On préserve ainsi un espace important d’émancipation a
I'égard du « gouvernement de la crainte », toujours aux aguets
dans la formation des communautés politiques, notamment
sous la forme de la théocratie, examinée a travers 1'histoire
critique du peuple juif (chap. XVI-XVII du TTP#). De méme,

2 Une analyse tres fine et pertinente de la présence (ou plutot de I’absence
partielle) de Spinoza dans I'ceuvre de Walter Benjamin est celle de Massimo Pal-
ma, The Curious Case of Baruch Spinoza in Walter Benjamin’s “Toward the Critique of
Violence”, dans « Critical Times », n. 2 (2), August 2019, pp. 221-238, https://doi.
org/10.1215/26410478-7708315: « “Toward the Critique of Violence” is in fact a trea-
tise on Gewalt as such. Its debt to Spinoza might therefore be more far reaching. The
whole treatise can be read as a sort of twentieth-century, post-World War I stag-
ing of a Spinozist conflict between potestas and potentia [...] If Benjamin does not
follow Spinoza in calling right what is ontologically individuated as potentia (“at
his disposal”), he nevertheless draws on Spinoza’s understandings of nature and
power to define material and social relationships. Indeed, it is possible that Ben-
jamin does not mention Spinoza because it is Spinoza who has in fact suggested
something of his own concept of “nature”. [...] At the core of his analysis of vio-
lence, Benjamin’s approaches Spinoza’s paradoxical theory of the foundations of
democracy, starting from the problematic duplicity of its main concept, which is at
the same time violentia and potentia, even while it also tends to take the form of jus
and therefore potestas ».

» Spinoza, Traité théologico-politique, Texte établi par F. Akkerman, traduction
et notes par J. Lagrée et P.-F. Moreau, dans (Euvres, to. III, édition publiée sous la
direction de P.-F. Moreau, Paris, PUF, 1999, chap. XVI : « Des fondements de la
République. Du droit naturel et civil de chacun et du droit du Souverain » (p. 504-
533) ; chap. XVII : « On montre que personne ne peut tout transférer au Souverain
et que cela n'est pas nécessaire. De la République des Hébreux, ce qu’elle fut du
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la violence « messianique » (révolutionnaire) de Benjamin, ou
la « violence sacrée » de Dieu (qui renvoie a la figure spino-
zienne de la « colére du juste »), qui s’exprimeraient chez le
philosophe allemand dans la forme collective de la « greve
générale prolétarienne »*, se démarquent bien d’avec la « vio-
lence mythique » du pouvoir étatique bourgeois, fondée sur
un droit injuste qui punit les opprimés qui n’obéissent pas
aux «lois» et les condamnent a I’esclavage. Le méme esclavage
dont Spinoza tentait d’affranchir les hommes de son époque,
gouvernés par des nouvelles formes de théocratie plus ou
moins sécularisée .

Critique de la théocratie, ou du théologico-politique, et cri-
tique de la violence des totalitarismes du XXe siecle, donc, se
rejoignent de loin, dans une méme vision « messianique » de
la temporalité historique, religieuse (au sens laique du terme)
et politique, chez Spinoza et Benjamin. C’est la encore, a mon
avis, une précieuse lecon politique, éthique et anthropolo-
gique que nous tenons de ces deux grands philosophes de la libé-
ration de I’humanité, qui nous parlent aujourd’hui, fort et clair,
de la distance de leur caractere intempestif et de leur féconde
inactualité.

vivant de Moise et apres sa mort, avant I’établissement des rois ; de son excellence ;
et des causes, enfin, pour lesquelles une république instituée par Dieu put périr et,
tant qu’elle existait, demeurer presque toujours sujette aux séditions » (p. 534-585).

% 1’idée venait de Sorel (Réflexions sur la violence, Paris, 1908) et de I'expérience
historique que Benjamin avait sous les yeux, celle du Spartacus (et de la tragédie de
Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht) en Allemagne, entre novembre 1918 et jan-
vier 1919.

» Sur le sujet de la violence politique en général je renvoie ici a G. Labica,
Theorie de la violence, Naples, La Citta del Sole/Paris, J. Vrin, 2008.



Non si puo non essere cartesiani

Francesco Bianchini

Non si puo non essere cartesiani. Si, ma perché? E in che sen-
so? Questa affermazione sembra essere tanto intuitivamen-
te ovvia, quanto, alla luce delle nostre conoscenze attuali su
mente, corpo, cervello e cognizione, fortemente falsa. Mi pro-
pongo dunque di dare un senso a entrambi i corni di questo
dilemma, per arrivare a una risposta che li soddisfi entrambi.

Non si puo non essere cartesiani perché la radice filosofi-
ca delle nostre riflessioni attuali € largamente debitrice delle
opere e delle idee di Descartes, che a partire da quell’epoca di
rinnovamento del modo di fare filosofia che e I'Early Modern
Period, secondo la dicitura della cronologia filosofica anglo-
sassone, influenza in modo positivo o negativo, ma certamen-
te incisivo, il pensiero dei filosofi che hanno preso Descartes
come punto di riferimento del dibattito sulla mente e sull’es-
sere umano. Qualunque sia la posizione filosofica cui si voglia
aderire, moderna o contemporanea, non e scevra da un pas-
saggio, almeno minimale, attraverso qualcosa che Descartes
ha proposto, dal razionalismo all’avversione per I"empirismo,
dalla teoria della conoscenza alla epistemologia della psicolo-
gia, dagli studi sulla mente all’affermazione attuale del cogni-
tivo. Quali sono dunque i temi principali che Descartes lascia,
certo problematicamente, a chi rientra nel suo quadro di ricer-
ca ben oltre i confini dell’epoca moderna? Solo per citarne
alcuni, tra i pitt rilevanti anche per il dibattito contemporaneo,
possiamo menzionare: 1’accesso diretto ai nostri contenuti di
pensiero come conoscenza piu indubitabile rispetto alla cono-
scenza del mondo esterno; la visione meccanicista dei corpi;
I'uso di un metodo per comprendere la razionalita degli esse-
ri viventi; la centralita del soggetto; il dualismo non piu rife-
rito soltanto a realta esterne, ma tutto interno alla natura del
soggetto stesso; e il soggetto che si qualifica come Ego, mutan-
te nelle varie trasformazioni dei secoli, fino a giungere all’io,
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dotato di proprieta e capacita attribuite, in modo non certo
pacifico, dalle piu recenti filosofia della mente, psicologia e
neuroscienza cognitive, quell’io comunque in qualche modo
cartesiano su cui molto acutamente si sofferma anche Maria-
franca Spallanzani’, il quale non manca di essere soggetto sia
in senso razionale che morale, con tutte le difficolta del caso.
D’altra parte, non possiamo non essere cartesiani anche in
senso critico, cioe applicando i metodi dell’argomentazione
per evidenza, dell’analisi e della sintesi contro gli assunti car-
tesiani stessi, negando in tal modo le posizioni di Descartes
attraverso il principio del suo stesso metodo. Cosi, a comincia-
re dal tema dell'inconscio fino ai piu recenti assunti, di deri-
vazione sperimentale, ma perfettamente inquadrati in un qua-
dro metodologico, del cognitivismo e della scienza cognitiva,
’accesso diretto, chiaro e distinto, cioe privilegiato, a tutti i
nostri contenuti di pensiero e venuto meno. Una larga parte,
non solo rimossa, ma operativa delle nostre attivita mentali
non e disponibile alla nostra consapevolezza. La critica radi-
cale del comportamentismo in psicologia da parte di Chom-
sky si fonda sull’ipotesi che siano presenti strutture e disposi-
tivi mentali di cui non possiamo avere una conoscenza diretta.
Il riferimento e alle strutture che permettono la comprensione
e la produzione del linguaggio? ma la prospettiva modulare e
rappresentazionale chomskiana, basata sulla non accessibilita
di molti aspetti del pensiero, e stata ampiamente estesa, nell’e-
poca ormai classica della scienza cognitiva, a ogni aspetto del-
la cognizione®. Nel caso di Chomsky la riproposizione di un
nuovo e nuovamente fondamentale razionalismo, a cui sono
seguite le derive innatistiche concettuali fodoriane, e avvenu-

! M. Spallanzani, Descartes. La régle de la raison, Paris, Vrin, 2015.

> Un’analisi che Chomsky stesso fa risalire, in particolare rispetto alla sua
dimensione logica e razionalista, a Descartes. Si veda N. Chomsky, Cartesian Lin-
guistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought. New York, Harper & Row,
1966.

% Si veda, ad esempio, R.E. Nisbett, T.D. Wilson, The halo effect: Evidence for
unconscious alteration of judgments, «Journal of Personality and Social Psychology»,
XXXV (1977), 4, pp 250-256, doi:10.1037/0022-3514.35.4.250.
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ta proprio negando uno dei presupposti del razionalismo car-
tesiano, seppure anche in questo caso a motivare tali posizioni
sia stata proprio la spinta a ricercare regole, in tal caso forma-
li, per definire gli aspetti sintattici (e in seguito semantici) del
linguaggio.

Nel caso del dualismo, invece, se I’abbandono di esso dal
punto di vista ontologico, che colloca Descartes in un’antica
e consolidata tradizione di pensiero, puo¢ sembrare un passo
tanto necessario quanto inevitabile nell’insieme delle riflessio-
ni sul mentale dell’ultimo secolo, non si e assistito, d’altro can-
to, ad un’accettazione incondizionata di un quadro monistico.
Il mind-body problem nella sua forma classica di sostanze qua-
litativamente diverse e problematicamente interagenti non e
piu trattabile alla luce dei naturalismi contemporanei, dell’e-
voluzione delle scienze tardo-ottocentesca e novecentesca, ma
questo non ha impedito a nuovi dualismi di sorgere e perdu-
rare, dualismi che hanno in ogni caso una matrice cartesiana
e in cui “la mente e il mondo fisico”* pongono ancora il pro-
blema della loro difficile interazione sia da un punto di vista
metafisico, sia, forse solo un po’ piu sorprendentemente, dal
punto di vista epistemologico, metodologico e sperimentale.
La disputa epistemologica sul rapporto fra psicologia e neu-
roscienze ne e un riflesso, cosi come la nascita di una scien-
za dedicata alla cognizione che fa del dualismo fra program-
mazione/organizzazione e realizzazione fisica il suo principio
originario ben consolidato dallo sviluppo dell’intelligenza
artificiale e dell’approccio computazionale.

Naturalmente i dualismi di oggi sono diversi®, meno rigidi
di quello delle due sostanze. Si va dal dualismo delle proprie-
ta, a quello epistemologico attinente alla spiegazione del mon-
do mentale e del mondo naturale, a forme di sopravvenienza
e di epifenomenismo, in cui la mente e qualcosa che emerge

* J. Kim, Mind in a physical world: an essay on the mind-body problem and mental
causation, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1998.

> A. Lavazza (a cura di), L'uomo a due dimensioni. Il dualismo mente-corpo 0ggi,
Milano, B. Mondadori, 2008.
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dal substrato biologico senza avere alcun potere su di esso, a
forme di emergentismo interazioniste in cui cio che emerge,
la vita mentale, cognitiva, cosciente e in grado di influire sul
mondo naturale, come nelle prospettive di Popper ed Eccles,
in cui, con nuovi modi, vecchi problemi ontologici si riaffac-
ciano. Alcune di queste posizioni sono forse oggi piu supe-
rate di altre, anche se in differenti ambiti applicativi posso-
no avere un’influenza piut duratura; si pensi ad esempio alla
modellistica cognitiva e alle implicazioni dualistiche che por-
tano con sé, a volte anche indirettamente e in modo implici-
to, le metodologie basate sulla simulazione computazionale.
Il punto tuttavia non e questo. Il punto e che tutto cio non
solo ha almeno un debito con le idee cartesiane e il continuo
dibattito su di esse da parte delle filosofie che si sono succe-
dute nel tempo, ma anche nasconde un risvolto ancora piu
rilevante. Sembra infatti sia molto difficile prescindere da una
qualche forma di dualismo, almeno modellizzata, nell’affron-
tare i problemi posti dalla spiegazione del mentale e dall'u-
niverso cognitivo®. Non e anzi cosi assurdo pensare che for-
se proprio 'impostazione dualistica, a causa della sua natura
problematica, possa costituire una continua spinta propulsiva
verso nuove prospettive sullo studio della mente, cosi come
un altro e piu fondazionale dualismo, quello fra onda e par-
ticella, € stato motore di evoluzioni fondamentali nella fisica
contemporanea.

Se questa analogia puo sembrare troppo azzardata, con-
sideriamo un ultimo tema di ascendenza cartesiana, quel-
lo dell’io. L’io in Descartes nasce dal dubbio, ma ¢ indubbio
che l'io, quello che noi oggi studiamo in molte forme diverse
(coscienza, soggettivita, punto di vista in prima persona, sé,
struttura psichica, consapevolezza, ecc.), nasce con Descartes.
E a lui che ci riferiamo, direttamente o mediatamente, quando

¢ Si vedano ad esempio le riflessioni in merito di uno dei padri dell'intelli-
genza artificiale, Marvin Minsky (M.L. Minsky, Matter, Mind and Models, in M.L.
Miscky (ed.), Semantic Information Processing, Cambridge, Mass., MIT Press, 1968,
pp- 425-432).
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parliamo di io, per negarlo, affermarlo, analizzarlo, scompor-
lo, (ri-)costruirlo, modellizzarlo. Non solo la dissoluzione pro-
gressiva dell’io, ad opera di pensatori come Locke e Hume, e
la sua restaurazione, ad opera di pensatori come Kant, sono
conseguenza del quadro cartesiano che vede 1'io come l'attore
del pensiero e dunque in conseguenza di cio come esistente. C’e
di pit1. E I'io che pensa, che pensa consapevolmente, ad essere
al tempo stesso pietra angolare e problema della filosofia della
mente e della scienza cognitiva contemporanee. Ancora, non
e solo il soggetto cui si riferiscono gli atti intenzionali, nella
visione gia piu sbilanciata e specializzata di Brentano e Hus-
serl; e anche l'io che gestisce la consapevolezza, che emerge
dalla complessita delle attivita cognitive o dalle strutture neu-
rofisiologiche’, che arranca fino a perdere il ruolo di control-
lore centrale® o addirittura il libero arbitrio®; € pero anche il
luogo apparentemente inscalzabile della coscienza e delle sen-
sazioni fenomeniche'; e il punto di fuga di complesse strut-
ture autopercettive, epifenomeno che non lascia indifferente il
mondo''. L"io nel tempo e stato molte cose, fino a perdere oggi
la centralita nella riflessione filosofica e nella ricerca psicolo-
gica. Si e dissolto, in larga parte, anche metodologicamente;
ma ha potuto farlo perché impiantato saldamente da Descar-
tes nella nostra descrizione della realta, come possibilita della
realta e della sua descrizione.

L’io cartesiano e un buon candidato a essere un polo estre-
mo del dualismo, quello che pende dalla parte del menta-

7 J.E. LeDoux, Synaptic Self. How Our Brains Become Who We Are, London, Mac-
millan, 2002.

8 Si considerino, ad esempio, in relazione a tale sviluppo gli argomenti a favore
della modularita massiva di Carruthers (P. Carruthers, The Architecture of the Mind,
Oxford, Oxford University Press, 2006).

° B. Libet, Unconscious Cerebral Initiative and the Role of Conscious Will in Vol-
untary Action, «The Behavioral and Brain Sciences», VIII (1985), 4, pp. 529-566,
d0i:10.1017/s0140525x00044903.

10 D.C. Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little Brown, 1991; D.R Hof-
stadter, D.C Dennett, The Mind’s I: Fantasies and Reflections on Self and Soul, New
York, Basic Books, 1981.

' D.R. Hofstadter, I Am a Strange Loop, New York, Basic Books, 2007.
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le. Nella sua ineliminabilita percepita, fenomeno che attende
ancora di essere spiegato, torna la propulsione dualistica, che
resiste al naturalismo e ai nuovi approcci alla scienza cogniti-
va i quali propongono un embodiment pit 0 meno radicale del
pensiero e della cognizione, insieme di posizioni che va oltre la
matrice riduzionistica, relativamente all’io, di gran parte delle
neuroscienze. 4E Cognition e antirappresentazionalismo sono
approcci che sembrano tutti a gradi diversi incorporare come
sfondo l’anticartesianesimo, nella versione tramandata delle
idee di Descartes che, va osservato, pur essendo motore capi-
tale di riflessione, non rendono l'integrale densita del suo pen-
siero. Tuttavia, a ben guardare, I’anticartesianesimo non e cosi
netto, non riesce a esserlo. In una recente disamina delle posi-
zioni 4E in ambito cognitivo, e stata avanzata l'ipotesi che gli
approcci che ricadono in questa nuova prospettiva della scien-
za cognitiva, dall’enattivismo alla mente estesa, pur ponendo-
si in una prospettiva esternalista, che comprende in modi dif-
ferenti il rapporto fra sistema e ambiente, non costituiscono
una vera rivoluzione, bensi piuttosto e in larga parte, un insie-
me di tentativi di riforma dell’approccio classico alla scien-
za cognitiva, cioe quello computazionale, rappresentazionale
e fortemente interconnesso con una prospettiva individuali-
sta'?. Il legame fra I'individualismo e una metafisica centrali-
ta data alla nozione di io passa certamente per le metodologie
solipsistiche e dunque in questo si puo collegare al cartesiane-
simo, almeno come prospettiva di indagine che non ne nega gli
assunti, ma anzi li fa propri in modo preminente (fatte salve le
evoluzioni nel tempo che i concetti cartesiani hanno avuto e di
cui si e detto in precedenza).

Tuttavia, ci si potrebbe chiedere se la risposta embodied
alla visione classica della scienza cognitiva ne nega i presup-
posti cartesiani, e dunque se la cognizione incorporata e vera-
mente anticartesiana. Una delle conclusioni cui sono giunti
recentemente alcuni studiosi che si sono posti questa doman-

12 M. Marraffa, La cognizione delle 4E: riforma, non rivoluzione, «Sistemi intelli-
genti», XXXIII (2021), 1, pp. 89-111.
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da® e che tale affermazione e troppo forte, che non c’e nel car-
tesianesimo un rifiuto o un’esclusione della corporeita, e che
le teorie piu radicali come I’antirappresentazionalismo e quel-
le che vedono nell’azione il fulcro dell’attivita mentale si scon-
trano con difficolta modellistiche ed esplicative di non poco
conto. Se, dunque, la prospettiva anticartesiana non e cosi for-
te se non per alcune derive radicali, come 'analisi della vasta
letteratura in merito suggerisce, a fortiori sembra ragionevo-
le ritenere che Descartes stesso non avrebbe avallato un carte-
sianesimo cosl forte ed esclusivistico. Il suo obiettivo, d’altra
parte, se ben contestualizzato, e si quello di dare una centra-
lita alla mente e all’io, ancora per lui non detestabile, ma col
fine piu grande di trovare una base solida alla conoscenza,
accentrandola sull’essere umano attraverso quell’unico modo
in cui cio gli era permesso, cioe epistemologico non trascen-
dente. L’ontologia che ne e seguita e la conseguenza, non la
premessa, ma proprio in questa inversione fra epistemologia
ed ontologia sta la forza e non la debolezza di Descartes e di
chi per anni ha studiato, con profonda chiarezza, il modo di
farcelo comprendere.

13 M. Di Francesco, A. Tomasetta, Mente incorporata. Una mappa della rivoluzione,
«Sistemi intelligenti», XXXIII (2021), 1, pp. 113-130






La nozione di meccanismo: uno sguardo contemporaneo

Raffaella Campaner

Occuparsi di causalita muovendo dalla prospettiva della filo-
sofia della scienza odierna comporta necessariamente con-
frontarsi con la visione avanzata entro il cosiddetto neo-mecca-
nicismo. Questo termine indica un insieme di teorie, elaborate
nell’ultimo ventennio circa, incardinate sulla nozione di mec-
canismo e volte a chiarirne significato e possibili ruoli episte-
mici. In questo breve contributo intendo presentare alcuni
degli aspetti comuni alle diverse teorie note come neo-mec-
canicistiche, evidenziandone le caratteristiche fondamentali
nell’analizzare la causalita e la spiegazione causale. Proposto
e cresciuto all’interno della filosofia della scienza contempo-
ranea, il neo-meccanicismo trova nella sua stessa denomina-
zione ovvi richiami a forme precedenti di meccanicismo, che
hanno le proprie radici in eta moderna.

1. Causalita probabilistica e cause efficienti

Il recupero della nozione di causa nell’ambito della filosofia
della scienza, dopo una crisi coincisa con I’affermarsi del para-
digma indeterministico, € avvenuto attraverso una sua lettu-
ra in chiave probabilistica. Attraverso il lavoro di autori qua-
li — per ricordarne alcuni - J.J. Good, P. Suppes, W. Salmon,
N. Cartwright, M.C. Galavotti, W. Spohn, dagli anni Sessanta
in poi si e progressivamente affermata 'idea che le cause non
coincidano con fattori determinanti rispetto agli effetti indaga-
ti: anziché contare come eventi o variabili necessarie e/o suffi-
cienti, le cause sono definibili come cio che contribuisce in una
qualche misura al verificarsi dell’effetto, aumentandone la pro-
babilitd, o anche, in alcuni casi, diminuendola. E la capacita di
incidere in una qualche misura sul verificarsi di qualcos’altro,
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o sulla presenza o meno di qualche proprieta, che segnala la
presenza di un fattore causale.

Il ripensamento della causalita in termini probabilistici, da
un lato, I'ha portata al centro di quello che potremmo chiama-
re una sorta di revival filosofico nell’ambito della filosofia del-
la scienza, e, dall’altro, ha alimentato ben presto riflessioni sui
molteplici ambiti di applicazione di questo approccio. Una vol-
ta svincolata dalle nozioni di necessita e sufficienza, la nozione
di causalita ha potuto vedere riconosciuti anche sul piano filo-
sofico i ruoli che svolge in vari ambiti scientifici. Questo recu-
pero e in parte avvenuto in parallelo dal punto di vista tem-
porale e con alcune intersezioni dal punto di vista concettuale
rispetto ad un ulteriore recupero da parte della filosofia della
scienza contemporanea, quello della nozione di meccanismo.
Le riflessioni sul rapporto tra causalita e probabilita sono sta-
te accompagnate dalla consapevolezza che un’equiparazione
della rilevanza causale con la rilevanza statistica non e in gra-
do di cogliere in modo soddisfacente la natura dei nessi causa-
li. E facile infatti notare come correlazioni statistiche possano
essere sintomi di relazioni causali, ma non sempre lo siano. Per
non correre il rischio di identificare erroneamente come causa-
li nessi che presentano una certa stabilita solo accidentalmente,
si e proposto di concepire le cause anzitutto come fattori pro-
duttivi: causare significa produrre, far succedere, influenzare
o cambiare qualcosa, attraverso dei processi spazio-temporal-
mente continui. I meccanismi vengono allora concepiti come
reti di processi causali che, interagendo gli uni con gli altri in
modo probabilistico, sono responsabili dei fenomeni che osser-
viamo. Spiegare significa esibire la rete di meccanismi sottesi ai
fenomeni, chiarendone il funzionamento.

Se questa e I'impostazione data al meccanicismo probabili-
stico da Wesley Salmon a partire dall’inizio degli anni Ottan-
ta!, e soprattutto negli ultimi vent’anni circa che il meccanici-

! Cfr. W. Salmon, Scientific Explanation and the Causal Structure of the World,
Princeton: Princeton University Press, 1984, e Id. Causality and Explanation, New
York, Oxford University Press, 1998.
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smo ha occupato uno spazio considerevole entro la filosofia
della scienza. L’obiettivo di molti autori contemporanei e stato
quello di elaborare una nozione di meccanismo il piu inclusi-
va e applicabile possibile, nella convinzione che un’analisi ade-
guata delle relazioni causali non possa limitarsi a considerare
sistemi di carattere fisico®. In concomitanza con un aumento
dell’interesse per la pratica scientifica e per le peculiarita che
le varie discipline scientifiche possono esibire, la filosofia del-
la scienza ha focalizzato numerosi lavori sul ruolo che la cau-
salita riveste nelle cosiddette scienze speciali. Un’attenzione par-
ticolare e stata dedicata all'indagine dei sistemi complessi, nel
tentativo di chiarire le relazioni presenti tra i diversi livelli che
e possibile identificare, in particolare, negli organismi viven-
ti. Le riflessioni hanno coinvolto molti ambiti di indagine — ad
esempio, biologia, medicina, neuroscienze?, scienze cognitive,
economia [...] — e si sono consolidate in un filone che si rico-
nosce nell’etichetta filosofia neo-meccanicistica*. A differenza del
meccanicismo probabilistico proposto da Salmon, le teorie ela-
borate dalla fine degli anni Novanta da autori quali Glennan,
Machamer, Craver, Darden, Bechtel, Richardson, Abrahamsen
e altri trovano i loro cardini nelle nozioni di entita e di attivi-
ta. Trascurando le differenze tra le singole posizioni, possiamo
identificare una loro convergenza nell'idea che un meccani-
smo sia un insieme di entita che compiono delle attivita pro-
duttive di vario genere e che, interagendo, sono responsabili
del comportamento complessivo del sistema. Affinché questo
accada, entita ed attivita sono organizzate in modi particolari:

2 Cfr. ad esempio P. Dowe, Physical Causation, Oxford, Oxford University
Press, 2000.

% Su queste ultime si vedano, ad esempio, rispettivamente, A. Levy, Three
Kinds of New Mechanism, «Biology and Philosophy», 28 (2013), pp. 99-114; R. Cam-
paner, Understanding Mechanisms in the Health Sciences, «Theoretical Medicine &
Bioethics», 32 (2011), pp. 5-17, e C. Craver, Explaining the Brain, New York, Oxford
University Press, 2007.

* Una rappresentazione molto ampia di questo filone di studi, sia nei suoi
aspetti pitl generali che nelle applicazioni in singoli contesti, e fornita in S. Glennan
and P. Illari (eds.), The Routledge Handbook of Mechanisms and Mechanical Philosophy,
London, Routledge, 2017.
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dalle reciproche relazioni nello spazio e nel tempo delle enti-
ta e dall’ordine e dal ritmo — ad esempio — con cui le attivita
vengono messe in campo dipende il comportamento osserva-
to. I comportamenti dei sistemi oggetto di interesse scientifi-
co saranno diversi a seconda dell’ambito disciplinare, nonché
degli scopi epistemici per i quali vengono indagati. In questo
senso, l'individuazione stessa di un meccanismo dipendera
dalle situazioni e sara frutto di scelte ben precise: come il mec-
canismo viene ritagliato da quanto ci circonda dipendera dagli
scopi che la nostra indagine meccanicistica si prefigge®. Il neo-
meccanicismo ha cosi tra i suoi meriti quello di distinguere tra
meccanismo — inteso come sistema di entita effettivamente esi-
stenti nel mondo e coinvolte in attivita e interazioni — e model-
lo meccanicistico — inteso come possibile rappresentazione di un
meccanismo. Il medesimo meccanismo puo essere rappresen-
tato attraverso diversi modelli meccanicistici, che possono pre-
sentare diverse variabili coinvolte e diversi livelli di astrazione
e idealizzazione. Non e il meccanismo in sé a spiegare causal-
mente cosa accade nel mondo, bensi un dato modello che rap-
presenta il meccanismo, poiché il meccanismo semplicemente
si da, mentre il modello viene costruito da uno o piut soggetti
per determinati scopi conoscitivi. Al tempo stesso, il modello
risponde ai suoi obiettivi conoscitivi solo nella misura in cui ci
dice qualcosa in merito a come funziona effettivamente il mon-
do, ovvero nella misura in cui ci da delle informazioni relative
al meccanismo per come questo e.

2. Quale meccanicismo nella filosofia neo-meccanicistica?

Benché le teorie neo-meccanicistiche non siano generalmente
accompagnate da un’esplicita e approfondita analisi delle pro-
prie radici storiche, queste ultime non possono essere igno-
rate. E a giganti del pensiero filosofico moderno che la filo-

5 Cfr. ad esempio, R. Campaner, Mechanistic Models and Modeling Disorders, in
E. Ippoliti, T. Nickles e F. Sterpetti (eds.), Models and Inferences in Science, Dodrecht,
Springer, 2016, pp. 113-132.
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sofia neo-meccanicistica rimanda: «Boyle considera Cartesio
il fondatore della filosofia meccanicistica»®, basata su «dimo-
strazioni caratteristiche di una scientia perfectissima che proce-
de dalle cause agli effetti»’. Che cosa resta nel meccanicismo
contemporaneo dellidea di una «nuova fisica che si identifi-
ca con una geometria della materia in movimento, e un nuo-
vo sistema dell’universo, reale della realta dei corpi realmente
esistenti, che si riduce a una grande macchina» ?

L’ampliamento della visione meccanicistica nelle direzioni
sopra indicate ha portato indubbi vantaggi, ma non € immune
da critiche. L’essersi attestati su una definizione estremamente
inclusiva di meccanismo — alla luce della quale, con opportu-
ne specificazioni, quasi ogni insieme di entita puo essere fatto
valere come un sistema meccanicistico — comporta il rischio di
abbracciare una nozione estremamente vaga e, in quanto tale,
poco significativa. Per raggiungere una maggiore applicabili-
ta, e stata attuata una progressiva messa in ombra di dimen-
sioni strettamente materialistiche, e dell’associazione necessa-
ria della nozione di meccanismo con concetti quali quelli di
corpo, materia, moto, energia.

Nel diciassettesimo secolo la concezione meccanicistica della natu-
ra era considerata un’arma contro la visione aristotelica secondo la
quale nessuna spiegazione era completa se non menzionava una
qualche causa efficiente e una qualche causa finale. La filosofia mec-
canicistica che andava emergendo collocava al centro della scena la
nuova meccanica, lasciando da parte la fisica aristotelica. Di conse-
guenza, la ricerca di una spiegazione meccanicistica dei fenomeni
aveva un contenuto ben definito: tutti i fenomeni naturali sono pro-
dotti dalle interazioni meccaniche delle parti della materia, confor-
memente alle leggi della meccanica®.

¢ K. Clatterbaugh, The Causation Debate in Modern Philosophy 1673-1739, Lon-
don, Routledge, 1999, p. 17.

7 M. Spallanzani, Descartes, Paris, Vrin, 2015, p. 201.

8 Ibid., p. 204.

? S. Psillos, The Idea of Mechanism, in P. McKay Illari, F. Russo e J. Williamson
(eds.), Causality in the Sciences, Oxford University Press, 2011, p. 773, corsivo nel
testo.
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Se l'idea di meccanismo e stata a lungo legata a quelle di
materia in movimento e alle leggi del moto per una sua piena
comprensione, il neo-meccanicismo e fortemente interessato
al mondo del vivente, alla costituzione degli organismi e alle
spiegazioni delle relazioni che ne regolano i comportamenti.
Il focus sui sistemi complessi e accompagnato da una rinun-
cia all'ideale di completezza esplicativa: i resoconti esplicativi
possono essere abbozzati, parziali, potenziali, provvisori, sen-
za smettere di essere meccanicistici.

Quando pensiamo ai meccanismi, ci sono due temi generali a cui
dobbiamo prestare attenzione. Il primo e di stampo epistemico, e
ha a che vedere con la comprensione della natura a cui pervenia-
mo attraverso l'identificazione e la conoscenza dei meccanismi. Il
secondo & di stampo metafisico, e ha a che vedere con lo statuto dei
meccanismi in quando mattoni costituitivi della natura (e, in parti-
colare, componenti fondamentali della causalita). Questi due temi
possono essere accostati alla luce di un’assunzione che appartiene a
una tradizione filosofica di lunga durata, quella secondo la quale la
natura € fondamentalmente meccanicistica .

L’assunzione stessa che la natura sia meccanicistica ha
assunto significati diversi — come sottolineato anche da Psil-
los — nelle diverse epoche storiche, venendo via via asso-
ciata a differenti nozioni di meccanismo. Un meccanismo e
attualmente definito come un insieme di entita che agiscono
e interagiscono, producendo, proprio in virtu delle partico-
lari interazioni in cui sono coinvolte, certi risultati. I mecca-
nismi sono caratterizzati da un qualche grado di stabilita'’, e
sono ben lontani dall’essere concepiti non solo come necessari
o sufficienti, ma anche come privi di eccezioni. Definire oggi
un qualche insieme organizzato di entita e attivita un mec-
canismo equivale soprattutto a suggerire alcune modalita di
indagine di tale insieme e prospettare alcune strategie episte-
miche per affrontare gradi di complessita, aprendo la scato-

10 Ibid., p. 771.
' Cfr. ad esempio S. Glennan, Rethinking Mechanical Explanation, «Philosophy
of Science», 69, (2002), S342-5353.
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la nera della natura. I meccanismi non sono caratterizzati da
«configurazioni di materia in movimento, soggetta alle leggi
della meccanica»'?, ma da molteplici tipi di organizzazione.
Il meccanicismo applicato al terreno delle scienze biologiche
e biomediche include la valorizzazione non solo di relazio-
ni produttive, ma anche di rapporti funzionali: le particolari
interazioni tra le entita che compongono il sistema sono intese
a garantire lo svolgimento di certe funzioni, sono fortemente
sensibili alle circostanze al contorno, e sono spesso coinvolte
in operazioni di aggiustamento e ri-organizzazione a segui-
to di cambiamenti. Il neo-meccanicismo sottolinea la presenza
diffusa di meccanismi intesi come configurazioni relativamen-
te stabili di parti, ma respinge I'idea che il mondo sia caratte-
rizzato da tutte e solo relazioni meccanicistiche, e, insieme a
questa, I'idea che le spiegazioni debbano avere sempre carat-
tere meccanicistico. Come i meccanismi sono individuati, qua-
li siano le loro parti, quali le relazioni rilevanti dal punto di
vista esplicativo, sono questioni relative al contesto.

In conclusione, se ci chiediamo oggi se i meccanismi siano i
mattoni costitutivi ultimi della natura, «la risposta e sia positi-
va che negativa. E positiva, poiché il mondo & governato dalle
leggi di conservazione. E negativa, nella misura in cui i mecca-
nismi sono individuati sulla base di criteri funzionali [...]. La
ricerca di meccanismi migliora la nostra comprensione della
natura? La risposta e senza dubbio positiva» *: i meccanismi
sono strutture esplicative relativamente stabili, le cui caratteri-
stiche precise possono variare a seconda dei fenomeni indaga-
ti e delle nostre concezioni della natura, ma che, descrivendo
quali sono i processi in atto tra i fattori identificati come cause
e quelli identificati come effetti, contribuiscono in modo rile-
vante a chiarire come funziona il mondo.

2 Ibid., p. 772.
15 Ibid., p. 786.






A spasso tra le idee e la filosofia: Galileo, i Queen e Topolino

Marco Ciardi

1.

Fra le cose migliori, e per me importanti da ricordare, degli
oltre vent’anni della mia permanenza all’'Universita di Bolo-
gna, c’e sicuramente 1’amicizia con Mariafranca Spallanzani.
Oltre alle numerose occasioni di frequentazione fornite dal-
la vita di dipartimento, o dalle passeggiate verso la stazione,
o da qualche proficuo spuntino, ricorderd sempre con piace-
re gli incontri tra una lezione e l’altra al quarto piano di Via
Zamboni n. 38 (i nostri studi erano vicini), fatti di poche battu-
te, ma molto significative, su argomenti che ci stavano a cuo-
re, e che magicamente riuscivano ad intreccarsi tra loro, come
la filosofia, la storia, la scienza, il cinema, la musica e i fumetti
(non facendoci mai mancare anche delle doverose incursioni
sul calcio). In particolare, spesso il discorso cadeva sui Queen e
Topolino. Spero quindi non dispiaceranno a Mariafranca alcu-
ne mie divagazioni sul tema, nello spirito delle nostre fre-
quenti (e per me sempre illuminanti) conversazioni, e anche
di questo volume a lei dedicato.

2.

Come tutti sanno (almeno spero) Bohemian Rhapsody € uno dei
brani piu famosi del gruppo britannico, uscito per la prima
volta il 31 ottobre 1975, come singolo del quarto album in stu-
dio A Night at the Opera, che vide la luce il 21 novembre suc-
cessivo. Il reale significato del brano e sempre rimasto miste-
rioso e non mai stato chiarito in maniera precisa da Freddy
Mercury (scomparso ormai piu di trent’anni fa nel 1991). Tut-
tavia, certamente non si va lontani dal vero nell’individuare
nel testo una rivendicazione della liberta di poter esprimere
il proprio pensiero e la propria identita, e di perseguire sem-
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pre la ricerca della verita. Anche correndo il rischio di essere
di perseguitati e condannati per aver avuto il coraggio di non
nascondere le proprie idee, come nel caso di Galileo Galilei, il
cui nome ricorre in una celebre strofa della canzone. Che nel
brano dei Queen si parli effettivamente di Galileo e riconosciu-
to anche dall’astrofisico e divulgatore Amedeo Balbi (com’e
noto anche il chitarrista dei Queen, Brian May, € un astrofisi-
co di formazione)'. Nell'occasione, Balbi si & pero lamentato
dell’assenza, in generale, dello scienziato toscano dall’imma-
ginario della cultura pop: «Se si tiene conto dell'importanza
che riveste nella storia della scienza (e non solo), e piuttosto
sorprendente che Galileo Galilei non abbia mai davvero sfon-
dato come icona della cultura pop. D’accordo, ci ha prova-
to Freddy Mercury canticchiandone insistentemente il nome
in Bohemian Rhapsody, ma oggettivamente € un po’ poco, per
il padre della scienza moderna. L'unico omaggio di una cer-
ta rilevanza che mi viene in mente e quello della navetta Gali-
leo della serie originale di Star Trek: una specie di personag-
gio ricorrente, che compare per la prima volta in un episodio
che si segnala anche per la presenza di un membro dell’equi-
paggio di probabile origine italiana (un certo Gaetano, altro
non si sa), una mosca bianca nella storia della fantascienza
televisiva»2.

Balbi si riferisce a The Galileo Seven (La Galileo), il sedicesimo
episodio della stagione inaugurale di Star Trek, scritto da Oli-
ver Crawford e diretto da Robert Gist, trasmesso per la prima
volta il 5 gennaio 1967 (in Italia sarebbe andato in onda solo
il 30 settembre 1981). Galileo (numero di fabbricazione NCC-
1701/7) e il nome della navetta il cui equipaggio deve affron-
tare una complicata missione nel corso della storia. Tra 'al-
tro, e proprio in questa puntata che fa la sua comparsa uno

! D.J. Eicher, Brian May: A life in Science and Music. The Full Story, «Astronomy»,
23 luglio 2012 (https://astronomy.com/magazine/2012/07/brian-may---a-life-in-
science-and-music---the-full-story).

2 A.Balbi, E ora di considerare Galileo un’icona pop. A cominciare dal suo dito medio,
«Wired», 14 febbraio 2014 (https://www.wired.it/play/cultura/2014/02/14/e-ora-di-
considerare-galielo-icona-pop-cominciare-dal-suo-ditomedio/).
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dei principi fondamentali dell’etica di Spock, che e alla gui-
da del gruppo: «meglio sacrificare uno per la vita di molti».
Tale massima animera in seguito le sequenze finali del secon-
do film tratto dalla “serie classica”, The Wrath of Khan (L’ira di
Khan, 1982), diretto da Nicholas Meyer®. In seguito, una Gali-
leo II (la prima era andata distrutta al termine di The Galileo
Seven)*, apparira nel 20° episodio della terza serie, The Way to
Eden (Viaggio verso Eden), del 21 febbraio 1969°.

Ma i riferimenti a Galileo Galilei non mancheranno anche
nelle produzioni dedicate a Star Trek successive alla “serie
classica”. Nell’episodio In the hands of the profeths (Nelle mani
dei profeti), 20° ed ultimo della prima stagione di Star Trek:
Deep Space Nine, andato in onda il 21 giugno 1993, si fa riferi-
mento al processo del 1633 in cui lo scienziato toscano venne
condannato per aver sostenuto che la Terra ruotasse attorno al
Sole. Il tema del rapporto scienza e religione, ispirato al caso
Galileo, ritorna quindi in Distant Origin (L origine della specie),
23° episodio della terza stagione di Star Trek: Voyager, diretto
da David Livingston e scritto da Brannon Braga e Joe Meno-
sky. Andato in onda per la prima volta il 30 aprile 1997, esso
rappresenta secondo Braga, una chiara metafora del rapporto
tra Galileo Galilei e la Chiesa cattolica®.

% Cfr. F. La Polla, Star Trek. Foto di gruppo con astronave, Bologna, Editrice Pun-
to Zero, 1996, pp. 76-77.

* Un modellino dalla prima Galileo sara visibile nel 7° episodio della prima sta-
gione di Star Trek: The Next Generation, dal titolo Lonely Among Us (Solo in mezzo a
noi), uscito originariamente il 2 novembre 1987.

> Da segnalare che in Italia questo episodio venne trasmesso il 10 febbraio 1980,
quindi precedentemente alla prima visione italiana di The Galileo Seven. La rete
dove Star Trek ando inizialmente in onda (con il sottotitolo Destinazione Cosmo),
Telemontecarlo, fece uscire le puntate senza rispettare 1'originaria sequenza crono-
logica. Va ricordato, comunque, che il pubblico italiano aveva gia avuto 'oppor-
tunita di conoscere Star Trek grazie alla omonima serie a fumetti, edita dalla casa
editrice Fratelli Spada di Roma, che usci a partire dall’aprile 1972, seguita da altri
albi pubblicati in ordine sparso nella collana «Albi Spada». E proprio nel secondo
numero di questa serie, intitolato II giorno degli inquisitori, i lettori ebbero modo di
ammirare anche la navetta Galileo.

® Brannon Braga Reflects on «Distant Origin», «Star Trek Monthly», 1, n. 28, 17
giugno 1997.
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Forse Galileo non ha sfondato come “icona pop”, se para-
gonato ad altri scienziati, ma ogni tanto il suo nome compa-
re la dove uno meno se lo aspetterebbe, ad esempio nel ter-
zo album degli Haggard, un gruppo musicale tedesco nato nel
1991, che spazia dall’heavy metal alla musica classica (spes-
so in un tentativo di fusione dei generi). Eppur si muove, edito
nel 2004, e un infatti un concept album interamente dedicato
a Galileo Galilei, con testi cantati in tedesco, inglese e italiano:

Nato al lume guizzante della candela
Scritto in tempi oscuri

Sulla vecchia pergamena

Scorre la penna

E dal suo braccio nasce

Il disegno delle volte celesti

E I'inizio dei tempi

E cambiera il mondo

Non potevano poi certo mancare all’appello i fumetti. Tra
gli esempi piu rilevanti spicca una delle avventure di Mar-
tin Mystere, il «detective dell'impossibile» creato da Alfredo
Castelli e realizzato graficamente da Giancarlo Alessandrini,
le cui storie hanno iniziato a comparire nelle edicole nell’a-
prile del 1982. Galileo Galilei, infatti, e il protagonista princi-
pale dell’episodio speciale La donna che cadde sulla Terra, scrit-
to da Carlo Recango e disegnata da Rodlofo Torti, pubblicato
sull’ Almanacco del Mistero 2007, edito nel dicembre dell’anno
precedente. La storia si svolge attraverso due ambientazioni
separate, tra 'estate del 1609 e i primi mesi del 1610 (proprio
nel momento in cui Galileo, dopo essere venuto a conoscen-
za dell’invenzione del cannocchiale in Olanda, ne costruisce
vari esemplari, giungendo alle straordinarie scoperte astrono-
miche descritte nel Sidereus Nuncius del marzo 1610)7, e i tem-
pi presenti (quelli in cui vive Martin Mystere). I due percorsi
paralleli troveranno quindi un momento di unione nel fina-

7 M. Bucciantini, M. Camerota, F. Giudice, II telescopio di Galileo. Una storia euro-
pea, Torino, Einaudi, 2012.
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le della storia, dove, tra le altre cose, si scopre che molte delle
osservazioni galileiane furono in realta suggerite dalla miste-
riosa aliena proveniente dalla cosiddetta Spada di Orione (visi-
bile a sud della Cintura di Orione), che e l'altra protagonista
dell’avventura.

Non sorprende, inoltre, che Galileo Galilei sia protagoni-
sta in alcune storie realizzate dalla Disney, da sempre sensi-
bile alla trasposizione a fumetti di tematiche storiche, anche
a carattere scientifico. Nel 1977, nell’ambito della serie Disney
Goofy Classics (sviluppata allo Studio Disney USA nel 1975 da
Carson Van Osten)?, e stata ad esempio pubblicata la parodia
dal titolo Galileo Goofy Galilei, scritta da Carl Fallberg e dise-
gnata da Hector Adolfo de Urtidga. La trama e molto diver-
tente, ma l’attinenza alle vicende reali lascia a desiderare, se
non per alcuni inserti esplicati all’interno della storia, che
comunque hanno il loro valore®.

Molto piut accurata e invece Galileo e I'albero della scienza,
scritta da Augusto Macchetto e disegnata da Paolo Mottura,
uscita sui numeri 2824 e 2825 di «Topolino» del 12 e 19 genna-
i0 2010. Pico de Paperis, proprio sotto la Torre di Pisa, raccon-
ta a Qui, Quo e Qua, ed altri loro amici in gita premio in Ita-
lia, le vicende salienti relative alla vita e all’opera di Galileo.
La storia, uscita in concomitanza con le celebrazioni per i 400
anni delle scoperte effettuate con il cannocchiale (e poi rese
note, come abbiamo gia detto, qualche mese dopo nel Sidereus
Nuncius), era accompagnata da pagine di approfondimento
storico e scientifico'’, seguendo una vocazione editoriale inau-
gurata dalla Mondadori, storica casa editrice delle avventure
Disney (che pero avevano visto la luce in Italia nel 1932 per

8 Siveda A. Becattini, Disney a fumetti. Storie, autori e personaggi, 1930-2018, Reg-
gio Emilia, ANAFI, 2019, pp. 138-139.

? In Italia la storia ¢ stata pubblicata nel volume II grande Pippo, Milano, Mon-
dadori, 1979, contenente anche le parodie relative a Leonardo Da Vinci e Cristofo-
ro Colombo.

10 Per celebrare 1'occasione, ai volumetti erano anche allegati i pezzi per la
costruzione di un cannocchiale, iniziativa che continuo per i tre numeri successi-
vi, accompagnati da vari inserti esplicativi, sempre dedicati a Galileo, o all’astro-
nomia pit1 in generale.
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merito della celeberrima Nerbini di Firenze)''. Con qualche (e
ovvia) licenza poetica, Galileo e I'albero della scienza riporta mol-
te informazioni esatte, e spesso non banali, come nella miglio-
re tradizione della Disney nostrana, i cui autori hanno sempre
posto una grande attenzione alla documentazione a supporto
delle loro storie'?, a partire dalla prima grande parodia italia-
na, L'inferno di Topolino, opera del geniale Guido Martina®® (si
tratta di un vero e proprio poema in terzine dantesche), e illu-
strata da Angelo Bioletto, uscita sui numeri dal 7 al 12 del nuo-
vo «Topolino», il cosiddetto formato libretto (che e ancora quel-
lo odierno), tra I’ottobre del 1949 e il marzo del 1950.
Tuttavia, come e stato giustamente ricordato, le storie di
Topolino sono ricchissime non solo di riferimenti storici, ma
anche di contenuti scientifici e filosofici e «possono costituire
il punto di partenza di una ricerca speculativa» ¥, molto utile
anche dal punto di vista didattico. In particolare, e stato Giulio
Giorello a dedicare a questo argomento un intero libro, nelle
cui pagine il nome di Galileo ricorre spesso. Ad esempio, esa-
minando in dettaglio la storia Hoosat from Another Planet (nella
traduzione italiana, Il deserto del nulla)® di Bill Walsh, realiz-
zata graficamente da Floyd Gottfredson, edita tra 1’ottobre del
1952 e il febbraio del 1953, Giorello scrive: «Quando Pippo ha
I'impressione che il deserto sia stregato e che la sua vista non
funzioni piu, perché gli pare che il Topo, che I'attende sulla
macchina in sosta per consentirgli la sepoltura del nonnesco
cipollone, all'improvviso si allontani da lui, 'amico gli fa nota-

1 A. Becattini, A. Tesauro, Storia di Nerbini, avventuroso editore, Giffoni Valle
Piana, Tesauro, 2021, 2 voll.

12 Cfr. su questo M. Ciardi, Tutta la letteratura a portata di papero, «Il Sole-24
ore», 3 dicembre 2016 (https://st.ilsole24ore.com/art/notizie/2016-12-02/tutta-lette-
ratura-portata-papero-192147.shtml?uuid=ADnWGP3B)

13 A. Becattini, A. Tesauro, Guido Martina e I'eta d’oro Disney in Italia, Giffoni
Valle Piana, Tesauro, 2017.

4 A. Sani, I filosofi e le nuvolette. La ricerca del sapere, Messina-Firenze, G. D’ Anna,
2010, p. 1. In particolare, per il contesto Disney, si veda il capitolo «Leibniz, Topoli-
no e i mondi possibili».

5 Pubblicata per la prima volta in Italia a partire da «Topolino» n. 63, 25 marzo
1953. La storia si conclude su «Topolino» n. 69, 25 giugno 1953.
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re che inavvertitamente si € seduto su un armadillo che pian
piano cammina; e quindi gli impartisce una lezione di relati-
vita stile Galileo o Cartesio: chi e fermo su una nave che viag-
gia senza scosse puo avere l'impressione che sia il porto ad
allontanarsi da lui» . Proprio Cartesio e il filosofo piu citato
nel libro di Giorello, che spesso accosta il pensiero di Descar-
tes a quello di Topolino, «perché il dubbio e il suo metodo»,
fino al punto di affermare, commentando The Miracle Master
(da noi Topolino e la lampada di Aladino)', nata dall'inventiva
del geniale Floyd Gottfredson (anche se sceneggiata da Mer-
rill De Maris), uscita negli Stati Uniti tra il settembre del 1939
e il gennaio del 1940: «Forse uno dei libri che Minni gli ha sca-
gliato sulla testa doveva contenere le Meditazioni Metafisiche
del grande filosofo francese» '®.

Se le considerazioni di Giorello siano centrate oppure no,
lo lasceremo stabilire a Mariafranca, essendo una delle rico-
nosciute specialiste, anche a livello internazionale, dell’opera
di René Descartes.

3.

Siamo giunti al termine della nostra divagazione, che for-
se e stata anche qualcosa di piu. Ma ci sara un modo logico
per ritornare al punto di partenza, cioe ai Queen e a Freddy
Mercury? Certamente si. La storia della band rock britanni-
ca, infatti, e indissolubilmente legata alla Disney, dato che nel
1990 i Queen rescissero il contratto per il Nord America con la
casa discografica Capitol, firmando per la Disney’s Hollywood
Records, con la quale pubblicarono Innuendo, I'ultimo album
in cui compare Freddy Mercury, il quale scomparve a Londra
il 24 novembre 1991. Poco prima della morte, Mercury, pur in

16 G. Giorello (con I. Cozzaglio), La filosofia di Topolino, Milano, Guanda, 2013,
p- 139.

7 Edita su «Topolino» (formato giornale) nn. 372-385, 8 febbraio 1940-9 mag-
gio 1940.

8 G. Giorello (con I. Cozzaglio), La filosofia di Topolino, cit., p. 74.
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precarie condizioni di salute, riusci a girare quello che sareb-
be stato l'ultimo videoclip della band con lui presente, per il
brano These Are the Days of Our Lives®. Realizzato in bianco e
nero, il videoclip venne presentato per la prima volta soltan-
to il 9 dicembre 1991. Successivamente, ne fu messa a punto
anche una versione americana, proprio dai Walt Disney Stu-
dios, che faceva ampio uso di bellissime immagini animate,
inserite all'interno del video, questa volta a colori®:

These are the days of our lives

They’ve flown in the swiftness of time

These days are all gone now but some things remain
When I look and I find no change.

¥ J. Runtagh, Freddie Mercury’s Final Bow: Director Rudi Dolezal Recalls the Queen
Legend’s Poignant Last Video, «People», 20 febbraio 2019 (https://people.com/music/
freddie-mercury-last-music-video-rudi-dolezal-interview/).

% Non era comunque la prima volta che i Queen utilizzavano 1’animazione per
la realizzazione di un loro video. L’avevano gia impiegata in occasione di Save me,
contenuta nell’album The Game del 1980.
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