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Pascoli e il mito dell’innocenza
nella cultura dell’Ottocento: intersezioni

tra letteratura, filosofia e scienza

Oh! diamo alla contemplazione, a questo vero privilegio dell’uomo,
almeno l’età ingenua! Diamo alla visione esterna

gli occhi ancora puri, e a quella interna il cuore ancora libero!

G. Pascoli, Sul limitare

Dedico queste pagine alla cara memoria di Andrea Battistini, mio maestro 
insieme a Ezio Raimondi, per mostrare l’acume delle sue riflessioni nella veste 
inconsueta di critico pascoliano, e nel contempo per aggiungere qualche postilla 
inedita alle interpretazioni del fanciullino, in particolare per quanto riguarda alcune 
corrispondenze tematiche con le riflessioni filosofiche di Schiller e Nietzsche, e 
dall’altra parte con scrittori come Baudelaire, Pater e Angelo Conti, tra simbolismo 
ed estetismo.

1. Il mito del fanciullo tra Vico e Pascoli

Nell’ambito della straordinaria produzione critica di Battistini Pascoli occupa 
indubbiamente un posto marginale e occasionale, poco rilevante dal punto di vista 
quantitativo, ma sorprendentemente qualitativo e denso di illuminazioni su motivi 
fondamentali della poetica e della retorica pascoliana, in particolare sul tema del 
fanciullino e dell’innocenza della parola poetica. Il primo saggio pascoliano di 
Battistini appare nella «Rivista Pascoliana», 13, 2001, pp. 9-18 con il titolo Il 
mito del fanciullino nell’età del Pascoli, testo letto in occasione del conferimento 
del Premio triennale «G. Pascoli» per tesi di laurea e dottorato dell’Accademia 
Pascoliana, assegnato il 21 ottobre 2001 a San Mauro Pascoli 1.

Si tratta di un testo d’occasione, presentato con estrema modestia dall’Autore, 
il quale dichiara di non essere «studioso specifico e particolare di Pascoli». In realtà 
queste pagine offrono un contributo interessante nell’ambito degli studi pascoliani, 
illuminando il fanciullino attraverso un’accurata contestualizzazione nel panorama 
europeo dell’Ottocento, accompagnata da una riflessione densa di annotazioni e 
riferimenti sui diversi filoni che confluiscono nell’elaborazione dell’immagine 

1  Cfr. A. Battistini, Il mito del fanciullino nell’età di Pascoli, in «Rivista Pascoliana», 13, 
2001, pp. 9-18.
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pascoliana del fanciullo: «L’intento di questa conversazione è un altro, ed è quello 
di mostrare come il memorabile scritto di Pascoli sul fanciullino sia la risposta 
personale di un poeta a un dibattito che tra Otto e Novecento si volge con inusua-
le attenzione alla psicologia dell’infanzia, ritenuta da molte parti, in letteratura, 
ma anche in arte, in antropologia e in filosofia, la mentalità più conveniente alla 
creazione artistica» 2.

In questo scritto Battistini applica lo stesso metodo dei suoi studi maggiori, 
caratterizzato da una prospettiva interdisciplinare e intersettiva, nonché da uno 
sguardo affilato, capace di sondare i testi in profondità, ricostruendo al tempo stesso 
ampi panorami e scenari culturali, congiungendo le sottili analisi testuali con la 
storia delle idee, secondo un esercizio raffinato di erudizione mai fine a se stessa 
applicata al testo per rivelarne aspetti inediti o poco noti. In questo caso specifico 
l’immagine del fanciullino viene riletta attraverso l’analisi delle intersezioni con il 
sostrato culturale che ne determina la nascita e le caratteristiche, per mostrarne la 
complessa origine scientifica e letteraria, ma al tempo stesso il timbro di assoluta 
originalità e modernità impresso dalla rielaborazione pascoliana. Tra le fonti più 
influenti sull’elaborazione del fanciullino Battistini segnala Giambattista Vico, 
soprattutto per quanto riguarda la comparazione tra primitivi e fanciulli, sotto-
lineando per primo un legame perlopiù trascurato dalla critica pascoliana, con 
l’eccezione di Marco Antonio Bazzocchi in Circe e il fanciullino e nel contributo 
pubblicato in questo volume:

Sono molti, nella storia della cultura, coloro che hanno equiparato i primitivi ai fan-
ciulli, ma, in virtù della specificazione estetica che li considera entrambi – i primitivi 
e i fanciulli – poeti per natura, è probabile che la poetica di Pascoli debba più di tutti 
a Giambattista Vico […]. È certo tuttavia che Pascoli aveva letto con cura la Scienza 
nuova, dal momento che ne ha fatto largo uso nelle sue lezioni accademiche, e sem-
pre a proposito dell’infanzia e dei primitivi. Per esempio, nella lezione del 28 aprile 
1907, riversata in dispense dagli allievi Vivarelli e Maggi, Pascoli osservava: «Io mi 
ostino, non ostante le acerbe critiche, nel mio concetto, che è pure concetto del Vico, 
[…] che la poesia è la nostra fanciullezza, è il linguaggio che adopera ancora, nei 
momenti d’emozione, il fanciullo che resta in noi nonostante i capelli grigi». Sembra 
questa una parafrasi della degnità XXXVII della Scienza nuova del 1744, quella per 
cui «gli uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti» (§ 187) 3.

In questo modo Battistini mostra con precisione le corrispondenze tra Pascoli 
e Vico, in perfetta sintonia per quanto riguarda la dimensione simbolica del fan-
ciullo e la concezione dell’infanzia come età poetica, cogliendo il fondamentale 
influsso vichiano sull’idea del ritorno della poesia alle origini dell’umanità, ovvero 
al mondo fanciullo:

E anche le cause che stanno all’origine di questa poesia nativa e istintiva dei primitivi 
e dei fanciulli sono le stesse. Se per Vico […] «il più sublime lavoro della poesia è 

2  Ivi, p. 9.
3  Ivi, p. 15.
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alle cose insensate dar senso e passione, ed è proprietà de’ fanciulli di prender cose 
inanimate tra mani, e, trastullandosi, favellarvi come se fussero, quelle, persone vive» 
(§ 186), per Pascoli, in una lezione dell’a.a. 1909-1910, l’atto creativo del bambino 
che fa parlare gli oggetti inanimati, come i primitivi fanno con i feticci, «è una vi-
vificazione che viene dalla tendenza di realizzare un’idea sotto forma concreta». E 
ciò perché, come asserisce di nuovo in accordo con Vico, «il bimbo fa intuizioni 
prima di saper fare concetti», talché «i tropi o traslati sono procedimenti dello spirito 
fanciullesco» 4.

La Scienza nuova rappresenta dunque l’origine della scoperta del carattere 
poetico del linguaggio nell’«età eroica», della corrispondenza tra l’uomo primitivo 
e il bambino, tra l’infanzia dei popoli e quella dell’individuo come età dell’immagi-
nazione, nonché l’esigenza dei primi poeti di «dare i nomi alle cose». Emerge così 
la suggestione determinante di Vico sull’idea del fanciullo come primitivo e della 
poesia quale forma primaria, originale, prelogica del pensiero e del linguaggio, 
ma con la differenza sostanziale tra il disincanto vichiano e la fiducia pascoliana 
nella possibilità di recuperare lo spirito primigenio, vale a dire la speranza di un 
ritorno palingenetico alla vitalità del bambino e dell’uomo primitivo, ritrovando 
la condizione primordiale dell’innocenza 5. E certamente si tratta di un Vico riletto 
anche attraverso Leopardi, in particolare l’esaltazione dell’antico come momento 
poetico dell’umanità nello Zibaldone e nella canzone Alla primavera, o delle fa-
vole antiche, sulla perdita irreversibile dell’ingenuità degli antichi nel disincanto 
della modernità.

Né si può dimenticare l’influsso come mediatore di Vico nella cultura di fine 
Ottocento da parte di Tito Vignoli, filosofo e antropologo di risonanza europea e 
protagonista della stagione positivista, autore tra l’altro di Mito e scienza, pub-
blicato nel 1879, negli anni in cui Pascoli elaborava la sua personale nozione del 
fanciullino 6. A tale proposito occorre sottolineare che nella biblioteca personale 
di Vignoli è rappresentata la cultura positivistica e scientifica a cui attingeva an-
che Pascoli, ovvero una contaminazione di discipline come filosofia, storia delle 
religioni, linguistica, etnografia, antropologia, psicologia, fisiologia, nonché autori 
come Giambattista Vico, Hyppolite Taine, Herbert Spencer, Charles Darwin, Max 
Müller 7.

E tutta da notare è la definizione del mito nell’incipit di Mito e scienza, in cui 
emerge il nesso fondamentale con l’«attività primitiva» dell’intelligenza umana: «Il 
mito, come noi lo comprendiamo e quale sarà svolto e dichiarato in questo nostro 

4  Ivi, pp. 15-16.
5  Cfr. Y. Gouchan, «Io nel fanciullo ravvisai me stesso». L’enfant dans la poésie de Pascoli, 

in «Chroniques Italiennes», 17, série Web, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, sul rapporto di 
Pascoli con l’idea del fanciullo in Vico e Leopardi.

6  Cfr. i riferimenti a Tito Vignoli in M.A. Bazzocchi, Circe e il fanciullino. Interpretazioni 
pascoliane, Firenze, La Nuova Italia, 1993, in particolare Fanciulli e fantasmi, pp. 33-36.

7  Cfr. E. Canadelli, La biblioteca privata di Tito Vignoli. Letture di un antropologo 
evoluzionista, in «Storia in Lombardia», XXX, 2010, 3, pp. 5-29.
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studio, non può definirsi in breve proposizione; in quanto l’essenza sua multifor-
me e universalissima abbraccia e inchiude tutta l’attività primitiva, e in gran parte 
conseguente e storica della umana intelligenza e del sentimento», singolarmente 
vicina alla visione mitica e mitopoietica del fanciullo poeta in Pascoli 8.

2. Ingenuità e fanciullezza tra Schiller e Nietzsche

I temi dell’infanzia e del ricordo d’infanzia acquistano un rilievo particolare 
nella modernità letteraria, soprattutto a partire dalle Confessioni di Jean-Jacques 
Rousseau (1782), il quale introdusse per primo l’esperienza infantile nella nar-
razione autobiografica, con un atteggiamento completamente nuovo, fondando il 
nesso tra pedagogia e scrittura. In questo modo Rousseau apriva uno spiraglio sui 
più lontani momenti di vita interiore recuperabili al ricordo, contribuendo d’altra 
parte a creare il mito del «buon selvaggio» nel romanzo pedagogico Emilio o 
dell’educazione (1762) 9.

In tale orizzonte conviene riprendere la teoria elaborata da Friedrich Schiller 
nel saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale (1796-’97), citato di rado negli studi 
sul Fanciullino, eppure sorprendentemente vicino a Pascoli per la corrispondenza 
tra le riflessioni sull’ingenuo e la nozione del poeta fanciullo. A tale proposito è 
tutta da notare l’idea della natura concepita come dimensione dell’ingenuità e della 
«vita spontanea», ovvero la passione per piante, fiori, animali, minerali, paesaggi, 
campagna, in contrapposizione all’«artificio» e all’«affettazione», come si legge 
nell’incipit della parte dedicata all’Ingenuo: «Vi sono istanti della nostra vita in 
cui dedichiamo una sorta di amore e di commosso rispetto alla natura nelle piante, 
nei minerali, negli animali, nei paesaggi, così come alla natura umana nei bambini, 
nei costumi del popolo contadino e del mondo primitivo, e non perché essa ristori 
i nostri sensi, e neppure perché appaghi il nostro intelletto o il nostro gusto (anzi, 
spesso può accadere il contrario dell’una e dell’altra cosa), ma unicamente perché 
essa è natura» 10.

8  Cfr. T. Vignoli, Mito e scienza, cap. I: Nozioni e fonti del mito, in Mito e scienza e Saggio di 
una dottrina razionale del progresso, a cura di E. Canadelli e L. Steardo, Pisa, Edizioni ETS, 2010, 
p. 1 e p. 2: «Allora il mito non ci apparirebbe come accidente più o meno intenso o vasto nella 
vita primitiva delle genti, ed equivoca nozione di cose per erronea interpretazione di parole o frasi, 
o fantastica creazione di menti ignare, ma sì veramente come attività propria della mente umana 
avvivata dalle emozioni che ne accompagnano ed animano i prodotti. Il quale esercizio nativo 
mitico poiché è ingenito e comune agli uomini tutti, apparterrebbe non solo a tutti i popoli, ma a 
ciascuno individuo a tutte le età, in tutte le razze, in tutte le condizioni rispettive».

9  Cfr. F. Orlando, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai Romantici, Padova, Liviana 
Editrice, 1966, in particolare l’Introduzione, e M. Perugi, Il fanciullo e il selvaggio nella riflessione 
scientifica del secolo XIX e nel Pascoli, in Giovanni Pascoli professore, G. Lavezzi e M. Castoldi, 
(a cura di), Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2023, pp. 3-17.

10  Cfr. F. Schiller, Dell’ingenuo, in Sulla poesia ingenua e sentimentale, Milano, Mondadori, 
1995, trad. di E. Franzini e W. Scotti, p. 9.
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In questo passaggio fondamentale per la definizione dell’estetica dell’inge-
nuo, Schiller propone un accostamento tra infanzia, popolo contadino e mondo 
primitivo che sembra anticipare il pensiero pascoliano. Secondo questa teoria 
singolarmente affine a Pascoli, la modernità dovrebbe ritornare alla naturalezza, 
ritrovando la spontaneità e l’armonia che perfettamente si incarnano nella figura 
del poeta fanciullo che riconosce negli elementi naturali le «rappresentazioni 
della nostra infanzia perduta»: «Essi sono ciò che noi eravamo; sono ciò che 
noi dovremo tornare ad essere. Come loro noi eravamo natura, e ad essa la no-
stra cultura deve ricondurci attraverso la via della ragione e della libertà. Sono 
dunque rappresentazioni della nostra infanzia perduta, che rimane in eterno per 
noi la cosa più cara, e per questo ci colmano di una vaga tristezza. E sono nel 
contempo rappresentazione della nostra perfezione più alta nell’ideale, e per 
questo ci donano una sublime commozione» 11.

Sul versante delle teorie filosofiche sull’ingenuità e l’infanzia è necessario 
riprendere anche il pensiero di Friedrich Nietzsche sul fanciullo – perlopiù trascu-
rato per quanto riguarda Pascoli – in particolare il tema del gioco come metafora 
di libertà, casualità, leggerezza e forza distruttrice del razionalismo occidentale, 
che percorre tutta la sua opera dagli scritti giovanili come La nascita della trage-
dia (1872), a quelli più tardi, specialmente La gaia scienza (1882) e Così parlò 
Zarathustra (1883).

In particolare nella Nascita della tragedia si riprende il paragone eracliteo tra 
l’esistenza e il bambino che dispone pietre qua e là, gioca a dadi e innalza muc-
chi di sabbia per disperderli. Successivamente nella Gaia scienza il gioco viene 
interpretato come il presupposto essenziale per desacralizzare i dogmi dell’Occi-
dente, affermando l’ideale di uno spirito che ingenuamente, con esuberante forza 
e pienezza, gioca con tutto quanto rientra tradizionalmente nell’ambito del sacro 
e del divino (aforisma 382).

L’immagine del bambino che gioca ritorna in Così parlò Zarathustra, in cui 
Nietzsche individua tre trasformazioni dell’uomo: dal cammello, che incarna lo 
spirito ancora immerso nella realtà del proprio tempo, al leone che si ribella alla 
morale dominante, sino al fanciullo, ovvero lo stato di liberazione. Solo il fanciullo 
potrà ricostruire un nuovo mondo con la sua innocenza, incontaminata dai dogmi, 
con il gioco simbolo della libertà ideale che distrugge il passato per ricostruire 
presente e futuro. E proprio al fanciullo, in quanto innocenza e creatività per ec-
cellenza, Nietzsche affida la ricostruzione di nuovi valori: il fanciullo diventa così 
un nuovo inizio. La consonanza tematica tra Pascoli e Nietzsche diventa ancora 
più evidente nella riflessione sull’«arte come evocatrice di morti» e sul compito 
dell’artista fanciullo in Umano troppo umano, in cui si indica la via della poesia 
nuova classica verso il recupero dell’innocenza:

L’arte esplica in linea secondaria il compito di conservare e benanche di ricolorire un 
po’ le concezioni spente, sbiadite; essa allaccia, quando assolve questo compito, un 

11  Ivi, p. 11.



90	 Daniela Baroncini

legame intorno a epoche diverse e ne fa ritornare gli spiriti. Per la verità è solo una 
vita di larva, come sopra delle tombe, quella che in tale modo sorge, oppure come 
il ritorno in sogno di cari morti; ma almeno per alcuni istanti l’antico sentimento si 
ridesta e il cuore pulsa con un ritmo ormai dimenticato. […] Egli [l’artista] è rimasto 
per tutta la vita un fanciullo o un giovinetto e si è fermato al punto nel quale è stato 
còlto dal suo impulso artistico; i sentimenti dei primi gradi della vita sono però, come 
si ammette, più vicini a quelli delle epoche passate che a quelli del secolo presente. 
Involontariamente il suo compito diventa quello di far ridiventare bambina l’umanità: 
questa è la sua gloria e il suo limite 12.

In modo analogo la visione pascoliana dell’antico è caratterizzata dall’idea 
della rivitalizzazione e della palingenesia, affidate all’ingenuità primitiva del 
poeta puer, che rappresenta un sogno perenne di innocenza in rapporto alla 
classicità, come si legge nel Fanciullino «Tu sei antichissimo, o fanciullo! E 
vecchissimo è il mondo che tu vedi nuovamente!», da ricollegare alla Nota per 
gli alunni nell’antologia per gli studenti Sul limitare (1900): «Oh! il mio fan-
ciullo quanto è lontano! È sulle rive dell’Ellesponto, è nel campo degli Achei, 
è nel mondo di Omero», dove tra l’altro Pascoli si rivolge al «fanciullo lettore», 
al «giovinetto», «il caro giovinetto dell’avvenire», ideale lettore e vivificatore 
della meraviglia dell’epos che deve rimanere «ingenuo», a rivelare un’inattesa 
sintonia con l’idea dei Greci come eterni fanciulli elaborata da Nietzsche nella 
Nascita della tragedia 13. Né si possono dimenticare le annotazioni sul nesso tra 
fanciullo, ingenuità, meraviglia e infanzia dei popoli nelle Lezioni sulla poesia 
epica (1909-1911): «L’epos ha bisogno sopra tutto d’ingenuità. La meraviglia 
che lo anima deve esser sincera. Da ciò la quasi-impossibilità che si trovi in 
tempi di raziocinio e di critica, altrimenti che pervaso da un’emozione nuova, 
che lo rende più lirico che epico» 14.

3. Studi sul fanciullo nell’èra del positivismo

Nella stagione del positivismo si assiste a una straordinaria fioritura di studi 
scientifici sull’infanzia, fenomeno senza precedenti che contrassegna il panorama 
del XIX secolo 15. E proprio negli anni della formazione dell’estetica del fanciullino 

12  Cfr. F. Nietzsche, Umano troppo umano, IV: Dell’anima degli artisti e degli scrittori, in 
Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1965, IV, II, p. 122.

13  G. Pascoli, Nota per gli alunni in Sul limitare, in Id., Poesie e prose disperse, a cura di G. 
Capecchi, Casa Editrice Rocco Carabba, Lanciano, 2004, p. 208 e 217; e Il fanciullino, V, a cura di 
G. Agamben, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 36.

14  Cfr. Pascoli, Come la poesia epica degeneri naturalmente in eroicomica, IX, in A. Da Rin, 
Pascoli e la poesia epica. Un inedito corso universitario di Giovanni Pascoli, Firenze, La Nuova 
Italia, 1992, p. 116. Mi sia consentito rinviare a D. Baroncini, Pascoli e l’innocenza del classico, in 
G. Pascoli, Letture dell’antico, a cura di D. Baroncini, con una Premessa di M. Pazzaglia, Roma, 
Carocci, 2005.

15  Cfr. G. Boas, Il culto della fanciullezza, Firenze, La Nuova Italia, 1973, trad. di E. Arnaud. 
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l’interesse per l’infanzia si diffonde nella cultura scientifica, coinvolgendo la me-
dicina, la psicologia, l’evoluzionismo, l’antropologia, gli studi sul linguaggio, ad 
esempio Charles Darwin autore di A Biographical Sketch of an Infant; Hyppolite 
Taine sull’acquisizione del linguaggio da parte dei bambini; Otto Jespersen e Paola 
Lombroso, di cui Pascoli cita i Saggi di psicologia del bambino (1894) nelle sue 
lezioni dell’a.a. 1906-1907.

Il filone di ricerca inaugurato nell’Ottocento si dirama poi all’inizio del 
Novecento in significativi studi pedagogici, come nel caso di Ellen Key, scrit-
trice svedese conosciuta principalmente per i suoi scritti in ambito educativo, 
etico e femminista, pensatrice influente, che intrattenne una rete di relazioni con 
Edouard Claparède, Adolphe Ferrière, Rainer Maria Rilke e altri ancora. Fu 
pioniera dell’approccio educativo incentrato sul bambino nel libro Il secolo dei 
fanciulli (1900), tradotto in italiano nel 1906 presso l’editore Bocca, cui seguì la 
ristampa del 1921, testimonianza del clima di fervore e rinnovamento educativo 
che caratterizzò la cultura e la pedagogia europea tra i due secoli. Né si può di-
menticare l’opera di Maria Montessori, pedagogista, autrice del Metodo (1909) 
della pedagogia scientifica, da applicare all’educazione infantile nel progetto delle 
cosiddette «Case dei bambini».

Il parallelo tra bambino e uomo primitivo si manifesta persino nello storico 
dell’arte romagnolo Corrado Ricci – che Pascoli conosceva anche per gli studi dan-
teschi –, il quale nel 1885 aveva pubblicato il libretto L’arte dei bambini, ispirato 
da graffiti infantili osservati sui muri di un portico di Bologna, come evidenzia 
Battistini nel saggio menzionato: «Certi caratteri, l’ingenuità, l’atteggiamento di 
meraviglia sotteso ai disegni, la tendenza ad animare oggetti inanimati, inducevano 
anche Ricci a un paragone con i disegni degli indiani d’America» 16.

Dalla biblioteca di Castelvecchio emerge la conoscenza di testi fondamentali 
della cultura positivistica e delle nuove scienze umane dell’Ottocento, soprattutto 
studi di psicologia come gli Études sur l’enfance di James Sully 17 e la Filosofia 

Cfr. anche P. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Éditions du Seuil, 1973; 
F. Orlando, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai Romantici, cit.; H. Cunningham, Storia 
dell’infanzia XV-XX secolo, Bologna, il Mulino, 1997.

16  Cfr. A. Battistini, Il mito del fanciullino nell’età del Pascoli, cit., p. 13: «Il sottinteso era 
la natura polimorfa del bambino che, avvicinato all’uomo primitivo, poteva da una parte rivestirsi 
della purezza e innocenza edenica di cui Rousseau aveva rivestito il mito del buon selvaggio, e 
dall’altra, magari sotto l’urgere della darwiniana “lotta per la vita”, apparire nella ferocia e nella 
crudeltà di un essere aggressivo ed egoista. Da una parte dunque il “puer angelicus”, dall’altra però 
anche una sauvagerie d’enfance».

17  Cfr. J. Sully, Études sur l’enfance, Paris, Alcan, 1898, traduzione francese di Studies of 
Childhood del 1895, che Pascoli studiò con attenzione, come dimostrano le numerose note e 
postille sull’edizione francese presente nella biblioteca di Castelvecchio. Su questo aspetto si 
rinvia agli studi fondamentali di M. Perugi, James Sully e la formazione dell’estetica pascoliana, 
in «Studi di Filologia Italiana», XLII, 1984, pp. 225-309, ma anche Fra Dante e Sully: elementi di 
estetica pascoliana, in Giovanni Pascoli. Poesia e Poetica, Rimini, Maggioli, 1984, pp. 383-410; e 
l’introduzione e il commento a Il fanciullino, in G. Pascoli, Opere, M. Perugi (a cura di), Milano-
Napoli, Ricciardi, 1981, II, pp. 1637-1686.
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dell’Inconscio di Eduard von Hartmann, livre de chevet negli anni degli studi di 
Pascoli a Bologna, da annoverare tra i principali auctores che hanno influenzato 
l’elaborazione del Fanciullino 18. Tra le suggestioni della cultura positivistica co-
eva occorre inoltre ricordare Herbert Spencer, ovvero la traduzione francese della 
Philosophie du Style, compresa in Essays de morale, de science et d’esthétique, 
Paris, Germier Ballière et C., 1871, vol. III; e Max Müller, Lettere sopra la scienza 
del linguaggio, Milano, Daelli, 1864.

Una menzione particolare merita la Storia della creazione naturale di Ernst 
Haeckel, il quale ha lasciato tracce consistenti nella teoria del fanciullino, spe-
cialmente per quanto riguarda la congruenza di ontogenesi e filogenesi, alla quale 
Pascoli si richiama negli Elementi di letteratura 19: «In noi sopravvive la nostra 
fanciullezza. Che dico? Per una legge riconosciuta e dimostrata dal Haeckel, so-
pravvive in noi la fanciullezza del genere umano. In noi, in ognun di noi, si ripete, 
nel breve corso della nostra vita, la lunga storia naturale e morale dell’umanità. 
In ognun di noi sono i brividi di terrore e i brividi di gioia che scossero il cuore 
dell’uomo nuovo sulla terra» 20.

L’esaltazione della poesia ingenua si annuncia nel primissimo manifesto 
estetico Foglie gialle (1877-’79), pagina fondamentale di poetica in cui affiora la 
suggestione delle molteplici e attente letture pascoliane degli studi coevi sull’in-
fanzia tra scienza e letteratura. Non per caso Pascoli rappresenta il fanciullino 
come l’«enfant du siècle» – con un significativo riferimento all’opera di Alfred 
De Musset –, capace di sentire voci terribili e nel contempo suoni di lire, di vivi-
ficare la realtà con la fantasia e l’immaginazione, di resuscitare le memorie del 
passato, di dialogare con le ombre, creatura magica sospesa tra sogni e visioni, tra 
passato e avvenire, indagando gli archetipi della natura umana attraverso il potere 
di astrazione che lo accomuna ai popoli primitivi:

18  Cfr. E. von Hartmann, Philosophie de l’Incoscient, Paris, Germier Baillière et C., 1877, 
2 voll. Cfr. M. Pazzaglia, Pascoli, Roma, Salerno Editrice, 2002: Pascoli fra Leopardi, Spencer, 
Schopenhauer e le nuove scienze umane.

19  Cfr. M. Pazzaglia, Precedenti e storia del «Fanciullino», in Pascoli, cit., p. 166. Cfr. M. 
Castoldi, «Un modo fanciullesco che si chiama profondo». Riflessioni su Pascoli e la filosofia, in 
«Rivista Pascoliana», 27/2015, pp. 13-27. Per quanto riguarda la ricognizione degli influssi culturali 
sul fanciullino cfr. anche B. Levergeois, Le Grand Pan est vivant: mythopoétique du Petit Enfant, 
in G. Pascoli, Le petit enfant, traduit de l’italien, presenté et annoté par Bertrand Levergeois, Paris, 
Michel de Maule, 2004.

20  Cfr. M. Perugi, «Elementi di letteratura» di Giovanni Pascoli, in «Filologia e Critica», 
XVI, 3, settembre-dicembre 1991, pp. 406-407 e M. Marcolini, Gli «Elementi di letteratura» 
di Giovanni Pascoli, in «Lettere Italiane», XLIII, 1991, pp. 55-80. Qui Pascoli si riferisce alla 
cosiddetta legge biogenetica fondamentale enunciata dal celebre naturalista Ernst Haeckel nella 
Generelle Morphologie der Organismen (1866), poi ripresa nelle opere successive (cfr. Storia della 
creazione naturale, Torino, Utet, 1890-1891). Su questo argomento cfr. N. Valerio, Il «fanciullo» 
pascoliano e la «legge biogenetica fondamentale» di Haeckel, in Id., Letteratura e scienza nell’età 
del positivismo. Pascoli-Capuana, Bari, Adriatica Editrice, 1980.
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Tutte le poesie hanno un legame tra loro. È l’enfant du siècle che si è perduto 
nella notte dei secoli: sente voci strane e terribili e ad ora ad ora una melodia di 
lire eolie e di leuti. Tutto gli si vivifica attorno: le nuvole sembrano guerrieri, gli 
alberi sembrano dèi. Le memorie del passato brulicano per dove passa, e le ombre 
conversano con lui. Egli è oppresso da tanta vitalità esteriore e si lascia trascinare 
fuori dal presente: egli si trova tra un sogno e una visione, tra il passato e l’avvenire: 
ma la visione è incerta e vaporosa: colora appena d’oro i lembi (principii) delle sue 
meditazioni angosciose 21.

Si annunciano qui le coppie antitetiche spontaneità-riflessione, natura-studio, 
oltre all’immagine stessa del fanciullino, tematiche costanti dell’intero percorso 
del Pascoli teorico, in cui si fondono suggestioni diverse, tra scienza, letteratura, 
filosofia, antropologia, psicoanalisi, per elaborare in modo tutto personale la figura 
del fanciullino come nuovo mito della modernità 22. In questo senso il fanciullo 
pascoliano rivela un volto ancipite, connesso da una parte e saldamente innestato 
nella cultura fin de siècle, dall’altra incarnazione dell’idea pascoliana della poesia 
e perfetto alter ego non solo poetico, ma per diversi aspetti etico ed esistenziale, in 
cui convergono ricordi d’infanzia, fantasmi famigliari, nonché il costante impegno 
didattico e pedagogico del Pascoli professore e antologista.

Né si può trascurare il significato fondamentale del fanciullino come trait 
d’union da una parte tra antico e moderno, dall’altra tra realtà e sogno, fisico e 
metafisico, vita e morte, angoscia dell’annullamento e palingenesia, che si svela 
nella conclusione di Foglie gialle con l’immagine parnassiana dell’urna di ala-
bastro, peraltro intimamente connessa alla poesia pascoliana della diafaneità e 
dell’evanescenza: «Io astraggo dal mondo d’oggi, come astrae chi sogna, senza 
mancare alla verità: rintraccio in certo modo il vecchio uomo, le vecchie vestigia 
umane, per spiegarmi la natura umana. La mia concezione la ritengo grande in 
questo: che io non rinnego dell’umanità nemmeno i morti, e che ne raccolgo re-
ligiosamente le ceneri, per porle nel vaso cinerario scolpito dal fine scalpello nel 
luminoso alabastro dell’arte» 23.

4. Il fanciullo tra Baudelaire, Pater e Conti

Il primo a cogliere l’importanza estetica dello sguardo ingenuo come tratto 
distintivo della modernità è Charles Baudelaire, il quale accosta in modo signi-

21  Cfr. G. Pascoli, Foglie gialle (1877-1879), ora in Id., Prose disperse, a cura di G. Capecchi, 
cit., p. 62.

22  Cfr. R. La Valva, The Eternal Child. The Poetry and Poetics of Giovanni Pascoli, Chapel Hill, 
N. C., Annali d’Italianistica, Inc., 1999; L. Bani, Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di 
Pascoli, di d’Annunzio e dei Crepuscolari, Milano, Cisalpino, 2016 (in particolare Bani, Il fanciullo 
ottocentesco, pp. 20-38); Cfr. M. Marcolini, Il fanciullino e la bestia, in Pascoli prosatore. Indagini 
critiche su «Pensieri e discorsi», Modena, Mucchi, 2002; M. Perugi, Infanzia, in Lessico critico 
pascoliano, M. Biondi e G. Capecchi (a cura di), Roma, Carocci, 2023, pp. 249-259.

23  Cfr. G. Pascoli, Foglie gialle, cit., p. 62.
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ficativo l’artista allo spirito fanciullesco nel Pittore della vita moderna (1863), 
precisamente nel capitolo L’artista, uomo delle folle, uomo di mondo e fanciullo, 
in cui descrive la metropoli moderna dal punto di vista del flâneur che osserva la 
folla con la sensibilità del convalescente e del fanciullo. In questo modo Baude-
laire inaugura un nuovo rapporto tra infanzia e arte, determinando la svolta dalla 
memorialistica all’ingresso dell’infanzia nei meandri più profondi della narrazione 
e della creazione artistica. In tale prospettiva le sue pagine sull’artista fanciullo 
segnano il passaggio dall’idea morale dell’innocenza e quella estetica, in anticipo 
sulla poetica pascoliana del fanciullino:

Si immagini un artista che sia sempre, con il suo spirito, nello stato del convalescente 
[…]. Ora, la convalescenza è come un ritorno all’infanzia. Il convalescente possiede 
in sommo grado, come il fanciullo, la facoltà di interessarsi vivamente alle cose, 
anche a quelle in apparenza più banali. […] Il fanciullo vede tutto in una forma di 
novità; è sempre ebbro. Nulla somiglia tanto a quella che chiamiamo ispirazione, 
quanto la gioia con cui il fanciullo assorbe la forma e il colore 24.

Tra gli scrittori francesi che possono avere influito sull’idea del fanciullo pa-
scoliano, da Hugo a De Musset e Renan, occorre dunque annoverare anche Bau-
delaire, se non altro per la sua definizione del genio come «infanzia ritrovata». Ma 
ancora di più colpiscono le somiglianze del fanciullino con William Wordsworth, in 
particolare il rimpianto per l’età ingenua nell’ode Intimations of Immortality from 
Recollection of Early Childhood in Lyrical Ballads (1798), in cui il poeta aspira 
a ritrovare lo sguardo innocente, il rapporto diretto con la natura e le esperienze 
sensoriali immediate e potenti, la freschezza del sogno, la meraviglia primigenia 25.

Una sensibilità speciale per questi temi emerge nella raffinata lettura di Walter 
Pater nel saggio su Wordsworth (1874) raccolto in Appreciations (1889): «Per lui 
ogni oggetto naturale, sembrava possedere più o meno una vita morale e spirituale, 
esser capace di simpatia per l’uomo, pieno d’espressione, d’inesplicabili affinità e 
delicatezze di rapporti. Un’emanazione, uno spirito particolare, apparteneva non 
solo alle foglie o all’acqua che si muovevano, ma alla distante vetta montana che 
sorgeva d’un tratto, per un mutamento di prospettiva, sul più vicino orizzonte, al 
fascio di luce che si muoveva attraverso la pianura» 26.

E proprio tra gli scritti di Pater, fondatore del movimento estetico, si trova il 
racconto Il fanciullo nella casa (1878), incluso in Miscellaneous Studies (1878), 
straordinariamente affine per tema e sensibilità al fanciullo di Pascoli, il quale 

24  Cfr. C. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, III: L’artista, uomo di mondo, uomo delle 
folle e fanciullo, traduzione di G. Guglielmi e E. Raimondi, Milano, Ascondita, 2004, p. 21.

25  Cfr. A. Battistini, Il mito del fanciullino nell’età di Pascoli, cit., p. 10, a proposito dell’Ode 
di Wordsworth: «In questa poesia si afferma che “il cielo sta attorno a noi nella nostra infanzia”, 
per significare che le virtù primigenie non sono ancora offuscate nella loro sublime semplicità 
dall’abitudine che ottunde la meraviglia della natura».

26  Il passo è citato da M. Praz, Introduzione, in W. Pater, Ritratti immaginari, a cura di M. Praz, 
Milano, Adelphi, 1980, p. 23.
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poteva conoscere l’opera dello scrittore inglese anche attraverso la rivista «Il Mar-
zocco» in cui aveva pubblicato le prime pagine del Fanciullino 27. In questo scritto 
sulla bellezza sono racchiusi tutti i principali temi di Pater: il segno della bellezza 
penetra segretamente come da finestre lasciate inconsapevolmente socchiuse, la 
bellezza esemplata nel Rinascimento che si incarna negli oggetti, nei volti amati, 
nella sensualità dei fiori e dei colori, congiunta a un sentimento di labilità e di 
morte. Queste pagine introducono per vie intime e sinuose nel segreto della sua 
visione: i Ritratti immaginari sono un’autobiografia cifrata e Il fanciullo nella casa 
sembra anticipare l’immaginario pascoliano dell’infanzia, tra ricordi e poetica.

Qui Florian Deleal racconta il sogno della casa in cui era vissuto da bambino, 
con una sensibilità umbratile sorprendentemente vicina allo spirito delle rievocazio-
ni pascoliane della casa natia, luogo dell’anima, paradiso dell’innocenza perduta: 
«Il vero aspetto del posto, specialmente della casa colà dove egli era vissuto da 
bimbo, la forma delle sue porte, dei suoi camini, delle sue finestre, l’odore stesso 
della sua aria, fu con lui in sogno per alcun tempo; solo con tinte più musicalmente 
fuse sui muri e sui pavimenti, e un gioco di luce e d’ombra più squisito lungo le 
curve e gli angoli della casa, e con tutti i suoi piccoli intagli più delicati» 28.

Per una sorta di affinità spirituale ed estetica, Pater e Pascoli condividono il 
gusto per le atmosfere oniriche, diafane, «luci vaghe», fiori, profumi, colori, oggetti 
e particolari minimi. E la descrizione del giardino della casa di Pater somiglia in 
modo singolare alle rievocazioni delle piante, dei fiori, degli alberi della casa di 
San Mauro, una sorta di paradiso terrestre che può rivivere solo attraverso il potere 
mitopoietico della memoria, richiamando la dimensione edenica dell’infanzia come 
età perduta, ma sempre vagheggiata:

Il profumo dei fiorellini del tiglio scendeva per l’aria su di loro come pioggia; mentre 
il tempo sembrava muoversi sempre più lento al murmure delle api che l’occupava, 
finché quasi rimaneva immobile nei pomeriggi di giugno. Come insignificanti, sul 
momento, paion gl’influssi delle cose sensibili che sono sbalzate e cadono e giac-
ciono intorno a noi, in questo modo, o in quest’altro, nell’ambiente della prima fan-
ciullezza! Come indelebilmente – lo scopriamo dipoi – essi ci toccano; con quali 
capricciose attrazioni e associazioni stampan la loro immagine sulla carta bianca, 
sulla molle cera, delle nostre anime ingenue […], dando forma e fisionomia, e come 
fosse stanza assegnata nella nostra memoria, a prime esperienze del sentimento e del 
pensiero, che rimangon poi sempre con noi, così, e non altrimenti 29!

Così la contemplazione dei colori delle foglie, dei petali, l’aria profumata degli 
alberi rappresentano il primo accesso all’arte, la scoperta della bellezza naturale 
che prelude all’esperienza artistica. Analogamente a Pascoli, anche Pater sceglie di 
guardare la realtà domestica e intima attraverso l’occhio del fanciullo, sguardo lim-
pido che penetra nell’essenza del reale attraverso gli oggetti più semplici e minuti:

27  Cfr. G. Leonelli, Pascoli esteta. Itinerari del «Fanciullino», in Id., Itinerari del fanciullino. 
Studi pascoliani, Bologna, Clueb, 1989.

28  Cfr. W. Pater, Il fanciullo nella casa, in Ritratti immaginari, cit., p. 185.
29  Ivi, p. 189.
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Perché è falso supporre che il senso che un fanciullo ha della bellezza dipenda da 
alcunché di squisito o di specialmente fine negli oggetti che gli si presentano, sebbene 
questa in verità divenga la regola per i più di noi coll’andar degli anni; prima, in una 
certa misura, noi vediamo interiormente; e il fanciullo scopre da sé, e con illimitato 
gaudio, una differenza pel senso, in quei bianchi e quei rossi attraverso il fumo su 
edifici modestissimi, e nell’oro della radicchiella al margine della strada, proprio 
dietro le case, dove non un palmo di terra è vergine o incontaminato, in mancanza di 
migliori somministrazioni al suo desiderio di bellezza 30.

Immagini analoghe ricorrono anche in Gaston de Latour (1896): «Sì, i par-
ticolari più familiari della natura, la sua cotidiana vicenda di luce e di ombra, 
l’assediavano ora con una specie d’eloquenza turbata e conturbante. La pioggia, la 
prima striscia luminosa dell’alba, la stessa tetraggine del cielo, avevano un potere 
che si riusciva solo a definire dicendo che essi parevano fatti morali» 31.

Sul versante italiano il tema del vedere limpido, ingenuo, ovvero il motivo 
dell’occhio del fanciullo, appare anche nella Beata riva. Trattato dell’oblìo (1900) 
di Angelo Conti, dove si esalta la speciale capacità conoscitiva propria del fanciullo. 
In questo trattato di estetica sulla meraviglia, sull’arte come svelamento della natura 
e sul ruolo del critico come continuatore dell’opera dell’artista, Conti esprime la 
necessità di contemplare il mondo «con gli occhi divenuti limpidi e sereni quasi 
come gli occhi dei bambini», in perfetta sintonia con la limpida «maraviglia» del 
fanciullo pascoliano:

L’artista è come un fanciullo a cui tutte le cose producono un senso di maraviglia. 
La sua anima si rinnova ogni giorno, la sua gioia dinanzi alla perpetua gioventù delle 
cose non ha confine. Le nuvole vaganti per il cielo, il lontano ondeggiamento delle 
montagne, le fiamma che arde nel focolare, gli alberi e i fiori ch’egli vede ogni giorno 
gli dicono sempre nuove parole, gli rivelano sempre qualche nuovo aspetto della vita. 
L’ispirazione è lo stato che precede l’istante nel quale la sua maraviglia sarà espressa 
dallo stile. Se noi vogliamo comprendere gli artisti è necessario che pensiamo ai 
bambini. 32

Emergono qui consonanze puntuali con Pascoli, evidenti nel lessico dell’in-
nocenza che caratterizza la pagina di Conti: «maraviglia», «limpidità di sguardo», 
«stato di stupore», «anima infantile» 33. La priorità di Conti nell’enunciazione 
della poetica dell’artista fanciullo pare attestata da alcuni saggi e articoli prece-

30  Ivi, p. 187.
31  Cfr. W. Pater, Gaston de Latour, menzionato in M. Praz, Introduzione in W. Pater, Ritratti 

immaginari, cit., p. 23.
32  Cfr. A. Conti, La beata riva. Trattato dell’oblìo, a cura di P. Gibellini, Venezia, Marsilio, 

2000, cap. I, p. 14 e cap. II, p. 19.
33  Ivi, p. 20: «Qual profondità di sentimento, e quale limpidità di sguardo ha il fanciullo, 

ancora non abituato alla quotidiana vicenda dei suoni e delle forme, delle allegrezze e delle lacrime! 
[…] Le medesime cose che il bambino chiede, chiede il filosofo e chiede l’artista. Il quale, al 
cospetto della natura, ritrova la sua anima infantile. […] La maraviglia dell’artista al cospetto della 
scena del mondo è la sua forma di conoscenza».
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denti la pubblicazione del Fanciullino, in quanto il critico e divulgatore raffinato 
del pensiero di Schopenhauer, di Ruskin e dell’estetismo anglosassone aveva già 
equiparato il bambino all’ «uomo di genio» nel saggio Introduzione ad uno studio 
su Francesco Petrarca del 1892: «Egli è ingenuo ed è sacro come un fanciullo». 
E il motivo del fanciullo ricorre anche nell’articolo La georgica dello spirito 
pubblicato sul «Marzocco» il 13 settembre 1896, in cui si sostiene che la natura 
si rivela solo all’animo «cui è dato contemplarla con gli occhi limpidi e profondi 
dell’infanzia, cioè a dire con lo sguardo non ancora velato dai tormenti e dalle 
vanità dell’esistenza» 34.

In più il riferimento di Angelo Conti alla «beata riva» dantesca e alla purifica-
zione nei fiumi dell’oblio, tratto dai versi in cui il mistico pellegrino del Purgatorio 
si avvicina al Lete e all’Eunoè (XXXI, 97-99), richiama la pagina del Fanciullino 
dedicata a Matelda, in cui Pascoli definiva il proprio programma estetico, aspiran-
do a ritrovare la purezza del cristallo attraverso lo studio per ritornare al giardino 
edenico dell’innocenza primigenia, disincanto dell’ingenuità perduta e al tempo 
stesso sogno di eterna fanciullezza: «Ebbene, Matelda, o la poesia, è nel giardino 
dell’innocenza, sceglie cantando fior da fiore, ha gli occhi luminosi, purifica nei 
fiumi dell’oblio e della buona volontà. Ossia, il poeta, mercé lo studio, è riuscito 
a ritrovare la sua fanciullezza, e puro come è, vede bene e sceglie senza alcuna 
fatica, sceglie cantando, i fiori che pare spuntino avanti i suoi piedi» 35.

Il riferimento a Matelda ritorna nella prefazione a Fior da fiore, da rileggere 
come distillato dell’estetica pascoliana: «L’arte non è arte e la poesia non è poesia, 
se non è pura, se non è innocente, se non ha gli occhi luminosi e il cuore mondo, se 
non sa e non insegna, se non è buona e non è benefica. Ogni arte, ma specialmente 
la poesia, come la poesia, quasi compendio e simbolo d’ogni arte, è raffigurata 
dal poeta in Matelda. […] E quel gran viaggio, ci accorgiamo che è un ritorno: 
un ritorno alla nostra fanciullezza. Noi camminiamo e camminiamo per tornare a 
vedere ciò che vedevamo da fanciulli, con gli occhi e col cuore d’allora. E Dante, 
codesto lo dice: anch’esso lassù torna fanciullo» 36.

E viene in mente la definizione di Matelda come «emblema della poesia pasco-
liana» nelle pagine su Pascoli: la catarsi degli oggetti, in Le figure della retorica. 
Una storia letteraria italiana scritto con Ezio Raimondi, che inaugura l’itinerario 
pascoliano di Battistini con intuizioni illuminanti e originali. Questo breve ma denso 
profilo si distingue per la prospettiva inedita di una rilettura di Pascoli attraverso la 
retorica dell’innocenza, ricondotta a Mallarmé, il quale nell’anno di pubblicazione 
del Fanciullino enunciava nella Ninfea bianca, in Divagazioni (1897) il programma 
di un’arte fondata sui principi di purezza, candore, esaltando il bianco, il silenzio, 
l’indicibile: «Se gli oggetti esistono non si devono creare, ma afferrarne i rapporti 
misteriosi, lungo i percorsi che formano i versi, anche attraverso il silenzio. Così, 

34  Per queste citazioni cfr. C. Garboli, Il fanciullino, in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, vol. 
II, a cura di G. Garboli, Milano, Mondadori, 2002, p. 930.

35  G. Pascoli, Il fanciullino, XIII, cit., p. 57.
36  G. Pascoli, Fior da fiore, Palermo, Sandron, 1928, p. XI.
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nell’oggetto di cui è il veicolo, la parola riscopre l’archetipo del mito, l’allegoria 
o l’emblema dell’origine» 37.

A tale proposito occorre sottolineare l’anticipazione pascoliana di importanti 
poetiche novecentesche, in particolare la dialettica ungarettiana di innocenza e 
memoria. E in effetti il mito pascoliano della poesia che ritrova la purezza at-
traverso lo studio prelude al programma dell’«arte nuova classica» e alla «sete 
d’innocenza» attinta attraverso la memoria che domina la poetica di Ungaretti, il 
quale accoglieva da Pascoli la nozione del ritorno all’origine attraverso la profon-
dità temporale, mostrando un’affinità sorprendente con l’immagine del poeta puer. 
Colpisce in particolare l’analogia tra l’«antica serena maraviglia» del fanciullino, 
il «fanciullo eterno che vede tutto con maraviglia, tutto come per la prima volta», 
e la definizione della poesia come «limpida meraviglia / di un delirante fermento» 
in Commiato (1916) 38.

E così Pascoli forgiava il mito del poeta fanciullo, rielaborazione originale di 
un grande tema della cultura europea e di suggestioni molteplici tra letteratura, 
filosofia e scienza, in cui si distilla l’essenza di una modernità inquieta, costante-
mente sospesa tra antico e nuovo, memoria e innocenza, ingenuo e sentimentale, 
luce e ombra, vita e morte. In questo senso il fanciullo di Pascoli si configura 
come incarnazione della speranza di rinnovamento e palingenesia attraverso la 
«maraviglia» dello sguardo puro, immagine dell’innocenza aurorale che contende 
con il cuore di tenebra e l’angoscia novecentesca del nulla.

37  Cfr. A. Battistini-E. Raimondi, Pascoli: la catarsi degli oggetti, in Le figure della retorica. 
Una storia letteraria italiana, Torino, Einaudi, 1984, p. 400.

38  Per questo aspetto mi sia consentito rinviare a D. Baroncini, Pascoli e Ungaretti: la poesia 
dell’innocenza, in Pascoli e la cultura del Novecento, A. Battistini, G. M. Gori, C. Mazzotta (a cura 
di), Venezia, Marsilio, 2007, pp. 231-255.


