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Paul Gustave Doré, La confusion des langues, 1868 

Le storie nazionali – geopolitiche, letterarie, culturali – sono attraversate da un’ossessione, 

che è “pregiudizio”1 e condizione di possibilità: l’ossessione del monolinguismo. Una 

nazione, una storia, una letteratura, una cultura, una lingua: la lingua-madre. Se molto è 

stato scritto sul ruolo configurante delle lingue e delle letterature nella costruzione 

                                                
1 Per approfondire la nozione di “pregiudizio monolingue” si veda Aneta Pavlenko, Emotions and 

Multilingualism, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
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dell’immaginario nazionale (e imperiale), resta ancora oggi difficile fare sacrificio della 

madrelingua e celebrare allegramente Babele, riconoscendo non soltanto alla differenza 

delle lingue e alla differenza nella lingua carattere non eccezionale, ma ritrovando in quel 

caos originario la più comune esperienza linguistica. L’unità e la maternità linguistica sono 

insomma presupposti che tendono a perdurare nel tempo nonostante la loro dimensione 

narrativa, regolatrice e storicamente situata sia stata svelata da tempo da storici, linguisti e 

sociologi. E nonostante la consapevolezza, diffusa, che la pratica quotidiana e ordinaria di 

ogni lingua sia già e sempre plurale. Ogni lingua è già e sempre ibrida, meticcia, plurilingue. 

Ogni lingua è già e sempre in movimento. 

In questo senso e in questa prospettiva, la traduzione è un’operazione coestensiva ad ogni 

lingua – un movimento interno, un processo primario – e, insieme, un atto culturale, sociale 

e politico secondario che contribuisce, dall’esterno, a disegnare e stabilire la frontiera tra le 

lingue, a metterla in scena, facendola funzionare. Se possiamo tradurre da una lingua a 

un’altra è precisamente perché stabiliamo, convenzionalmente, che ogni lingua esiste come 

insieme distinto e unitario (a cui corrisponde un insieme ugualmente distinto e unitario di 

locutori); se possiamo tradurre da una lingua a un’altra è perché stabiliamo che sia possibile 

costruire “un ponte” che metta in comunicazione due rive distinte, due sponde opposte. La 

traduzione, cioè, è quello straordinario e problematico dispositivo che, da un lato, partecipa 

alla consacrazione dell’impero monolingue – intorno al quale si aprono scenari derivativi e 

subalterni di conflitto – e, dall’altro, rende visibile l’esistenza di una “zona di contatto” (cfr. 

Pratt e Apter 2006) che, al di là di ogni narrazione monolingue, apre alla dimensione plurale 

del movimento nelle lingue, mettendo in scacco attraverso la sua pratica il tropo del ponte; 

facendosi luogo della “costruzione del comune come progetto”.  Prefigurando cioè un 

modello non dicotomico e non conflittuale del rapporto tra le lingue fondato sulla 

permeabilità e la reciprocità del processo di “transfert”, sulla portata creativa della differenza 

e sulla dimensione strategica e “salvifica” dell’esperienza dell’attraversamento delle 

frontiere: la traduzione è “the agency of difference” (Haverkamp 1997: 7) e, anche, “a 

strategy of survival” che apre alla dimensione transnazionale della cultura (Greenblatt, Gunn 

1992). 

È proprio da un’esperienza, personale, di attraversamento linguistico che prende le mosse 

il saggio di Barbara Ivancic, La traduzione come spazio di gioco, proponendo una lettura del 

concetto di spazio della traduzione come “campo di gioco” (Spielraum), nel quale l’individuo 
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entra in contatto con l’altro attraverso un esercizio della lingua che è insieme corporeo, 

sociale e affettivo. Il viaggio lungo i sentieri del plurilinguismo – inteso come condizione 

naturale e non eccezionale dello stare nel mondo – parte da un prezioso ricettario di famiglia, 

che costituisce l’esempio di un mondo linguistico eterogeneo, attraversato da correnti 

linguistiche diverse, “uno spazio all’insegna della pluralità linguistica”. La lingua potrebbe 

allora essere ripensata, scrive l’autrice, a partire dalla nozione di Spracherleben (Busch 

2017), ovvero a partire dalla sua natura eminentemente esperienziale, relazionale ed 

esistenziale, capace di attraversare e intrecciare epoche e generazioni. Il ricettario diventa 

così prisma attraverso cui osservare le modalità intersoggettive che costruiscono, per 

stratificazione, il repertorio linguistico di ciascuno e il segno, anche, di quanto ogni gesto 

linguistico possa “includere o escludere gli altri”, di quanto possa servire tanto da dispositivo 

di inclusione quanto da strumento di esclusione. Il “gioco” delle e tra le lingue, insomma, è 

un gioco ad alto impatto sociale e politico, nel contesto del quale la nozione di “direzionalità”, 

in ambito traduttivo, svela il suo carattere etnocentrico, fondato cioè su “un concetto 

generativista di competenza” che annulla la possibilità di pensare la lingua come esperienza 

vissuta, plurale, condivisa la quale, nel suo movimento, trasforma tanto chi parla quanto chi 

ascolta. 

Per uscire dall’impasse “generativa”, potrebbe allora essere utile fare appello alla nozione 

di “adresse” proposta da Naoki Sakai et Jon Solomon, che incita a pensare l’atto traduttivo 

non (soltanto) come atto comunicativo, ma come atto relazionale e performativo: “l’adresse 

désigne une relation sociale (entre le destinateur et le destinataire) qui est essentiellement 

pratique et performative par nature, donc indéterminée et à-venir”. Se la comunicazione 

disegna cioè un immaginario fondato sul contatto di identità pronominali, contenuto 

informativo e ricezione – “ce que nous sommes supposés être et ce que nous sommes 

censés avoir voulu dire” (Sakai e Solomon 2014) –, l’adresse rinvia piuttosto alla relazione 

sociale che tale “contatto” sottende e produce, relazione sociale che è pratica performativa 

indeterminata e pluridirezionale. La traduzione dovrebbe cioè essere anzitutto pensata 

come atto sociale che informa di sé l’insieme dell’attività linguistica e non ridotta a situazione 

di ordine secondario, derivativo, eccezionale. E la pluralità della lingua considerata “norma”. 

Al mondo marcatamente plurilingue rivelato dal ricettario di famiglia di Barbara Ivancic, si 

contrappone l’universo della scrittrice giapponese Tawada Yōko, sul quale si sofferma 

Francesco Eugenio Barbieri nel saggio intitolato Space, (self-)translation and plurilingualism 
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in the works of Tawada Yōko. Nel panorama di granitico monoliguismo che connota il suo 

paese natale, Tawada introduce una dimensione volutamente plurilingue attraverso la 

messa in scena di movimenti di transizione (viaggi, esplorazioni, nomadismo) che la 

spingono ad andare oltre, a superare le frontiere, mossa da una curiosità insaziabile per la 

diversità, anche e non solo linguistica. Per Tawada si tratta di una "poetica traslazionale", 

scrive l’autore, vale a dire di una poetica nella quale il processo di traduzione si sviluppa 

parallelamente al processo di creazione e lo informa di sé. Tawada riattualizza il concetto di 

"esofonia", ripreso dagli Studi postcoloniali, per sottolineare la sua scelta di scrivere in una 

lingua “straniera”, altra, diversa da quella nella quale è nata. Scrivere significa prendere le 

distanze dalle lingue che ci abitano: quella “intorno”, in cui si è immersi, quella “natale”, forse 

lontana nel tempo, in una vertigine in cui le nozioni di lingua madre e di lingua altra perdono 

pregnanza e opportunità. Il bisogno di viaggiare per trovarsi immersa nella diversità 

linguistica, differenziarsi attraverso la propria scrittura e insieme prendere coscienza di un 

mondo abitato mai del tutto comprensibile. Allo SpielRaum di cui parlava Ivancic, si 

sostituisce qui la dicotomia fra Raum (Space) e Ort (Place), tra mondo fuori e mondo dentro, 

tra distesa indistinta e continua e appropriazione, risemantizzazione e frammentazione, 

linguistica e spaziale. Così Tawada dà forma a una “migrazione” che insieme spaziale, fisica 

e linguistica e il racconto di sé prende le vesti dell’autobiografia plurilingue, entro la quale 

affiorano le tracce degli spostamenti e del movimento dell’io tra le lingue: “la traduzione è, 

per Tawada, una parte fondamentale del processo di creazione di un'opera letteraria, non 

solo quando scrive in una lingua straniera, ma anche quando scrive in giapponese”.  

Approfondendo il tema del plurilinguismo all’interno di una dimensione anzitutto 

autobiografica, Tina Maraucci, nel saggio Per un testo “minore” della città: Latife Tekin e la 

poetica della traduzione di Istanbul, si interessa alla scrittrice turca Latife Tekin, a cui si deve 

la messa in scena un plurilinguismo diastratico, legato cioè alla convivenza fra gruppi sociali 

diversi a Istanbul, città che si pone come “complesso meccanismo semiotico generatore di 

cultura” (Lotman 1985). Raccontando della transizione sua e della sua famiglia dalla 

campagna alla città, Tekin vive sulla propria pelle l’esperienza della traduzione, poiché la 

città appare come un codice difficilmente decifrabile, che confina in uno spazio di mutismo, 

immobilità e impotenza. Così la narrazione non può che prendere corpo in una miscela di 

lingua rurale e urbana, quasi un’autotraduzione; Tekin giunge a elaborare una lingua 

“eccentrica della città, fondata cioè sul recupero della lingua della ruralità con i suoi modi di 
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dire, le inflessioni locali, le espressioni idiomatiche oltre che sulle strutture, il ritmo e i moduli 

della tradizione narrativa orale e popolare.”   

La forma dell’autobiografia plurilingue si ritrova anche nell’opera di John Cournos, 

personalità poco conosciuta nel mondo delle letterature transnazionali, al centro del saggio 

di Michele Russo Spaces of Plurilingual Interdialogism in Cournos’s Autobiography: a 

linguistic prototype for Nabokov’s Speak, Memory. Cournos restituisce nella lingua inglese 

“d’adozione” il lungo viaggio da lui compiuto dall’Ucraina all’America, attraverso l’Europa. 

Russo sceglie di mettere a confronto i testi autobiografici di Cournos e Nabokov, che 

testimoniano di un medesimo itinerario da Est a Ovest e di modalità simili di (ri)traduzione 

e (ri)scrittura dell’esperienza migratoria. Alla luce della nozione bakhtiniana di 

pluridiscorsività, il saggio esplora il mosaico semantico e lessicale di entrambi i testi e li 

analizza per svelarne la dimensione traduttiva costituiva, insieme intra- e inter-linguistica. Il 

plurilinguismo sembra cioè qui arricchirsi di un forte valore testimoniale, poiché preserva “i 

diversi momenti linguistici della vita degli scrittori”. La lingua, plurale, diventa traccia e 

palinsesto; porta su di sé la storia degli incontri, dei movimenti, dello “spaesamento”, tanto 

linguistico che spaziale. L’opera nasce “dall'incontro (ri)creativo di lingue diverse” e le 

problematiche nozioni di identità, lingua e cultura diventano flessibili, negoziabili e mutevoli, 

configurando lo spazio di una pluralità non conflittuale. 

Nella possibilità che la lingua e la letteratura hanno di configurare mondi possibili, ovvero 

nella loro capacità di farli esistere, di farli funzionare e agire, risiede senza dubbio, come 

scrive Jacques Rancière (2007), il loro potenziale politico. La creazione di una lingua 

multipla (plurilinguismo letterario, eterolinguismo, esofonia…) si presenta cioè come 

occasione, come opportunità, per fare l’esperienza di un altro possibile: l’esperienza di un 

mondo in cui la differenza tra le lingue si stempera nella pluralità non conflittuale, nella 

pluralità fondante. 

Le linee di conflitto, tuttavia, riemergono quando le opere, e le loro traduzioni, sono lette alla 

luce dello scacchiere post-coloniale e situate entro le maglie di quella che Pascale 

Casanova ha chiamato “Repubblica mondiale delle lettere” (Casanova 1999). Se la 

traduzione di un’opera è una forma di consacrazione letteraria, nazionale e internazionale, 

l’accesso alla circolazione si fa a partire da un capitale culturale che resta nazionale e che 

esclude ancora oggi una larga parte di lingue, culture e letterature. Ma non solo. La 
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pressione monolingue esercitata dal circuito produttivo ha un forte impatto sul potenziale 

trasgressivo dei cosiddetti “scrittori-tradotti” e rende tutto sommato ambigua e problematica 

la nozione di romanzo post-nazionale o di romanzo globale. Proprio su questi temi si 

interroga l’intervento di Marco Bagni, The Born-Translated African Novel in English: Choice 

of Public and the Quest for Authenticity, dedicato alla dimensione traduttiva ed autotraduttiva 

della letteratura africana. In particolare Bagni prende in considerazione quei testi che 

vengono definiti “born-translated”, come le pagine di Chinua Achebe, Ken Saro-Wiwa e 

Uzodinma Iweala, per illustrare tre diversi approcci possibili al plurilinguismo che 

caratterizza la società e la letteratura africana, e in particolare nigeriana. Fra le strategie 

letterarie per rendere l’universo multilingue africano, Bagni prende in esame dapprima il 

caso di Chinua Achebe e osserva come egli abbia contribuito alla creazione di un inglese 

letterario nigeriano (non a caso Achebe è l'autore africano più tradotto di tutti i tempi); 

scegliendo di scrivere in inglese, anche per oltrepassare l’ostacolo della presenza di 

contrapposte identità etniche, Achebe di fatto “esotizza” il British English rendendolo un 

"Ninglish", cioè un inglese che risponde "all'immaginario locale, alle figure della parola, ai 

modelli sonori e all'ambiente culturale generale della regione”. Scegliendo di scrivere in 

inglese, Achebe rivela chiaramente di rivolgersi a una élite colta e competente in inglese, 

nonché al vasto pubblico occidentale internazionale, rivendicando la sua appartenenza alla 

letteratura mondiale. Ken Saro-Wiwa ha seguito un percorso radicalmente diverso da 

Achebe e ha attinto al linguaggio reale che si trova nello spazio sociolinguistico della Nigeria 

per dare voce al protagonista del suo Sozaboy, il cui "pidgin" appare come il risultato di un 

sofisticato esperimento di autotraduzione; sulla stessa scia si colloca Uzodinma Iweala che 

apparentemente non è interessato alla traducibilità e alla circolazione globale del suo 

romanzo. Come conclude Bagni, i romanzi contemporanei “born-translated”, invece di 

incorporare semplicemente la lingua straniera (come accadeva in passato), includono la 

ricezione della lingua straniera da parte dell'ascoltatore all'interno della narrazione stessa, 

enfatizzando così il multilinguismo, e mettendo in scena l'effetto dell'ascolto di un discorso 

straniero sull'ascoltatore. I romanzi “born-translated” sembrano quindi essere concepiti per 

una particolare preoccupazione per la loro traducibilità; una preoccupazione che deve 

essere compresa proprio in relazione alle esigenze del mercato. Essendo così concepiti per 

essere distribuiti al di là dei confini linguistici e nazionali, sembrano rompere il legame tra 

lingua di composizione e cultura nazionale, tra letteratura autoctona e straniera e lettori. 

Concettualizzato in questi termini, il romanzo “born-translated” consente (cfr. Walkowitz 
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2015) di proporre una nozione riveduta di "letteratura mondiale", in cui la traduzione non è 

un mestiere secondario che consente l'accesso a letterature "straniere", ma è piuttosto una 

componente vitale del processo creativo dello scrittore.  

Pur misurandosi con storie, lingue e contesti diversi, i saggi presentati in questa sezione 

speciale deviano dalla costruzione culturale e politica che assegna alla traduzione la 

funzione di “ponte” e mettono in scacco il suo ruolo di passaggio e transfert linguistico, ruolo 

che sottende e rinforza logiche essenzialistiche di identità (linguistica, culturale, territoriale, 

religiosa…) integra, fissa, finita, in favore di una visione plurale, transculturale, 

necessariamente impura e frammentaria, delle lingue e del movimento in e tra esse. I 

contributi rinviano cioè a un’immagine (e un immaginario) della lingua come una e plurale: 

la lingua è il risultato della relazione, dell’incontro con lo straniero, del contatto con l'altro; è 

esperienza e esercizio intersoggettivo; è processo collettivo, aperto, meticcio; sempre in 

divenire, sempre in movimento. La lingua non è una e non è madre, oppure, “la lingua madre 

è sempre e già una lingua tradotta” (Massardier-Kenney 2010: 263). E la dimensione 

collettiva e creativa del movimento delle lingue si intreccia, nei testi presentati, a un preciso 

progetto letterario che quel movimento intende mettere in scena, per stratificazione e 

trasgressione alla norma monolingue. 

Tale ruolo ha delle forti risonanze con la nozione di traduzione cross-culturale articolata da 

Zygmunt Bauman intesa come dialogo continuo, incompiuto e inconcludente tra le lingue e 

i locutori, che non lascia “intatte” né le une né gli altri:  

Cross-cultural translation is a continuous process which serves as much as constitutes 

the cohabitation of people who can afford neither occupying the same space nor 

mapping that common space in their own, separate ways. No act of translation leaves 

either of the partners intact. Both emerge from their encounter changed, different at the 

end of act from what they were at its beginning -- and so with the translation left behind 

the moment it has been completed, in need of ‘another go’ -- and that reciprocal change 

is the work of translation. (1999 : xlviii)   

E non potrebbe essere altrimenti, perché l’atto della traduzione instaura un dialogo tra due 

soggetti contingenti e in continua trasformazione. Non c’è punto di vista sopra-culturale o 

sopra-storico dal quale un senso universale possa essere narrato, il che preclude che si 

possa porre fine alla necessità di ulteriori sforzi di traduzione. Che il processo di traduzione 

possa avere fine. 
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