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Abstract 
The critical and poetic dialogue between Yves Bonnefoy and Christian Dotremont was fun-
damental because the two writers were able to profoundly question the boundaries between 
literature and the arts. Bonnefoy traced, in his writings, a “biography of the work” of his 
Belgian friend. This study begins with an analysis of the first exchanges between the two poets 
who, in the same years, investigated the potentialities and risks of the linguistic sign; it moves 
on to the moment of “slipped” understanding revolving around the Préface written by Bon-
nefoy in 1971, on the occasion of the exhibition of Dotremont’s logograms; it examines the 
French poet’s writings on logograms after 1971; and finally, it puts forward the hypothesis that 
in Bonnefoy’s collaborative, aesthetic, and literary research with Pierre Alechinsky, signs of 
Dotremont’s legacy and fruitful dialogue with him can be discerned. 

Dans sa Préface aux Œuvres poétiques complètes de Christian Dotremont, 
publiées en 1998 et parues grâce à la collaboration avec Pierre Alechinsky, Yves 
Bonnefoy écrit: «Dotremont est une des voix de notre époque. Mais il reste bien 
méconnu, ce qui incite qui l’a vu vivre, ne serait-ce qu’à des moments, à rassembler 
ce qu’il garde de souvenirs signifiants pour apporter à la réflexion commune son 
témoignage»1. L’échange entre les deux poètes a été intense et fécond et il a effleuré 
des questions constitutives quant au signe dans sa figure sensible, à la remise en dis-
cussion du langage, aux liens entre invention verbale et invention graphique. Yves 
Bonnefoy a dessiné, dans plusieurs de ses écrits, et à différents moments, celle que 
Bernard Vouilloux définit, en parlant des essais sur l’art de Bonnefoy, une véritable 
“biographie de l’œuvre”; il a ouvert un espace à l’interprétation des créations de 
Dotremont qui «n’est plus celui du “vérifiable”, mais celui des hypothèses, gagées 
qu’elles sont sur une relation empathique à l’œuvre considérée, au questionnement 
qui la porte […] Faire la “biographie d’une œuvre” c’est précisément cela: interroger 
le sens de l’œuvre dans le projet d’une vie»2.

J’essaierai donc de lire cette “biographie de l’œuvre” en me concentrant sur ses 
étapes décisives et sur l’authenticité d’un dialogue capital pour l’histoire de la remise 
en discussion, au xxe siècle, des frontières entre arts plastiques et arts littéraires.

(1) Y. Bonnefoy, Préface, in C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes, Paris, Mercure de France, 1998, 
pp. 13-14.

(2) B. Vouilloux, Une histoire de l’art en quête de sens, in Poétique et ontologie: colloque international 
Yves Bonnefoy, Bordeaux, Ardua/William Blake & Co., 2008, pp. 161-162. 
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1. La découverte des potentialités du signe

Yves Bonnefoy et Christian Dotremont sont entrés en contact épistolaire dès 19463, 
quand le premier avait déjà quitté Tours pour Paris, où il s’était installé à l’Hôtel 
Notre-Dame, quai Saint-Michel. Dans le numéro 2 de la revue “La Révolution la 
nuit”, créée par Bonnefoy, numéro préparé en 1946 mais qui ne fut publié qu’en 
1947, Dotremont publie le texte “Mon quartier”, et dans le numéro 3 (1947) de la 
revue “Les Deux Sœurs”, fondée par Dotremont, Bonnefoy fait paraître “L’éclairage 
objectif”, où «il signifie d’une part son refus de l’expérience surréaliste passée, mais 
il indique d’autre part et surtout que l’expérience surréaliste est en fait toujours à 
venir»4. 

En 1948, quand il a déjà commencé à réaliser des peintures-mots avec l’artiste 
danois Asger Jorn, Dotremont constitue une nouvelle Internationale d’art expéri-
mental, en lui donnant le nom de CoBrA, à partir des lettres initiales de Copenhague-
Bruxelles-Amsterdam, villes d’origine des artistes fondateurs (Joseph Noiret, Appel, 
Constant, Corneille, Asger Jorn et Dotremont lui-même). L’époque est celle «d’une 
reconfiguration du surréalisme après la guerre»5, d’une recherche d’actions collec-
tives dont puissent bénéficier non seulement l’art et la littérature mais également la 
société, et encore d’une profonde réflexion sur le langage. Au cours des années 1950 
Bonnefoy élabore un projet de thèse sous la direction du philosophe Jean Wahl sur 
«Le signe et la signification», moins pour s’insérer dans un débat strictement lin-
guistique, que pour «réécri[re] cursivement une sorte de genèse du langage et de 
la poésie»6. Dotremont, de son côté, s’intéresse aux signes dont son écriture et ses 
peintures-mots se servent, aux lettres de l’alphabet, dans un mouvement à la fois 
de fascination et de soupçon. Bonnefoy reconnaîtra beaucoup plus tard que «bien 
que drapé dans son manteau d’encre, le Dotremont de 1948-1950 transportait déjà 
l’explosif dont il rêvait qu’il finirait par détruire la civilisation qu’avait voulue et bâtie 
la notation graphique et surtout typographique des mots»7. 

Le travail sur le langage de Raymond Roussel influence Dotremont, intéressé 
à la dialectique entre signifiants et signifiés, qui l’incite «à jouer avec les mots pour 
découvrir en eux les glissements de sens ou les inversions de signes qui font toute 
sa poésie»8. Son projet poursuit la libération d’une énergie positive consubstantielle 
aux mots, à leur nature matérielle. L’écriture du poète belge témoigne ainsi d’une 
méfiance envers le figement du langage qui retentit pleinement dans les poèmes à 
tmèses9, réalisés entre 1959 et 196910, dans lesquels Dotremont coupe les syllabes et 
segmente les mots en phonèmes, en séparant dès lors les signifiés de leurs signifiants, 

(3) L’importance épistolaire de cet échange a interdit à Odile Bombarde et Patrick Labarthe de l’inclure 
entièrement dans le premier tome de la Correspondance; le projet a donc été celui de différer à une suc-
cessive publication “la totalité de ce dialogue privilégié” (Y. Bonnefoy, Correspondance I, edition établie, 
introduite et annotée par O. Bombarde et P. Labarthe, Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. XV).

(4) A. Buchs, L’image surréaliste: entre langage et réalité, in dir. M. Gagnebin, Yves Bonnefoy Lumière et 
nuit des images, Seyssel, Champ Vallon, 2005, «L’Or d’Atalante», p. 31.

(5) J.-L. Mandel & P. Werly, Créations croisées, in dir. C. Didier, J.-L. Mandel, P. Werly, Amitiés, créa-
tions croisées: Alechinsky, Bonnefoy, Butor, Dotremont, Strasbourg, Bibliothèque Nationale et Universi-
taire, 2021, p. 34.

(6) P. Werly, Yves Bonnefoy et l’avenir du divin, Paris, Hermann, 2017, p. 243.
(7) Y. Bonnefoy, Préface, in C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes cit., p. 26.
(8) S. Massonet, De la littérature à la N.R.F., “Europe” 1079, Mars 2019, p. 50.
(9) C’est ainsi que Dotremont les désigne dans une lettre à Michel Butor; cf. P. Archer, “Mon lingue ma 

bègue”, “Europe” 1079 cit., pp. 140-149.
(10) Ces poèmes parurent dans le recueil Ltation exa tumulte et différents poèmes, Bruxelles, s.n. d’éd., 

1970.
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dans un «travail d’incarnation»11; ce travail ne manque pas d’intéresser Bonnefoy, 
déjà engagé dans la «transgression du chiffrement conceptuel du monde»12. 

Dans une lettre du 15 février 1971 adressée à son ami, Bonnefoy reconnaît que 
les poèmes à tmèses et le titre attribué par Dotremont au recueil, Ltation exa tumulte, 
représentent «une sorte de logogramme au degré zéro, de trace de logogramme sur 
le plan de l’imprimé»13. Quand Bonnefoy accepte l’invitation à écrire la préface du 
Catalogue pour la deuxième exposition des logogrammes14 à la Galerie de France à 
Paris, prévue pour le mois de mai 1971 (la première ayant déjà eu lieu à la Galerie 
Maya de Bruxelles en 1969), il a donc déjà suivi tout le travail mené par Dotremont 
sur les potentialités du signe. Il a par ailleurs partagé avec lui non seulement l’éloi-
gnement du surréalisme parisien, mais aussi le passage «d’un travail de l’image et du 
langage à un travail sur l’image et sur le langage»15.

2. Trois points de suspension, signal d’une compréhension “manquée”

Dans une lettre du 27 mai 1971, Bonnefoy remercie Dotremont d’avoir veillé à gar-
der, au début de son bref texte à paraître dans le catalogue, trois points de suspension 
signalant qu’il ne s’agit que du fragment d’une réflexion de plus longue haleine16. 
La correspondance qui va du 20 décembre 1970 à ce 27 mai 1971 décisif, révèle les 
raisons d’une compréhension “manquée”17 qu’il n’est pas facile de reconstruire et 
que l’on ne peut que deviner en essayant de remplir les “blancs” du discours épisto-
laire. L’essai dans son intégralité, que Dotremont refusa de faire paraître car il ne s’y 
reconnut pas18, est en effet, à ce jour, inédit. Bonnefoy, sans doute par respect de son 
ami précocement disparu en 1979, ne l’a jamais publié, bien que l’on puisse formuler 
l’hypothèse d’une reprise de certains de ses aspects dans les réflexions sur l’œuvre de 
Dotremont publiées successivement à sa mort19. 

(11) P. Archer, “Mon lingue ma bègue” cit., p. 142.
(12) Y. Bonnefoy, Le bien qui nous vient des œuvres. Entretien d’Odile Bombarde avec Yves Bonnefoy, in 

Yves Bonnefoy. La poésie et les arts plastiques, Vevey, Arts et Lettres, 1996, p. 36.
(13) Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 143.
(14) Nous donnons ici la définition de logogramme du philosophe, poète et critique belge Max Loreau 

qui a bien connu Dotremont: «Comme son nom le suggère, le logogramme est un dessin de mots. Géné-
ralement tracé sur le papier au moyen d’un pinceau trempé d’encre de Chine, il présente à vrai dire deux 
fois les mêmes paroles sous des formes différentes. L’une d’elles accapare le regard dès le premier coup 
d’œil. […] Tourbillonnement d’éléments-lettres s’assemblant et se disloquant au sein du vide: les données 
essentielles du matérialisme sont là. Mais pour peu qu’on s’approche, émerge, sage, effacé, une espèce de 
menu surcroît discrètement collé contre un bord […] C’est la seconde version des paroles qui forment la 
matière du logogramme» (M. Loreau, Déclinaison du logogramme, “Europe” 1079 cit., p. 82).

(15) A. Buchs, L’image surréaliste: entre langage et réalité cit., p. 37.
(16) Ces trois points de suspension placés entre crochets disparaissent inexplicablement dans le texte 

republié par Bonnefoy en 1989 (cf. note n. 19) et réapparaissent dans la version, très légèrement modifiée, 
de 1996.

(17) Au terme “incompréhension” je préfère ici l’expression “compréhension manquée”, avec une évi-
dente allusion à la terminologie freudienne et au conflit entre un désir inconscient et le malentendu qu’il 
peut enchaîner.

(18) Dans les nombreuses lettres que Dotremont envoya à Bonnefoy se trouvant à ce moment-là à 
Pittsburgh, le poète belge propose plusieurs solutions: la modification rapide du texte suivant ses com-
mentaires, sa mise de côté pour une publication à venir, ou alors sa réduction aux passages dans lesquels 
il reconnaît le sens de son travail. Bonnefoy adopta cette troisième solution (cf. la lettre du samedi 3 avril 
1971 de Yves Bonnefoy à Christian Dotremont, in Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 168).

(19) Les textes d’Yves Bonnefoy centrés sur Dotremont et ses logogrammes sont: Y. Bonnefoy, …Voici 
les logogrammes…, in Dotremont Logogrammes, Paris (Galerie de France, 1971), s.n. d’éd., 1971, repris 
sous le titre Christian Dotremont, in Y. Bonnefoy, Sur un sculpteur et des peintres, Paris, Plon, 1989, pp. 29-
31 et partiellement republié dans Yves Bonnefoy. La poésie et les arts plastiques cit., pp. 99-100; la Préface 
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La compréhension “manquée” repose d’une part sur certaines questions plus 
superficielles, qui auraient probablement pu trouver une solution si les deux poètes 
n’avaient pas dû se confronter avec des délais de publication serrés, et d’autre part 
sur quelques divergences plus profondes. 

Parmi les premières, nous pouvons citer tout d’abord la terminologie utilisée par 
Bonnefoy pour faire allusion aux risques du langage et de son pouvoir conceptuali-
sant, auxquels le poète français est sûr que son ami résiste avec son même acharne-
ment; Dotremont, en revanche, conteste que l’on puisse parler de son œuvre en lui 
attribuant le pouvoir de racheter une «faute originelle»20, en mentionnant l’ambiguïté 
du signe langagier par l’association «C’est sur la lettre que Jésus fut crucifié»21, en 
avouant, pour finir, que «l’écriture nous leurre»22. Le poète belge, éduqué dans des 
pensionnats jésuites, lit mot à mot ces remarques et se sent gêné, ayant en tête tout ce 
qu’il a fait «pour se dégager de la culpabilité chrétienne qui avait été la sienne dans 
l’enfance»23. Or, nous savons très bien que Bonnefoy, se professant athée, s’est battu 
toute sa vie contre l’enfermement des religions, contre leurs mythes illusoires, sans 
toutefois mener contre elles le même combat idéologique qu’affichèrent Dotremont 
ou Alechinsky, lequel imputera plus tard à Bonnefoy, lui aussi, un rapport douteux à 
la théologie et à la transcendance24. Si Bonnefoy «reprend certains signifiants de ces 
religions, ce n’est pas pour les séculariser, les laïciser, en faire de nouveaux thèmes 
poétiques mais parce qu’il a su les dégager de leur gangue discursive pour n’en 
conserver que le mouvement, sur le plan d’une poétique immanente à la parole»25. 
Dotremont, toutefois, ayant essayé de se libérer péniblement de certains jougs dog-
matiques, n’a pas été capable de lire, par sa rationalité consciente, moins encore par 
son intuition inconsciente, le second degré du discours de Bonnefoy, ni d’interpréter 
le mouvement des signifiants religieux «libérés de leur gangue discursive».

Une seconde question qui aurait pu, au moins à première vue, être aisément 
démêlée, est le rôle de Dotremont au sein du groupe Cobra, rôle sur lequel Bonne-
foy, selon le poète belge, n’insiste pas suffisamment dans sa préface. Le fondateur de 
l’Internationale a l’impression que son ami lui attribue une fonction secondaire, ancil-
laire, par rapport à celle d’autres artistes-peintres. Le poète français répond à cette 
objection dans la lettre du 18 mars 197126 en avouant une connaissance partielle des 
dynamiques internes au mouvement, auquel il avait par ailleurs - bien que sollicité à le 
faire - refusé d’adhérer. Or, en faisant abstraction de cette remarque condescendante 
de Bonnefoy, ce qui l’intéresse, et qu’il a fort probablement essayé de valoriser dans 
son texte, c’est l’originalité de la démarche de Dotremont dans sa “conscience de soi” 

à C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes cit., pp. 11-50; Dotremont dès 1946, in Y. Bonnefoy, Portraits 
aux trois crayons, Paris, Éditions Galilée, 2013, pp. 9-22; Peut-on traduire le haïku?, in dir. J. Thélot et L. 
Verdier, Le haïku en France: poésie et musique, Paris, Éditions Kimé, 2011, pp. 19-40. Je tiens à remercier 
ici Daniel Lançon pour sa précieuse Bibliographie descriptive établie avec le concours de l’auteur, un ins-
trument de recherche capital.

(20) Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 154.
(21) Ibidem.
(22) Ibidem.
(23) J.-L. Mandel & P. Werly, Créations croisées cit., p. 44.
(24) Le 20 mars 1981 Yves Bonnefoy avait envoyé à Pierre Alechinsky un texte pour leur deuxième livre 

d’artiste, mais «Alechinsky semble ne pas avoir été très inspiré par “L’origine de la peinture”, qui, quoi 
qu’il en dise, ne lui paraissait guère illustrable par lui, à cause du rapport de ce texte avec la théologie et la 
transcendence, fût-il au plan de la fiction. […] Le 7 février 1982, Bonnefoy écrit à Bénichou: “Voici le texte 
de trois poèmes, constituant au total Par expérience (II). Je l’envoie par le même courrier à Pierre. Il n’y a 
rien là, que je sache, pour alarmer, ou troubler, ses mauvais rapports avec la transcendence”» (Y. Bonnefoy, 
Correspondance I cit., p. 41, note n. 24).

(25) P. Werly, Yves Bonnefoy et l’avenir du divin cit., p. 381.
(26) Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 167.
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plutôt que dans son influence au sein d’une collectivité: «Il reste que je n’ai pas envie 
de trop te lier à ce qu’on appellera Cobra: un mouvement de peintres, une peinture, 
malgré tout. […] Tu es autre et tu es ailleurs»27. Encore une fois la première réaction 
à la lecture du texte fait résonner chez Dotremont une crainte inconsciente, celle de 
l’échec, qui l’empêche de percevoir le dessein valorisant du discours bonnefoyen; 
cette difficulté trouve d’ailleurs une justification dans la biographie de Dotremont, 
et dans le fait que «[d]epuis la fin de Cobra en 1951, Dotremont a assisté au succès 
croissant des peintres issus du groupe. Il a le sentiment qu’il a fortement contribué à 
ce succès, au détriment de sa carrière personnelle, et qu’il n’en profite pas»28. 

En venant aux motifs de la divergence plus profonde, le premier concerne le rap-
port entre invention verbale et invention graphique. Dotremont reproche à Bonnefoy 
de ne pas «vouloir admettre que [s]on point de départ, le point de départ de [s]on 
entreprise est dans la nature de l’écriture. L’invention verbale écrite ne va jamais sans 
invention graphique»29. Bonnefoy de son côté contredit cet axiome, en reconnaissant à 
son ami l’habitus de logographe, ce qui lui confère, à son sens, un pouvoir d’innovation 
et de fructueuse révolte contre l’acte conventionnel de l’écriture:

Il n’est pas vrai que l’invention poétique implique l’invention graphique: de grandes 
œuvres sont sorties de la machine à écrire. L’aspect graphique se réaffirme au contraire quand 
on se révolte contre l’abolition (au sens mallarméen) qu’accomplit l’œuvre aux dépens du moi 
incarné (et de ses proches), et au profit du moi esthétique – une opposition que j’ai placée au 
centre de ces pages, mais dont tu ne me dis rien. En ce sens, le logogramme n’est pas l’exa-
gération de l’acte habituel de l’écrivain, il le contredit, - fructueusement. Regarde travailler 
les écrivains (ce que quelque chose du dehors ne trouble pas – «les vrais») et tu verras qu’ils 
cherchent la lisibilité externe comme leur lieu naturel – tu es différent, logographe. Je ne puis 
donc que maintenir mon point de vue, qui te reconnaît, soit dit en passant, plus d’originalité 
que tu sembles n’en vouloir30.

Dotremont n’est probablement pas encore prêt à saisir en profondeur cette sin-
gularité, mû par le «vif souci de rester poète»31. Avec cette forme verbale “rester”, 
qui souligne également la volonté d’incarner le même habitus que revêt Bonnefoy, 
nous touchons à un autre argument qui creuse une distance. Bonnefoy fait en effet 
la distinction entre la graphie de l’écriture habituelle de Dotremont, celle de la cor-
respondance ou des poèmes précédant les logogrammes, qu’il définit «nette, bien 
formée»32, et l’écriture secouée, caractérisée par des jambages, des pleins et des déliés, 
des variations dans la taille des lettres qui est celle des logogrammes. Dotremont ne se 
reconnaît pas dans cette distinction, et il affirme: 

Mon écriture de premier jet, lorsqu’il s’agit de littérature ou poésie, est presque toujours 
secouée, violemment, peut-être par une force cachée, en tout cas par l’ardeur créatrice. […] si 
bien que pour moi – et c’est une constatation objective – il n’y a pas de discontinuité considé-
rable entre mes manuscrits de premier jet, qu’ils soient de telle ou telle période de ma vie, et les 
log., qui certes sont de premier jet33.

(27) Ibidem.
(28) M. Goder, L’importance d’être un artiste: Dotremont et l’invention du logogramme, “Europe” 1079 

cit., p. 107.
(29) Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 156.
(30) Ibidem, p. 166.
(31) Ibidem, p. 132.
(32) Ibidem, p. 159.
(33) Ibidem.
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Dotremont, à la recherche d’une consécration à travers l’exposition de 1971, 
aurait probablement souhaité que son ami insiste davantage sur le résultat final des 
logogrammes en continuité avec sa poétique, sur leur aboutissement cohérent, plutôt 
que sur le procès qui mène à leur création34, ainsi que sur les aspects de discontinuité 
par rapport à l’écriture et à la poétique précédentes. Mais nous savons d’ailleurs que 
Bonnefoy, qu’il parle de sa propre invention poétique, ou alors du parcours d’autres 
poètes ou peintres, essaie toujours de revivre l’expérience de création dans sa genèse, 
dans sa maturation et ses tournants, ses virages décisifs, car «[e]n sa genèse [l]’œuvre 
n’a pas cessé de se parler, de parler, et sous le silence elle dit encore ce qu’elle a eu 
à comprendre, à accepter: et qu’il nous faut donc écouter, pour ne pas la priver des 
biens de sa longue maturation»35. 

Nous arrivons ainsi au nœud de la compréhension “manquée” entre les deux 
poètes, et qui est en rapport avec la posture de Bonnefoy “critique”. Dans la lettre 
du 18 mars 1971 le poète français finit par conclure, par des mots teintés de chagrin, 
«je me demande avec grande peine si je n’aurais pas dû, pour t’éviter ces soucis du 
dernier moment, décliner ton invitation à écrire la préface: je ne sais pas sortir de 
ma réflexion, j’aurais dû le savoir»36. L’essai de Bonnefoy s’est en effet avéré «une 
réflexion très subjective sur la poésie, à partir de l’entreprise des logogrammes»37, en 
continuité d’ailleurs avec la représentation de la posture critique du poète aspirant 
«à continuer la poésie par d’autres moyens»38. Bonnefoy a lu le parcours créatif de Do-
tremont en s’appuyant sur sa poétique et notamment sur l’attitude “questionnante” 
qu’elle lui a toujours suggérée. Ce qui ne veut pas dire qu’il ait cherché à “s’appro-
prier” l’expérience de Dotremont ou à la passer au filtre de ses choix personnels. Il 
s’est néanmoins risqué dans la voie d’un approfondissement de la “conscience de soi” 
de son ami poète, en l’accompagnant - ainsi qu’il l’a souvent fait avec d’autres auteurs 
dans ses traductions poétiques - plus loin que Dotremont ne l’avait su faire jusque-là: 
«Tu appartiens aussi à ton avenir»39 lui suggère-t-il, en projetant en avant, quelques 
mois plus tard, leur dialogue avec son indéfectible générosité:

En fait, pour la comprendre mieux, et la réduire (ou la ramener à une de ces options de 
pensée où les deux termes s’appellent et ont besoin l’un de l’autre) il faudrait aller, dans notre 
divergence, très profond, métaphysiquement parlant, historiquement aussi. Elle porte sur le 
problème fondamental, le rapport au signe, toujours ambivalent. Je ne me sens qu’au début 
de ma réflexion sur ce sujet. Si elle progresse, ton exemple, et ces souvenirs, m’auront aidé, 
changeront de perspective; et nous en reparlerons40. 

3. La lecture des logogrammes après 1971

Puisque la totalité des lettres entre Bonnefoy et Dotremont n’est pas encore publiée, 
nous ne pouvons pas savoir si le dialogue amorcé à l’occasion de l’exposition s’est 

(34) Bonnefoy, en s’interrogeant sur la genèse des logogrammes, a par ailleurs comblé un vide cri-
tique, car, ainsi que l’affirme Marie Goder, «[s]i le logogramme a fasciné de nombreux commentateurs, sa 
naissance est rarement interrogée» (M. Goder, L’importance d’être un artiste: Dotremont et l’invention du 
logogramme cit., p. 106).

(35) Y. Bonnefoy, Le bien qui nous vient des œuvres. Entretien d’Odile Bombarde avec Yves Bonnefoy 
cit., p. 35.

(36) Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 167.
(37) J.-L. Mandel & P. Werly, Créations croisées cit., p. 44.
(38) B. Vouilloux, Une histoire de l’art en quête de sens cit., p. 156.
(39) Y. Bonnefoy, Correspondance I cit., p. 167.
(40) Ibidem, pp. 184-185.
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poursuivi plus tard, autour des mêmes questions, dans la correspondance; ce qui est 
certain c’est que Bonnefoy a continué à réfléchir sur les logogrammes et à souligner 
leurs caractéristiques à peine effleurées dans la préface du Catalogue rendue à l’es-
sentiel, sinon véritablement “amputée”. D’une part il en poursuit la lecture suivant 
l’intérêt qu’il avait déjà accordé à certains aspects omniprésents dans sa poétique, de 
l’autre il développe d’autres caractéristiques en revenant, sans que cela soit claire-
ment formulé, sur les raisons de divergence avec Dotremont.

En ce qui concerne la réflexion en continuité, Bonnefoy avait déjà insisté, dans 
l’ouverture de sa préface, sur le pouvoir de contestation des logogrammes, capables 
de s’opposer à «une autorité qui veut changer nos rapports avec le temps, le désir, la 
joie, la souffrance»41. Dans la Préface aux Œuvres poétiques complètes de Dotremont, 
il insiste sur la résistance que ces créations peuvent opposer au concept et au pouvoir 
illusoire de l’image: «Percer le mur des représentations conceptuelles qui gardent 
la conscience dans la prison des possessions illusoires. Se retrouver ainsi, de par le 
blanc du papier devenant le vide, actualisant l’absolu, au sein d’un rapport à soi enfin 
ouvert jusqu’au fond et, du coup, équilibré, détendu»42. Bonnefoy met également en 
évidence, dans son texte Portraits aux trois crayons, la soudaineté et l’immédiateté de 
l’écrit à l’origine des logogrammes et des logoneiges, «inattendu pour celui-même qui 
l’attend»43; il décrit alors la découverte du Grand Nord en évoquant l’expérience de 
la “plénitude”, mot-clé de sa poétique: 

en 1956, quand il découvrit en Laponie la conjonction de la lumière et du froid, Christian 
était prêt à la sorte d’expérience qui est décisive dans une vie, celle qui voue sans réserve à un 
destin. […] Nullement une ascèse, comme en veut la mystique qui cherche à se délivrer du 
monde, mais un exister au niveau duquel […] le rapport humain s’établit dans des besoins et 
des gestes en profondeur partageables, et c’est alors le monde enfin rétabli en son immédiateté 
qui est plénitude44.

Venant aux aspects qui avaient créé une divergence entre les deux poètes, et sur 
lesquels Bonnefoy décide de s’attarder dans ses réflexions successives, il faut sûrement 
citer la continuité de la recherche artistique de Dotremont que Bonnefoy est prêt à lui 
reconnaître dans la Préface aux Œuvres poétiques complètes, sans pour cela renoncer 
à tracer la genèse des logogrammes: «Par cette liberté consentie au corps écrivant des 
mots, ces “logogrammes” […] ne faisaient-ils pas que continuer, en effet, la pensée 
exprimée dans “Signification et sinification”, l’essai de 1950 qui aimait découvrir la 
vigueur du corps et la vérité du désir […] dans les véhémences d’une graphie?»45. 

Bonnefoy reconnaît par ailleurs à Dotremont, avec plus de clarté, le rôle de 
“poète”, que son ami avait tant à cœur, lui attribuant une fonction de médiation entre 
la tradition poétique occidentale et l’orientale. Dans un de ses textes où il s’interroge 
sur la traduisibilité vs. l’intraduisibilité du haïku, Bonnefoy identifie en effet dans 
les logogrammes une forme possible de “traduction au sens large” des poèmes japo-
nais46, traduction qui reste éminemment poétique, en se plaçant «hors de la lisibilité 
ordinaire»47: «Dotremont fut le proche des poètes du haïku, il le fut comme ne l’ont 

(41) Yves Bonnefoy. La poésie et les arts plastiques cit., p. 99.
(42) Y. Bonnefoy, Préface, in C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes cit., p. 44.
(43) M. Loreau, Déclinaison du logogramme cit., pp. 82-83.
(44) Y. Bonnefoy, Dotremont dès 1946, in Y. Bonnefoy, Portraits aux trois crayons cit., p. 21.
(45) Id., Préface, in C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes cit., p. 41.
(46) Cf., à ce propos, C. Elefante, Yves Bonnefoy et le haïku ou la “traduction au sens large”, “Studi Ita-

liani di Linguistica Teorica e Applicata” 2, XLVIII, 2019, pp. 378-388.
(47) Y. Bonnefoy, Préface, in C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes cit., p. 30. La lisibilité vs. illi-
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pas été ceux de nos contemporains en Europe qui ont cru pouvoir se réclamer de 
cette sorte de poésie. […] son rapport à soi resté personnel […] il ne cessa pas, dès 
qu’il se confia aux logogrammes, de l’engager sur des voies qu’auraient reconnues 
comme leurs un Shiki ou plus encore un Bashô»48. Il s’agit d’une réflexion fortement 
originale de Bonnefoy, qui contribue, encore une fois, à mener la recherche artistique 
de Dotremont dans un espace-temps où le poète belge n’a pas eu la possibilité ni 
peut-être la volonté de se plonger. Une démonstration d’estime, un “hommage” au 
poète que Bonnefoy lui a d’ailleurs exprimé, quoique de manière indirecte, même 
grâce à la collaboration avec d’autres artistes, et notamment avec Pierre Alechinsky.

4. La recherche collaborative comme forme de témoignage “indirect” de l’héritage de 
Dotremont 

Le peintre Pierre Alechinsky, Yves Bonnefoy et Christian Dotremont se sont connus 
et ont commencé à se fréquenter dans les années 1950, et leur collaboration, qui a dé-
bouché sur différents projets communs, a été longue et fructueuse. Une récente expo-
sition, ouverte à la Bibliothèque Nationale Universitaire de Strasbourg de novembre 
2021 à janvier 2022, a permis de mettre en lumière, en incluant dans l’exposition les 
œuvres de Michel Butor, «les liens qui ont uni ces quatre personnes [qui] vont bien 
au-delà de la simple illustration, ponctuelle et sans lendemain, d’un texte donné et 
innovent dans une recherche collaborative, esthétique et littéraire»49. 

Le rôle de Dotremont pour le livre d’artiste contemporain a été fondamental, en 
particulier pour s’être acharné à «remettre en question le partage entre arts plastiques 
et littéraires»50, et pour avoir révélé l’importance de la trace scripturale et de l’espace-
temps où le poème peut trouver sa demeure. Ses recherches confirment à Bonnefoy 
les potentialités de l’écriture manuscrite et «[l]e passage du livre imprimé au livre 
manuscrit, culmine dans la collaboration entre Alechinsky et Yves Bonnefoy»51. Cette 
collaboration mériterait sans doute une étude particulière; je tiens ici juste à envisager 
que les textes publiés sous la forme de livres d’artistes avec Alechinsky représentent 
probablement une voie, pour Bonnefoy, de poursuivre sa réflexion sur Dotremont, de 
creuser la remise en cause de la séparation étanche entre langages artistiques et d’ap-
profondir une question capitale, celle du rythme et de la voix, affleurée avec le temps. 

Dans sa Préface aux Œuvres de Dotremont Bonnefoy touche le problème 
du rythme, central dans sa poétique: «Que l’on observe les logogrammes […] ces 
phrases écrites désormais sur de grandes feuilles à l’aide du pinceau […] trempé dans 
l’encre de Chine, […] soit s’agglutinent pour des réseaux serrés, […] soit se défont en 
larges paraphes dans la lumière, mais toujours se prêtent à de grands rythmes»52. Plus 
récemment, Bonnefoy aborde un thème qui lui est probablement encore plus cher, 
à savoir celui de la voix, en rapport aux arts figuratifs: «Notre modernité critique a 

sibilité des logogrammes (et de la poésie plus en général) est encore une question sur laquelle les deux 
poètes s’interrogent dans leurs échanges. Étant donné l’ampleur du sujet, je compte le traiter dans une 
étude à venir.

(48) Y. Bonnefoy, Peut-on traduire le haïku?, in dir. J. Thélot et L. Verdier, Le haïku en France: poésie et 
musique cit., pp. 38-39.

(49) J.-L. Mandel & P. Werly, Créations croisées cit., p. 32.
(50) M. Dubois, Voie de la plume, voie du sabre: le corps-à-corps poétique chez Bauchau, Dotremont et 

Bonnefoy, Bruxelles, Peter Lang, 2015, p. 210.
(51) M. Sicard, Des amitiés à la naissance du livre d’artiste européen, in dir. C. Didier, J.-L. Mandel, P. 

Werly, Amitiés, creations croisées: Alechinsky, Bonnefoy, Butor, Dotremont cit., p. 25.
(52) Y. Bonnefoy, Préface, in C. Dotremont, Œuvres poétiques complètes cit., p. 43.
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désenclavé le dessin, elle en cherche l’origine dans la main, si ce n’est pas même dans 
tout le corps. Tout de même, il faudrait aussi qu’elle s’interroge sur son rapport à la 
voix»53. 

Dans l’un des textes publié avec gravures de Pierre Alechinsky en 199154, titré 
“Des mains qui prennent les siennes”55, Bonnefoy, en attendant que le tracé d’Ale-
chinsky vienne conférer la voix picturale à son poème, raconte «la montée du paysage 
sous le graphisme de la lettre et l’indécision entre la chose et le signe»56: «Il essaie 
d’écrire ce mot. Mais pourquoi les lettres ne se présentent-elles pas comme elles le 
devraient, sous sa plume? Après le a, ce ne sont déjà plus que des chemins encaissés, 
des pierres à l’infini, blanches, menaçantes, qui sont tout de même peut-être la lettre 
m»57. Mais il évoque aussi une éclaircie à l’horizon, la soudaine manifestation d’une 
présence, qui se révèle grâce à l’épiphanie d’un rire, manifestation vocale immédiate 
et indéfaite: 

Un jour, soudain, la terre se retira de sous son pied, l’horizon s’éclaira, des cimes pa-
rurent, et tout, comment dire, riait, d’un rire qui n’était plus celui de plus tôt ou plus bas dans 
la parole, celui qui s’aveugle, raille, fait mal, détruit, mais une puissance montant de toutes 
parts dans les gouffres […] pour n’être plus rien ici, en haut, dans ce vaste pré en pente devant 
le ciel, que cette douceur, cet air frais, ces deux mains qui prenaient les siennes58.

Il s’agit d’un texte remanié à plusieurs reprises, qui dévoile un héritage pro-
fond de la “biographie de l’œuvre” de Dotremont sur la réflexion poétique du poète 
français. Et si les deux mains qui prennent celles de l’écrivain nous laissent imaginer 
l’accompagnement de Pierre Alechinsky, elles pourraient tout aussi bien nous évo-
quer la présence encore et à jamais vivante de Christian Dotremont dans la mémoire 
poétique d’Yves Bonnefoy.
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(53) Y. Bonnefoy, Le dessin et la voix, in dir. M. Gagnebin, Yves Bonnefoy Lumière et nuit des images 
cit., p. 287.

(54) 1991 est l’année où Bonnefoy commence à faire le tri et à classifier, en vue de leur publication, les 
textes de Dotremont.

(55) Le texte a d’abord été publié dans Y. Bonnefoy, P. Alechinsky, Quatre pas dans l’intraduisible, Paris, 
Éditions F.B., 1991. 
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(57) Y. Bonnefoy, Les planches courbes précédé de Ce qui fut sans lumière et de La vie errante, Paris, 
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