
Voici une enquête collective sur l’élaboration d’une pensée de 
la culture matérielle par la littérature, depuis les années 1830, 
lorsque l’avènement conjoint du réalisme et de la révolution indus-
trielle fait des choses des entités littéraires à part entière, jusqu’à 
la période contemporaine. Plus de quarante spécialistes signent les 
trente-six chapitres et quatre-vingts encarts de vulgarisation de ce 
panorama du monde littéraire des objets. 
On y trouvera des objets rares et des objets de grande consomma-
tion, des objets précieux et des objets pauvres, des machines et des 
reliques, des bijoux et des pots de chambre, des boîtes d’archive 
et des porte-plumes, du parchemin et du plastique, des objets de 
mélancolie et des ordinateurs ; des lectures rapprochées de grands 
textes littéraires, des traversées de larges corpus d’écrits techniques 
ou industriels, de poèmes, de romans, d’utopies, d’écrits ethno-
graphiques, de récits de soi… 
Encyclopédie, panorama ? Ce livre fourmille de choses, d’objets 
de valeur ou indignes, il fourmille de formes d’écrits, mais il four-
mille aussi de manques, d’absences impossibles à combler. C’est 
un parcours à travers un catalogue d’objets et d’écritures de l’objet 
qui n’aura jamais de fin.
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Mode d’emploi

Structure du volume et système de renvois

Ce volume se compose à la fois de chapitres et d’encarts de vulga-
risation, visant à mettre en lumière une notion, un objet, une théorie 
ou encore un texte. Les encarts complètent les chapitres, mais peuvent 
aussi se révéler utiles pour la compréhension d’autres contributions. 
C’est pourquoi, au sein de chaque chapitre, un système de renvois 
invite à se référer à un autre chapitre [→ Chapitre] ou à un encart 
[→ Encart], proposant ainsi une lecture alternative, non linéaire, du 
volume.

Bibliographie

Afin d’éviter la multiplication de références identiques, chaque cha-
pitre est suivi d’une courte bibliographie réunissant uniquement les 
références primaires mobilisées ; les références critiques sont réunies 
dans la bibliographie générale qui figure à la fin du volume.

Base de données

Ce volume est complété par la base de données en ligne « Objets 
et littérature  » qui réunit plus de trois cents fiches de lecture sur 
des œuvres littéraires dans lesquelles la culture matérielle joue un rôle 
clé. La base de données est accessible librement à l’adresse suivante : 
https://catima.unil.ch/objetslitt/fr



666

Les Expositions universelles :
les objets de la technologie

et leurs publics

Anna Pellegrino

Università di Bologna
(Traduction : Nicole Golay)

Depuis leurs origines en France, en 1798, les expositions 
universelles ont offert au grand public une énorme masse d’ob-
jets « nouveaux » et « innovants » qui, entre la fin du xviiie et la 
première moitié du xixe siècles, ont commencé à affluer sur le 
marché en tant qu’artefacts du mode de production industrielle 
moderne.

Dans la présentation de ces objets, les expositions repre-
naient initialement le modèle de l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert, en portant sur eux un regard neutre et technique. 
Le but était de rationaliser la vision de la technologie intégrée 
aux produits, afin de combattre et de surmonter ce qui consti-
tuait le principal objectif polémique des Lumières : l’obscuri-
té, l’arcane, le non-dit, les prétendus « secrets de fabrication » 
par lesquels les anciennes guildes tentaient de dissimuler leurs 
modes de production. Les expositions, quant à elles, ont contri-
bué à dégager les objets du monde du merveilleux, du caché 
et du secret, caractéristique des Wunderkammern de l’Ancien 
Régime, pour les transposer dans un contexte de rationalité, 
de productivité et, également, de visibilité. À ce moment précis 
de l’Histoire, une telle lecture réaliste, descriptive et objective 
pouvait toutefois intégrer une possibilité de lecture métapho-
rique. Comme l’observe Elaine Freedgood, en citant Roland 
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Barthes : « many if not most of the things of realism are – and this is 
a significant, but not, I will argue, a necessary opposition – literal and 
therefore nonliterary » (2006 : 10-11). 

En effet, au cours du xixe siècle, le regard porté sur les objets 
se modifie de manière significative ; il s’enrichit de significations 
nouvelles, plus ou moins explicites, de contenus symboliques et 
d’implications politiques claires. Les expositions créent surtout, 
selon Liliane Hilaire Perez, « un espace public de la technolo-
gie » (2012 : 14) qui tend à se développer de manière de plus en 
plus envahissante au fil du siècle et qui, d’un point de vue his-
torique, illustre le gigantesque effort de diffusion d’une culture 
industrialiste favorable au progrès technique et scientifique.

Les expositions chargent de valeurs positives les objets de la 
nouvelle civilisation industrielle. Cela concerne dans une égale 
mesure les objets de luxe provenant d’un artisanat de haut 
niveau ou des arts industriels, les objets bon marché, destinés 
aux classes populaires, et les objets de la « modernité », fruits 
du progrès scientifique. Ces objets ont profondément modifié, 
dans tous les domaines et dans le monde entier, le contexte 
matériel et la vie quotidienne des individus. Dans les exposi-
tions, ils sont présentés comme les réalisations issues des nou-
velles technologies de production, mais également comme des 
éléments organiquement intégrés au contexte global d’innova-
tion et de progrès scientifique, motivé par les idéaux d’un déve-
loppement politique et social ordonné et pacifique, clairement 
énoncé dans le discours de la reine Victoria en ouverture la pre-
mière Exposition de Londres en 1851(Greenhalgh, 1988 : 17).

Les expositions comme dispositif eidétique

Étudiées et présentées aujourd’hui comme les prodromes du 
processus de globalisation, les expositions sont, notamment et 
à double titre, des dispositifs eidétiques : conçues pour mon-
trer et faire connaître les objets et les produits de la nouvelle 
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société industrielle, elles entrent pleinement dans le monde des 
médias, devenant elles-mêmes objets de vision grâce au cir-
cuit créé par les nouveaux médias qui se répandent à la même 
époque, comme les presses illustrées ou la photographie. 

Elles proposent des stratégies publicitaires et encouragent de 
manière spectaculaire une consommation fondée non plus sur 
la valeur d’usage, mais sur la valeur symbolique. Grâce à de 
nouvelles techniques, elles déploient des stratégies de monstra-
tion et de mise en valeur, comme dans le cas des solutions expé-
rimentées à plusieurs reprises en 1851 pour mettre en valeur le 
fameux diamant Koh-I Nor (Illustrated London News, 31 May 
1851 : 10). Elles créent ainsi des espaces éphémères et virtuels 
et diffusent leur image à travers les médias à l’échelle mondiale.

Selon Tony Bennett, le « public display » des expositions 
obéit à une logique inverse mais complémentaire à celle du 
panoptique carcéral, fondatrice des systèmes de contrôle 
typiques de la contemporanéité (1988 : 81). La logique des 
nouveaux dispositifs sociaux qui présentent et promeuvent le 
monde des marchandises ne serait ainsi pas panoptique, mais 
synoptique, fondée sur la participation active du public : ce n’est 
pas un individu qui observe continuellement les multitudes 
en les surveillant, mais ce sont les multitudes qui dirigent 
leurs nombreux regards vers la marchandise. Ce faisant, elles 
introjectent leur désir des objets exposés et, plus généralement, 
de la forme-marchandise ; elles naturalisent celle-ci, grâce à ce 
schéma qui les pousse vers ce que Marx nommait le « fétichisme 
de la marchandise » [→ Fétichisme de la marchandise]. Le produit créé 
par l’homme, tel un dieu moderne, s’autonomise et se déifie 
devant son créateur. De là provient le pouvoir de fascination 
que les objets exercent sur le public. 

Dans un xixe siècle caractérisé, en France notamment, par 
l’émergence et l’affirmation d’une littérature réaliste liée à l’es-
sor de la nouvelle société bourgeoise, dans laquelle le monde 
de la culture matérielle s’affirme à travers le pouvoir descriptif 
des objets, artefacts, lieux de la vie quotidienne et du travail, 
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les expositions trouvent pleinement leur place, produisant elles-
mêmes des représentations, des descriptions et des interpréta-
tions de la nouvelle société industrielle. En tant que spectacles 
contemporains d’avant-garde, elles font leur entrée dans la litté-
rature de l’époque, servant de toile de fond aux romans de Zola, 
aux satires de Flaubert, aux écrits critiques de Baudelaire, de 
Maxime Du Camp, d’Ernest Renan, de Gustave Claudin, aux 
chroniques de Gautier, de Mallarmé, de Victor Hugo, de Zola et 
de nombreux autres intellectuels (Caraion, 2008 : 201-285). Si la 
poésie ou la fiction servent à nourrir un imaginaire littéraire par-
tagé sur les expositions, les organes de presse sont directement 
reliés à l’événement. Une sorte d’auto-alimentation se crée entre 
l’exposition qui représente un dispositif de « vision » en termes 
de proto-média et la presse qui installe sa rédaction au sein de 
l’exposition sous les yeux du public. L’augmentation simultanée 
des deux publics – les visiteurs et les lecteurs – provoque un 
enchevêtrement de contaminations (littéraires et non littéraires) 
entre les espaces de la métropole moderne et les scènes de l’évé-
nement-exposition, entre leurs fantasmagories réciproques et 
leurs spectacularités symétriques (Massidda, 2018 : 18). 

Un témoignage extraordinaire de ce court-circuit est consti-
tué par les images des grands magazines illustrés européens qui, 
au cours du xixe siècle, ont expérimenté une initiative originale 
consistant à installer temporairement leurs rédactions et leurs 
imprimeries dans l’enceinte de l’exposition, transformant le 
processus de production en spectacle. Ainsi, l’Illustrated London 
News, en 1851, installe, pour la durée de l’exposition, son siège 
londonien dans le Crystal Palace où il imprime son supplément 
spécial consacré à la Grande Exposition, tandis que Le Figaro, 
en 1889, monte son pavillon dans la deuxième plate-forme de la 
Tour Eiffel (Massidda, 2018 : 18 ; Tomassini, 2004 : 109). 

Les expositions ont donné lieu à des discours si abondants 
et divers, en quantité et en qualité, qu’une spécialiste de pointe 
comme Madeleine Rebérioux, parlait, en plaisantant, de la 
« légende selon laquelle la folie guette tout chercheur intéressé 



670

ÉCRIRE LES CHOSES

par les expositions, tant l’objet est miroité, si nombreuses sont 
ses facettes » (1989 : 4). Il s’agit en effet d’une documentation 
archivistique illimitée qui provoque un sentiment de désorien-
tation chez le chercheur, en raison de la quantité d’objets et 
d’aspects susceptibles d’être examinés, et que Carlo Cattaneo 
décrit ainsi : « Un étrange entrepôt de toutes les choses incom-
patibles et innocentes » (1948 : 466). 

Mon analyse comprend donc le terme « littéraire » dans un 
sens très large : combinant textes et images, elle cherche à 
retracer l’évolution de la représentation de la technologie et 
du progrès dans la seconde moitié du xixe siècle à travers les 
différents canaux de communication, écrits et visuels, tout en 
tenant compte des différents types de public. Dans cette étude, 
j’aborderai l’imagerie de la modernité et de la technologie pro-
posée par les expositions parisiennes qui se sont tenues de 1855 
à 1900 à travers trois types de sources : 

a)	La presse périodique illustrée, en particulier L’Illustration, 
comparée avec les magazines européens similaires ;

b)	La littérature viatique spécifiquement dédiée aux exposi-
tions ; 

c)	Quelques exemples de sources non officielles, c’est-à-dire 
de récits de visites de techniciens et d’ouvriers, comme témoi-
gnages des imaginaires suscités par les visions de la modernité. 

Beauté, art et moralité dans les objets exposés 

Bien qu’ayant pour but abstrait et idéal d’exposer le monde de 
la technologie, les expositions universelles – il est important de 
le relever – comportaient dès le départ un fort élément de valeur 
esthétique. Ainsi, la recherche historiographique souligne que, 
dès 1851, lorsque le prince Albert et la reine Victoria inaugurent 
la Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations à Londres, 
la dimension esthétique apparaît comme élément constitutif du 
domaine de la technologie et du progrès. L’intention du prince 



671

TECHNIQUES, OUTILS ET MATÉRIAUX

et des cercles intellectuels qui lui étaient liés était essentielle-
ment de favoriser l’intégration sociale des classes populaires, en 
particulier des classes ouvrières, dans le contexte de la nouvelle 
réalité industrielle initiée par le système capitaliste et du grand 
projet impérial britannique. C’est précisément pour cette raison 
qu’à la Great Exhibition de Londres en 1851, l’art avait été pro-
grammatiquement écarté. Il ne s’agissait pourtant pas, bien au 
contraire, d’en bannir la dimension esthétique. Toute l’Exposi-
tion avait été principalement conçue par ses promoteurs et, en 
premier lieu, par le prince Albert, comme un moyen d’éduquer 
les masses populaires à la beauté, d’élever leur culture par l’édu-
cation du goût et l’amélioration du sens esthétique, ce qui devait 
avoir pour conséquence de favoriser leur intégration dans la 
culture des classes dirigeantes et, partant, de diminuer le danger 
social. L’art lui-même était exclu, précisément parce qu’il s’agis-
sait d’un champ traditionnellement destiné aux classes cultivées. 
Le défi de l’Exposition était d’introduire l’art et la beauté dans 
les objets de la production industrielle et dans les produits desti-
nés à la consommation populaire et de masse. 

Cette intention révèle que les classes dirigeantes de l’époque 
avaient le dessein clair de mettre en œuvre une vaste opéra-
tion de promotion des valeurs industrielles, visant à affirmer le 
rôle de leader de la culture industrielle dans le siècle. L’indus-
trie ne devait pas seulement s’affirmer sur les plans produc-
tif, économique, scientifique et technologique, et il ne suffisait 
pas qu’elle s’érige en modèle de rationalisation, d’efficacité et 
de fonctionnalité, grâce au travail des ingénieurs sociaux. Elle 
devait également être capable d’interagir, voire de modifier, de 
conditionner, à la limite de l’absorption, la sphère du goût, du 
beau, la dimension esthétique, en sollicitant l’imaginaire du 
grand public.

S’il s’agissait très clairement là de l’approche initiale, le phé-
nomène connaîtra une évolution notable au cours des décen-
nies suivantes. En 1855, un premier changement important 
a lieu à Paris. L’Exposition était divisée en deux lieux, l’un 
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consacré aux produits industriels et l’autre aux œuvres d’art. 
Napoléon III avait voulu que la partie dédiée à l’art marque le 
passage des expositions industrielles, où la France avait joué 
un rôle de premier plan jusqu’en 1849, aux expositions univer-
selles, qui devenaient ainsi non plus de simples expositions de 
produits, mais la vitrine de l’état d’avancement de la civilisation 
d’une nation, comparé à celui du reste du monde, visée dans 
laquelle l’art occupait un rôle déterminant.

Le principal organisateur, également théoricien de l’Expo-
sition, est le prince Napoléon (Napoléon Joseph Charles Paul 
Bonaparte), dit Prince Jérôme, ou, familièrement Plon Plon, 
qui rédigea le rapport sur l’événement. Il y déclare, faisant écho 
au prince Albert, que l’Exposition est orientée vers le public, 
que ces concours ont été créés pour son éducation et, en parti-
culier, que « c’était surtout aux classes laborieuses que la Com-
mission voulait faciliter l’accès de l’Exposition » (Rapport sur 
l’exposition universelle de 1855, 1857 : 83). À cette fin, il fallait 
non seulement exposer des objets de facture luxueuse et dotés 
d’une valeur esthétique incontestable, mais également des 
objets destinés à la consommation des masses populaires. Dans 
cette perspective, Frédéric Le Play réussit en 1855 à imposer 
comme l’un des thèmes de l’Exposition une « galerie de l’écono-
mie domestique » – la classe XXXI – qui regroupait des objets 
d’usage courant et économiquement abordables, idée reprise et 
développée lors de l’Exposition de Londres en 1862. Selon le 
prince Napoléon, les Expositions peuvent devenir « un puissant 
moyen d’éducation professionnelle » (83), car elles favorisent la 
comparaison entre les progrès techniques développés dans les 
différentes parties du monde. Surtout, elles proposent « le spec-
tacle des progrès accomplis dans l’industrie sur tous les points 
du globe » (83). Cet accent mis sur les aspects spectaculaires a 
conduit certains chercheurs à présenter le prince comme « une 
sorte de théoricien du spectacle et du public », un public com-
posé des masses populaires qui manifestent une prédisposition 
particulière à être éduquées, à consommer l’image des objets, 
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ainsi que les objets eux-mêmes, à travers un « processus hypno-
tique » diffusé dans l’espace et dans le temps, créant une indus-
trie contrôlée du divertissement (Abruzzese, 1992 : 43).

Cette conception atteint sa pleine maturité en 1867, à l’occa-
sion de la deuxième grande Exposition universelle du Second 
Empire, décrite par Walter Benjamin comme « la pointe la plus 
radieuse de la fantasmagorie capitaliste » (Benjamin, [1982] 
1989 : 40). L’Exposition de 1867 énonçait très explicitement, 
déjà dans le Guide officiel, l’intention de mettre en scène l’évé-
nement, de créer une imagerie puissante qui exercerait une 
forte fascination sur le public, ce que reprend Agamben, en 
citation, dans son chapitre « Marx ou l’Exposition universelle » 
de Stanze (1981), pour réfléchir à la « priorité de la fantasma-
gorie » : « “Il faut au public”, dit le texte, “une conception gran-
diose qui frappe son imagination ; il faut que son esprit s’arrête 
étonné devant les merveilles de l’industrie. Il veut contempler 
un coup d’œil féerique […]. » (46)

Le spectacle du progrès, déjà préfiguré par le prince Napo-
léon, trouve donc sa pleine réalisation en 1867, non seulement 
par l’intensification des aspects spectaculaires de l’organisation 
et des cérémonies, mais également à travers une conception dif-
férente de l’Exposition elle-même. Alors qu’en 1851, la beauté, 
l’esthétique, et donc la valeur éducative et morale, étaient avant 
tout incorporées aux expositions individuelles, l’effort concep-
tuel des organisateurs (saint-simoniens), en 1867, ne consiste 
plus à exhiber le progrès comme une sorte de Wunderkammer, 
un enchevêtrement d’objets sensationnels, merveilleux, ou sim-
plement efficaces et nouveaux. Il porte à présent sur la mise en 
évidence de l’harmonie interne, de la logique et, partant, de la 
beauté et de la fascination qu’exerce le processus de transfor-
mation de la civilisation industrielle dans son ensemble, dans 
sa structure organisationnelle, catégorisée et reflétée à travers le 
plan de l’Exposition. 

L’Exposition de 1867 marque sans doute l’apogée de la ten-
tative de présenter les objets comme des protagonistes, non pas 
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dans leur singularité, mais en les ordonnant selon une taxinomie 
précise, dotée d’une valeur non seulement d’ordre rationnel, 
mais aussi moral et hiérarchique. Le Play et d’autres techno-
crates saint-simoniens vont jusqu’à concevoir une subdivision 
articulée et nouvelle des « catégories » d’expositions, qui n’est 
pas limitée aux seules productions industrielles. Il s’agit d’une 
sorte de nouvelle taxinomie universelle qui permet d’ordonner, 
de classer et également de hiérarchiser le monde. La structure 
de l’Exposition impliquait une division logique en 10 sections 
divisées en 95 classes, ce qui se traduisait par une organisa-
tion et une distribution correspondantes de l’espace dans le 
grand bâtiment représentant le réceptacle global de ce monde 
condensé et organisé. Comme la tâche d’opérer une synthèse 
du monde et, avec lui, du monde des objets n’est évidemment 
pas aisée, l’espace intérieur du palais a fini par être insuffisant. 
Ainsi, presque par hasard, un changement fondamental dans 
l’histoire des expositions universelles a eu lieu. Afin de pallier 
le manque de place, il a été décidé d’utiliser l’espace extérieur, 
la zone d’accès, proposée principalement aux grands exposants 
européens, ce que peu d’entre eux ont apprécié. L’espace res-
tant a ensuite été offert aux nations non-européennes qui ont 
accepté avec reconnaissance (Barth, 2007 : 265). Cependant, 
la division thématique en dix groupes qui structurait l’intérieur 
du hall d’exposition de manière originale et impressionnante 
n’a pas été conservée dans l’aire extérieure. Au lieu de cela, « la 
Commission impériale » a invité les pays participants à élaborer 
une image de leur histoire et de leur civilisation dans un bâti-
ment qui les caractérise et qui soit complémentaire à la pré-
sentation du progrès à l’intérieur du Palais. Ainsi, en raison du 
manque d’espace dans le Palais d’exposition, l’intention pre-
mière, qui était d’exprimer l’universalisme et la productivité, 
a conduit à la grande invention de l’Exposition universelle de 
Paris en 1867, qui modifiera de manière décisive l’histoire des 
expositions universelles jusqu’à ce jour, soit le « Pavillon natio-
nal » (Barth, 2007 : 266). 
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L’autre grande nouveauté de 1867 est le dixième groupe, réu-
nissant des objets selon leur finalité sociale, sous le titre : « Objets 
spécialement exposés en vue d’améliorer la condition physique 
et morale des populations ». La décision des organisateurs 
repose, une fois de plus, sur la conviction qu’il existe une corré-
lation étroite entre le cadre de vie des classes populaires et leur 
comportement. Le critique littéraire Charles Hubert Lavollée, 
lors d’une conférence intitulée « Les expositions de l’industrie 
et l’Exposition universelle de 1867 », tenue au jardin d’enfants 
impérial de Vincennes, décrit le groupe X en ces termes : 

[…] il y aura en 1867 un spectacle tout à fait nouveau, une pièce 
encore inédite, une première représentation, la mise en œuvre 
d’une idée, d’une idée sociale, populaire, humaine, qui mérite au 
plus haut notre attention. 
Cette idée sera réalisée par l’exposition d’un dixième groupe […]. 
Dans les autres groupes, ce que l’on recherche avant tout, c’est la 
perfection, c’est l’éclat du produit. Sans doute, à côté de ces objets 
de luxe dignes de prendre place dans les palais des souverains ou 
dans les somptueuses demeures de quelques privilégiés de la for-
tune, se rencontreront, et en grand nombre, des articles de consom-
mation courante, qui réunissent au mérite d’une bonne fabrication 
l’avantage de pouvoir se vendre à des prix raisonnables, accessibles 
pour les fortunes moyennes. La production qui procède par grandes 
masses et qui utilise de plus en plus le concours économique des 
machines a diminué le prix de revient, et elle a mis à la portée des 
consommateurs plus ou moins aisés nombre d’objets qui naguère 
étaient réservés à l’opulence. (1887 : 39-40)

Cette dialectique entre les objets de luxe d’excellente facture, 
dont la beauté est réservée aux élites, et les objets de consom-
mation, atteignant un niveau qualitatif, fonctionnel et esthé-
tique jusqu’alors inaccessible aux masses populaires, a trouvé 
sa meilleure expression au cours de ces années. Cependant, et 
pour diverses raisons, comme nous le verrons, le rôle des objets 
de luxe était destiné à décliner, jusqu’à presque disparaître. 

Au cours de la Troisième République, cela est connu, l’axe de 
la politique française se déplace de l’Europe, où le rôle de l’Alle-
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magne se renforce, vers des scénarios internationaux, où la puis-
sance coloniale française l’emporte encore nettement sur ses 
concurrents d’Europe centrale. À l’Exposition de 1878, l’évo-
lution amorcée en 1867 peut être envisagée sous deux aspects. 
D’une part, l’accent est mis sur les objets issus de la grande 
industrie et des nouvelles technologies, sur le rôle des « Salons 
de machines », des « Galeries du travail » où étaient exposées les 
machines les plus imposantes et les plus spectaculaires, comme 
les grandes locomotives. On y trouve également des canons et 
des armes, ce qui suscite passablement d’embarras, étant donné 
la vocation initiale pacifiste des Expositions. Ces objets finiront 
toutefois par s’imposer, en raison de l’importance de leurs com-
posantes technologiques. D’autre part, une forte attention est 
portée aux aspects ethnographiques. Les colonies ne sont plus 
uniquement considérées comme le lieu d’origine des objets exo-
tiques, précieux ou insolites, mais sont vues comme un terrain 
global sur lequel, par l’application de la logique du système de 
production capitaliste, il est possible d’affirmer la suprématie 
de la civilisation de sa mère patrie. La création du Musée eth-
nographique du Trocadéro (MET), en 1878, s’inscrit embléma-
tiquement dans le contexte des expositions du xixe siècle, avec 
une même volonté d’embrasser l’univers, de l’ordonner, de le 
classer, de l’expliquer à travers de « vastes encyclopédies ». 

Cette focalisation sur les colonies, ou, de manière générale, 
sur les pays qui restent en dehors du modèle de développement 
occidental, devient de plus en plus évidente dans les expositions 
suivantes, notamment dans les Expositions de Paris de 1889 et 
de 1900. L’aspect le plus frappant et, selon nos critères actuels, 
le plus paradoxal de cette tendance est sans doute celui des 
« zoos humains », où les objets des pays les plus lointains étaient 
exposés aux côtés des habitants de ces pays eux-mêmes, de leur 
milieu de vie, de leurs habitations et de leurs coutumes, à tra-
vers un langage marqué par une « construction de la différence ».

Le message qui revenait sans cesse dans les journaux, les guides 
et les publications officielles des expositions était celui de la mis-



677

TECHNIQUES, OUTILS ET MATÉRIAUX

sion civilisatrice des Européens et de l’assimilation des colonisés. 
En réalité, force est de constater qu’au-delà du message visant à 
souligner les différences, l’imagerie la plus remarquable et la plus 
diffusée en Europe est probablement celle d’un orientalisme par-
fumé et lascif, d’une vie de doux luxe et d’opulence, à travers des 
spectacles de musique et de danse qui mettent en scène le monde 
séduisant de l’exotisme et de la jouissance sensuelle. Les dan-
seuses javanaises et balinaises, par exemple, ont connu un grand 
succès à l’Exposition et dans la presse illustrée en 1889 et à nou-
veau en 1900. De nombreux cafés et restaurants proposent des 
plats et des boissons exotiques, des services de « beautés orien-
tales », accompagnés de sons « exotiques » d’instruments « arabes ». 

Une illustration efficace de ce monde exotique et sensuel est 
offerte pour l’Exposition de 1900 par le Guide Chaix. Les plai-
sirs et les curiosités de l’Exposition qui, décrivant la reconstruction 
d’une rue d’Alger – « C’était à la plus belle de nos colonies que 
revenait de droit la place d’honneur au Trocadéro » (252) – s’ex-
prime en ces termes : 

Le long de la voie sinueuse s’ouvrent des boutiques minuscules où 
d’habiles artisans travaillent sous les yeux du public, tandis que de 
tous côtés retentissent les accords des orchestres indigènes, accom-
pagnant, ici, les exercices des Aïssouas, là-bas la danse du sabre 
exécutée par les filles des Ouled-Naïls. À ces attractions, nombre 
d’autres viennent s’ajouter : un stéorama mouvant, voyage nautique 
de Bône à Oran ; un diorama saharien ; un restaurant avec couscous 
et tous les mets poivrés de la cuisine arabe. (253)

Et à l’intérieur du palais officiel :

On a l’impression absolue d’une maison moderne en Algérie, mais 
la tradition y dispute la place au confort. Les anciens meubles algé-
riens, les coffres en bois de santal précieusement travaillés, les tro-
phées d’armes luisantes, les tapis anciens, les costumes, tout est là. 
De larges et profonds divans placés dans la salle où règne la fraicheur 
offrent au visiteur fatigué leurs tapis épais, si harmonieux de cou-
leurs. Une vasque de marbre blanc, placée au milieu de la cour, laisse 
susurrer un mince jet d’eau, tandis que du palais annexe viennent les 
ronflements sourds des tambourins et des derboukas. (254)
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Le reste de l’Exposition, avec la mise en scène des réalisa-
tions technologiques, des machines et des produits les plus 
modernes, servait d’élément de comparaison avec la partie 
coloniale, et vice versa

D’une certaine manière, Paris, capitale culturelle de l’Europe 
et, par conséquent, de la civilisation occidentale, était le lieu 
privilégié pour accueillir cette dialectique entre progrès et sous-
développement. L’Exposition de 1900, de loin la plus grande 
et la plus spectaculaire de tout le cycle des grandes Expositions 
de 1851 à la Seconde Guerre mondiale, représente l’aboutisse-
ment de cette conception. 

Les imaginaires du progrès et de la technologie

à travers les images des magazines illustrés

Cette évolution se reflète dans les sources examinées, à com-
mencer par les sources visuelles. En effet, si l’on se penche sur 
les deux principaux magazines illustrés européens de l’époque, 
l’Illustrated London News et L’Illustration, on constate que ce 
sont, dans les deux cas, les objets, ou, autrement dit, les manu-
factures, qui sont mis en avant.

Sujet L’Illustration %
Illustrated London 

News
%

Cérémonies 1 1% 7 1%

Architecture, pavillons, 
environnements

24 19% 41 5%

Organisation 7 6% 9 1%

Expositions et produits 93 74% 691 89%

Socialisation 1 1% 29 4%

Total 126 100% 777 100%

Images de l’Exposition de 1851 dans L’Illustration et l’Illustrated London 
News selon le sujet représenté
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Il s’agit très majoritairement d’objets sélectionnés sur la 
base de critères tels que la beauté, le bon goût, l’élégance, la 
finesse d’exécution. Cela concerne des meubles, des horloges, 
des chandeliers, des décorations murales, tissus, vases, salières 
et poivriers, services en porcelaine, couverts en argent, etc. 
La présence d’autres types d’objets, comme les produits de 
consommation issus de la grande industrie ou les machines et 
équipements industriels, qui auraient théoriquement dû occu-
per le devant de la scène, est limitée. Les objets exotiques, char-
gés de significations symboliques, voire ésotériques, à l’image 
du fabuleux diamant Koh-i-Noor qui constituait l’une des prin-
cipales attractions de l’Exposition de Londres, sont également 
bien représentés. 

Cette focalisation sur les objets est confirmée par les pério-
diques explicitement créés pour l’Exposition, comme l’hebdo-
madaire français Le Palais de Cristal qui, dès son premier numé-
ro du 7  mai 1851, déclare son intention de fournir, grâce à 
un « plan typographique » original dont il garantit « l’exactitude 
mathématique », « un véritable catalogue en miniature des pro-
duits exposés » (2). 

La prédominance paradoxale de l’artisanat ou des produits 
haut de gamme, dans le cadre d’une exposition destinée à pro-
mouvoir le progrès industriel, suscite la perplexité, puis l’oppo-
sition ouverte des grandes industries britanniques, à tel point 
qu’après l’Exposition de 1862, Londres n’accueillera aucune 
des expositions universelles suivantes. Ce concept de présen-
tation a, en revanche, été bien accepté à Paris, ville où les pro-
ductions de prestige, liées au goût, à la mode et à la qualité, 
constituaient un pan très important de l’économie. L’analyse 
des grands magazines illustrés montre toutefois clairement que 
les images d’objets vont en diminuant de manière drastique au 
fil des ans, remplacées par des représentations d’un autre type, 
reflétant certains des éléments observés ci-dessus, tels que la 
spectacularisation de l’événement et la dialectique métropole-
colonie. 
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En analysant les images publiées par L’Illustration lors des 
Expositions de Paris de 1855, 1878 et 1900, nous obtenons le 
tableau suivant : 

Sujet 1855 1878 1900

Cérémonies 1 2% 11 10% 15 5%

Architecture, pavillons, 
environnements

7 13% 43 38% 122 40%

Organisation 5 9% 20 18% 47 16%

Expositions et produits 39 71% 15 13% 28 9%

Socialisation 2 4% 21 18% 74 24%

Vues 1 2% 4 4% 17 6%

Comme on peut l’observer, la présence parmi les illustra-
tions des pièces exposées a diminué de façon spectaculaire 
dès 1878, puis a encore baissé, pour atteindre moins d’un 
dixième du total, en 1900. En revanche, on constate une forte 
augmentation des images consacrées aux pavillons et aux 
lieux d’exposition dans lesquels se trouvent, ainsi que nous 
l’avons vu, les espaces consacrés aux pays non européens ou 
aux colonies. 

L’autre aspect, celui de la spectacularisation de l’événement 
que constitue l’exposition, s’exprime, dans une tentative de 
quantification et de catégorisation des images, par la forte crois-
sance des illustrations faisant référence à des activités sociali-
santes et/ou cérémonielles. Précurseurs des « grands événe-
ments » contemporains, les expositions universelles ont fini par 
être la véritable attraction du public, davantage que les objets 
exposés eux-mêmes. En effet, les images des magazines en sont 
souvent arrivées à présenter, comme un élément spectaculaire 
et attractif, la très grande participation du public se pressant 
dans les espaces d’exposition. 
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Les objets exposés, entre dimension symbolique

et fonction spectaculaire : la littérature

d’accompagnement des expositions

Après les magazines illustrés, les sources les plus intéres-
santes sont les guides touristiques explicitement conçus pour 
l’événement. Les expositions parisiennes, qui ont déterminé 
la place prédominante de cette ville dans ce domaine tout au 
long du xixe siècle (1855-1867-1878-1889-1900), ont donné 
lieu à d’innombrables guides, des plus populaires proposant 
des circuits rapides dans l’enceinte de l’exposition, aux plus 
structurés avec des itinéraires d’une semaine, en passant par 
les plus spécialisés réservés aux entrepreneurs, techniciens et 
initiés. D’une certaine manière, le contraste entre les deux 
principes qui animent la culture au xixe siècle se retrouve 
dans les guides. Le premier est l’effet fantasmagorique lié 
aux processus d’étalage, de virtualisation et de promotion de 
la consommation, qui s’exprime aussi bien dans les grandes 
expositions que dans le contexte métropolitain moderne. Le 
second, plus traditionnel, renvoie à la préoccupation taxino-
mique, au désir d’ordonner et de classer la réalité. Sont per-
ceptibles dans ces publications, d’une part le désir de classer, 
dans un monde de plus en plus complexe, et, d’autre part, la 
tendance à se laisser « distraire », « divertir », en s’immergeant 
dans le monde kaléidoscopique et éphémère des espaces d’ex-
position. Il va de soi que la place accordée aux objets quoti-
diens dans ce type de source est différente de celle des maga-
zines illustrés. Il serait par ailleurs difficile de réaliser une 
enquête systématique, en raison des différentes mises en page 
que l’on trouve dans ce genre de documentation. Les objets 
y sont le plus souvent énumérés par catégories et par prove-
nance nationale, bien que les descriptions d’artefacts produits 
dans la capitale « reine des expositions » ne manquent pas. En 
témoigne notamment L’Exposition en poche – Guide pratique 
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de Conty, en 1878, qui conduit le visiteur, le sixième jour de 
l’itinéraire proposé, à l’intérieur de la très animée « Galerie du 
Travail » : 

Dans ce grand vestibule se trouvent installés une cinquantaine de 
comptoirs, ateliers et métiers occupés par tout un monde d’ouvriers 
qui travaillent et fabriquent sous vos yeux des objets de toute nature 
connus sous le nom d’articles de Paris. 
Vous y trouvez des fabriques d’épingles, de pipes, de briquets et de 
bijoux en or doublé. 
Plus loin […] des fabriques de couverts en métal blanc, de dentelles 
au fuseau, de boutons de nacre, de brosses, de fleurs et plumes, 
de chapelets, de bijoux en or doublé et une broderie mécanique. 
(180-181)

La fantasmagorie éblouissante de la Galerie des machines 
peut même être comparée aux grands monuments de l’histoire 
de France, comme dans le cas du grand maillet du Creusot : 
« dirigez-vous, à droite, sur le pavillon du Creusot, reconnaissable 
de loin à son immense marteau-pilon. Passez sous ledit mar-
teau-pilon, l’arc de triomphe du Creusot » (175-176). 

Monstres ou fées : les produits 
de la technologie et de l’industrie

dans les écrits des visiteurs

L’idée de mouvement, de force, de puissance et de produc-
tivité est également présente dans d’autres sources non offi-
cielles, soit dans divers comptes rendus de visites faits par des 
intellectuels, des membres de la bourgeoisie, des entrepreneurs 
et, enfin, par des visiteurs issus des classes ouvrières. L’ingé-
nieur Heber Marini, administrateur-directeur de la distribution 
des eaux de Suez, inventeur de machines agricoles et d’appa-
reils de chauffage au gaz, par exemple, décrit ainsi la Galerie 
des machines : 
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[…] tous ces instruments […] représentent ce que le travail, l’intel-
ligence, la patience et le génie ont produit de plus utile et de plus 
extraordinaire. […]
[N]ous allons voir passer […] sous nos yeux toutes les merveilles, 
entassées dans la majestueuse galerie. 
Les machines à vapeur de grande puissance, que nous rencontre-
rons, de distance en distance, impriment le mouvement, à tous les 
métiers à tous les outils, qui sont exposés, à l’état de fonctionne-
ment ; deux arbres de couche, placés latéralement, en dessous du 
tablier du pont, transmettent la force à toutes les poulies, courroies 
ou engrenages, qui s’agitent sous nos pieds. (1868 : 144-146)

On trouve des descriptions similaires, dont j’ai proposé ail-
leurs une analyse systématique (Pellegrino, 2017), dans les 
écrits des ouvriers italiens envoyés aux expositions universelles, 
où les machines sont décrites, de manière antithétique, comme 
des fées ou comme des mécanismes monstrueux et miraculeux, 
comme des êtres qui avalent la matière pour la transformer. Le 
typographe Raffaello Gallori, par exemple, a décrit la « Galleria 
delle macchine » de Milan en 1906 comme suit : 

Les colossales machines mécaniques, les unes en marche, les 
autres également mises en mouvement […], les presses à impri-
mer et les belles rotatives […] en action, les machines à coudre, et 
toutes les autres […] donnent à la galerie l’aspect d’un atelier – en 
perpétuel mouvement – où le vacarme, quoique atténué mais iné-
vitable, semble un hymne continu au travail triomphant. (1906)

Il s’agit évidemment d’une adhésion émotionnelle au pro-
grès, qui annule les distances entre les différents publics et rend 
unique l’expérience vécue par chacun face aux merveilles des 
expositions. On peut donc conclure en partageant l’avis de 
Pieter Wesemael selon lequel les expositions fonctionnaient 
« comme un intermédiaire entre la culture d’en bas et la culture 
d’en haut, entre les élites, les classes moyennes et les classes 
inférieures, et entre le commerce, l’industrie, la technique, la 
science et l’art, d’une part, et l’expérience vécue de tout un 
chacun, d’autre part » (2001 : 17).
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en quatre jours, objets remarquables à visiter, Paris, Chaix et Cie, 1878.

Rapport sur l’Exposition universelle de 1855 présenté à l’Empereur par S.A.I. le 
prince Napoléon, président de la Commission, Paris, Imprimerie Nationale, 
1857. 

Trente visites à l’Exposition universelle de 1867 dirigées et expliquées par Herber 
Marini, Ing. Civ., Paris, Librairie internationale, A. Lacroix Verboeckhoven, 
1868.

Visite à L’Exposition universelle de Paris en 1855, Paris, Hachette et Cie, 1855.



856

Table des matières

	 Introduction
Matérialités littéraires, 1830-2020
Marta Caraion, Judith Lyon-Caen� 7

Jean Baudrillard (Joséphine Vodoz)� 35
Biographies d’objets (Marta Caraion)� 37
François Dagognet, objets, matériologie

et science des traces (Marta Caraion)� 39
Bruno Latour (Nathan Maggetti)� 41
Les « objets désuets » de Francesco Orlando (Judith Lyon-Caen)� 43
La consommation dans les sciences sociales :

naissance d’un sujet (Joséphine Vodoz)� 45

	 Première partie : 
	 Marchandise, consommation

L’entrée des objets en littérature�
José-Luis Diaz� 51

Brocantes et bric-à-brac (José-Luis Diaz)� 69
Physiologies et objets (Valérie Stiénon)� 71
Cheminées et pendules (José-Luis Diaz)� 73

« UNE NÉVROSE NOUVELLE » : LE CONSUMÉRISME

DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE (XIXe-XXIe SIÈCLE)
Joséphine Vodoz� 75

Salon des arts ménagers (Joséphine Vodoz)� 95
Fétichisme de la marchandise (Joséphine Vodoz)� 97



857

Consommation et désirs : sciences sociales
et littérature
Claire Pignol, Anne de Rugy� 99

Argent / prix (Claire Pignol)� 117
Mont-de-Piété (Anaïs Albert)� 119

Tensions de (grande) surface
Sophie-Valentine Borloz� 121

De la boutique à l’e-commerce (Sophie-Valentine Borloz)� 142
Panier de la ménagère (Sophie-Valentine Borloz)� 144
La vitrine (Astrid Ruffa)� 146

La littérature de catalogue
(du second empire à la seconde guerre)
Myriam Boucharenc, Laurence Guellec� 148

Pierre Mac Orlan, Le Printemps (Myriam Boucharenc)� 166
Mannequins (Myriam Boucharenc)� 168
La marque, les marques (Laurence Guellec)� 170

La « littérature industrielle » : histoire et 
postérité d’une notion
Matthieu Letourneux� 172

Tourniquet à livres (Matthieu Letourneux)� 187
Placement de produit (Matthieu Letourneux)� 189

La culture du quotidien au xixe siècle
Marie-Astrid Charlier, Marie-Ève Thérenty� 191

L’infra-ordinaire (Vivien Poltier)� 215
Les assiettes parlantes (Marie-Astrid Charlier)� 217

Mésusages populaires : objets de luxe et
goût impur dans la littérature contemporaine
Julia Cela, Joséphine Vodoz� 219

Objets, comique et renversements symboliques
(Julia Cela, Joséphine Vodoz)� 236

La consommation dans les sciences sociales :
panorama des travaux actuels (Joséphine Vodoz)� 238

	 Deuxième partie :
	 Régimes de singularisation et d’esthétisation

La collection : objets d’art, objets-mémoire,
objets de consommation, objets de subversion
Dominique Pety� 243

Bibliophilie (Marine Le Bail)� 259
Walter Benjamin et la collection (Dominique Pety)� 261



858

Sémiophore (Dominique Pety)� 263

« OBJETS INANIMÉS, AVEZ-VOUS DONC UNE ÂME ? »

ESQUISSE DE TYPOLOGIE DES OBJETS DANS LA POÉSIE DU XIXe SIÈCLE
Christophe Imperiali� 265

La littérature incorporée : objets-poèmes (Dinah Ribard)� 287
Allégorie et objets (Éléonore Reverzy)� 289
Poésie didactique et écritures de l’objet (Hugues Marchal)� 291
Un meuble-écrin dans L’Écharpe rouge d’Yves Bonnefoy
(Christian Jouhaud)� 293

Fétiches et objets magiques : perspectives
surréalistes sur la matérialité de la pensée
Astrid Ruffa� 295

L’objet magique (Astrid Ruffa)� 316
La trouvaille (Astrid Ruffa)� 318

ÉCRITURES CONTEMPORAINES DE L’INVENTAIRE
Anne Reverseau� 320

Liste (Anne Reverseau)� 336
Mode d’emploi (Éléonore Devevey)� 338

Les œuvres d’art, des objets matériels
à fonction symbolique
Bernard Vouilloux� 340

Présentoir, cadre, socle (Bernard Vouilloux)� 357
Reproduction des œuvres d’art (Bernard Vouilloux)� 359

La ressourcerie littéraire. 
poétique et idéologie du déchet
Sophie-Valentine Borloz� 361

Déchet, détritus, rebut (Sophie-Valentine Borloz)� 378
Réutilisation, réparation, bricolage (Sophie-Valentine Borloz)� 380

Objets pauvres
Jérôme Meizoz� 382

Théories du Nouveau Roman (Joséphine Vodoz)� 401
Christine Montalbetti, La Conférence des objets (Sarah Juilland)� 403

Idéologies, révoltes et identités matérielles en récits
Joséphine Vodoz� 404

Pierre Bourdieu, La Distinction (Jérôme Meizoz)� 420
Matérialisme historique (Nathan Maggetti)� 422
Études en culture matérielle (Joséphine Vodoz)� 424



859

	 Troisième partie :
	 La mémoire matérielle

Tropisme mémoriel : du xixe au xxie siècle
Marta Caraion� 429

Pierre Gascar, Les Meubles (Judith Lyon-Caen)� 446

Matières indiciaires : mémoire et vérité
Marta Caraion, Sophie-Valentine Borloz� 448

Relique (Marta Caraion)� 467
Indice (Marta Caraion)� 469

Objets intimes
Brigitte Diaz� 471

Lettres et cahiers (Brigitte Diaz)� 487
Boudoir (Brigitte Diaz)� 489
Coffret (Brigitte Diaz)� 491

Les objets du voyage
Philippe Antoine� 493

Anecdote (Philippe Antoine)� 508
Bagages (Philippe Antoine)� 510
Nécessaire pour écrire (Philippe Antoine)� 512

La photographie, un objet de mémoire matérielle
Marta Caraion� 514

Album et photos de famille (Sarah Juilland)� 533

Documents d’archives et pratiques
de documentation
Jacob Lachat, Jean-François Bert� 535

Cartes à jouer (Jean-François Bert)� 552

Les objets ethnographiques : ferveur
et soupçons (1920-1960)
Éléonore Devevey� 554

Collecte : du terrain au musée (Éléonore Devevey)� 571
Documents : le prosaïsme du monde (Éléonore Devevey)� 573

Ethnocritique des objets littéraires
Jérôme Meizoz� 575

Friches industrielles (Filippo Zanghi)� 591

Objets de nécessité et précarités matérielles
dans la littérature : l’exemple des littératures
ouvrières de la première moitié du xxe siècle
Samia Myers� 593

Le chronomètre et la perruque (Samia Myers)� 608
Objets d’usine, objets à l’usine (Samia Myers)� 610



860

Les larmes des choses. dans la littérature
de la déportation et de la Shoah
Judith Lyon-Caen� 612

Marcel Cohen (Marta Caraion)� 629

	 Quatrième partie :
	 Techniques, outils et matériaux

Utopies
Thomas Bouchet� 633

Émile Souvestre, Le Monde tel qu’il sera (Boris Colinas)� 646

Littérature, critique du travail et
industrialisation au xixe siècle
François Jarrige� 648

Machine à vapeur (Nathan Maggetti)� 664

Les Expositions universelles :
les objets de la technologie et leurs publics
Anna Pellegrino� 666

La locomotive (Anna Pellegrino)� 685
S’émerveiller ou haïr : les écrivains 

face aux Expositions universelles (Marta Caraion)� 687

Machines à voir, machines à raconter
Delphine Gleizes� 689

Téléphonoscope / télévision (Delphine Gleizes)� 709
Rayons X (Delphine Gleizes)� 711
Dispositif (Noé Maggetti)� 713

Anticipation et science-fiction :
des genres technocritiques ?
Claire Barel-Moisan� 715

Cyborg, andréide, objet hybride (Claire Barel-Moisan)� 729
Illustrations (Claire Barel-Moisan)� 731
Steampunk (Claire Barel-Moisan)� 733
Raymond Roussel, Locus Solus (Noé Maggetti)� 735

Le poids des objets dans la poésie moderniste
des années 1910, 1920 et 1930
Anne Reverseau� 737

Photographie d’objets (Anne Reverseau)� 751

L’imagination matérielle de la critique (1930-1960)
Jacob Lachat� 753

Gaston Bachelard (Jacob Lachat)� 770
Roland Barthes, Mythologies (Jacob Lachat)� 772



Gens de plume. le monde matériel de l’écrit
Marine Lépinard� 774

Ordinateur (Giovanni Zuccarino)� 790
Jean-Louis de Rambures, Comment travaillent les écrivains ?

(Giovanni Zuccarino)� 792

Dématérialisation des archives
Nathalie Piégay� 794

Marguerite Duras, La Vie matérielle (Nathalie Piégay)� 807
Clara Beaudoux, Madeleine Project (Sarah Juilland)� 809

	 Bibliographie� 811

	 Bio-bibliographies� 848



Voici une enquête collective sur l’élaboration d’une pensée de 
la culture matérielle par la littérature, depuis les années 1830, 
lorsque l’avènement conjoint du réalisme et de la révolution indus-
trielle fait des choses des entités littéraires à part entière, jusqu’à 
la période contemporaine. Plus de quarante spécialistes signent les 
trente-six chapitres et quatre-vingts encarts de vulgarisation de ce 
panorama du monde littéraire des objets. 
On y trouvera des objets rares et des objets de grande consomma-
tion, des objets précieux et des objets pauvres, des machines et des 
reliques, des bijoux et des pots de chambre, des boîtes d’archive 
et des porte-plumes, du parchemin et du plastique, des objets de 
mélancolie et des ordinateurs ; des lectures rapprochées de grands 
textes littéraires, des traversées de larges corpus d’écrits techniques 
ou industriels, de poèmes, de romans, d’utopies, d’écrits ethno-
graphiques, de récits de soi… 
Encyclopédie, panorama ? Ce livre fourmille de choses, d’objets 
de valeur ou indignes, il fourmille de formes d’écrits, mais il four-
mille aussi de manques, d’absences impossibles à combler. C’est 
un parcours à travers un catalogue d’objets et d’écritures de l’objet 
qui n’aura jamais de fin.
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