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Maria Pia Donato, “L’archivio del mondo. Quando Napoleone confiscò la 
storia”, Bari-Roma, Laterza, 2019, XIII, 170 pp.

Gli archivi entrano, da sempre, in guerra. I documenti, al pari di opere 
d’arte e tesori da saccheggiare, sono spesso terreno di conquista per i 
vincitori; di più, diventano nelle loro mani strumenti potenti di con-
trollo della memoria degli sconfitti, con un messaggio di forte valenza 
politica e simbolica. Non sono certo eccezionali nella storia europea le 
confische di carte. Ma quanto orchestrato da Napoleone all’apice del 
suo potere è senza uguali per la portata e il significato di sogno univer-
sale, di cui il bel libro di Maria Pia Donato, modernista specializzata in 
storia della cultura e della medicina, ripercorre origini, tappe e destino: 
la costituzione di un «archivio del mondo» nel cuore dell’impero. 
Le requisizioni di opere d’arte e archivi seguono l’avanzata delle truppe 
nell’Europa napoleonica come un riflesso delle conquiste: all’indomani 
della sconfitta di Vienna nel 1809, i saccheggi partono nel caos, tra 
prove di forza e improvvisazione, e le casse coi materiali selezionati 
prendono in tutta fretta la via per la Francia. Solo con decreto imperiale 
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del febbraio 1810, Napoleone tenta di mettere ordine nelle operazioni, 
rilanciando, con un grande progetto, un Palazzo degli archivi dove 
riunire le spoglie documentarie dei territori assoggettati. In particolare 
l’arrivo a Parigi degli archivi di Sacro Romano Impero e Papato, i due 
grandi poteri del medioevo, dà corpo e forza al programma dell’im-
peratore di consolidare quanto conquistato con le armi, alimentando 
la propria leggenda di nuovo Carlomagno e affondando «nella storia 
millenaria le radici di un impero appena nato dalla Rivoluzione» (p. 11).
L’artefice del grandioso programma di Napoleone è il “suo” archivista, 
Pierre-Claude-François Daunou, con una formazione di bibliotecario 
e ponte di collegamento con il passato repubblicano. A lui si devono 
coordinamento e pianificazione delle operazioni di selezione, raccolta 
e spedizione del materiale confiscato. Nel tentativo di superare le mille 
difficoltà e resistenze che un tale progetto scatena tra le comunità con-
quistate, Daunou compie nel 1811 un viaggio in Italia, che gli permette 
di conoscere la rete degli archivi cittadini, così diversa dal modello dif-
fuso francese. La storia d’Italia coincideva con la storia delle sue città e 
tanto più necessaria appare a Daunou la requisizione degli archivi, per 
stroncare ogni futuro germe di autonomia e insubordinazione.
Il suo programma si materializza nei Grandi Archivi raccolti all’Hôtel 
de Soubise: ordinamento per materie o per paesi di provenienza si in-
trecciano nell’impianto classificatorio di una raccolta dalla vocazione 
universale, modellata sulla cultura documentaria settecentesca e sul cul-
to per i diplomi e le fonti normative. Il carattere di raccolta storica, 
ordinata per classi, età e paesi, con la finalità di scrivere la storia dei ter-
ritori riuniti nell’impero, prevale e schiaccia la finalità amministrativa 
del deposito.
Le disposizioni napoleoniche e la pianificazione dell’archivista-capo 
tendevano ad un progetto organico e coerente, la cui piena realizza-
zione si scontra però con un muro di difficoltà, ritardi e contrasti, che 
hanno reso l’archivio del mondo un sogno mai compiuto. I dispacci e 
le cronache del tempo sono testimoni di operazioni condotte «con un 
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tal disordine, fretta e negligenza … che forze umane potranno a stento 
rimetterle in ordine» (p. 5); scontri con le autorità locali, battaglie lega-
li, silenzi e rallentamenti ad arte punteggiano di ostacoli la strada delle 
casse di documenti verso Parigi. Così, l’archivio universale che doveva 
percorrere l’intera storia della civiltà rimane, anche nel punto massimo 
della sua realizzazione, una scacchiera di pieni e vuoti. Le alterne for-
tune di un impero destinato alla disfatta minano, infine, il compimento 
dell’utopia archivistica di Napoleone.
Il principio del respect de fonds, impostosi nell’Ottocento, avrebbe giu-
dicato aberrante la raccolta napoleonica dei Grandi Archivi, ma Donato 
sottolinea come archivi, biblioteche e musei di età moderna fossero in 
realtà istituti porosi. Concentrazione di fondi e rimaneggiamento delle 
carte erano la cifra della tenuta di questi patrimoni: gli istituti culturali 
della Parigi rivoluzionaria erano diventati grandi con i beni requisiti e 
l’archivio universale immaginato da Daunou portava solo alle estreme 
conseguenze una metodologia consueta per quel tempo.
Dopo Napoleone, prendono avvio le restituzioni. Ma quanto com-
plesso era stato costituire l’archivio del mondo, tanto difficile si rivela 
disfarlo: emblematica la vicenda delle carte del processo a Galilei, che 
tornano a Roma solo dopo trent’anni. Archivi e documenti si riposi-
zionano nella nuova mappa dell’Europa uscita dal congresso di Vienna, 
ma la restaurazione delle carte non poteva che essere imperfetta: per 
le resistenze francesi, gli alti costi delle spedizioni e l’impossibilità di 
individuare, talvolta, i nuclei confiscati. Da tali difficoltà hanno origine 
le tante controversie documentarie che attraversano l’Ottocento, alla 
ricerca di carte smarrite o non restituite, e suggellando le requisizioni 
francesi come “crimini contro l’umanità”.
Secondo la dottrina archivistica, la cesura di età napoleonica è quasi 
un dogma, per l’introduzione del sistema del protocollo-titolario, che 
combina registrazione dei documenti in entrata e in uscita con un qua-
dro di classificazione per assegnare un ordine originario all’archivio in 
formazione. Ma oltre a queste innovazioni più squisitamente archivi-
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stiche, Donato mette in luce altri aspetti di cui si impregnò l’eredità 
francese per la storia, i documenti e gli archivi. Il programma di un 
deposito universale contribuì infatti a consolidare «il mito dell’archi-
vio come principale sito della conoscenza storica» (p. 111). E ancora, 
la geografia documentaria uscita dalle dinamiche di concentrazione e 
dalla sua massima espressione nell’archivio napoleonico fu per certi ver-
si irreversibile: è noto come ogni vicenda che tocchi un archivio lasci 
segni sulle sue carte; del resto, molte istituzioni non ripresero vita dopo 
la parentesi francese e la tendenza ad accorpare fondi continuò a deter-
minare la prassi della loro tenuta.
Il sogno di Napoleone fu espressione di un’ambizione che attraversa 
da sempre la civiltà occidentale e ne informa la vocazione colonialista 
con cui ancora facciamo i conti: dominare tutto il sapere e, aspetto non 
secondario, concentrare le fonti in Occidente. Se le guerre per gli ar-
chivi possono sembrare fatti del passato, oggi più che mai il controllo 
dell’informazione è questione aperta nell’era digitale. Pensare che in 
rete si concentri tutto e che sia liberamente a disposizione di tutti è solo 
un’illusione. I grandiosi progetti di digitalizzazione dei beni culturali, 
su cui solo sembrano concentrarsi oggi l’attenzione e le risorse, sono 
per molti aspetti specchietti per le allodole che, puntando la luce su una 
porzione minima del patrimonio, lasciano in ombra tutto il resto, mi-
nando la già pur fragile architettura della conservazione e della tutela.
Gli archivi sono baluardi di democrazia: solo assicurandoli «nella dispo-
nibilità di tutti, e in tutte le loro parti» (p. XIII), mette in guardia Do-
nato, si potranno garantire le condizioni necessarie alla ricerca storica e 
alla salvaguardia della memoria per costruire il futuro.


