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«Affinché Hitler possa marciare al passo dell’'oca, il papa
denunciare il bolscevismo, i tifosi di cricket affollarsi da
Lord’s e i poetini effeminati grattarsi reciprocamente la
schiena, il carbone deve continuare a saltar fuori». Cosi
George Orwell, in un celebre passo del suo libro-inchiesta
sull’operosa e desolata Inghilterra del nord, The Road to
Wigan Pier (1937), descriveva l'inestricabile intreccio tra
esercizio e riproduzione del potere e risorse produttive.
L'opera di Orwell mette in primo piano il carbone, la risorsa
che ha costituito il motore della rivoluzione industriale e
fondamento, insieme alla questione coloniale, della
cosiddetta «grande divergenza» tra continente europeo e
asiatico descritta da Kenneth Pomeranz (2000): una
risorsa per cui lottare, scioperando per un anno contro the
iron will and the iron hand' di Margaret Thatcher, oppure
da cui fuggire, from the Kentucky coal mine to the
California sun?, come ha cantato Janis Joplin. In modo
analogo, alle soglie del Novecento, I'irompere del petrolio
inizia a ridefinire e plasmare il mondo: come accade a
Nuoro dove, racconta il romanzo /Il giorno del giudizio
(Satta 1977), il suo uso sostituisce le candele per
l'illuminazione pubblica (e, insieme a esse, gli addetti
all’accensione), portando la citta sarda nella modernita. E
a partire dagli anni trenta, la nuova risorsa trascina il Texas
da un’agricoltura lasca al boom economico, cantato due
decenni dopo dal dj Slim Willet nel suo LP Texas Oil Patch
Songs. Fin dalla loro affermazione, i prodotti e i
sottoprodotti del petrolio hanno riempito quasi ogni spazio
delle nostre societa, li incontriamo infatti negli oggetti che
usiamo ogni giorno, nelle strade e nelle autostrade che
percorriamo tra casa e lavoro o scuola, persino nei nostri
stessi corpi. Nel 1979, nel pieno della seconda crisi
petrolifera, Cheaper Crude or No More Food / Bobby’s
(Nervous) Breakdown di Bobby “Sofine” Butler suona in
rotazione nelle radio statunitensi, proponendo al governo
Carter di rispondere alle azioni dell’Organizzazione dei
paesi esportatori di petrolio (Opec) con lo stop alle
esportazioni di frumento, per vedere se «quei paesi
mediorientali» fossero stati in grado poi di produrre pane a
partire dal petrolio (Ditlea 1979). Proprio Ronald Reagan,
eletto presidente degli Usa nel 1980, costruisce su questi
eventi una forte narrazione sul diritto americano al petrolio,
riconducendo la sua scarsita alle scelte politiche del
governo precedente, ma soprattutto rilanciando una

@ Iron Hand dei Dire Straits (Vertigo Records, @ Me and Bobby McGee di Janis Joplin
1991). (Columbia Records, 1970).
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cultura del petrolio che portava con sé una definizione
ben precisa di benessere, legata a doppio filo al sistema
fossile estrattivista, e di supremazia statunitense e
occidentale (Basosi, Garavini e Trentin 2018; Jacobs
2016).

La fitta rete di interdipendenze legate alle risorse del
sottosuolo come il petrolio, a cui & dedicato questo
numero di «Zaprudery, € stata ed € al centro di una
discreta attenzione storiografica e fioritura di prodotti
culturali. Una delle linee di indagine maggiormente prese
in esame, soprattutto negli studi di area anglofona,
riguarda l'articolazione delle catene del valore del greggio,
la costruzione di infrastrutture a esse collegate e il loro
impatto sugli assetti statuali e la conflittualita sociale. In
particolare, il testo di Podobnik sui cambiamenti energetici
globali (2006) riflette su come ogni crisi economica legata
a carenza o difficolta nell'accesso a una determinata
risorsa energetica corrisponda sempre a tensioni,
strategie, tecniche e narrazioni finalizzate ad accaparrarsi
I'accesso a un’altra fonte: ne emerge un peculiare
parallelismo tra il “panico da carbone” che travolgeva il
Regno unito del secolo scorso e il “panico da petrolio” che
attanaglia il mondo di oggi, proiettando aspettative — piu
che progettualita — sulle energie rinnovabili. Ancora, la
celebre proposta interpretativa della «carbon democracy»
di Timothy Mitchell (2011) sposta I'attenzione sulla
divisione internazionale del lavoro, chiave di lettura
centrale per leggere gli specifici regimi di estrazione di
valore dalla natura, nonché le particolari modalita di
sfruttamento della forza lavoro e di organizzazione della
vita politica che ruotano attorno ai combustibili fossili. Non
ultimo, si ricorda il volume Petrocultures: Oil, Politics,
Culture (Wilson, Carlson e Szeman 2017) che pone il
petrolio e i suoi derivati al centro della storia culturale
statunitense, sottolineando la capacita di questo settore
industriale di modellare tanto lo spazio quanto i desideri e
le abitudini di consumo della societa. Un’opera per certi
versi comparabile con I'importante lavoro di Elisabetta Bini
e Simone Selva sulla rivista «’'900. Per una storia del
presente» (2011), che si inserisce nel dibattito storiografico
sulla transizione dall’era del petrolio a quella delle energie
rinnovabili, proponendo un numero che restituisce la
centralita del petrolio “motore del Novecento” nel forgiare
sia le modalita di impiego della forza-lavoro nel settore, sia
gli equilibri internazionali tra paesi produttori e paesi
importatori, guardando anche oltre il cosiddetto nord



globale. Il quadro complessivo € quello di una storiografia
“del limite dello sviluppo”, interessata a indagare sia gli
impieghi del petrolio, I'evoluzione tecnica e tecnologica
attorno a esso e le contese sul piano delle relazioni
internazionali, ma anche I'evoluzione delle abitudini e dei
simboli che hanno concorso alla definizione di una vera e
propria cultura del petrolio. Come ha detto Stephanie
LeMenager, esperta in studi umanistici ambientali, ogni
elemento culturale ha una base materiale, che & dovuta a
una qualche forma di energia e di estrazione ad essa
connessa. La cultura del petrolio € la cultura della
modernita, € lo standard quotidiano per molte persone,
soprattutto nelle zone piu ricche del mondo.

La petrocultura ¢ il paesaggio dei centri commerciali
suburbani, € il complesso autostradale, € persino
nell’inchiostro con cui verra stampato questo numero:

«la petrocultura € ovunque, € dentro i miei denti, nei
polimeri complessi che sono le otturazioni, &€ nei miei
vestiti, scorre nel mio corpo, la petrocultura sono io

e forse siete anche voi»®.

«L’essenziale ¢ invisibile agli occhi» cantavano i 99
Posse*. O scriveva Antoine de Saint-Exupéry. A
prescindere da quale delle attribuzioni risuoni
maggiormente nella memoria di chi legge, una cosa &
certa: esiste una affascinante collisione tra la supposta
ineliminabilita del petrolio dai processi che animano il
mondo produttivo e la sua stessa natura fisica, dalla sua
materialita, viscosa, alla sua collocazione nelle profondita
della terra. Nascosto in piena vista, dunque. Il petrolio
infatti € essenziale per la maggior parte delle attivita, della
mobilita e dei beni di consumo che caratterizzano la nostra
epoca; ma esso si muove anche in un’alternanza tra
invisibilita ed emersione fragorosa, come quando le
petroliere incagliate devastano il mare, oleodotti e
piattaforme finiscono al centro di conflitti sociali e
ambientali e isole di plastica si formano in mezzo agli
oceani. Profondo nero non si limita perd a osservare
I'affermazione del petrolio come risorsa primaria, materiale
e simbolica, delle culture da esso modellate. Infatti, nel
volume si & cercato di mobilitare sguardi interdisciplinari
ed eterogenei — della ricerca etnografica e antropologica,
della sociologia dei movimenti, della storia della letteratura
e dell’ecologia politica — capaci di interrogare soprattutto i

@ https://www.stephanielemenager.com/; @ Sfumature dei 99 Posse (Musica Posse,
https://bifrostonline.org/what-is-petroculture/. 2000).
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punti di rottura e la resilienza del petrolio nella
contemporaneita. L'obiettivo € stato quello di indagare le
continuita e i mutamenti nella cultura materiale e
nell’assetto socio-economico imperniati sul petrolio e per
farlo si & cercato di mobilitare metodologie della ricerca e
pratiche della militanza e dell’attivismo differenti, nel
tentativo di assemblare una convergenza di saperi che ci
permettesse di riflettere tanto sulla lunga strada verso la
conversione ecologica, quanto sugli interessi che, su scale
diverse, mantengono i combustibili fossili al centro delle
politiche globali.

Piu nello specifico, questo numero cammina lungo un
solco di riflessioni e approfondimenti tracciato da almeno
due tra i piu recenti numeri della rivista. Nel numero 58
di «Zapruder», Ambienti ostili, il petrolio emerge a piu
riprese nel quadro della lotta alle nocivita sui territori e
all'impatto dei combustibili fossili sulla vita umana e non
umana, cosi come trovano spazio le eterogenee forme di
mobilitazione sociale «contro lo sporco mondo del
padrone» (Corasaniti 2023). [l numero 62, Aftershock,

si & confrontato con i grandi sconvolgimenti sociopolitici
del Novecento, tra «soggettivita, fratture, ricomposizioni»
(Settis e Ventresca 2023), tra le quali la crisi energetica
del 1973 e 1979. E all'interno di questa prolifica arena di
confronto che si colloca I'idea di questo numero,
monografico ma soprattutto polifonico, in cui il petrolio
viene raccontato (e illustrato) nel suo esistere ancor prima
dell'inizio della Storia, salvo poi averla condizionata in
maniera sostanziale.

«Libero chiaro e schietto/brucia nelle citta/Puo altrettanto
bene/nei villaggi divampar»: la Lied der Petroleure (1878),
ovvero la “canzone dei petrolieri”’, composta dal pioniere
del movimento operaio tedesco Jacob Audorf, tratteggia in
un solo verso la natura ambivalente del potere che il
petrolio porta con sé, quello di illuminare le nostre citta,
ma anche di distruggerle, di sospingere la
modernizzazione e di recare in seno la sua crisi. Il petrolio
funge quindi da trait d’union nel rapporto tra sviluppo e
progresso di pasoliniana memoria, come illustrato nello
Zoom di Alessandro Fiorillo, storico della lingua italiana.
L’autore ci consegna un’indagine ricca di nuovi elementi
interpretativi su Petrolio, la celebre e controversa opera
incompiuta di Pier Paolo Pasolini, capace di illuminare
alcune riflessioni dell’autore sul rapporto tra capitalismo e
devastazione ecologica, tra potere d'impresa e potere
politico.



Le medesime tematiche scorrono sul grande schermo
illuminato dallo Zoom di Luca Peretti, che offre una lettura
del rapporto tra cinema e petrolio, nella storia statunitense
e in quella nostrana, capace di restituire la pervasivita
dell'oro nero nelle vite di tutte e tutti, comprese le
produzioni culturali. Si torna dietro la cinepresa anche
nella rubrica Storie in classe di Chiara Ottaviano, che
racconta il percorso e i risultati del laboratorio didattico
sulla storia e le memorie delle vecchie e nuove
generazioni legate all'impianto Anic di Gela, mostrando in
che misura la scoperta, I'estrazione e la lavorazione del
petrolio possano segnare il destino produttivo e sociale di
un territorio. Che siano sommerse o in piena vista, le
infrastrutture petrolifere, ovvero l'insieme di servizi e beni
materiali necessari all’'estrazione, lavorazione e
distribuzione del petrolio, sono ormai entrate a far parte di
molti paesaggi del globo, a volte osteggiate, a volte
normalizzate, in certi casi celebrate, come nel caso
dell’'oleodotto Tazama — o “oleodotto della liberta” —
raccontato nello Zoom di Giulia Scotto. L'autrice,
attraverso I'analisi storica e urbanistica, ci mostra le tante
contraddizioni e conflitti, «<intenzioni non dichiarate e
conseguenze non sempre previste», di un’infrastruttura
che, nell’Africa degli anni sessanta alle prese con
colonialismo e apartheid, diventa simbolo della solidarieta
e indipendenza della nuova Africa libera, socialista e
progressista.

Nella rubrica Immagini, Mariapaola Marini approfondisce
la riflessione su come gli interessi dell’ecologia-mondo
capitalistica (Moore 2017) contribuiscano a ridisegnare le
citta: le sue fotografie e rielaborazioni grafiche danno
conto dell'impatto della realizzazione del nuovo passante
autostradale nella citta di Bologna, in conflitto con i
desideri e i bisogni di larghe porzioni di cittadinanza e
movimenti sociali, che rivendicano una mobilita pubblica e
decarbonizzata. La questione della conflittualita sociale,
che emerge in generale da tutti i contributi, trova
particolare spazio nella ricerca In cantiere di Alberto
Manconi, impegnato a ricostruire la storia e le prospettive
future di movimenti per la giustizia climatica e sociali quali
Fridays for future, Extinction rebellion e in particolare Just
stop ail, tra Europa e Regno unito. Il conflitto sociale &
centrale anche nei due Interventi di David McDermott
Hughes e Elena Fusco: il primo dedicato alla
disobbedienza civile che i movimenti ecologisti possono
mettere in atto in un particolare sistema giudiziario come
quello statunitense; il secondo incentrato sul concetto di
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petromasculinity coniato dalla sociologa Cara Daggett, che
mette in luce il rapporto tra riproduzione del potere
maschile e riluttanza all’abbandono dei combustibili fossili
da parte dei governi nazionali, Usa in primis. Infine, le Voci
di Marco Armiero e Joan Martinez-Alier sono state raccolte
da Alexandra d’Angelo in un dialogo attorno all’ampio e
prolifico ambito delle environmental humanities al servizio
dei movimenti per 'emancipazione e contro la catastrofe
climatica.

Il “binocolo rovesciato” delle storiche e degli storici scruta
attraverso la viscosita di un oggetto minerario, economico
e culturale capace di interrogare tanto gli assetti di potere
che ruotano attorno allo stato-nazione, tanto le geografie e
le catene del valore globali che sfidano alcuni confini —
economici — e ne fortificano altri. In questo senso, I'articolo
di Roberto Cantoni, nella sezione Schegge, ci fa strada
nella storia e nel presente delle relazioni diplomatiche
nella regione maghrebina, dove questioni coloniali di lungo
periodo ridisegnano la loro stessa ragion d’essere nella
transizione da risorse fossili a rinnovabili. Di nuove forme
di colonialismo parla anche la Scheggia di Pasquale
Menditto che, con un’intervista a un attivista di Extinction
rebellion Nigeria, porta alla luce I'impatto che le pratiche
estrattive hanno su comunita e territorio, mostrando la
strumentalita delle politiche di debito e di austerita in
relazione alla militarizzazione dello stato e allo sviluppo di
politiche repressive.

Il petrolio si estrae, si coltiva, si raffina, si trasforma in
oggetti quotidiani, lo introduciamo nelle nostre case e nei
nostri organismi, con tutto cido che ne consegue. Come
mostra la Scheggia di Sofia Nannini il mondo del design,
«punto di contatto tra I'industria e 'utente» che deve molto
sia ai progressi dell'industria militare che al petrolio stesso,
si € interrogato poco sullimpatto ambientale e sociale dei
prodotti e della loro progettazione fino alla fine degli anni
sessanta. L'emergere dell’ecocritica e le crisi petrolifere
degli anni settanta accendono invece un intenso dibattito
— incarnato soprattutto da Victor Papanek, James
Hennessay ed Enzo Mari — su nuovi modi di produrre
oggetti e di relazionarsi ad essi, oltre il petrolio e la cultura
estrattivista di cui &€ espressione.

Cosi giovani eppure gia reperti, i tanti plastici frammenti
della nostra quotidianita passata e recente sono stati
riscoperti dal progetto Archeoplastica, qui raccontato da



Carlo Ludovico Severgnini, il quale, riportandoci alla
memoria il mitico Super Tele, ci fa riflettere sulla
ambivalente natura dei rifiuti-reperti che il mare, a volte, ci
restituisce, mettendoci di fronte alla duplice natura “fossile”
del nostro stile di vita.

Anche un’indagine attraverso la produzione musicale puo
restituirci la radice “fossile” di questo specifico settore
dell'industria culturale: per la prima volta su «Zapruder» la
rubrica Sonica prova a connettere I'ambito musicale con il
settore petrolifero e le tecnologie e i saperi a esso
collegati, grazie all’articolo di Francesca Cireddu,
corredato da playlist.

Completa il numero il Comicz di Federico Vicari, visionario,
capace di riavvolgere il nastro della storia immaginando il
primo contatto tra uomo e petrolio, 'ayahuasca nera che
gli svela precocemente un futuro di lotta per le risorse e di
devastazione ambientale.

Un grande assente dal numero & I’America latina, una
zona del mondo in cui il petrolio & stato centrale non solo
nel definirne le relazioni internazionali e le vicende
politiche, ma anche nello strutturarne le societa. Petrostati
come il Venezuela sono, inoltre, molto vulnerabili a quello
che gli economisti chiamano “male olandese” (Dutch
disease), ovvero quando la scoperta di risorse come
grandi riserve di petrolio o gas danneggia I'economia
generale di un paese (come accadde ai Paesi bassi dopo
il 1959 e al Regno unito negli anni settanta), e di
conseguenza il governo sviluppa una dipendenza dalle
esportazioni di risorse naturali a scapito di altri settori.
D’altronde, la storia di diversi petrostati mostra in maniera
esplicita cid che in realta accade anche nella
“democratica” Europa, ovvero che a sospingere ed
aggravare il “male olandese” sono prima di tutto le
diseguaglianze nella redistribuzione della ricchezza e delle
risorse (Behzadan et al. 2017). Tale disuguaglianza &
lampante se si guarda a cio che accade in Palestina, dove
non solo dall’'ottobre del 2023 si consuma una guerra
genocida, ma come se non bastasse al largo di Gaza
alcune multinazionali del petrolio continuano a estrarre
risorse sotterranee che di diritto spetterebbero al popolo
palestinese® (Bongioanni 2024), mentre gran parte della
comunita internazionale resta silente.

E evidente come il sistema sorretto dal fossile sia sempre

@ Bongioanni, M., La questione delle esplorazioni di gas da parte di Eni al largo delle coste di
Gaza non e nuova, 20 febbraio 2024, https://www.lifegate.it/eni-gas-gaza.
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stato e continui ad essere promotore di benessere per
pochi, strettamente regolamentato, che necessita
costantemente del supporto di un apparato repressivo e
che risponde alle aspirazioni dei popoli solo fino al punto
in cui queste non intralcino la sopravvivenza del sistema
stesso. Transitare dentro e oltre le culture del petrolio
significa dare voce alle soggettivita in lotta per una
radicale trasformazione dello stato di cose presente,
preservando uno sguardo lucido e globale sulla continuita
di un modo di produzione e riproduzione sociale, quello
capitalista, traboccante di contraddizioni, su tutte quelle
ecologiche, ma incredibilmente capace di assorbirle e
convertirle.
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