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Il giudice per i minori: persistenze e cambiamenti nel trattamento dei ragazzi in difficoltà  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Il contributo intende mettere in luce i momenti significativi che hanno riguardato l’evoluzione del 

sistema penale minorile in Italia nel corso del Novecento, con particolare riferimento alla figura del 

giudice per i minori. Da ‘mero tecnico del diritto’ e ‘controllore’, il giudice è divenuto, grazie al 

contributo di un gruppo di magistrati ‘illuminati’ e altre concause, ‘promotore’ e ‘tutelatore’ di tutti 

quei diritti che possono essere sintetizzati nel grande contenitore del diritto all’educazione, nel cui 

ambito sono impegnati servizi e strutture del territorio e altre figure professionali. A conclusione del 

presente saggio, verrà analizzata l’esperienza del giudice Roberto di Bella, Presidente del Tribunale 

per i minorenni di Reggio Calabria dal 2011 al 2020, che ci consentirà di rilevare i nessi e le 

connessioni tra le scienze dell’educazione e quelle giuridiche. 

 

Parole chiave: Sistema penale minorile in Italia, la figura del giudice per i minori, connessioni tra 

scienze dell’educazione e scienze giuridiche. 

 

The contribution sets out to highlight key moments in the evolution of the juvenile penal system in 

Italy during the twentieth century, with particular reference to the office of the judge for minors. From 

a ‘mere technician of the law’ and ‘controller’, the judge became, thanks to the contribution of a 

group of ‘enlightened’ magistrates among other causes, ‘promoter’ and ‘guardian’ of all the rights 

that can be included within the large category of the right to education, with which a range of local 

services and structures and other professional figures are involved. At the end of this essay, the 

experience of Judge Roberto di Bella of the Juvenile Court of Reggio Calabria, President from 2011 

to 220, will be analyzed, allowing us to detect links and connections between the sciences of 

education and jurisprudence. 

 

Keywords: juvenile penal system in Italy, the office of the judge for minors, connections between 

the sciences of education and jurisprudence. 

 

 

1. Premessa 

 

Il sistema penale minorile italiano vigente, contenuto nel D.P.R. 22 settembre 1988 n. 488, è il punto 

di arrivo di un processo che ha attraversato il XX secolo e che solo lentamente ha riconosciuto la 

specificità della condizione infantile e giovanile. «Non dovremmo punire i minori vittime»1 è una 

raccomandazione fatta propria, nel 2007, dal Commissario per i diritti umani del Consiglio d’Europa 

e ripresa, nel gennaio 2015, dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, con cui viene ribadita 

la consapevolezza, presente nel dibattito pedagogico e giuridico già all’inizio del Novecento, secondo 

cui alla base dei comportamenti e delle azioni devianti ci sono realtà di disagio sociale e familiare, 

oltre che individuale. Considerare i minori vittime, anche quando hanno compiuto reati, significa 

prendere atto dell’estrema fragilità e vulnerabilità che deriva dalla loro condizione di soggetti ancora 

in fase di maturazione, e quindi bisognosi di tutela giuridica e di cura educativa. Per rispondere a tale 

 
1 S. Buzzelli, Gli sfondi normativi, in Procedura penale minorile, a cura di Aa.Vv., Torino, G. Giappichelli Editore, 2021, 

pp. 17-18. 



stato di bisogno e alla necessità di prendere in carico i reati commessi da minori, è stata introdotta la 

figura del giudice ‘specializzato’, opportunamente formato, costantemente aggiornato, proiettato alla 

costruzione di prospettive per il futuro, attraverso azioni che sappiano indagare le cause che sono alla 

base del comportamento delinquenziale, per cercare di eliminarle, e valorizzare le potenzialità di 

sviluppo positivo del minore. Il processo minorile, come scrive Alfredo Carlo Moro, diventa un 

momento «partecipato»2 con cui si vuole far comprendere al minore la portata degli eventi che lo 

coinvolgono, prevedendo la collaborazione di tutte le parti in causa, per perseguire l’obiettivo del suo 

recupero psico-fisico e socio-educativo e supportarlo nel percorso di ridefinizione identitaria. Anche 

a tal fine, è opportuno che il collegio giudicante abbia una composizione di natura interdisciplinare e 

che sappia lavorare in rete con i servizi sociali del territorio. L’evoluzione che ha portato 

all’affermazione di questo modo di essere giudice si è protratta per un lasso significativo di tempo. 

   In precedenza, il giudice rivestiva il ruolo di «mero tecnico del diritto» e «controllore»3: nella 

valutazione del comportamento delinquenziale non prendeva in considerazione i fattori esterni che 

avevano spinto il minore a commettere reato, ma si preoccupava esclusivamente di punire. È solo 

dalla seconda metà degli anni Sessanta del Novecento, considerati uno spartiacque nella storia del 

sistema penale minorile, che assistiamo a un ribaltamento di prospettiva: il giudice diviene 

«promotore» e ‘tutelatore’ di tutti quei diritti che possono essere compresi nel grande contenitore del 

diritto all’educazione4; diritto garantito dai vari servizi e strutture del territorio. Tale cambiamento 

riflette e procede di pari passo con l’evoluzione del sistema penale minorile, a sua volta soggetto, nel 

corso del Novecento, a una lunga serie di tentativi di ridefinizione5 e di riforma mai portati a termine, 

a dimostrazione di una scarsa volontà di predisporre appropriate risposte alle azioni delinquenziali 

compiute dai minori. Addirittura, la necessità di un organo competente in materia è stata a più riprese 

messa in discussione; alcuni disegni di legge, infatti, avrebbero voluto prevedere la soppressione o 

comunque un ridimensionamento di competenze, ruoli e compiti specifici. Come scrive Massimo 

Pavarini: «In Italia, a fare corso dalla seconda metà degli anni sessanta e fino a metà degli anni ottanta, 

i modi e le forme in cui si è venuta costruendo la questione criminale hanno risparmiato la questione 

minorile, fin a quasi dimenticarla, lasciandola in ombra e delegandone la gestione ad una magistratura 

minorile molto speciale – nella stragrande maggioranza convinta di essere chiamata a fare il bene del 

ragazzo, piuttosto che a dare giustizia – che di fronte ad una domanda sociale inesistente di difesa 

sociale della devianza minorile ha coerentemente voluto e materialmente potuto risparmiare i minori 

 
2 A.C. Moro, Un giudice per i minori, in Una nuova cultura dell’infanzia e dell’adolescenza, a cura di L. Fadiga, Milano, 

Franco Angeli, 2006, p. 236. 
3 L. Fadiga, Il giudice dei minori, Bologna, Il mulino, 2010, p. 9. 
4 A.C. Moro, Un giudice per i minori, in Una nuova cultura dell’infanzia e dell’adolescenza, a cura di L. Fadiga, op. 

cit., p. 236 
5 Pensiamo, per esempio, alla circolare del 1908, con cui il guardasigilli Orlando, insigne giurista e uomo di cultura, 

raccomandava alla magistratura che in ogni provincia venisse designato un giudice apposito per trattare i casi il cui 

imputato fosse un minore; questi andava gestito in maniera diversa dai delinquenti ordinari in modo che non se ne 

stabilisse solo la colpa o l’innocenza, ma si prescrivessero anche le misure correttive ad egli più confacenti, considerato 

che «l’azione repressiva ha finito col costituire essa stessa un fattore di ulteriore corruzione e un incitamento a futuri 

delitti»5. Il giudice istruttore, di cui si auspicava una specializzazione delle competenze in materia minorile, avrebbe 

dovuto studiare con animo paterno la psicologia del fanciullo imputato, raccogliere informazioni sul suo ambiente 

familiare e morale, considerare i fattori sociali che ne avessero depravato la volontà e, di qui, procedere all’azione più 

efficace «per ritrarlo dalla via del pervertimento». Si raccomandava inoltre di calendarizzare i dibattimenti delle cause 

dei minorenni nei giorni in cui non fossero previsti quelli per gli adulti, per evitare contatti e contaminazioni e si 

sconsigliava comunque di ammettere i giovani ad assistere alle udienze perché non si ammaestrassero in nuovi crimini 

emulando le vicende ascoltate. Tali direttive, non ancora approvate dal Parlamento, non trovarono che poche adesioni e, 

nel complesso, registrarono risultati poco incoraggianti. Emanazione più compiuta del clima appena descritto fu la nomina 

con Regio Decreto del 7 novembre 1909 di una Commissione reale per lo studio dei provvedimenti contro la delinquenza 

dei minorenni, nota come Commissione Quarta, dal nome del suo presidente, che non venne mai discussa in Parlamento 

sia per l’onerosità della sua attuazione, sia per l’opposizione dell’associazionismo cattolico – che temeva l’erosione del 

controllo tradizionalmente esercitato sulle istituzioni filantropiche –  sia, non da ultimo, per le urgenze che la Grande 

Guerra andava imponendo al paese. 



alle esperienza pedagogicamente nefasta del carcere scuola, del riformatorio giudiziario e della casa 

di rieducazione»6.  

 

 

2. Verso un riconoscimento quale esito di un tormentato e difficile percorso 

 

  La figura del giudice «non esiste in rerum natura, ma è frutto di scelte contingenti, legate a contesti 

storici, sociali e politici in continuo mutamento»7. Essa viene introdotta in concomitanza con l’avvio 

del Tribunale per i minorenni, il primo dei quali sorto a Chicago nel 1899 per sancire in maniera 

perentoria la differenziazione tra adulti e minori, fino ad allora sottoposti alle medesime pene e agli 

stessi luoghi di reclusione, e col preciso orientamento di prevenire piuttosto che punire, onde favorire 

il recupero degli stessi e non la mera punizione. 

 Anche in Italia, il 20 luglio 1934, viene varato il Regio decreto-legge n. 1404, convertito in legge nel 

1935, che istituisce il Tribunale per i minorenni8, che, insieme all’Opera Nazionale Maternità e 

Infanzia (1925) e all’Opera nazionale Balilla (1926), costituiva il triplice programma in cui si 

articolava la riforma avviata dal fascismo per «l’elevazione morale» dei «minori materialmente o 

moralmente abbandonati, traviati o delinquenti, sino all’età di anni diciotto compiuti» (Legge del 10 

dicembre 1925, n. 2277, art. 4). Al Tribunale vennero attribuite competenze penali (la devianza 

penale dei giovani minori di diciotto anni), amministrative (l’irregolarità della condotta) e civili 

(provvedimenti limitativi della patria potestà e adozioni): dal momento che esso si rivolgeva a ragazzi 

che «per abitudini contratte danno manifeste prove di traviamento» e venivano considerati 

«bisognevoli di correzione morale». In particolare la figura del giudice venne a connotarsi come una 

sorta di «nuovo padre» pronto a «correggere» i fanciulli «traviati, quelli che hanno preso una cattiva 

strada», come fosse un prolungamento del «braccio secolare» del «padre-padrone». Nasce così il 

nuovo organo giudiziario, finalizzato non tanto a garantire i diritti dei soggetti in formazione, non 

contemplati dall’ordinamento di allora, quanto a rispondere a «ragioni di prestigio»9 e di ordine 

pubblico, cui i fascisti tenevano sopra ogni cosa, anche per perseguire l’interesse dello Stato a 

scongiurare il pericolo di possibili devianze o a eliminarne altre già emergenti. Annota a questo 

proposito Alfredo Carlo Moro: «Un Tribunale funzionale principalmente al controllo sociale della 

devianza non poteva che essere fortemente accentrato (competenza regionale) e non poteva che 

avvalersi di servizi in qualche modo alle proprie dipendenze e specializzati nell’intervento penale 

(Centri di rieducazione per i minorenni alle dipendenze della Direzione generale prevenzione e pena 

del Ministero di Grazia e Giustizia)»10. 

 I centri di rieducazione erano del tutto simili a carceri comuni11. Non solo, infatti, a dirigerli erano 

stati chiamati i direttori penitenziari (in quanto personale appartenente all’allora direzione generale 

degli istituti di prevenzione e pena, o meglio delle carceri, presso il Ministero di Grazia e Giustizia), 

privi di cultura e formazione pedagogica, ma a livello organizzativo e funzionale essi erano inglobati 

 
6 M. Pavarini, Più o meno carcere, in Ragazzi della mafia, a cura di F. Occhiogrosso, Milano, Franco Angeli, 1993, p. 

358. 
7 L. Fadiga, Il giudice dei minori, op.cit., p. 9. 
8 Il Tribunale per i minorenni era composto da tre giudici: un presidente, un magistrato di tribunale e un privato cittadino 

benemerito dell’assistenza sociale, scelto tra i cultori di biologia, psichiatria, antropologia criminale e pedagogia. Come 

si vede, uno dei tre era un giudice non professionale, chiamato ‘componente privato’ o ‘giudice onorario’, la cui inclusione 

nel collegio giudicante, come spiega la relazione al re, «è giustificata dalla considerazione che la funzione giudiziaria nei 

riguardi dei minorenni deve essere animata da un soffio vivo e palpitante di umanità e nutrita di conoscenza specifica 

almeno di alcuna delle scienze che più efficacemente contribuiscono alla conoscenza della personalità del minore e dei 

mezzi più idonei per correggerne le deficienze». 
9 L. Milani, Devianza minorile. Interazione tra giustizia e problematiche educative, Milano, Vita e pensiero, 1995, p. 

162; I. Baviera, Diritto minorile, Milano, Giuffrè, 1976; A.C. Moro, Tribunale per i minorenni, in Enciclopedia del 

diritto, 1976, p. 570. 
10 A.C. Moro, La riforma dell’ordinamento minorile: una utopia o realtà?, «Il bambino incompiuto», 1987, 1. 
11 Rugi C., La decarcerazione minorile, in L’altro diritto, 2000, 

http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/minori/rugi/cap1.htm#h2 Data ultima consultazione: 22 aprile 2022. 

http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/minori/rugi/cap1.htm#h2


nel sistema carcerario nazionale, così che veniva compromesso lo spirito innovatore della legge 

minorile. Nei centri di rieducazione i minori vivevano in totale isolamento dal resto della comunità, 

a dispetto degli ideali di tutela e promozione di cui essi si ammantavano. In breve, con essi, si realizzò 

lo scopo, non dichiarato, di contenere e controllare i giovani autori di reato, aggiungendo una 

dimensione più apertamente politica al lungo processo di marginalizzazione e segregazione 

dell’infanzia e dell’adolescenza traviata. 

 Il modello repressivo dei centri di rieducazione dei minorenni sopravvive anche alla fine del regime 

fascista. Dalle immagini raccolte all’interno del volume “Monelli banditi. Scenari e presenze della 

giustizia minorile in Italia” nel corso di una campagna fotografica, voluta dal Ministero di Grazia e 

Giustizia ed eseguita dall’Istituto Nazionale LUCE, per rilevare lo stato degli istituti italiani per i 

minori, «emerge la povertà degli arredi nei dormitori, nei servizi igienici, nelle infermerie e degli 

oggetti […] l’uniforme grigiore dei muri che si confonde con quelli degli abiti da lavoro e delle divise, 

la spersonalizzazione dei ragazzi – il taglio dei capelli, le divise, l’assenza di oggetti personali – la 

povertà e la ripetitività dei giochi»; e, ancora, «l’impressione di vuoto, vastità e squallore degli 

ambienti […] che la presenza di una pianta o di un vaso di fiori non riesce ad ingentilire»12. Di lì a 

qualche anno – grazie all’evolversi della situazione con la caduta del regime fascista e l’avvio di una 

nuova stagione di segno democratico – questo modello verrà messo in discussione. Nel 1951 nasceva, 

infatti, l’Unione italiana giudici per minorenni – poi Associazione –, motore del processo legislativo. 

Si abbandona così la tendenza afflittiva e autoritaria della legge minorile per proporre una serie di 

provvedimenti amministrativi e legislativi, tesi a modernizzare il sistema della giustizia minorile in 

Italia 

  Un primo momento di svolta, negli anni Cinquanta del Novecento, è determinato dalla 

pubblicazione di un volume sulla delinquenza minorile, risultato di un importante convegno tenutosi 

a Roma dal 3 al 9 dicembre del 1950, organizzato dal Ministero di grazia e giustizia, dall’Aai e 

dall’Onu13. «A mio avviso – spiegava Luigi Ferrari, direttore generale per gli istituti di prevenzione, 

nonché Presidente del comitato organizzatore – la natura di questo convegno appare essenzialmente 

costruttiva nella sua finalità di fare il punto sulla situazione attuale degli studi, delle provvidenze 

sociali, delle provvidenze giuridiche nei vari Paesi, per tentare di ottenere, per quanto possibile, unità 

di vedute sulle questioni di maggiore rilevanza, per affrettare la formazione delle leggi più idonee 

alla tutela ed alla rieducazione del minore delinquente o tendenzialmente delinquente, per fornire 

unità di indirizzo o almeno omogeneità di orientamento nel sempre crescente fiorire delle istituzioni 

provate di protezione e di assistenza»14.  

  Sempre in questi stessi anni, vennero avviate, sul modello americano e supervisionate dal noto 

sacerdote John Patrick Carrol-Abbing, alcune «città dei ragazzi», la cui organizzazione si reggeva sui 

principi di autonomia e autodeterminazione. Come pure presero forma, grazie all’opera di Guido 

Colucci15,  in servizio presso il Ministero di grazia e giustizia e successivamente nominato Presidente 

del Tribunale per i minorenni di Roma, i primi esperimenti di focolari di semi libertà, strutture 

“intermedie” che prevedevano l’affido dei minori al servizio sociale, il cui principale scopo era quello 

di favorire il reinserimento sociale del reo. Sono, queste, iniziative altamente innovative che, da lì a 

poco, daranno un impulso decisivo e significativo a nuove prospettive sul trattamento del minore 

centrate sulla necessità di ‘ricucire’ il rapporto individuo-società ed evitare qualsiasi 

stigmatizzazione, con gli annessi effetti negativi sulla crescita del ragazzo. Su questa stessa linea si 

collocavano le riflessioni di Uberto Radaelli, divenuto direttore dell’Ufficio minorenni di Roma, e 

 
12 M. Rabino, Monelli banditi. Scenari e presenze della giustizia minorile in Italia. Catalogo della mostra fotografica, 

Roma, Gangemi, 2004, p. 23. 
13 Le relazioni sono raccolte in AA.VV. Ciclo di studi comparati sulla delinquenza minorile, Roma, Tipografia delle 

Mantellate, 1952. 
14 L. Ferrari, Prolusione, in Ciclo di studi comparati sulla delinquenza minorile, a cura di Aa.VV. Tipografia delle 

Mantellate, Roma, 1952, pp. 17-18 (17-28). 
15 Lo stesso magistrato pubblicò un ulteriore studio, più ampio e più completo, sul disadattamento minorile: G. Colucci, 

Il problema dell’infanzia traviata, Milano, Ed. Viola, 1951. 



noto per aver avviato una serie di iniziative-pilota che possono essere considerate, a tutti gli effetti, 

antesignane di quei modelli su cui si reggerà il sistema penale minorile qualche anno dopo e i cui 

scritti hanno rappresentato il punto di riferimento per gli studiosi della materia16: «L’amministrazione 

ha riconosciuto che l’afflittività (o, se si vuole, l’austerità disciplinare di un ricovero) non è il mezzo 

più vantaggioso per il recupero di un minore disadattato, che anzi essa talvolta, sotto il profilo 

pedagogico e psicologico, può costituire un danno per il minore che ne è colpito, che comunque nella 

maggior parte dei casi si possono ottenere ben maggiori risultati agendo, più che sulla capacità o 

possibilità di riflessione e di pentimento del soggetto in minore età, sui movimenti interiori e, ad un 

tempo, sugli stimoli esterni – relazioni ambientali e familiari – che inducono il minore ad un 

comportamento irregolare»17. Uberto Radaelli si impegnò perché la permanenza dei minori negli 

istituti fosse per quanto possibile ridotta, anche attraverso la collaborazione con le famiglie di origine. 

Si adoperò inoltre per la trasformazione delle case di rieducazione, che dal 1954 vennero aperte ai 

contatti col mondo esterno e organizzate intorno ai cosiddetti gruppi-famiglia, piccole unità interne 

composte ciascuna di dieci-dodici minori, di cui si è detto poc’anzi.  A Radaelli si deve, infine, la 

fondazione, nel 1955, della rivista Esperienze di rieducazione, a cura della Scuola per la formazione 

del personale per la rieducazione dei minorenni, con sede in Via Giulia n. 52, a Roma. Come si legge 

nell’ultimo fascicolo del 1960, la rivista voleva «accostare all’attività della Scuola di formazione 

specializzata una sezione di studi e ricerche riguardanti i temi che più interessavano la formazione 

degli educatori e degli assistenti sociali, impegnati nel lavoro di rieducazione di minori con 

disadattamento sociale». Assumendo una fisionomia multidisciplinare – di stampo, insieme, 

giuridico, sociologico, psicologico e pedagogico –, la pubblicazione si proponeva, più in particolare, 

di «indagare e dibattere in merito alla delinquenza minorile, alle sue cause, alle possibili vie di 

prevenzione e rieducazione, non mancando di sottolineare i percorsi formativi e lavorativi dei 

professionisti della rieducazione, come educatori e assistenti sociali, anche per ribadirne la necessità 

e l’importanza a livello sociale, spesso sottaciuta in quegli anni». 

  A partire dalla seconda metà degli anni Sessanta vengono messe sotto accusa e denunciate con forza 

quelle che vengono chiamate le «istituzioni totali». Tra queste vengono indicati gli istituti per minori 

disadattati e devianti, di cui si lamenta la somiglianza con le strutture detentive destinate agli adulti. 

«Nella stragrande maggioranza degli istituti un vero trattamento rieducativo non esiste [...]. Invece di 

un trattamento individualizzato, di cui necessitano i disadattati, viene applicato un trattamento di 

massa, che umilia l’individuo, lo inimica all’ambiente e, di conseguenza, lo costringe 

all’antisocialità»18. Si evidenzia, in particolare, l’impossibilità, per quelle strutture, di attuare 

l’intervento rieducativo, cui dovrebbero essere deputate, nello spazio segregante e spersonalizzante 

che le connota e che impedisce qualsiasi forma di promozione e valorizzazione dell’individuo. Vasta 

eco ha inoltre in Italia, in quel periodo, il libro del sociologo americano Erving Goffman “Asylum”, 

che mette in luce il carattere fortemente inglobante e alienante dei luoghi di reclusione: i manicomi, 

le case di custodia e di correzione, gli stabilimenti di lavoro e i pii istituti, sia governativi che privati, 

sono descritti come espressione di un mondo concentrazionario, completamente isolato dalla realtà 

esterna, fortemente ritualizzato e ricco di valenze simboliche, chiuso entro gli impenetrabili confini 

di un regime formalmente amministrato. Ma ad accendere l’interesse per le “istituzioni totali” e a 

promuoverne il rinnovamento è soprattutto Franco Basaglia, psichiatra e neurologo, il quale nel 1968 

diede alle stampe il suo libro-dossier “L’istituzione negata”, che fece conoscere a livello 

internazionale l’esperienza dell’ospedale psichiatrico di Gorizia, da lui diretto e trasformato in una 

comunità terapeutica incentrata su una rivalutazione della condizione dei malati mentali, verso i quali 

venivano sperimentate con successo forme di cura innovative. Basaglia fu ispiratore della L. 13 

maggio 1978, n.180, “Accertamenti e trattamenti sanitari obbligatori”, con la quale gli ospedali 

psichiatrici italiani vennero radicalmente riformati e fu decisa la chiusura delle strutture tradizionali. 

 
16 L. La Greca, La giustizia minorile nella seconda metà del Novecento, «Minori giustizia», 1, 2009, p. 18.  
17 U. Radaelli, Realizzazioni e prospettive dell’attività di rieducazione dei minorenni nell’amministrazione penitenziaria, 

Roma, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale per gli istituti di prevenzione e pena, 1955, p. 16. 
18 G. Senzani, L'esclusione anticipata, Milano, Jaca book, 1970, p. 463. 



 Infine, in Italia fu forte l’influenza esercitata in quegli anni – caratterizzati peraltro dal processo 

socio-politico-culturale di democratizzazione che si accompagnò al cosiddetto boom economico19 -, 

dalle ricerche dello psicologo e psicoanalista di origine tedesca Erik Erikson, il quale, nel volume 

“Identity: Youth and Crisis”, pubblicato nel 1968, sottolineava l’importanza dei fattori sociali e 

culturali nella formazione dell’identità personale dei soggetti: ogni individuo sviluppa in maniera 

strutturata e coerente la sua personalità solo se essa trova pieno riconoscimento da parte dell’ambiente 

circostante. Il soggetto istituzionalizzato, soprattutto se minorenne, rischia pertanto di acquisire 

un’identità che lo prefigura come diverso dagli altri e destinato al fallimento sociale.  

 È in questo nuovo clima culturale che prende forma l’impegno di un gruppo di giudici ‘illuminati”’– 

Paolo Vercellone a Torino, Alfredo Carlo Moro a Roma, Gianpaolo Meucci a Firenze, Italo Cividali 

a Bologna –, allora Presidenti di alcuni Tribunali per i minorenni italiani, che si adoperarono perché 

al sistema penale minorile fossero apportati importanti cambiamenti e fosse radicalmente modificato 

il modus operandi del giudice per i minori. La scelta di divenire giudice minorile non doveva essere 

più considerata un ripiego, bensì il risultato di una precisa presa di coscienza della delicatezza del 

compito. È in quest’ordine di idee che essi si prodigarono affinché venisse abolita la tradizionale 

distinzione tra giudici civilisti e penalisti: il giudice doveva venire inteso come giudice non più dei 

reati, della persona, nello specifico del minore, nei confronti del quale andavano decisi interventi 

mirati ed efficaci in grado di sopperire alle carenze educative della famiglia, della scuola e della 

società nel suo insieme. Su questo punto insisteva molto il giudice Cividali: «il magistrato […] deve 

vedere il disadattamento minorile come un fenomeno che interessa tutta la società e che va affrontato 

soprattutto con trattamenti in libertà e non con il ricorso a riformatori o Case di rieducazione»20. 

Istituzioni che si mostrano essere non solo prive di qualsiasi valenza educativa, ma anche dannose, 

dato che mettono i minori in difficoltà a stretto contatto con ragazzi ancora più compromessi, 

favorendo meccanismi di emulazione, identificazione e conferma in chiave negativa e compiendo di 

conseguenza, come denunciava Meucci, «un vero e proprio atto di rapina delle potenzialità umane»21. 

 Per questa strada veniva delineato «un nuovo modo di essere giudice per i minori»22. Veniva 

affermata la figura di un giudice capace di «esprimere una sensibilità culturale e operativa nuova»23 

e di rappresentare l’impegno e la volontà dell’intera comunità. Il giudice doveva essere un «adeguato 

interprete e tutelatore dei diritti dei minori»24 e contrastare ogni tipo di prevaricazione da parte degli 

adulti. Doveva essere un «protettore»25, cui spettava il compito di sollecitare e promuovere 

l’adempimento, da parte di chi ne deteneva l’obbligo giuridico, di tutte le attività educative idonee a 

soddisfare i bisogni formativi del minore26. Scriveva Meucci: «il giudice dei minori, esercitando il 

suo ruolo di autorità, svolge un impegno educativo nelle forme della giurisdizione»27. 

 Ad un ormai obsoleto e inefficace modello giuridico di tipo punitivo e segregazionistico veniva, in 

tal modo, sostituito un nuovo modello, il quale, facendo tesoro dei risultati delle ricerche delle scienze 

umane – sempre più focalizzate sulle questioni giovanili e sui problemi dell’età evolutiva –, era tutto 

finalizzato al recupero del minore e sanciva, altresì, la stretta collaborazione tra il giudice e le 

strutture, i servizi e le altre figure di specialisti senza cui i provvedimenti giudiziari rischiavano di 

divenire inefficaci, se non dannosi. Da istituto giuridico deputato alla punizione del minore deviante, 

 
19 Per approfondimenti si veda G. Conticelli, Tempo del diritto e tempo della psiche. La riflessione dei magistrati Alfredo 

Carlo Moro e Gian Paolo Meucci sull’adolescente, «Archivi di Psicologia Giuridica», 6, 2016, pp. 81-92. 
20 I. Cividali, Necessità di un giudice nuovo, in Atti del convegno “Prospettive per una concreta realizzazione del 

tribunale della famiglia”, Imola, Galeati, 1970 p. 21. 
21 G.P. Meucci, I bisogni della crescita e l’affidamento familiare, «Esperienze di giustizia minorile», 2-3, 1985, p. 20. 
22 G.P. Meucci, Un nuovo modo di essere giudice dei minori, in Psicologia e giustizia. Questioni di psicologia giuridica, 

a cura di AA.VV., Giuffrè Editore, Milano, 1980, p. 12. 
23 Ibidem 
24 Ivi, p. 11. 
25 G.P. Meucci, Fra delirio di onnipotenza e impegno di tutela, «Scuola viva», 6, 1983, pp. 5-8. 
26 G.P. Meucci, Proposte per una selezione attitudinale del giudice minorile, «Esperienze di rieducazione», marzo-aprile, 

1971, pp. 24-29. 
27 A. Gravina Ridolfi, I valori del Nuovo: laicità, lavoro, Costituzione. Scritti per Gian Paolo Meucci, Firenze, Olschki, 

2009, p. 98. 



il Tribunale si trasformava in istituzione deputata a fare valere il diritto all’educazione, alla crescita, 

al reinserimento nella società, alla vita. 

Questo nuovo modello si sarebbe sempre più diffuso e affermato, fino ad assumere valenza 

universalistica, come testimoniano tante carte internazionali, tra cui la Convenzione internazionale 

dei diritti del bambino (20 novembre 1989), le Regole minime sull’amministrazione della giustizia 

dei minori (anche dette Regole di Pechino), adottate con risoluzione ONU 40/33 del 1985, e i 

documenti del Consiglio d’Europa. 

 

 

 

 

3. L’esperienza del giudice Roberto di Bella 

 

L’eredità dei giudici ‘illuminati’, di cui si è detto, è stata raccolta, fra gli altri, da Roberto di Bella, 

Presidente del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria dal 2011 al 2020, che è stato un convinto   

assertore della responsabilità educativa che il giudice è tenuto ad assumere, a maggior ragione in 

Calabria, dove i ragazzi sono più esposti al rischio di essere inglobati nei meccanismi della criminalità 

organizzata. Infatti, il suo lavoro è stato costantemente rivolto al recupero di quei minori, figli di 

‘ndranghetisti, nei confronti dei quali egli ha predisposto misure di limitazione – o addirittura, nei 

casi più gravi, di decadenza – della potestà genitoriale con il conseguente allontanamento dal nucleo 

familiare e l’inserimento degli stessi in un contesto educante (comunità o famiglia affidataria)28. Non 

a caso, a partire dal 2013, numerose madri di ‘ndrangheta si sono presentate a chiedergli aiuto per la 

sorte dei loro figli:  

 

Sono la madre di Rosario di anni 15, sono anche la sorella di Alessandro, che il Tribunale 

per i Minorenni di Reggio Calabria ha giudicato per omicidio negli anni ’90 e che ora, 

per altro omicidio, si ritrova all’ergastolo; sono la sorella di Francesco, condannato per 

avere picchiato un carabiniere, di Umberto e figlia di Antonio, che sono stati uccisi di 

recente in un agguato di mafia. Sono venuta qui in occasione del processo penale che si 

celebrerà oggi nei confronti di mio figlio Rosario, per segnalarle la forte preoccupazione 

di madre per la sorte dei miei figli e, in particolare, di Rosario e di suo fratello più piccolo 

di anni 13. Mio figlio è già in aula di udienza, ma non sa che io sono qui da voi, presidente. 

Temo che possano finire in carcere o ammazzati come mio padre e mio fratello Umberto 

oppure come mio suocero. La mia famiglia è stata coinvolta in numerose faide locali in 

un contesto di ‘ndrangheta, con diversi morti ammazzati. Anche mio cugino e il figlio di 

undici anni sono stati ammazzati. I miei due figli sono ribelli, violenti, frequentano cattive 

compagnie, sono affascinati dalla ‘ndrangheta e attratti, nonostante l’età, dalle armi. 

Temo che possano commettere reati e imboccare una strada senza ritorno. Mio figlio 

Rosario pensa che andare in carcere sia un onore e pensa che può dargli rispetto, ma in 

realtà non sa cosa è il carcere e quello che potrebbe accadergli lì dentro….29. 

 

Innumerevoli volte il giudice di Bella, per garantire ‘l’interesse superiore del minore’, ha allontanato 

i figli dalla famiglia di origine, perché potessero ricevere un’educazione improntata ai valori della 

legge e della convivenza civile 30. La cultura ‘ndranghetista viene trasmessa di generazione in 

generazione, anche all’interno delle mura domestiche, come dimostra il fatto che i ragazzi autori di 

reati a stampo mafioso sono nella gran parte dei casi figli di soggetti a loro volta pregiudicati, che 

sono stati allevati secondo i principi e i valori della ‘ndrangheta e ai quali è preclusa la possibilità 

stessa di pensare e agire seguendo modelli alternativi. 

 
28 R. di Bella, G.M. P. Surace, Il progetto liberi di scegliere, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, p. 9. 
29 Ivi, p. 71. 
30 Ivi, p. 9. 



Nelle stesse condizioni versano tutti quei contesti sociali all’interno dei quali domina una cultura 

dell’illegalità e della violenza. Notava nel dicembre 1991 Giuseppe Puglisi a proposito del quartiere 

Brancaccio di Palermo: 

 

Gli abitanti sono ottomila, ma solo tremila sono i superstiti dell’antica borgata rurale. 

L’ambiente è disomogeneo e la presenza della mafia è soltanto uno dei problemi. Certo 

non il minore, ma per molti la vera preoccupazione è riuscire a mangiare ogni giorno. 

[…] È una terra di nessuno: i bambini vivono in strada. E dalla strada imparano solo le 

lezioni della delinquenza: scippi, furti… Ma anche la microcriminalità a Brancaccio deve 

rispettare certe regole. Tutto deve essere fatto «con il permesso di». […] Qui la povertà è 

anche culturale: molti non hanno conseguito neppure la licenza elementare. Come 

parrocchia abbiamo cercato di fare dei corsi per questi analfabeti, ma certo il nostro sforzo 

non è sufficiente. C’è inoltre povertà anche dal punto di vista morale. In molte famiglie 

non ci sono principî etici stabili, ma tutto viene valutato sul momento, in base alla 

necessità. Non c’è rispetto per la propria dignità, per quella altrui. Non c’è rispetto per la 

proprietà. Da ciò nasce un insieme di «trasgressioni legali» – nel senso che la loro 

illegalità non è neppure avvertita – come il lavoro nero, il contrabbando, lo spaccio di 

droga, i furti… Ci sono diversi ragazzi che sono stati o sono tuttora ospiti del carcere 

minorile, alcuni adulti agli arresti domiciliari, altri all’Ucciardone. Il degrado morale si 

propaga a tutta la famiglia. Moltissime coppie sono irregolari: a quattordici anni si fa la 

fuitina, alla quale segue solo dopo tempo il matrimonio riparatore. L’evasione scolastica 

è anche dovuta al fatto che Brancaccio è l’unico quartiere di Palermo in cui non esiste 

una scuola media. Chi vuole studiare deve sobbarcarsi lunghi spostamenti. Evidentemente 

questo fa comodo a chi vuole che l’ignoranza continui. C’è la scuola elementare ma 

neanche un asilo nido. Come strutture civili abbiamo solo la delegazione di quartiere. In 

sostanza si fa prima a dire quello che c’è: tutto il resto manca31. 

 

  Mario Schermi sostiene che l’educazione mafiosa procede e si svolge su tre piani o livelli: un livello 

profondo, caratterizzato dalla mimesi e dalla connotazione implicita dei messaggi educativi; un 

livello pre-riflessivo, che abbraccia le esperienze di educazione informale e non formale; e, infine, un 

livello riflessivo, più formalizzato e sistematizzato32. In questo modo, il ragazzo percepisce la cultura 

mafiosa come naturale e retta da leggi proprie, compatta e totalizzante, prossima perché facilmente 

riconoscibile, persino giusta e dotata di una sua logica intrinseca, in grado di assegnare significato al 

mondo intero. Di qui quello che Bianca Stancanelli definisce il ‘sentire mafioso’33, cioè a dire 

l’insieme di valori, credenze e usi, reinterpretati in chiave simbolica e ‘mistificata’34, che si 

alimentano della mentalità diffusa e radicata nel territorio e che producono nei soggetti senso di 

appartenenza, potere, intimidazione, fidelizzazione e riconoscimento ambientale. Principale 

conseguenza di questa percezione della cultura mafiosa è lo svilupparsi, nei soggetti in formazione, 

di forme di dipendenza e di identificazione esclusiva nei confronti dei membri adulti della famiglia 

d’origine, la propensione a replicare i codici paterni e materni (il codice familistico definisce l’identità 

soggettiva di questi ragazzi in quanto, come per qualunque minore, «la cultura è elemento 

 
31 Questo brano è riportato nel libro di B. Stancanelli, A testa alta. Don Giuseppe Puglisi: storia di un 

eroe solitario, Torino, Einaudi, 2003, pp. 29-31. 
32 M. Schermi, Il sistema educativo mafioso, in Svincolarsi dalle mafie. Pratiche educative con i minori coinvolti nella 

criminalità organizzata, a cura di I. Mastropasqua, M.G. Branchi, Quaderni dell’Osservatorio sulla devianza minorile in 

Europa, Napoli, Dipartimento per la Giustizia Minorile Centro Europeo di Studi di Nisida, Gangemi Editore, 2010, p. 43. 
33 F. Di Maria, S. Di Nuovo, A. M. Di Vita, G. Dolce, A.M. Pepi, Il sentire mafioso: percezione e valutazione di eventi 

criminosi nella preadolescenza, Milano, Giuffrè, 1989. 
34 G. Palermo, Mafie. Dinamiche, ruoli e identità delle organizzazioni criminali mafiose, Benevento, Edizioni Labrys, 

2012, p. 68. 



inseparabile dell’identità soggettiva»35), l’adesione passiva ai valori trasmessi, il conformismo 

criminale36 e l’incapacità a pensare in maniera critica. Accade, allora, che la ‘pedagogia nera’37 della 

mafia sostituisca il Noi-famiglia al noi-sociale38:  «crescere alle mafie»39 significa non riuscire a 

staccarsi dal nucleo familiare e dalle sue regole e principi e, dunque, a sviluppare autonomamente la 

propria personalità. 

  È sulla base delle sperimentazioni condotte, a partire dal 2012, dal Tribunale per i Minorenni di 

Reggio Calabria presieduto dal giudice Di Bella, che è nato il progetto “Liberi di scegliere”. 

 Abbozzato già nel 2013, il progetto ha avuto un riconoscimento attuativo con la sottoscrizione 

dell’Accordo governativo siglato in data 1.7.2017 e coinvolge, oltre alla Calabria, anche la Campania. 

Prevede, inoltre, una stretta collaborazione tra istituzioni e mondo associazionistico. In generale, il 

progetto è finalizzato ad aiutare i ragazzi cresciuti in famiglie mafiose a costruire in modo autonomo 

la propria identità adulta. E ciò fornendo loro una concreta alternativa di vita e promuovendo il senso 

di responsabilità personale e di ‘appartenenza/identità’ nei confronti della società democratica. 

Comprende infatti, oltre ad un articolato percorso formativo, anche l’offerta di opportunità 

lavorative40. Più in particolare, il progetto mira a riattivare il processo di crescita personale del 

ragazzo, stimolandolo a individuare i propri bisogni, esigenze e desideri; in modo che egli possa 

acquisire consapevolezza della propria libertà, ovverossia della possibilità di autodeterminarsi 

seguendo le proprie inclinazioni e opponendosi ai condizionamenti che gli provengono dall’esterno. 

 La nozione di libertà personale viene quindi intesa come ‘capacità di scelta’: capacità che il soggetto 

può sviluppare grazie alla possibilità, che gli viene offerta, di attingere a un’area di esperienza più 

vasta di quella di cui disponeva in precedenza. Infatti, poiché, come ha mostrato Piero Bertolini, una 

«dilatazione del campo di esperienza» – cioè a dire «il passaggio a nuove forme di vita quotidiana» 

– «costituisce un evidente momento di discontinuità con il passato»41, è necessario fare vivere al 

soggetto in formazione esperienze e opportunità qualitativamente diverse da quelle pregresse. Solo 

in tal modo egli potrà scoprire realtà, valori, direzioni di senso nuove e guadagnare un diverso punto 

di vista su di sé e sul mondo.  

  Va anche sottolineata l’importanza che il progetto riserva all’attivazione di équipe multidisciplinari: 

«Il progetto prevede l’istituzione di équipe educative specializzate, ovvero dei propri pool educativi 

[…] da formare in modo mirato in relazione alle esigenze peculiari di questi ragazzi, con la presenza 

di un tutor e di uno psicologo aventi specifica esperienza nel settore, che accompagnino passo dopo 

passo questi giovani. Una rete specializzata – formata anche da famiglie, case-famiglia e strutture 

comunitarie preparate ad hoc – che aiuti i ragazzi a superare le difficoltà iniziali legate 

all’allontanamento e, nel contempo, sia in grado di aiutarli a riconoscere i bisogni più profondi, 

compressi dall’ideologia e dalla tradizione educativa mafiosa»42.  

  All’interno del programma di recupero dei minori, un ruolo centrale è, infine, assegnato 

all’educazione alla legalità, ovverossia alla formazione di quella coscienza critica e civile che passa 

attraverso l’interiorizzazione di una cultura del rispetto, della partecipazione, della condivisione degli 

obiettivi sociali. A questo proposito sono previste numerose attività socio-educative cui sono 

chiamate a collaborare le forze dell’ordine e l’associazione antimafia “Libera”. Tra queste attività 

figurano, ad esempio, la narrazione delle storie delle vittime della mafia negli specifici contesti 

 
35 F. di Maria, Identità e sentire mafioso. Percorsi per leggere le trasformazioni, in La mafia dentro. Psicologia e 

psicopatologia di un fondamentalismo, a cura di G. Lo Verso, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 37. 
36 A. Iantosa, Bambini a metà. I figli della ‘ndrangheta, Roma, Giulio Perrone Editore, 2015, p. 78. 
37 M. Schermi, L’educazione criminale: crescere in contesti mafiosi, in «Rassegna italiana di criminologia», anno VII, 4, 

2013, pp. 256 e sg. 
38 I. Fiore, La famiglia nel “pensare mafioso”, in a cura di G. Lo Verso, op. cit. 
39 M. Schermi, Crescere alle mafie: per una decostruzione della pedagogia mafiosa, Milano, Franco Angeli, 2010. 
40 R. di Bella, G. M.P. Surace, op. cit., p. 10 
41 P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, Firenze, La Nuova Italia, 1993, 

p. 103. 
42 R. di Bella, Le potenzialità della Giustizia minorile nel contrasto ai sistemi criminali familiari: la tutela dei minori di 

‘ndrangheta tra prassi giudiziaria e prospettive de iure condendo, «Minori e giustizia», n. 3, 2016 p. 2. 



territoriali, anche attraverso incontri con i familiari delle vittime; incontri con le istituzioni, le 

associazioni di volontariato attive sul territorio e impegnate nella lotta alla criminalità organizzata e 

con pentiti di mafia; la visione di documentari o film che «dissacrino il mito mafioso» e che sappiano 

dunque stimolare una riflessione critica43. 

  Il giudice Di Bella, intervenuto a Catanzaro al trentaseiesimo Congresso nazionale 

dell’Associazione italiana dei magistrati per i minorenni e per la famiglia, ha dichiarato: «cerchiamo 

di far vedere ai ragazzi un mondo diverso da quello che conoscono dove la violenza non è l’unica 

risposta e il carcere non è un passaggio professionale obbligato». Ha parlato, poi, degli “straordinari 

risultati” raggiunti: «La maggior parte dei ragazzi, dopo questo difficile percorso, ha ripreso gli studi, 

ha iniziato a svolgere lavori socialmente utili o, in alcuni casi, a collaborare con le associazioni». 

Infine ha attirato l’attenzione sulla condizione delle madri: «Sono donne disperate segnate da lutti e 

carcerazioni, il nostro tribunale per loro è divenuto un’ultima spiaggia, l’unica speranza di poter 

salvare i propri figli da un destino segnato»44. 

 

 

4. Riflessioni conclusive 

 

Ecco la testimonianza di uno dei ragazzi entrati in contatto con il giudice Di Bella:  

 

Prima di vivere questa esperienza, credevo che allo Stato non gliene importasse niente delle 

persone. Lo Stato era quello che ti portava via da casa. E non sapevi se tornavi e quando 

tornavi. In questi mesi ho conosciuto uno Stato diverso, che non mi ha voluto cambiare a 

tutti i costi ma che per una volta ha cercato di capire chi ero io davvero. E chi sono io 

davvero? Un ragazzo di diciotto anni, un ragazzo come gli altri. Ero piccolissimo quando 

mio padre è stato ucciso, ho visto i miei fratelli finire in carcere. Per me vorrei un futuro 

diverso. Questo non vuol dire che rinnego la mia famiglia. Loro sono sempre i miei fratelli 

(…). Davanti a me adesso non c’è una sola strada che devo scegliere per forza. Quello Stato 

che prima era così lontano mi sta dando diverse possibilità. Ora posso scegliere cosa fare da 

grande. Posso scegliere che lavoro fare, in che città vivere. Posso puntare in alto. Non so se 

ce la farò, ma ci proverò. Di certo qualcosa è cambiato. Ce l’ho fatta, ce la posso fare. E non 

solo io. Ci sono tanti ragazzi come me che avrebbero bisogno di uno Stato così. Non credono 

che esista. Io l’ho conosciuto45. 

 

Le parole di R., sopra riportate, consentono di comprendere fino in fondo il compito educativo che al 

giudice minorile spetta di svolgere, a maggior ragione in quei contesti ‘difficili’ caratterizzati da 

deprivazione materiale, affettiva e culturale, in cui la criminalità organizzata trova terreno fertile. 

Compito al quale, come si è visto, il magistrato può attendere solo di concerto con équipe psico-socio-

pedagogiche specializzate, che siano presenti direttamente e concretamente nell’azione rieducativa 

rivolta ai ragazzi. 

 Ancora una volta è il ricorso a più prospettive, a più punti di vista ed esperienze che viene chiamato 

in causa. Se, allora, l’impegno professionale del giudice si arricchisce del contributo di competenze 

non giuridiche, è soprattutto l’‘educativo’ che avanza e si afferma, anche grazie all’opera di giudici 

‘illuminati’ come Roberto Di Bella.  

 

 

 

 

 
43 R. di Bella, G.M.P. Surace, op. cit., p. 142 
44https://www.strill.it/primo-piano/2017/10/ndrangheta-giudice-di-bella-non-sono-ladro-di-bambini-do-loro-futuro-

diverso/ Data ultima consultazione: 27 aprile 2022. 
45 R. di Bella, G.M.P. Surace, op. cit., pp. 143-144. 
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