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La pubblicazione Index Naturae, edita nel 2023, raccoglieva 116 libri fotografici
dedicati al tema della natura, realizzati negli ultimi cinque anni da autori nazionali
e internazionali che hanno aderito al progetto OMNE, Osservatorio Mobile Nord Est.
Il libro, cosi come la mostra da cui traeva origine, era pensato come una biblioteca
effimera capace di proporre una riflessione sullo stato attuale della fotografia e
dell’editoria attraverso la selezione e I'evidenziazione di diversi punti di vista sul
rapporto tra uomo e natura nella contemporaneita.

La prospettiva di una visione collettiva, in cui la natura rappresentasse un
corpo unico all'interno di una struttura aperta, si confrontava con i linguaggi e
codici autonomi sperimentati dalla fotografia. Da un lato era presente l'idea della
natura come macrocosmo, dall'altro la dimensione corale del progetto, all'interno
della quale i percorsi degli autori coinvolti costruivano una serie di visioni che,
accostandosi I'una all'altra, intrecciavano traiettorie conoscitive e narrative in cui la
natura assumeva di volta in volta aspetti e caratteri diversi.

Proprio sulle motivazioni e modalita di questo accostamento, e sull'intreccio
di narrazioni che esso & in grado di determinare, si sofferma I'edizione di Index
Naturae - Alternative version, che accompagna una seconda installazione della
mostra, ospitata a Reggio Emilia nell'ambito della diciannovesima edizione
di Fotografia Europea. Viene cosi proposta una nuova chiave interpretativa
dell’'esposizione, rivolta non tanto a raccogliere le esperienze editoriali intorno a
nuclei tematici che in qualche modo le riuniscano costruendo possibili genealogie,
quanto a enfatizzare il valore di opera aperta di questa raccolta. Il tentativo di
organizzare, di sistematizzare, secondo criteri legati all'individuazione di linee di
ricerca riconoscibili, a volte analoghe, differenti sperimentazioni, lascia cosi spazio
alla volonta di costruire un nuovo ordine possibile in cui ogni testimonianza possa
riconquistare la propria autonomia.

Questo tipo di atteggiamento era gia presente, in nuce, nel contributo La
superficie delle cose che accompagnava Index Naturae, ed era annunciato, in
apertura, dalla citazione di un testo che Rainer Maria Rilke dedica, all'inizio del secolo
scorso, al paesaggio. Sottolineando come la condizione per la costruzione di un'arte
autonoma che individui nel paesaggio il proprio mezzo risieda nella necessita di
guardare al paesaggio “come a qualche cosa di lontano e di estraneo, di remoto
e di astratto che trova in sé la sua compiutezza™, Rilke porta la nostra attenzione
sulla relazione fra 'uomo e la natura. E proprio la relazione intima con le cose che
ne genera, secondo lo scrittore austriaco, una conoscenza imperfetta, condizionata
dalla nostra esperienza diretta. Ed & solo mutando la nostra distanza da esse,
allontanandole dai nostri bisogni, trattandole con minore confidenza, riconoscendo
la loro oggettivita, che potremo iniziare a comprenderle.

Crediamo che la necessita di questo distanziamento valga anche nel momento
in cui ci avviciniamo alla natura lasciandoci guidare da un altro punto di vista, quello
proposto da ciascuno degli autori coinvolti nella mostra e nella pubblicazione,
inevitabilmente e preziosamente diverso dal nostro, partecipando, in questo modo,
al processo che ha condotto alla formazione dell'immagine. Perché, come affermava
Umberto Eco in una conferenza tenuta nel 1991 a Milano, presso la Sala Teresiana
della Biblioteca Nazionale Braidense, "anche quando sembra parlare solo di idee,



un libro ci parla sempre di altre emozioni, e di esperienze di altri corpi. E, se non &
soltanto un libro pornografico, quando parla di corpi suggerisce idee"2.

L'osservazione di Eco si inserisce nel contesto di una riflessione pitt ampia
che lo scrittore dedica alla memoria, sottolineando I'importanza del suo ruolo
nella vita dell'uomo, in particolare se ne consideriamo la funzione di filtro dei
dati attraverso i quali si costruisce e consolida la nostra esperienza. Secondo la
ricostruzione proposta da Eco, la nascita del linguaggio definisce la possibilita di
coltivare una memoria sociale che, attraverso la narrazione degli anziani, consente la
trasmissione dell'esperienza. L'invenzione della scrittura genera invece un secondo
tipo di memoria, una memoria minerale, espressa non solo attraverso l'incisione
su argilla e su pietra, ma anche con la costruzione dell'architettura. Esiste tuttavia
un terzo tipo di memoria, quella che Eco definisce memoria vegetale, che nasce
conseguentemente all'invenzione della scrittura. Il termine vegetale si riferisce
alla materia con cui la scrittura pu0 iniziare ad essere piu facilmente veicolata,
ossia la carta. La nascita del libro concretizza infatti la possibilita di trasmettere
porzioni della memoria secondo un proprio punto di vista. In un libro, afferma Eco,
cerchiamo "una persona, un modo individuale di vedere le cose. Non cerchiamo
solo di decifrare, ma cerchiamo anche di interpretare un pensiero, un'intenzione.
Andando alla ricerca di un'intenzione, si interroga un testo, di cui si possono dare
letture anche diverse”3. In questo modo la lettura si trasforma in dialogo con
l'autore. Un dialogo che va ben oltre la sua presenza, costruito cioé attraverso la
parola e I'immagine che egli ha scelto di trattenere filtrando il flusso dell'esperienza.
Index Naturae - Alternative version si propone allora come strumento di dialogo
ancora piu ampio, aprendosi al confronto con una molteplicita di punti di vista fissati
non piu solo attraverso il testo scritto ma anche, e soprattutto, attraverso l'uso delle
immagini. Un “libro di libri” che individua un corpo unico, una totalita non definitiva
che lascia qualcosa al di fuori di sé suggerendo voci passibili di essere incrementate,
che seleziona un repertorio di immagini assumibili soltanto come parte di quelle che
si sarebbero potute inserire.

D'altro canto, ricorda Eco, “La nostra memoria si fortifica ricordando i libri e
facendoli parlare tra loro. Un libro non € una macchina per bloccare, registrandoli, i
pensieri. E una macchina per produrre interpretazioni e quindi per produrre nuovi
pensieri".

Ma, cosa possiamo fare perché tutto questo accada? Quale dispositivo
possiamo utilizzare per favorire un dialogo frai libri? E ancora, come possiamo porre
interrogativi e, di conseguenza, produrre interpretazioni?

Nel nostro caso non possiamo, e non vogliamo, far altro che ricorrere al
ruolo evocatorio della figura e alle grandi potenzialita interpretative che essa pud
racchiudere al suo interno. Proprio a queste potenzialita si appella la successione di
immagini raccolte in Index Naturae - Alternative version, accompagnando il lettore in
un percorso che attraversa paesaggi di luci e di ombre, popolati da segni e presenze,
disegnati da uomini e animali, abitati e negati, conservati e violentati, solitari o
affollati, minacciosi o rassegnati, carichi di simboli, svuotati dall'assenza, chiusi in sé
stessi 0 aperti all'infinito.

Immagini che si affastellano legandosi I'una all'altra, spingendoci a una
corsa irrefrenabile, incalzando il ritmo, e poi rallentando, scrivendo cesure,
dettando pause o imponendo arresti, disegnando sequenze temporali inaspettate,
rovesciamenti, avvicinamenti, giustapposizioni, generando scarti o costruendo

somiglianze. La sequenza propone cosi una nuova possibile interpretazione in
cui il succedersi delle immagini fotografiche rappresenta solo una delle possibili
harrazioni costruite a partire dall'accostamento di pit punti di vista.

Come per i tarocchi del romanzo fantastico I/ castello dei destini incrociati?,
le carte sono tutte sul tavolo, disposte I'una accanto all'altra e disponibili perché
ciascuno, attraverso di esse, possa raccontare la propria storia. In questa narrazione
ogni racconto si sviluppa contemporaneamente definendo un'origine e una fine
diverse, progredendo secondo una direzione autonoma, a volte opposta, “perché
le storie raccontate da sinistra a destra o dal basso in alto possono pure essere lette
da destra a sinistra o dall'alto in basso, e viceversa, tenendo conto che le stesse
carte presentandosi in un diverso ordine spesso cambiano significato, e il medesimo
tarocco serve nello stesso tempo a narratori che partono dai quattro punti
cardinali"s.

La raccolta di libri si configura cosi come inesauribile deposito di storie
possibili, territorio della scelta e della decisione, mondo della molteplicita offerto
all'interpretazione di ciascuno.

Ed € alla molteplicita che Italo Calvino dedica una delle sue Lezioni Americane’,
proponendo il tema del romanzo contemporaneo “come enciclopedia, come
metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di connessione tra i fatti, tra le
persone, tra le cose del mondo"é. Calvino, facendo riferimento alla scrittura di Carlo
Emilio Gadda, ne mette in evidenza l'inestricabile complessita, data dalla simultanea
presenza di elementi che, tutti insieme e contemporaneamente, contribuiscono e
intervengono nella costruzione di ogni storia. La sua attenzione si rivolge al valore di
ciascun elemento, all'interno della narrazione, come centro di un sistema reticolare
di relazioni che produce un continuo dilatarsi degli orizzonti del discorso. All'interno
di questo sistema, I'osservazione interviene come modificazione dell'oggetto
osservato; perché osservare, € dunque inserire qualcosa di proprio all'interno
della realta, significa per Gadda deformarla. La strategia narrativa adottata dallo
scrittore, caratterizzata dalla molteplicita del narrabile, appartiene dunque, per
Calvino, alla modernita. Perché i libri moderni nascono “dal confluire e scontrarsi
d'una molteplicita di metodi interpretativi, modi di pensare, stili d'espressione”?,
sprigionando una forza centrifuga che € funzione di una pluralita di linguaggi.

La potenziale molteplicita del narrabile su cui si fonda I'idea del romanzo come
grande rete, trova per Calvino una delle occasioni di sperimentazione proprio nel
romanzo Il castello dei destini incrociati, in cui I'invenzione della scrittura insegue la
combinazione delle immagini offerte dalle figure dei tarocchi. Questo susseguirsi di
figure, di serie organizzate secondo sequenze di volta in volta diverse in funzione
del narratore, ci riporta all'lndex Naturae - Alternative version e alle potenzialita delle
immagini che esso raccoglie come elementi di un sistema in grado di offrire una
moltiplicazione delle visioni. Lungi dall'idea di proporre una verita unica, univoca,
assoluta, sul reale, il libro sceglie il plurimo, I'eterogeneo, il composito, il multiforme,
sceglie il molteplice e il complesso, ricollocando i punti di vista dei suoi autori e
invitando il lettore a rimescolare le carte del gioco, a ordinare l'inventario delle
immagini secondo la propria visione del reale.

Interpretando la pratica warburghiana, laddove € la collezione stessa a
divenire opera d'arte, le “foto-di-foto” provenienti da diverse fonti generano
nuove immagini. Se nella riproduzione delle pubblicazioni si produce una perdita
di qualita & anche vero che si accresce il potenziale concettuale delle immagini’o,



L'appropriazione di immagini “gia fatte’, presentate come fotografie di fotografie,
intere o parziali, in formato reale, virate in bianco e nero, costituisce il metodo alla
base del montaggio delle immagini. | nuovi accostamenti producono cortocircuiti,
mutano i significati originari delle produzioni editoriali, scoprono nuove possibilita.
Come scrive Calvino, "magari fosse possibile [...1 un'opera che ci permettesse
d'uscire dalla prospettiva limitata d'un io individuale, hon solo per entrare in altri
jo simili al nostro, ma per far parlare cid che non ha parola, I'uccello che si posa
sulla grondaia, I'albero in primavera e 'albero in autunno, la pietra, il cemento, la
plastica ... Non era forse questo il punto d'arrivo cui tendeva Ovidio nel raccontare la
continuita delle forme, il punto d'arrivo cui tendeva Lucrezio nell'identificarsi con la
natura comune a tutte le cose?"".
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Soft Copy 004

Soft Copy 004 raccoglie i contributi di Katsu Naito,
Jenia Fridlyand, Costanza Santilli, Eugenie Shink-
le, Tealia Ellis Ritter e Massimo Sordi sul grande
e complesso tema della natura. Rappresentare
la natura oggi significa rinunciare alla nostra
capacita di controllarla, riconoscere il valore del
mondo al dila del'umano. E significaimparare I'u-
milta, restare aperti al mormorio della vita che ci
circonda, attendere che il mondo manifesti i suoi
desideri e accettare, come dono, 'immagine che
la natura stessa propone davanti ai nostri occhi.

Soft Copy 004 collects the contributions of Katsu
Naito, Jenia Fridlyand, Costanza Santilli, Eugenie
Shinkle, Tealia Ellis Ritter and Massimo Sordi on
the great and complex theme of nature. Repre-
senting nature today means renouncing our abil-
ity to control it, recognizing the value of the world
beyond the human. And it means learning humil-
ity, remaining open to the murmur of life around
us, waiting for the world to manifest its desires
and accepting, as a gift, the image that nature
itself proposes before our eyes.

Lynn Alleva Lilley
Deep time

Deep time, ispirandosi ai libri illustrati del XIX
secolo, ritrae il mondo del granchio a ferro di
cavallo, un “fossile vivente” in grado di rievoca-
re il tempo geologico precedente alla comparsa
dell'uomo. Le fotografie, scattate nelle spiagge
di Lewes (USA) e in laboratorio, propongono una
riflessione sulle forme di vita e sulla loro evolu-
zione. Arte e scienza confluiscono in un racconto
che restituisce la bellezza del pianeta e si inter-
roga sul ruolo dell'uomo in relazione alle altre
specie viventi.

Deep time, inspired by the illustrated books of
the nineteenth century, portrays the world of the
horseshoe crab, a “living fossil” able to recall the
geological time preceding the appearance of
man. The photographs, taken in the beaches of
Lewes (USA) and in the laboratory, offer a reflec-
tion on the forms of life and their evolution. Art
and science converge in a story that reminds of
the beauty of the planet and questions the role of
man in relation to other living species.

Martin Amis
This land

Dal 2011 Martin Amis fotografa una palude nei
pressi della sua abitazione, nel sudest dell'lnghil-
terra, che esplora quasi quotidianamente. This
Land & il risultato delle passeggiate effettuate in
gran parte nel 2020, durante il primo lockdown
nel Regno Unito. Le immagini, prive di persone,
invitano a una riconnessione con la Natura. No-
nostante un’atmosfera di perdita ed assenza le
fotografie propongono il volto di una terra conti-
nuamente plasmata dagli elementi e dalle civilta
che la attraversano.

Since 2011, Martin Amis has been photographing
a swamp near his home in the southeast of Eng-
land, which he explores almost daily. This Land is
the result of walks made largely in 2020, during
the first lockdown in the UK. The images, with-
out people, invite to a reconnection with Nature.
Despite an atmosphere of loss and absence, the
photographs propose the face of a land continu-
ally shaped by the elements and civilizations that
pass throughit.

EHAMENATE

Paula Anta
Khamekaye

Khamekaye significa in wolof, una delle lingue
piu parlate in Senegal, “punto di riferimento”. Il
termine indica gli elementi che vengono collocati
lungo la costa per segnalare la presenza di villag-
gi nell'entroterra, rendendoli visibili sia dal mare
che dalla costa. Paula Anta documenta, lungo un
tratto di costa senegalese tra Dakar e I'estuario
del fiume Senegal, questi punti, strutture costitu-
ite da rami, plastica, reti da pesca e oggetti vari
che emergono dal paesaggio definendosi come
veri e propri segnali sul territorio.

Khamekaye means in wolof, one of the most spo-
ken languages in Senegal, “point of reference”.
The term indicates the elements that are placed
along the coast to signal the presence of villages
in the inland, making them visible both from the
sea and from the coast. Paula Anta documents,
along a stretch of Senegalese coast between
Dakar and the estuary of the river Senegal, these
points, structures consisting of branches, plas-
tic, fishing nets and various objects that emerge
from the landscape defining themselves as real
signs on the territory.

Regina Anzenberger
Gstettn

Dal 2017 al 2021 Regina Anzenberger fotografa
Gstettn, un piccolo pezzo di terra alle spalle del
panificio Anker. Dove un tempo sorgevano gli
edifici della piu grande fabbrica di pane d'Europa
€ prevista la costruzione di alloggi per 3.000 per-
sone, nel frattempo la natura ha ripreso posses-
so di quel luogo selvaggio e libero. Le fotografie,
dipinte, disegnate e arricchite con oggetti trovati,
restituiscono I'esperienza naturale di Gstettn at-
traverso sette capitoli che offuscano il confine tra
oggetto e realtd accompagnandoci in un vero e
proprio viaggio.

From 2017 to 2021 Regina Anzenberger photo-
graphed Gstettn, a small piece of land behind the
Anker bakery. Where once stood the buildings of
the largest bread factory in Europe is planned to
build housing for 3,000 people, in the meantime
nature has regained possession of that wild and
free place. The photographs, painted, drawn and
enriched with found objects, return the natural
experience of Gstettn through seven chapters
that blur the border between object and reality
accompanying us on a real journey.



Regina Anzenberger
Shifting Roots

In Shifting Roots, progetto sviluppato in una fo-
resta lungo un piccolo fiume vicino a Vienna, lo
sguardo é rivolto al paesaggio e al mondo delle
piante. L'amore per la natura guida un'esplorazio-
ne che combina fotografia e pittura, trasforman-
do il paesaggio naturale in visione. Il bosco diven-
ta fonte di energia e ispirazione per la creazione.
Le immagini, spesso ritoccate con dettagli dise-
gnati a mano, sono accompagnate a volte da pic-
coli oggetti trovati sul posto. | testi scritti a mano
restituiscono I'aspetto di un diario personale.

Shifting Roots, project developed in a forest along
asmallriver near Vienna, looking at the landscape
and the world of plants. The love for nature guides
an exploration that combines photography and
painting, transforming the natural landscape into
vision. The forest becomes a source of energy
and inspiration for creation. The images, often re-
touched with hand-drawn details, are sometimes
accompanied by small objects found on the spot.
Handwritten texts return the appearance of a per-
sonal diary.

Israel Arino o
On nous a dit qu'il n’y avait rien
et nous sommes allés le chercher

Risultato della collaborazione tra il fotografo Isra-
el Arifio e I'antropologa Irma Estrada, il progetto
fotografico & stato sviluppato nella regione di
Amiens attraverso l'esperienza del camminare
e la ricerca di una connessione con gli abitanti.
Le immagini documentano I'esplorazione dei
luoghi, mentre i testi approfondiscono il proces-
so e I'esperienza condivisa. Il duplice approccio
sperimentato restituisce un universo creato dal-
lacomprensione delle vicende umane quanto dal
gioco dello sguardo e dell'interazione.

The result of the collaboration between pho-
tographer Israel Arifio and anthropologist Irma
Estrada, the photographic project was developed
in the Amiens region through the experience of
walking and the search for a connection with
the inhabitants. The photographs document the
exploration of places, while the texts deepen the
process and the shared experience. The double
approach experienced returns a universe created
as much by understanding of human events as by
the play of the gaze and interaction.

Presoge Noctem

i ddarhnaes dosppmeerd

Mattia Balsamini, Raffaele Panizza
Protege Noctem.
If Darkness Disappeared

Protege Noctem affronta il tema dell'inquinamen-
to luminoso e delle conseguenze che comporta
allambiente e agli esseri viventi. Le luci artificiali
abbagliano I'ecosistema notturno e danneggiano
il nostro ritmo del sonno e della veglia, gli uccelli
migratori volano fuori rotta e intere specie di in-
setti rischiano I'estinzione. Il progetto evidenzia
gli equilibri resi precari dalla sovrabbondanza di
luce utilizzando una grande varieta di mezzi foto-
grafici e facendo ricorso anche alla collaborazio-
ne di biologi e astrofotografi.

Protege noctem addresses the issue of light pol-
lution and its consequences for the environment
and living beings. Artificial lights dazzle the night
ecosystem and damage our sleep and wake
rhythm, migratory birds fly off course and entire
species of insects risk extinction. The project
highlights the balances made precarious by the
abundance of light using a wide variety of photo-
graphic means and also using the collaboration of
biologists and astrophotographers.

Aurore Bagarry
Roches

Invitata presso il Centro d’Arte Gwinzegal a Guin-
gamp per sviluppare un’indagine sul territorio,
Aurore Bagarry si concentra sulle rocce della
Bretagna e del sud dell'Inghilterra, particolar-
mente ricche dal punto di vista geologico. Il Ca-
nale della Manica, invece, solleva la questione del
confine tra due paesi e della sua porosita. Rilievo
topografico e insieme fotografia del paesaggio, il
lavoro restituisce immagini difficili da situare, in
cui la costa appare come una gigantesca tavoloz-
za su cui il mare saggia i suoi colori.

Invited to the Art Centre Gwinzegal in Guingamp
to develop an investigation of the territory, Aurore
Bagarry focuses on the geologically rich rocks of
Brittany and southern England. The Channel, on
the other hand, raises the question of the border
between two countries and its porosity. Survey-
ing and landscape photography together, the
work returns images difficult to locate, in which
the coast appears as a gigantic palette on which
the sea wise its colors.

Tim Barber
Ecstatic Nature

Il titolo del libro allude alle origini botaniche del
processo di cianotipia, utilizzato per ottenere
immagini emotivamente risonanti ed accennare
alla tonalita fredda tanto cara a Tim Barber. £c-
static Nature, costruito come un diario personale
dell'autore, raccoglie fotografie analogiche e digi-
tali con l'obiettivo di costruire un dialogo fra pas-
sato e presente. Le immagini si susseguono co-
struendo un viaggio all'interno di contesti urbani
e spazi aperti, restituendo una visione romantica
e al tempo stesso contemporanea del territorio
che attraversa.

The title of the book alludes to the botanical or-
igins of the cyanotype process, used to obtain
emotionally resonant images and to hint at the
cold tonality so dear to Tim Barber. Ecstatic Na-
ture, built as a personal diary of the author, col-
lects analog and digital photographs with the aim
of building a dialogue between past and present.
The images follow one another building a journey
within urban contexts and open spaces, returning
a romantic and contemporary vision of the terri-
tory that crosses.

Jasper Bastian
Gandras

II'libro descrive cid che resta della vita rurale in
due paesi post-sovietici, Bielorussia e Lituania,
evidenziando i forti legami sociali esistenti fra di
essi nonostante I'appartenenza a due diversi stati.
L'erezione del confine europeo nel 2004 ha diviso
molti villaggi di confine separando famiglie che
avevano a lungo condiviso una ricca vita comu-
nitaria. Gandras, in lituano cicogna, evoca I'antico
significato simbolico di fertilita proponendo uno
spostamento dal sentimento nostalgico per cio
che e perduto all'idea di rinascita di questi luoghi.

The book describes what remains of rural life in
two post-Soviet countries, Belarus and Lithuania,
highlighting the strong social ties between them
despite belonging to two different states. The
erection of the European border in 2004 divided
many border villages by separating families who
had long shared a rich community life. Gandras,
Lithuanian word for stork, evokes the ancient
symbolic meaning of fertility by proposing a shift
from the nostalgic feeling for what is lost to the
idea of rebirth of these places.

Marijn Bax
ANK, Another Kind of Need

Marijn Bax documenta attraverso questo volu-
me e un'opera audio la ricerca che per tre anni
ha condotto fra i sentieri del giardino Ank van
Peski, un terreno lungo e stretto che ha proget-
tato e realizzato nella torbiera olandese. In que-
sto contesto l'artista ha osservato, fotografato e
registrato la mano umana al lavoro, alla ricerca
di una consapevolezza delle interazioni visive, fi-
siche e mentali del giardino e della necessita del
giardinaggio.

Marijn Bax documents through this book and an
audio work the research that for three years led
between the paths of the garden Ank van Peski, a
long and narrow land that he designed and built
in the Dutch peat bog. In this context, the artist
observed, photographed, and recorded the hu-
man hand at work, looking for an awareness of
the visual, physical and mental interactions of the
garden and the need for gardening.

Annamaria Belloni
Supernatura

Indagine sulla convivenza fra la natura e 'uomo
contemporaneo, il libro raccoglie una serie di
scatti che non descrivono un luogo specifico ma
hanno un'ambizione di universalita. Supernatura
racconta la lotta continua fra progresso e con-
servazione, mettendo in luce come 'uomo stia
perdendo il contatto con la natura e rischiando
di rimanere vittima delle sue manifestazioni
catastrofiche cosi come della sua bellezza. Le
immagini ritraggono brevi frammenti di armonia
che restituiscono una visione estetica di cio che
cicirconda.

Investigating the coexistence between nature
and contemporary man, the book collects a se-
ries of shots that do not describe a specific place
but have an ambition of universality. Supernatura
narrates the continuous struggle between pro-
gress and conservation, highlighting how man is
losing contact with nature and risking becoming
avictim of its catastrophic manifestations as well
as its beauty. The images portray short fragments
of harmony that return an aesthetic vision of what
surrounds us.

«
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Aladin Borioli
Hives

Il libro fa parte di un progetto basato sull'utilizzo
di metodi teorici, iconografici ed etnografici per
sviluppare un'indagine sul rapporto tra le api e
I'uomo. Hives si serve di grafica, fotografia e scrit-
tura per ricostruire la storia degli alveari, concen-
trandosi sul periodo storico del 2400 a.C., dopo il
quale I'innovazione strutturale nella costruzione
dell'alveare si & arrestata cedendo il posto ad un
processo di omogeneizzazione, suggerendo una
riflessione sulla storia dell'architettura per specie
diverse da quella umana.

The book is part of a project based on the use
of theoretical, iconographic and ethnographic
methods to develop an investigation into the
relationship between bees and man. Hives uses
graphics, photography and writing to reconstruct
the history of the hives, focusing on the historical
period of 2400 BC, after which the structural in-
novation in the construction of the hive stopped
giving way to a homogenization process, sug-
gesting a reflection on the history of architecture
for species other than human.

Barbara Bosworth
The heaven

Nella societa contemporanea, sempre piu frat-
turata e decomposta, i corpi celesti continuano a
illuminarci con la loro luce, producendo un senso
di bellezza che anche le piu grandi opere d'arte
hanno difficolta a rappresentare. The Heaven non
€ una riproduzione fedele del cielo attraverso la
fotografia, ma mira a trasmettere il senso di me-
raviglia che tutti proviamo osservando il cielo not-
turno, le stelle, il sole e la luna, quando sentiamo
la presenza di qualcosa di molto piu grande, un
mondo di cui siamo solo piccole e irrilevanti parti.

In contemporary society, increasingly fractured
and decomposed, celestial bodies continue to
illuminate us with their light, producing a sense
of beauty that even the greatest works of art have
difficulty in representing. The Heaven is not a
faithful reproduction of the sky through photogra-
phy but aims to convey the sense of wonder that
we all feel observing the night sky, the stars, the
sun and the moon, when we feel the presence of
something much bigger, a world of which we are
only small and irrelevant parts.

16.

Barbara Bosworth
One Star and a Dark Voyage

One Star and a Dark Voyage & un racconto visivo
sulla delicatezza della natura e sulla fragilita della
vita in un luogo in cui i confini fra cielo e terra si
confondono. Nato come uno strumento per pro-
porre una riflessione sulla vita e sulla morte, sulla
nostra dipendenza dalla terra e sui legami fragili
fra 'uomo e la natura, il libro evidenzia semplici
momenti, come la luce che cade sulle foglie, un
arcobaleno, il tramonto, capaci di parlare delle
nostre connessioni con la natura, evocando al
tempo stesso la natura effimera della vita.

One Starand a Dark Voyage is a visual story about
the delicacy of nature and the fragility of life in a
place where the boundaries between heaven
and earth are blurred. Born as a tool to propose
a reflection on life and death, on our dependence
on the earth and on the fragile links between man
and nature, the book highlights simple moments,
such asthe light that falls on the leaves, a rainbow,
the sunset, able to speak of our connections with
nature, evoking at the same time the ephemeral
nature of life.



Anne-Lise Broyer
Le Chant de la phaléne

Il libro raccoglie una serie di fotografie realizzate
nel Domaine de Kerguéhennec e dedicate alla
natura, indagata nei suoi piu piccoli dettagli. Si
tratta di far udire di nuovo il fruscio che contiene
la bellezza del mondo e la sua perdita, come un
controcanto, come la morte della falena. L'artista
disegna con la grafite sulle stampe fotografi-
che proponendo un viaggio tra la fotografia e la
scrittura. La vegetazione é rianimata dalla mano,
questa stessa mano raccoglie fiori e li assembla
in mazzi che, essiccati, vengono fotografati.

The book collects a series of photographs taken
in the Domaine de Kerguéhennec and dedicated
to nature, investigated in its smallest details and
its most delicate movements. It is about making
the rustle of the beauty of the world and its loss
heard again, like a counterpoint, like the death of
the moth. The artist draws with graphite on pho-
tographic prints proposing a journey between
photography and writing. The vegetation is re-
vived by the hand, this same hand collects flow-
ers and assembles them in bunches that, dried,
are photographed.

Simon Brugner
The Arsenic Eaters

The Arsenic Eaters indaga la convinzione che il
consumo di arsenico sia benefico per la salute.
Il libro ha una sezione dedicata alla contempora-
neita ed un‘altra basata su documenti medici del
XIX e XX secolo e materiali d’archivio. | consuma-
tori di arsenico erano numerosi tra la popolazio-
ne rurale delle Alpi orientali, in Stiria, dove sono
ancora accessibili miniere di arsenico che risal-
gono al XIV secolo. Mangiare arsenico ha reso
questi individui piu forti e sani, consentendo loro
diresistere alle fatiche della vita in montagna.

The Arsenic Eaters investigates the belief that the
consumption of arsenic is beneficial for health.
The book consists of two parts: the first dedicated
to contemporaneity, the second based on medi-
cal documents of the 19th and 20th centuries and
archival materials. Consumers of arsenic were
numerous among the rural population of the east-
ern Alps, in Styria, where arsenic mines dating
from the 14th century are still accessible. Eating
arsenic has made these individuals stronger and
healthier, allowing them to endure the hardships
of mountain life.

Michele Buda
Sul confine

Sul confine € una ricognizione sul paese di Coti-
gnola e sul tratto del torrente Senio che lo attra-
versa. Il corso d’acqua, tra il novembre del 1944 e
I'aprile del 1945, & stato la linea di demarcazione
tra fascisti e nazisti, partigiani e alleati e separa
oggi la parte industriale da quella naturale del ter-
ritorio. Memoria e attualita diventano un unicum
che conduce a unariflessione sul significato stes-
so della parola confine. Il risultato del lavoro € una
mappatura territoriale e umana del paese, fatta
di sguardi e ascolti, una geografia quasi esotica.

Sul confine (onthe border) is a survey of the village
of Cotignola and the stretch of the river Senio that
crosses it. The watercourse, between November
1944 and April 1945, was the dividing line between
fascists and nazis, partisans and allies and today
separates the industrial and natural part of the
territory. Memory and actuality become a unicum
that leads to a reflection on the very meaning of
the word border. The result of the work is a terri-
torial and human mapping of the country, made
of looks and listens, an almost exotic geography.

20.

Sabine Bungert, Stefan Dolfen
Kudzu

Importata nel 1876 negli Stati Uniti dall’Asia per
combattere I'erosione del suolo, il kudzu & una
pianta che, con la sua rapida crescita, elimina
ogni altra vegetazione impadronendosi di tutto
e rappresentando oggi un grosso problema per
gli stati del sud. Sabine Bungert e Stefan Dolfen
documentano il mutamento del paesaggio legato
a questo processo. Gli alberi ricoperti di vegeta-
zione sembrano creature misteriose e le foreste
sembrano incantate. Ma il kudzu uccide gli alberi,
danneggia le proprieta e cresce rapidamente in-
fluenzando la biodiversita.

Imported in 1876 to the United States from Asia
to combat soil erosion, Kudzu is a plant that, with
its rapid growth, eliminates all other vegetation
taking over everything and representing today a
big problem for the Southern states. Sabine Bun-
gert and Stefan Dolfen document the changing
landscape of this process. The trees covered with
vegetation seem mysterious creatures and the
forests seem enchanted. But the kudzu kills trees,
damages properties and grows rapidly affecting
biodiversity.

21.

Jean-Marc Caimi, Valentina Piccinni
Fastidiosa

Resoconto personale e intenso sull'epidemia di
Xylella che minaccia I'Europa, Fastidiosa fotogra-
fa la situazione degli agricoltori e la devastazione
ambientale in Puglia (Italia). L'abbattimento di mi-
lioni di alberi ha provocato gravissime ripercus-
sioni non solo sul paesaggio ma anche sulla vita
quotidiana della popolazione. Un drammatico mix
di ritratti e paesaggi in bianco e nero viene acco-
stato aimmagini a colori che mettono in evidenza
laricerca scientifica e gli sforzi sperimentaliin atto,
afotografie d'archivio ed alle parole dei residenti.

Personal and intense account of the epidemic of
Xylella that threatens Europe, Fastidiosa photo-
graphs the situation of farmers and the environ-
mental devastation in Puglia (ltaly). The felling of
millions of trees has had a very serious impact not
only on the landscape but also on the daily life of
the population. A dramatic mix of portraits and
landscapes in black and white is combined with
colorimages that highlight the scientific research
and experimental efforts in progress, archival
photographs, and the words of the residents.

22.

Tim Carpenter
Christmas Day, Bucks Pond Road

Il flusso emozionale di ogni individuo &€ mutevole,
i nostri sentimenti si modificano. Anche il mondo
intorno a noi € in costante cambiamento. Il risulta-
to & uno scontro tra due forze che noi cerchiamo
di conciliare per ricevere momenti di compren-
sione e di significato. Le fotografie di Christmas
Day, Bucks Pond Road, scattate nel periodo di un
giorno, cercano una strategia poetica per ridurre
la distanza tra il desiderio umano e il contenuto
oggettivo del quotidiano. Limmagine non cerca di
dire qualcosa ma di farlo accadere.

The emotional flow of each individual is changing,
our feelings are changing. The world around us
is also constantly changing. The result is a clash
between two forces that we try to reconcile to
receive moments of understanding and meaning.
Christmas Day, Bucks Pond Road's photographs,
shot through the period of one day, seek a poetic
strategy to reduce the distance between human
desire and objective content of everyday life. The
picture tries to make something happen rather
thansay it.

23.

Melissa Catanese
The lottery

The Lottery rivolge la sua attenzione allo stato
teso e confuso della politica e della cultura con-
temporanee proponendo una riflessione sull'in-
determinatezza cosmica del nostro presente.
Durante la sequenza, vediamo forze ed eventi
catastrofici punteggiati da scene archetipiche di
serenita, tenerezza e fragilita. Laccostamento di
fotografie recenti e foto anonime costruisce un
continuo contraddittorio proponendo un'inter-
pretazione della societa sospesa tra l'incertezza
del futuro e le conseguenze del passato.

The Lottery turns its attention to the tense and
confused state of contemporary politics and
culture proposing a reflection on cosmic indeter-
minacy of our present. Throughout the sequence,
we see catastrophic forces and events punctuat-
ed by archetypal scenes of serenity, tenderness,
and fragility. The juxtaposition of recent and
anonymous photographs constructs a continu-
ous contradiction by proposing an interpretation
of society suspended between the uncertainty of
the future and the consequences of the past.

24.

Dieter Daemen
No place like home

No Place Like Home mostra come le barriere e il
distanziamento tra le persone siano presenti nel-
la nostra societa. La natura viene qui utilizzata per
delimitare le proprieta private e per bloccare la
presenza e lo sguardo dell'estraneo, diventando
metafora dell'incapacita delle persone di relazio-
narsi e documentando la scomparsa del senso di
comunita. Siepi e cespugli negli spazi suburbani
trasmettono, con la loro aura estetica e scultorea,
una sconcertante necessita di governare e con-
trollare la vita.

No Place Like Home shows how barriers and dis-
tance between people are present in our society.
Nature is used here to delimit private property and
to block the presence and gaze of the stranger,
becoming a metaphor for the inability of people
to relate and documenting the disappearance of
the sense of community. Hedges and bushes in
suburban spaces convey, with their aesthetic and
sculptural aura, a disconcerting need to govern
and control life.

25.

Claudia den Boer
To pick up a stone

Il libro presenta una serie di pietre e rocce raccol-
te nel Sahara marocchino, negli altopiani tibetani,
intorno a Montserrat, in Catalogna, e nel Caucaso
georgiano. L'autrice, una volta a casa, ha intrapre-
so un secondo viaggio, ingrandendo le fotografie
analogiche precedentemente realizzate e sco-
prendo al loro interno nuovi paesaggi. 7o pick up a
stone offre un viaggio visivo e tattile. lassenza di
testi obbliga lo spettatore ad affrontare e risolve-
re le immagini in forma autonoma, senza spiega-
zioni o analisi da parte di altri.

The book presents a series of stones and rocks
collected in the Moroccan Sahara, in the Tibetan
highlands, around Montserrat, in Catalonia, and
in the Georgian Caucasus. The author, once at
home, undertook a second journey, enlarging
the analog photographs previously taken and
discovering new landscapes within them. To pick
up a stone offers a visual and tactile journey. The
absence of texts forces the viewer to face and
solve the images in an autonomous form, without
explanations or analysis by others.

26.

Matt Dunne
The Killing sink

Ispirato al processo contro i responsabili dell'uc-
cisione di oltre 400 aquile tra il 2015 e il 2017, il la-
voro esamina i paesaggi, le vittime e gli strumenti
di distruzione impiegati per la soppressione delle
aquile codacuneata, i piu grandi rapaci australia-
ni, e si interroga sulla possibilita di definire uno
spazio di compromesso. Sebbene si tratti di una
specie protetta questo crimine si ripete infatti in
tutta I'Australia e pone il problema piu generale
della distruzione delle specie autoctone negli in-
teressi dell'agricoltura.

Inspired by the trial which involved those re-
sponsible for the killing of more than 400 eagles
between 2015 and 2017, the work examines the
landscapes, the victims and the tools of destruc-
tion used for the suppression of wedge-tailed ea-
gles, the largest Australian raptor, and questions
the possibility of defining a compromise space.
Although it is a protected species this crime is in
fact repeated throughout Australia and poses the
most general problem of the destruction of native
species in the interests of agriculture.



27.

Mendia Echeverria
Cartographie Ephémére

Cartographie Ephémére & dedicato al Bois de
Vincennes, il pit grande spazio verde di Parigi,
ed al Grand Rocher, una grande roccia artificiale
cava e inaccessibile, collocata al suo interno nel
1934. Il Bois de Vincennes e il Grand Rocher dia-
logano fino a ritrovarsi nello stesso spazio fisico,
con l'obiettivo di registrare la memoria del luogo,
mostrando come lo scorrere del tempo possa co-
struire una cartografia effimera, di natura alterabi-
le, poiché la natura e, di per sé, mutevole.

Cartographie Ephémére is dedicated to the Bois
de Vincennes, the largest green space in Paris,
and to the Grand Rocher, a large artificial rock
quarried and inaccessible, placed inside in 1934.
The Bois de Vincennes and the Grand Rocher
dialogue until they find themselves in the same
physical space, with the aim of recording the
memory of the place, showing how the passage
of time can build an ephemeral cartography, of
an alterable nature, because nature is, in itself,
changeable.

28.

Sibylle Eimermacher
A Guide Through Hue

Affascinata dai colori del granito e del porfido
dei terreni olandesi, Sibylle Eimermacher ha svi-
luppato una ricerca sui massi erratici glaciali. In
Svezia e in Finlandia ha documentato le rocce
che hanno lasciato alle spalle il substrato roccio-
so delle loro origini scandinave per disperdersi
gradualmente e svanire nelle pianure olandesi. Il
fenomeno viene interpretato da un lato come si-
nonimo di cambiamento continuo, dall’altro come
elemento di superamento dei confini territoriali.

Fascinated by the colours of granite and por-
phyry on Dutch soil, Sibylle Eimermacher has
developed research on glacial erratic boulders. In
Sweden and Finland she documented the rocks
that left behind the bedrock of their Scandinavian
origins to gradually disperse and vanish into the
Dutch plains. The phenomenon is interpreted on
the one hand as synonymous with continuous
change, onthe other as an element of overcoming
territorial boundaries.

29.

PASSAGE

Philippe Fragniere
Passage

La pubblicazione, dedicata al piccolo villaggio di
Veysonnaz, nelle Alpi svizzere, raccoglie le imma-
gini con cui 'autore ripercorre i sentieri dei suoi
antenati. Architetture vernacolari, animali, specie
floreali e funghi, elevati formalmente a simboli, a
volte fotografati all'interno dello studio, appaio-
no uno accanto all'altro restituendo I'esperienza
del fotografo. Intrappolate tra realta e finzione,
equivalenti per dimensione, sospese, le immagini
costruiscono un tempo cosi lento da sembrare
immobile, alludendo all'inesorabile ciclo delle
stagioni.

The publication, dedicated to the small village
of Veysonnaz, in the Swiss Alps, collects images
with which the author traces the paths of his an-
cestors. Vernacular architectures, animals, floral
species and mushrooms, formally elevated to
symbols, sometimes photographed inside the
studio, appear next to each other giving the pho-
tographer’s experience. Trapped between reality
and fiction, equivalent in size, suspended, the im-
ages build atime so slow to seem immobile, allud-
ing to the inexorable cycle of the seasons.

30.

Bermhard Fachs

Bernhard Fuchs
Muhl

Nel libro Muhl il fotografo austriaco Bernhard
Fuchs offre un’interpretazione del rapporto tra
uomo e natura attraverso una serie di fotografie
realizzate nella regione di Muhlviertel, in Alta
Austria, nelle lunghe passeggiate effettuate tra
il 2014 e il 2019. Dettagli provenienti dal mondo
naturale, come pietre, acqua, alberi, consentono
all'autore di leggere i grandi significati nell'appa-
rentemente piccolo, attraverso la sensibilita di
uno sguardo che cattura la magia della luce e dei
colori del mondo naturale.

In the book Muhl, Austrian photographer Bern-
hard Fuchs offers an interpretation of the relation-
ship between man and nature through a series of
photographs taken in the region of Mihlviertel,
Upper Austria, in the long walks made between
2014 and 2019. Details from the natural world,
such as stones, water, trees, allow the author to
read the great meanings in the seemingly small,
through the sensitivity of a gaze that captures the
magic of light and colors of the natural world.

31.

Peter Funch
The imperfect atlas

In The imperfect atlas Peter Funch riprende i pa-
esaggi ritratti durante i suoi viaggi nella catena
montuosa delle Cascate Settentrionaliin America
attraverso tre esposizioni successive, con i filtri
rosso, verde e blu, utilizzando la tecnica RGB che
fa riferimento alla prima fotografia a colori. Questi
paesaggi si rivelano o si nascondono, passando
da un filtro al successivo, e denunciano la cecita
umana di fronte alle conseguenze delle proprie
azioni che producono un impatto irreversibile su-
gli ecosistemi della Terra.

In The imperfect atlas Peter Funch resumes the
landscapes portrayed during his travels in the
mountain range of the Northern Falls in America
through three successive expositions, with red,
green and blue filters, using the RGB technique
that refers to the first color photography. These
landscapes reveal themselves or hide them-
selves, passing from one filter to the next, and
denounce human blindness in the face of the
consequences of their actions that produce a ir-
reversible impact on the ecosystems of the Earth.

32.

Anne Geene
No. 235 Encyclopaedia
Of An Allotment

Il progetto indaga le relazioni fra fotografia e
scienza attraverso la documentazione meticolo-
sa della vita naturale presente nel lotto di un giar-
dino pubblico a Rotterdam. Foglie, fiori, insetti e
altri animali presenti all'interno dell’area vengono
fotografati minuziosamente. Oggetto di interesse
non sono tanto gli elementi osservati quanto I'atto
stesso dell'osservare; per questo il progetto deli-
nea un universo fotografico che supera la sempli-
ce catalogazione.

The project investigates the relationship between
photography and science through meticulous
documentation of natural life present in the lot
of a public garden in Rotterdam. Leaves, flowers,
insects and other animals present within the area
are photographed meticulously. The object of in-
terest is not so much the observed elements as
the very act of observing; for this reason, the pro-
ject outlines a photographic universe that goes
beyond simple cataloguing.

33.

Anne Geene
The Book of Plants

Il libro propone un viaggio nel microcosmo degli
elementi vegetali con un atteggiamento di tipo
“erbografico”, indagando le variazioni di colore, di
forma e di dimensione di una “macchina organi-
ca” che ci accompagna in silenzio. Considerate al
di fuori del proprio contesto le immagini sono la
registrazione di fatti poco appariscenti. Ma la loro
raccolta, la costruzione di relazioni fra le immagini
e la capacita di crearne di nuove attraverso la loro
composizione, aggiunge una connotazione nuo-
va, creativa e positiva agli elementi.

The book proposes a journey through the mi-
crocosm of plant elements with an attitude of
the “herbal” type, investigating the variations in
color, shape and size of an “organic machine” that
accompanies us in silence. Considered out of
context, images are the recording of inconspic-
uous facts. But their collection, the construction
of relationships between images and the ability
to create new ones through their composition,
adds a new connotation, creative and positive to
the elements.

34.

Malin Gezelius
Amplexus

Le zone umide trattengono I'anidride carbonica e
offrono ambienti ideali per moltitudini di animali e
piante. Tra gli acquitrini si nasconde un ambien-
te vitale popolato di forme magnifiche di animali
e vegetazione. Amplexus propone una serie di
ritratti di anfibi, realizzati sott'acqua dalla foto-
grafa svedese Malin Gezelius. Gli anfibi fluttuano
senza peso tra la vegetazione del fondo marino
e rappresentano una lezione di evoluzione: primi
vertebrati a frequentare la terra, non hanno mai
abbandonato la vita sott'acqua.

Wetlands retain carbon dioxide and provide ide-
al environments for multitudes of animals and
plants. Among the marshes hides a living envi-
ronment populated with magnificent forms of an-
imals and vegetation. Amplexus offers a series of
portraits of amphibians, made underwater by the
Swedish photographer Malin Gezelius. The am-
phibians float weightless among the vegetation
of the seabed and represent a lesson of evolution:
the first vertebrates to frequent the land, have
never abandoned life underwater.

35.
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Simone Gooch, Derek Henderson
Rosa

Nella piccola citta di Whanganui, in Nuova Zelan-
da, lafamiglia Matthews coltiva da tre generazioni
una delle collezioni di rose da giardino piu vaste
al mondo. E qui che il fotografo Derek Henderson
cattura attraverso l'obiettivo le sculture floreali
realizzate dalla fiorista Simone Gooch. Rosa pro-
pone una svolta non convenzionale al tradiziona-
le bouquet floreale, sovvertendo le potenzialita
storiche ed estetiche del soggetto e dimostrando
che lafioritura di una rosa puo essere fugace, ma
il suo fascino & perenne.

In the small town of Whanganui, New Zealand, the
Matthews family has been cultivating for three
generations one of the largest garden rose col-
lections in the world. It is here that the photogra-
pher Derek Henderson captures through the lens
the floral sculptures made by the florist Simone
Gooch. Rosa proposes an unconventional twist
to the traditional floral bouquet, subverting the
historical and aesthetic potential of the subject
and proving that the flowering of a rose can be
fleeting, but its charm is perennial.



36.
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Peter Granser
88 stones

Il libro contiene le fotografie di 88 pietre raccolte
da Peter Granser e dalla moglie Beatrice Theil
vicino a una capanna sull'isola di Shikoku, dove
un percorso di pellegrinaggio collega 88 templi.
Organizzate secondo criteri dimensionali, dalle
piu grandi alle piu piccole, le nature morte si tra-
sformano in ritratti intimi che rimandano ad un
senso di presenza eterna. Il lavoro esplora i temi
dellaripetizione, dell'essenzialita e della semplici-
ta offrendo una riflessione sul tempo, sul vuoto e
sulla natura.

The book contains photographs of 88 stones
collected by Peter Granser and his wife Beatrice
Theil near a hut on the island of Shikoku, where a
pilgrimage path connects 88 temples. Arranged
according to dimensional criteria, from the larg-
est to the smallest, still lifes are transformed into
intimate portraits that recall a sense of eternal
presence. The work explores the themes of rep-
etition, essential nature and simplicity, offering a
reflection on time, on the void and on nature.

37.

Saskia Groneberg
Buropflanze( office plant)

Biiropflanze & uno studio sulla flora da ufficio
tedesca, una riflessione sugli spazi di lavoro
contemporanei e sulle le forme e valori della vita
lavorativa quotidiana. Collocati in un ambiente
inorganico, standardizzato, funzionale, i fram-
menti di natura rivelano molto sui bisogni primari
dellessere umano e riaffermano l'esistenza del
mondo al di fuori del posto di lavoro. | risultati del-
laricerca sono raccoltiin un libro d’artista di gran-
didimensioni che ricorda i vecchi libri di botanica.

Biiropflanze is a study on German office flora,
a reflection on contemporary workspaces and
on the forms and values of daily working life.
Placed in an inorganic, standardized, function-
al environment, nature fragments reveal much
about the basic needs of the human being and
reaffirm the existence of the world outside the
workplace. The results of the research are col-
lected in a large artist book reminiscent of the
old botanical books.

38.

Vesuy,

Saskia Groneberg
Vesuv, Venus

Nel mondo occidentale a partire dall'llluminismo
la comprensione della natura si & profondamen-
te trasformata e nulla riesce a catturarla come il
giardino paesaggistico inglese. Vesuy, Venus € un
viaggio fotografico all'interno del Worlitzer Park
alla ricerca del sogno di un paradiso terrestre,
della convivenza armoniosa tra uomo e natura.
Lungo il percorso, le piante, gli edifici, i canali, la
fauna selvatica diventano parte di uno scenario
onirico in cuii visitatori simuovono come figure in
un tableau vivant, osservatori e protagonisti allo
stesso tempo.

In the Western world since the Enlightenment,
the understanding of nature has been profound-
ly transformed and nothing captures it like the
English landscape garden. Vesuv, Venus is a
photographic journey inside the Wérlitzer Park
in search of the dream of a terrestrial paradise, of
the harmonious coexistence of man and nature.
Along the way, plants, buildings, canals, wildlife
become part of a dreamlike scenario where visi-
tors move like figures in a tableau vivant, observ-
ers and protagonists at the same time.

39.

Yann Gross, Arguine Escandon
Aya

Seguendo il percorso di Charles Kroehle, foto-
grafo pioniere del XIX secolo presumibilmente
scomparso nell’Amazzonia peruviana, Arguifie
Escandén e Yann Gross descrivono un'immer-
sione irreale nella fitta vegetazione della giungla,
strutturata da esperienze sciamaniche, e svilup-
pano un processo di fotografia organica. Utiliz-
zando sia immagini storiche che contemporanee,
Aya offre un dialogo tra due punti divergenti, la
rappresentazione storica del’Amazzonia e la pro-
pria esperienza sensoriale del paese.

Following the path of Charles Kroehle, pioneer
photographer of the nineteenth century sup-
posedly disappeared in the Peruvian Amazon,
Arguifie Escandén and Yann Gross describe an
unreal immersion in the dense vegetation of the
jungle, structured by shamanic experiences, and
develop an organic photography process. Using
both historical and contemporary images, Aya
offers a dialogue between two divergent points,
the historical representation of the Amazon and
the country’s own sensory experience.

40.

Peah Pauline Guilmoth
At night gardens grow

Combinando fotografie di grande formato e do-
cumentarie, At night gardens grow propone pa-
esaggi di un luogo indeterminato ma familiare.
Le fotografie propongono sensazioni che appar-
tengono all'esperienza vissuta, alla famiglia e alla
terra in cui abitiamo. Il senso del luogo si stem-
pera cosi in un linguaggio fluido e universale,
fatto di simboli e storie, affermando un desiderio
di dualita: preservare e cambiare pelle, abitare i
paesaggi della propria esperienza cosi come i
terreni dell'identita.

Combining large-format photographs and doc-
umentaries, At night gardens grow offers land-
scapes of an indeterminate but familiar place.
The photographs suggest sensations that belong
to the lived experience, the family and the land
in which we live. The sense of place is thus dis-
solved in a fluid and universal language, made of
symbols and stories, affirming a desire for duality:
preserve and change skin, inhabit the landscapes
of their own experience as well as the grounds of
identity.

M.

Alex Hanimann
Trapped

Trapped € composto da fotografie notturne di ani-
maliriprese, afini scientifici, per mezzo ditrappole
fotografiche attivate automaticamente. Ogni im-
magine viene interpretata secondo criteri formali
lontani dallo scopo originario, legato alla registra-
zione del comportamento degli animali di notte.
Le composizioni si interrogano sull'uso delle im-
magini digitali e sul loro possibile ruolo all'interno
della produzione artistica. Il lavoro propone inol-
tre una riflessione sull'intervento dell'uomo nella
natura e sulla relazione fra soggetto e spettatore.

Trapped consists of nocturnal photographs of an-
imals taken, for scientific purposes, by means of
photographic traps activated automatically. Each
shotis interpreted according to formal criteria far
from the original purpose of the image, linked to
the recording of the behavior of animals at night.
The compositions question the use of digital im-
ages and their possible role in artistic production.
The work also proposes a reflection on the inter-
vention of man in nature and on the relationship
between subject and spectator.

42.

Jana Hartmann
Mastering the elements

Mastering the Elements & una ricerca fotografica
sull'esplorazione scientifica e la conquista della
natura dagli inizi dell’alchimia fino ai giorni nostri.
Lartista ha fotografato personalmente e raccol-
to immagini da esperimenti scientifici, musei di
storia naturale, modelli di studio e dalla natura
stessa. Giustapponendole a estratti di scritti al-
chemici, articoli scientifici e punti di vista etici,
avvia un intrigante dialogo interdisciplinare tra
molteplici prospettive narrative: artistico-visiva,
alchemico-allegorica, filosofica e scientifica.

Mastering the Elements is a photographic re-
search on scientific exploration and the conquest
of nature from the beginnings of alchemy to the
present day. The artist has taken and collected
photographs from scientific experiments, natural
history museums, study models and from nature
itself. Juxtaposing them with extracts from al-
chemical writings, scientific articles and ethical
points of view, she initiated an intriguing inter-
disciplinary dialogue between multiple narrative
perspectives: artistic-visual, alchemical-allegori-
cal, philosophical and scientific.

43.

Fujita Haruka
Torikumo

Torikumo € uno studio sui paesaggi naturali del
Tohoku. “Torikumo” € un termine della tradizione
poetica dell’haiku e si riferisce alla vista degli
uccelli migratori che scompaiono tra le nuvole,
segnalando l'arrivo della primavera. Foreste, pa-
esaggi montuosi, animali e specie floreali sono
ritratti dall'autrice restituendo immagini caratte-
rizzate da un’aura affascinante e misteriosa. Le
stampe, realizzate a mano, utilizzano come base
le riproduzioni fotografiche di vecchi pannelli
scorrevoli in foglia d’oro e d'argento.

Torikumo is a study of the natural landscapes of
Tohoku. “Torikumo” is a term that derives from the
poetic tradition of haiku and refers to the sight of
migratory birds disappearing in the clouds, signa-
ling the arrival of spring. Forests, mountain land-
scapes, animals and floral species are portrayed
by the author returning images characterized by
a fascinating and mysterious aura. The prints,
made by hand, use as a basis the photographic
reproductions of old sliding panels in gold and
silver leaf.

44,

Sabine Hess
You Felt the Roots Grow

You Felt the Roots Grow rappresenta una rifles-
sione sul tempo e sulla fragilita della vita. L'autri-
ce, nel momento in cui vive la malattia del padre
e, contemporaneamente, la maternita della so-
rella, scioglie le proprie emozioni contrastanti
nell'osservazione della natura, identificata come
luogoin cui riposare. La crescita e il decadimento
della foresta, cosi come la sua vitalita, vengono
documentati dalle fotografie pubblicate propo-
nendo una riflessione sui temi della caducita,
della perdita e dell'incompletezza della memoria.

You Felt the Roots Grow represents a reflection
on the time and fragility of life. The author, in the
moment in which she lives the iliness of her fa-
ther and, at the same time, the motherhood of her
sister, dissolves her own conflicting emotions in
the observation of nature, identified as a place to
rest. The growth and decay of the forest, as well
as its vitality, are documented by the photographs
published proposing a reflection on the themes of
transience, loss and incompleteness of memory.

45.

Bianca Hester
Groundwork

Groundwork documenta un lavoro di ricerca, at-
traverso processi collaborativi e consultivi con la
popolazione locale, che comprende il camminare,
la produzione scultorea, I'esposizione, la ricerca
archivistica e la scrittura. Oggetto della ricerca &
ilterreno vulcanico di Tamaki Makaurau Auckland
in Nuova Zelanda. Il lavoro indaga I'intreccio di at-
tivita umana, geologia ed ecologia interpretando
il paesaggio come nesso di materialita geologi-
che, durate non umane, espropriazione della ter-
ra, attivita estrattive e trasformazioni ecologiche.

Groundwork documents a research work, made
possible through collaborative and consultative
processes with the local population, which in-
cludes walking, sculptural production, exhibition,
archival research and writing. The object of the
research is the volcanic soil of Tamaki Makaurau
Auckland in New Zealand. The work investigates
the interweaving of human activity, geology and
ecology interpreting the landscape as a link of
geological materialities, non-human durations,
expropriation of the earth, mining activities and
ecological transformations.

46.

Nicolai Howalt
old Tjikko

Dedicato al piu antico albero conosciuto dall'uo-
mo, un abete di 9.600 anni che si trova in Svezia,
Old Tjikko propone una riflessione che attraversa
i campi delle scienze naturali, della biologia, della
filosofia della percezione e della storia della foto-
grafia. Un unico negativo fotografico dell'albero,
esposto su 97 diverse carte fotografiche fotosen-
sibili analogiche invecchiate, restituisce 97 varia-
zioni in cui gli alogenuri d’argento introducono
piogge meteoriche o paesaggi apparentemente
avvolti dalla nebbia, scorci di un tempo lontano
e diverso.

Dedicated to the oldest tree known to man, a
9,600-year-old fir tree found in Sweden, Old
Tjikko proposes a reflection that crosses the
fields of natural sciences, biology, philosophy of
perception and history of photography. A single
photographic negative of the tree, exposed on
97 different photosensitive photographic papers
analog aged, returns 97 variations in which silver
halides introduce rains or landscapes apparently
wrapped by fog, glimpses of a distant and differ-
enttime.



47.

Samuel James
Nightairs

Ai piedi dell’Appalachian Ohio sono state identi-
ficate ventisei specie di lucciole. Al termine della
loro vita, per un breve momento, diciannove di
queste specie comunicano con manifestazioni lu-
minose che mutano in funzione dell’habitat in cui
sitrovano, della stagione e dell'ora della notte. Dal
2019 al 2022, I'autore fotografa per quattro estati
consecutive i lampi di luce emessi dalle lucciole
con lunghe esposizioni, da alcuni secondi a un'o-
ra, costruendo una sorta di partitura luminosa su
di uno sfondo buio.

Twenty-six species of fireflies have been identi-
fied at the foot of the Ohio Appalachian. Atthe end
of their life, for a short time, nineteen of these spe-
cies communicate with luminous manifestations
that change according to their habitat, season
and time of night. From 2019 to 2022, the author
photographed for four consecutive summers
flashes of light emitted by fireflies with long expo-
sures, from a few seconds to an hour, building a
sort of bright score on a dark background.

48.

Gerry Johansson
Halland

Le fotografie pubblicate nel libro sono del perio-
do 2015-2019 e ritraggono Halland, nel Sud della
Svezia, paese natale dell’autore. Incentrato sui
temi della natura e del paesaggio, Halland do-
cumenta i luoghi che i fotografi svedesi Marten
Sjoback e C.G. Rosenberg avevano descritto
per un diario del 1932 dell’Associazione turistica
svedese. Le immagini documentano le trasfor-
mazioni del paesaggio in 50 anni con particolare
riferimento alla realizzazione delle turbine eoliche
e dei parchi eolici in un paesaggio montano.

The photographs published in this book were
taken between 2015 and 2019 and depict Halland,
in the south of Sweden, the author’s birthplace.
Focusing on themes of nature and landscape,
Halland documents the places that Swedish pho-
tographers Marten Sjobéck and C.G. Rosenberg
had described for the 1932 diary of the Swedish
Tourist Association. The images document the
transformations of the landscape in 50 years with
particular reference to the construction of wind
turbines and wind farms in a mountain landscape.

49.

Gerry Johansson
Spring flowers

In Svezia dopo il rigore dell'inverno la neve e il
ghiaccio si sciolgono rivelando un paesaggio
completamente imprevisto. | rami degli alberi e
dei cespugli, ancora lontani dalla fioritura prima-
verile, sorreggono plastiche sospese tra i rami,
sorta di fiori perenni che, come gli insetti, passa-
no, di anno in anno, di albero in albero scompa-
rendo di li a poco nel verde estivo. Spring flowers
propone una riflessione sul rapporto fra 'uomo
e la natura alla luce dei temi legati alla pressione
antropica esercitata sui territori naturali.

In Sweden, after the rigour of winter, snow and
ice meltaway, revealing a completely unexpected
landscape. The branches of the trees and bushes,
still far from the spring blooming, support plastics
suspended between the branches, a sort of per-
ennial flowers that, like insects, pass, year by year,
from tree to tree disappearing little by little in the
summer green. Spring flowers proposes a reflec-
tion on the relationship between man and nature
in the light of the themes linked to the anthropo-
genic pressure exerted on natural territories.

50.

Hajime Kimura
Correspondence

Correspondence & una moderna indagine arche-
ologica. Hajime Kimura si & recato nella zona di
Torres Vedras, a nord di Lisbona, famosa per i suoi
resti archeologici. Sorvegliando una di queste an-
tiche spiagge, Kimura ha documentato i paesaggi
attuali e gli oggetti e i rifiuti che ha trovato durante
le sue passeggiate,immaginando che questi rifiu-
ti inosservati, o la flora e la fauna di oggi, possano
essere in futuro oggetto di ricerche archeologi-
che e indicando, alla maniera di un archeologo, i
luoghi, le date e gli orari del loro “scavo”.

Correspondence is a modern archaeological sur-
vey. Hajime Kimura visited the area of Torres Ve-
dras, north of Lisbon, famous for its archaeological
remains. Surveying one of these ancient beaches,
Kimura documented the current landscapes and
objects and waste that he found during his walks,
imagining that this unnoticed waste, or the flora
and fauna of today, may in the future be the sub-
ject of archaeological research and indicating, in
the manner of an archaeologist, the places, dates
and times of their “excavation”.

51.

Ville Kansanen
Numen

Numen & un lavoro dell'artista finlandese Ville
Kansanen che usa la fotografia come mezzo per
riscoprire I'antica connessione tra uomo e natura.
Lartista percorre i deserti occidentali degli Stati
Uniti e crea installazioni usando materiali di natu-
ra eterogenea, anche provenienti da installazioni
precedenti, tutte collegate alla natura circostante
attraverso fonti di luce come il sole e la luna. Il li-
bro contiene fotografie, schizzi e note dell’artista
che mostrano il processo di interazione con i fe-
nomeni naturali.

Numen is a work by the Finnish artist Ville Kansa-
nen who uses photography as a means to redis-
cover the ancient connection between man and
nature. The artist travels the Western deserts of
the United States and creates installations using
heterogeneous materials, even from previous
installations, all connected to the surrounding na-
ture through light sources such as the sun and the
moon. The book contains photographs, sketches
and notes of the artist showing the process of in-
teraction with natural phenomena.

52.

Franziska Klose
Detroit: Field Notes From A Wild City

Il libro presenta il paesaggio urbano contempora-
neo di Detroit, metropoli deindustrializzata, con-
centrandosi sulle relazioni fra le strutture fisiche
e naturali e le disuguaglianze sociali. Fotografie a
colori e in bianco e nero si alternano a didascalie
e citazioni, concentrandosi sulle fabbriche abban-
donate invase da piante e alberi e sulla decadenza
dei luoghi. Il lavoro si interroga sul possibile futuro
delle aree industriali dopo la loro dismissione.

The book presents the contemporary urban land-
scape of Detroit, a deindustrialized metropolis, fo-
cusing on the relationships between physical and
natural structures and social inequalities. Colour
and black and white photographs alternate with
captions and quotations, focusing on abandoned
factories invaded by plants and trees and the dec-
adence of places.

53.

Irene Kopelman
Marine Models Notes on
Representation Vol. 12

Oggetto di indagine del libro sono due piccoli
animali marini, il Botryllus schlosseri e la Nemato-
stella vectensis, che hanno la capacita di rigene-
rare il loro corpo. Irene Kopelman ha esaminato i
due animali utilizzando il disegno come strumen-
to di indagine capace di integrare le osservazioni
degli scienziati al fianco dei quali ha lavorato.
L'approccio visivo ha rappresentato un elemento
produttivo per gli interessi dei ricercatori introdu-
cendo all'interno della loro ricerca sulla rigene-
razione, aspetti percettivi legati alla variazione di
colore, al movimento e alla trama.

Object of investigation of the book are two small
marine animals, the Botryllus schlosseri and the
Nematostella vectensis, which have the ability to
regenerate their body. Irene Kopelman examined
the two animals using drawing as an investiga-
tive tool capable of integrating the observations
of the scientists she worked with. The visual ap-
proach represented a productive element for the
researchers’ interests by introducing perceptive
aspects related to color variation, movement and
texture within their research on regeneration.

54.

Mariken Kramer
I hide myself within my flower

Composto da fotografie e testi, il libro nasce
dall'elaborazione, da parte dell'autrice, del lutto
per la perdita della madre. Le fotografie ritraggo-
no piante raccolte nei prati della fattoria di mon-
tagna di famiglia e i testi sono ricordi frammen-
tari del passato. / hide myself within my flower
rievoca insieme i libri di botanica, gli erbari e il
genere della natura morta. L'autrice parla del do-
lore e della perdita trovando nel ciclo delle piante
non solo l'idea di caducita ma anche quella di
rigenerazione che conferisce al progetto una di-
mensione di rinascita.

Composed of photographs and texts, the book
was born from the author’s elaboration of mourn-
ing for the loss of her mother. The photographs
depict plants collected in the meadows of the
family mountain farm and the texts are fragmen-
tary memories of the past. / hide myself within my
flower evokes botany books, herbarium and still
life genre together. The author speaks of pain and
loss finding in the cycle of plants not only the idea
of transience but also that of regeneration that
gives the project a dimension of rebirth.

55.

Ingar Krauss
Hltten Hecken Haufen
( Huts Hedges Heaps)

Hiitten Hecken Haufen (capanne, siepi, cumuli),
alludendo al lavoro dei New Topographics degli
anni ‘70, si sofferma sul rapporto fra 'uomo e il
contesto naturale nella quotidianita. | giardini
del Brandeburgo e la Foresta Nera sono oggetto
di un'indagine che, attraverso la costruzione di
immagini dalla forte connotazione grafica, evi-
denziano l'intervento umano teso a creare ordine
nell'ambiente naturale attraverso l'impiego dei
suoi elementi costitutivi.

Hiitten Hecken Haufen (huts, hedges, heaps), al-
luding to the work of the New Topographics of the
70s, dwells on the relationship between humans
and the natural context in everyday life. The gar-
dens of Brandenburg and the Black Forest are the
subject of an investigation that, through the con-
struction of images with a strong graphic conno-
tation, highlight the human intervention aimed at
creating order in the natural environment through
the use of its constituent elements.



56.

Ingar Krauss
zZuckerruben( Sugar Beets)

Ingar Krauss ritrae esemplari di barbabietola da
zucchero dal 2017, realizzando delle immagini
analogiche essenziali in bianco e nero. L'autore
libera le colture dal fogliame e dalle radici e po-
siziona il tubero pulito capovolgendolo davanti ad
uno sfondo scuro. Il soggetto viene interpretato
soffermandosi sulla sua plasticita, sulle irrego-
larita e sulle variazioni, per sottolineare come un
prodotto di massa sia un essere vivente indivi-
duale, spingendo ad una riflessione sul rapporto
fral'uomo e i prodotti della natura.

Ingar Krauss has been portraying sugar beets
since 2017, producing essential analog black and
white images. The author frees crops from foliage
and roots and positions the clean tuber upside
down in front of a dark background. The subject
is interpreted by focusing on its plasticity, irregu-
larities and variations, to emphasize how a mass
product is an individual living being, pushing to a
reflection on the relationship between man and
the products of nature.

=

Mona Kuhn
Bushes & succulents

Bushes & Succulents propone una riflessione
sulla complessita della natura umana celebran-
do la bellezza del nudo femminile e stimolando la
nostra immaginazione attraverso la provocatoria
giustapposizione di immagini sensuali e botani-
che. L'accostamento fra le piante succulente e il
corpo femminile mira a creare meraviglia e pia-
cere visivo, a giocare con l'osservatore, ma supe-
rando i valori meramente estetici dellimmagine
per incorporare i temi piu ampi e complessi del
femminismo e della resilienza femminile.

Bushes & Succulents proposes a reflection on
the complexity of human nature celebrating the
beauty of the female nude and stimulating our
imagination through the provocative juxtaposi-
tion of sensual and botanical images. The com-
bination of succulent plants and the female body
aims to create wonder and visual pleasure, to
play with the observer, but surpassing the purely
aesthetic values of the image to incorporate the
broader and complex themes of feminism and
female resilience.

58.

Robbie Lawrence
A voice above the linn

Il'libro & un racconto fotografico di Linn Gardens,
situato lungo la costa occidentale della Scozia, e
un omaggio a Jim Taggart, appassionato botani-
co e giardiniere, che per cinquant’anni si € preso
cura della proprieta, e al figlio Jamie, scomparso
in Vietnam dove si trovava per ricercare e racco-
gliere nuove piante per il giardino. Le fotografie
ritraggono il giardino, mantenuto da Jim in me-
moria del figlio, nelle diverse stagioni dell'anno e
sono accompagnate da poesie di John Burnside,
che suddividono i diversi capitoli del racconto
fotografico.

The book is a photographic story of Linn Gardens,
located along the west coast of Scotland, and a
tribute to Jim Taggart, a passionate botanist and
gardener, who for fifty years took care of the prop-
erty, and his son Jamie, who disappeared in Viet-
nam where he was to research and collect new
plants for the garden. The photographs depict the
garden, maintained by Jim in memory of his son, in
the different seasons of the year and are accom-
panied by poems by John Burnside, which divide
the different chapters of the photographic story.

59.

A 4

Jochen Lempert
Paare/Pairs

Biologo e specialista di libellule, Jochen Lempert
ha una vasta conoscenza del mondo naturale.
Paare/Pairs contiene fotografie in bianco e nero
che, attraverso la giustapposizione di due im-
magini dello stesso soggetto, di una coppia di
soggetti o di abbinamenti visivamente evocativi,
propongono un dialogo diretto tra cultura e na-
tura. Il libro costruisce una rete di connessioni
visive con cui l'autore sollecita unariflessione sul
significato delle immagini.

Biologist and dragonfly specialist Jochen Lem-
pert has a broad knowledge of the natural world.
Paare/Pairs contains black and white photo-
graphs that, through the juxtaposition of two
images of the same subject, a pair of subjects or
visually evocative combinations, propose a direct
dialogue between culture and nature. The book
builds a network of visual connections with which
the author urges a reflection on the meaning of
the images.

60.

Baptiste Lignel
Sauvage

Pianta, animale o umano, il “selvaggio” € colui che
resiste al controllo e allo sfruttamento del terri-
torio. Il libro, con un contributo di Gilles Clément,
ripercorre attraverso una serie di capitoli le fasi
in cui si sviluppa storicamente il rapporto tra
'uomo e gli altri esseri viventi: dalla paura al con-
trollo, allo sfruttamento, fino alla definizione di
un sistema economico dominante. Appare cosi
evidente la necessita di una riflessione in grado
di condurre a nuove possibili relazioni frauomo e
ambiente naturale.

Plant, animal or human, the “savage” is the one
who resists the control and exploitation of the
territory. The book, with a contribution by Gilles
Clément, traces through a series of chapters the
stages in which the relationship between man
and other living beings develops historically: from
fear to control, exploitation, up to the definition
of a dominant economic system. The need for a
reflection that can lead to new possible relation-
ships between man and the natural environment
is thus evident.

61.

62.

Alex Llovet
Summer's Aimost Gone

Summer’s Almost Gone raccoglie un centinaio di
immagini realizzate durante le estati dal 2016 al
2021inInghilterra e Spagna, & un album difamiglia
delle vacanze estive. Il libro & composto da una
serie di sequenze di quattro immagini verticali.
La narrazione, autobiografica e apparentemente
frammentaria, accompagnata dalla prosa poetica
di Lara Moreno, costruisce una sottile narrazione
di quelle estati lasciando spazio all'interpretazio-
ne del lettore e alla sua immaginazione.

Summer’s Almost Gone collects a hundred imag-
es taken during the summers from 2016 to 2021
in England and Spain, it is a sort of family album
of the summer holidays. The book consists of a
series of sequences of four vertical images. The
narrative, autobiographical and seemingly frag-
mentary, accompanied by the poetic prose of
Lara Moreno, builds a subtle narrative of those
summers leaving room for the reader’s interpre-
tation and his imagination.

Lilia Luganskaia
Hortus

A partire dal libro vittoriano “Language of
Flowers” di Kate Greenway, in cui note botaniche,
illustrazioni e significato dei fiori si intrecciavano
costruendo uno strumento di comunicazione,
il progetto propone un’'indagine basata sul lin-
guaggio dei fiori attraverso 12 nature morte flo-
reali, una per ogni mese dell'anno. Gli elementi
vegetali, fotografati insieme a specchi, offrono
delle immagini stratificate, veri e propri labirinti
visivi aperti a molteplici interpretazioni da parte
dell'osservatore.

Starting from the Victorian book “Language of
Flowers” by Kate Greenway, in which botanical
notes, illustrations and the meaning of flowers
intertwined building a communication tool, the
project proposes a survey based on the language
of flowers through 12 floral still-lifes, one for each
month of the year. The vegetal elements, pho-
tographed together with mirrors, offer layered
images, real visual labyrinths open to multiple
interpretations by the observer.

63.

Janelle Lynch
Another Way of Looking at Love

Il libro, dedicato alla natura, esprime la convin-
zione che nella loro essenza organica e spirituale
gli esseri umani siano indissolubilmente legati gli
uni agli altri e al mondo naturale. Another Way of
Looking at Love, esplorando le reciproche rela-
zioni delle forme di vita, cerca di reimmaginare il
potere della connessione: un elemento con l'al-
tro, con il pianeta e con le possibilita generative
del momento.

The book, dedicated to nature, expresses the
conviction that in their organic and spiritual es-
sence human beings are indissolubly linked to
each other and to the natural world. Another Way
of Looking at Love, exploring the reciprocal re-
lationships of life forms, seeks to reimagine the
power of connection: one element with the other,
with the planet and with the generative possibili-
ties of the moment.

64.

_ Sandrine Marc
Ecrire avec le soleil

Ecrire avec le soleil & un libro d'artista che resti-
tuisce il lavoro prodotto da Sandrine Marc duran-
te la sua residenza al museo Nicéphore Niépce
di Chalon-sur-Saéne. La sequenza di immagini
esplora le manifestazioni fisiche della luce e get-
ta uno sguardo sui supporti di registrazione del
mezzo fotografico sin dalla sua invenzione, dall'a-
nalogico al digitale, collegando le prime lastre di
vetro ai nostri attuali schermi. E un esperimento
poetico sulle condizioni di apparizione, conser-
vazione e diffusione delle immagini.

Ecrire avec le soleil is an artist book that shows
the work produced by Sandrine Marc during her
residency at the Nicéphore Niépce museum in
Chalon-sur-Sadne. The sequence of images ex-
plores the physical manifestations of light and
casts a glance on the recording media of the pho-
tographic medium since its invention, from ana-
logic to digital, connecting the first glass plates to
our current screens. It is a poetic experiment on
the conditions of appearance, preservation and
diffusion of images.

65.

Tanya Marcuse
Fruitless | Fallen | Woven

Il progetto, in tre volumi, presenta un lavoro sul-
la natura iniziato nel 2005. Fruitless raccoglie
fotografie di alberi da frutto documentando le
loro trasformazioni stagionali. In Fallen i frutti in
decomposizione degli alberi, intrecciati con fo-
glie morte, fiori primaverili e insetti, propongono
I'idea di crescita e decadimento del paesaggio.
Woven organizza le composizioni di Fallen in
grandi tableaux che esaltano gli intrecci della na-
tura fra crescita e decadimento, bellezza e paura,
vita e morte.

The project, in three volumes, presents a work on
nature started in 2005. Fruitless collects photo-
graphs of fruit trees documenting their seasonal
transformations. In Fallen the decaying fruits of
trees, intertwined with dead leaves, spring flow-
ers and insects, propose the idea of growth and
decay of the landscape. Woven organizes the
compositions of Fallen in large tableaux that en-
hance the intertwining of nature between growth
and decay, beauty and fear, life and death.



66.

Lous Martens
Animal Books for Jaap,
Zeno, Anna, Julian & Luca

Lous Martens ha cinque nipoti e ha iniziato a rea-
lizzare un libro di animali per ogni nuovo arrivato
in famiglia. Costituiti da collages di immagini di
animali ritagliate da giornali e riviste, da fran-
cobolli e opuscoli pubblicitari, i libri si evolvono
ogni volta che vengono aggiunti nuovi elementi.
Nessuno dei cinque libri & ancora finito, perché
cio che diverte i bambini & il rituale della loro tra-
sformazione. Animal Books for Jaap, Zeno, Anna,
Julian & Luca racconta attraverso un unico libro
un'esperienza durata diciassette anni.

Lous Martens has five grandchildren and start-
ed to make a book of animals for every new-
comer in the family. Consisting of collages of
animal images cut from newspapers and maga-
zines, stamps and advertising brochures, books
evolve each time new items are added. None
of the five books is finished yet, because what
amuses children is the ritual of their transforma-
tion. Animal Books for Jaap, Zeno, Anna, Julian &
Luca tells through a single book an experience
that lasted seventeen years.

67.

Charlott Markus
Some Things Bleak

Some Things Bleak € un'opera sulla rappresenta-
zione e sulla riproduzione. Le immagini sono un
omaggio alla scrittura calligrafica e fanno anche
riferimento ai cianotipi. Le fotografie, realizzate
attraverso l'utilizzo di un telone blu, comune-
mente usato in Giappone dai senzatetto, rendo-
no visibile la trama del tessuto utilizzando il sole
come unica fonte di luce. La vegetazione ¢ foto-
grafata attraverso la trama. Un pezzo di plastica
blu intrecciata nasconde cio che € davanti a noi,
blocca la nostra vista e nasconde il naturale: un
inganno, un'illusione.

Some Things Bleak is a work on representation
and reproduction. The images are a tribute to cal-
ligraphic writing and also refer to cyanotypes. The
photographs, made through the use of a blue tarp,
commonly used in Japan by the homeless, make
visible the texture of the fabric using the sun as
the only source of light. The vegetation is photo-
graphed through the plot. A piece of woven blue
plastic hides what s in front of us, blocks our sight
and hides the natural: a deception, an illusion.

68.

Brian McSwain
Memorare

Le fotografie pubblicate, realizzate in Florida tra il
2015 e il 2021, ritraggono asfalto screpolato e lun-
ghe distese di terreni agricoli, alberi solitari, er-
bacce aggrovigliate e fiori di campo. Non ci sono
persone, ma animali e insetti. Un paesaggio che
l'autore conosce bene, e che ha attraversato piu
volte nei mesi precedenti e successivi alla morte
disuamadre. Memorare documenta larealta del-
lavita nell’America rurale esibendone le contrad-
dizioni e la capacita di conforto che deriva dalla
sua persistenza.

The published photographs, taken in Florida be-
tween 2015 and 2021, depict cracked asphalt and
long stretches of farmland, lonely trees, tangled
weeds and wildflowers. There are no people, but
animals and insects. A landscape that the author
knows well, and that has crossed several times
in the months before and after the death of his
mother. Memorare documents the reality of life
in rural America by exhibiting the contradictions
and comfort that comes from its persistence.

69.

Francesco Merlini
The flood

Il libro e dedicato all'alluvione che ha colpito la
capitale georgiana di Tbilisi nel 2015, provocando
lamorte di persone, privando molte famiglie della
casa e distruggendo lo zoo. A distanza di alcuni
anni Francesco Merlini esplora la citta racco-
gliendo immagini che si riferiscono all’evento e
proponendo un accostamento con le tradizionali
rappresentazioni di accadimenti tragici nella fo-
tografia documentaria. L'autore propone una let-
tura critica rispetto alla narrazione della tragedia
proposta dai media, concentrata sulle vicende
degli animali fuggiti dallo zoo.

The book is dedicated to the flood that hit the
Georgian capital of Tbilisi in 2015, causing the
death of people, depriving many families of their
homes, and destroying the zoo. After a few years
Francesco Merlini explores the city collecting
images that refer to the event and proposing a
combination with the traditional representations
oftragic events in documentary photography. The
author proposes a critical reading of the narrative
of the tragedy proposed by the media, focused on
the story of the animals that fled the zoo.

70.

Harrison Miller
Sundial

L'autore dedica gran parte del suo lavoro a
Knoxville, concentrandosi sulle persone e sul
paesaggio che lo circonda. Rivolgendo il proprio
interesse al mondo inconscio celato dalla super-
ficie delle cose, le fotografie raccolte nel libro in-
dagano la fragilita umana e il rapporto dell'uomo
con la terra. Sundial, meridiana, con il titolo stes-
so allude all’esistenza degli oggetti intesi come
qualcosa che proietta un'ombra, proponendo
una riflessione sulla nostra esperienza personale
deltempo e sul nostro rapporto con I'universo.

The author devotes much of his work to Knoxville,
focusing on the people and the landscape that
surrounds him. Turning his interest to the uncon-
scious world hidden by the surface of things, the
photographs collected in the book investigate hu-
man fragility and the relationship of humans with
the earth. Sundial, through the title itself, alludes
to the existence of objects intended as something
that projects shadows, proposing then a reflec-
tion on our personal experience with time, and
our relationship with the universe.

7.

Gerlinde Miesenbock
Botanica

Le piante da appartamento rappresentano per
gli abitanti delle citta, nelle abitazioni e negli uf-
fici, un giardino surrogato. Gerlinde Miesenbdck
fotografa piante da appartamento sullo sfondo
di un lenzuolo di lino bianco utilizzando una fo-
tocamera di grande formato. La galleria di im-
magini raccolte ricorda i negativi usati un tempo
dagli scienziati e dai botanici per documentare
e studiare le specie vegetali. Soffermandosi sul
soggetto, sulla forma e sulla tecnica, l'autrice
riprende il lavoro di Karl Blossfeldt e costruisce
una sorta di atlante tipologico.

Houseplants are a surrogate garden to city dwell-
ers in homes and offices. Gerlinde Miesenbdck
photographs houseplants against the back-
ground of a white linen sheet using a large format
camera. The gallery of collected images recalls
the negatives used by scientists and botanists
to document and study plant species. Focusing
on the subject, form and technique, the author
resumes the work of Karl Blossfeldt and builds a
sort of typological atlas.

72.

Alyssa Minahan
An end and a beginning

Le fotografie raccolte nel libro - chemigrammi,
raggi X, stampe alla gelatina d'argento, foto-
grammi, lumen e polaroid - oscillano tra luce e
oscurita, rappresentativo e astratto, effimero e
permanente. An end and a beginning afferma la
capacita della fotografia di rappresentare visiva-
mente la verita sulle nostre esperienze vissute,
testimoniate dalla creazione di oggetti unici, non
riproducibili, intrisi di segni e conferme della pro-
pria esistenza.

The photographs collected in the book - chem-
igrams, X-rays, silver gelatin prints, frames, lu-
mens and polaroids - oscillate between light and
darkness, representative and abstract, ephemer-
al and permanent. An end and a beginning states
the ability of photography to visually represent
the truth about our experiences, witnessed by
the creation of unique objects, not reproducible,
imbued with signs and confirmation of their ex-
istence.

73.

Ann-Kathrin Maller, Judith Engel
Das Signal

Ann-Kathrin Mueller ci propone un viaggio verso
una stazione sismologica costruita negli anni ‘60
in Germania orientale. Le fotografie in bianco e
nero ritraggono l'interno della stazione e i suoi
dintorni evocando un'atmosfera inquietante. Il
dialogo tra le immagini e i brevi testi di Judith
Engel mira a mettere in discussione l'approccio
razionale e scientifico al mondo, offuscando i
confini tra passato e presente, tra realta e finzio-
ne, in un mondo misterioso e opaco.

Ann-Kathrin Miiller proposes to us a journey to-
wards a seismological station built in East Ger-
many inthe 60s. The black and white photographs
depict the interior of the station and its surround-
ings, evoking an eerie atmosphere. The dialogue
between the images and the short texts by Judith
Engel aims to question the rational and scientific
approach to the world, blurring the boundaries
between past and present, between reality and
fiction, in a mysterious and opaque world.

74.

Tommy Nease
Half a Chisel to the Earth

Half a Chisel to the Earth descrive il paesaggio in
costante mutamento attraverso una serie difoto-
grafie in bianco e nero che ritraggono cime mon-
tuose innevate, pareti di nuvole, terre incendiate,
crateri e spaccature, restituendo la sensazione di
potenza emanata dal mondo naturale. Le imma-
gini, scattate negli Stati Uniti e in Nord America,
propongono una visione ravvicinata, astraendosi
dalla necessita di una precisa ambientazione e
concentrando la propria riflessione sulla terra e
sugli animali che la abitano.

Halfa Chisel to the Earth describes the constantly
changing landscape through a series of black and
white photographs depicting snowy mountain
peaks, cloud walls, burning lands, craters and
cracks, returning the feeling of power emanating
from the natural world. The images, taken in the
United States and North America, offer a close-
up view, abstracting from the need for a precise
setting and focusing their reflection on the earth
and the animals that inhabit it.

75

Farmers

Francesco Neri
Farmers

Farmers € una galleria di ritratti di contadini rea-
lizzati dall'autore nella sua terra d'origine, in ltalia.
Si tratta di uomini, donne e bambini che vivono in
contesti rurali, all'interno di fattorie a conduzione
familiare. | ritratti restituiscono attraverso le po-
sture, il linguaggio del corpo, gli sguardi e la luce,
immagini di una societa fortemente radicata
nella cultura rurale, proponendo un interrogativo
sul suo possibile futuro all'interno di un contesto
sempre pit industrializzato.

Farmers is a gallery of portraits of farmers made
by the author in his homeland, in Italy. These are
men, women and children living in rural settings,
on family farms. The portraits return through the
postures, the body language, the looks and the
light, images of a society strongly rooted in the
rural culture, asking a question about its possible
future in an increasingly industrialized context.

76

Drew Nikonowicz
This World and Others Like It

Il libro evoca le convenzioni delle immagini geo-
grafiche del XIX secolo e dimostra, al tempo stes-
so, le grandi possibilita offerte dalla tecnologia
del XXI secolo. Immagini costruite in studio, fo-
tografia computazionale e fotografie analogiche
convivono all'interno delle pagine del libro senza
mai rivelare i processi utilizzati nella creazione
di ogni immagine. Il lettore viene cosi invitato a
riflettere sul rapporto realta/finzione e naturale/
artificiale, estendendo i limiti del libro come for-
ma (d'arte).

The book evokes the conventions of 19th centu-
ry geographical imagery and at the same time
demonstrates the great possibilities offered by
21st century technology. Studio-built images,
computational photography and analog photo-
graphs coexist within the pages of the book with-
out ever revealing the processes used in creating
each image. The reader is invited to reflect on the
relationship between reality/fiction and natural/
artificial, extending the limits of the book as form
(ofart).



77.

Miyuki Okuyama
At dusk

Il crepuscolo simboleggia il confine tra il conscio
e l'inconscio, la luce e il buio o la vita e la morte.
Nell'antica cultura giapponese era considerato il
momento in cui si potevano incontrare creature
oscure. Le immagini di At Dusk intendono espri-
mere la realta interiore di una persona che ha
vissuto un cambiamento nella sua vita, passando
da una cultura all’altra. Le immagini si ispirano a
ricordi frammentati dell'infanzia e mostrano in
forma poetica qualcosa che si trova al di la del
tempo e dello spazio.

Twilight symbolizes the boundary between the
conscious and the unconscious, light and dark-
ness or life and death. In ancient Japanese culture
it was considered the time when you could meet
dark creatures. At Dusk’s photographs intend to
express the inner reality of a person who has ex-
perienced a change in his life, passing from one
culture to another. The images are inspired by
fragmented memories of childhood and show in
poetic form something that lies beyond time and
space.

78.

Yokonami Osamu
After children

After children e una selezione di ritratti di bambi-
niin due diverse eta ma nella stessa posa, con un
frutto tra la testa e la spalla. Le fotografie di ogni
soggetto, realizzate in due diverse sessioni foto-
grafiche a distanza di alcuni anni, sono giustap-
poste, portando lo spettatore a osservare, con-
frontare e immaginare. Gli abbinamenti proposti
dall’'autore mostrano il trascorrere del tempo con
rigore, riconoscendo alla dimensione temporale
un ruolo compositivo.

After children is a selection of portraits of chil-
dren in two different ages but in the same pose,
with a fruit between the head and shoulder. The
photographs of each subject, taken in two differ-
ent photographic sessions after a few years, are
juxtaposed, leading the viewer to observe, com-
pare and imagine. The combinations proposed by
the author show the passage of time with rigor,
recognizing the temporal dimension a composi-
tional role.

79.

Yokonami Osamu
Assembly

Assembly esplora i temi della comunita, dell’ap-
partenenza, dell'individualita e della natura ef-
fimera della vita. Catturando i suoi soggetti in
gruppi omogenei, crea un senso di entita collet-
tiva. Obiettivo del lavoro e bloccare, attraverso la
ripresa fotografica, il momento in cui la persona-
lita del singolo individuo scompare per lasciare
posto all'esistenza del gruppo, espressione di
forza e bellezza. Le immagini si interrogano sul
rapporto tra la singola personalita e il gruppo e
sulla loro reciproca influenza.

Assembly explores the themes of community,
belonging, individuality and the ephemeral nature
of life. By capturing his subjects in homogeneous
groups, he creates a sense of collective entity.
The goal of the work is to suspend, through the
shot, the moment in which the personality of the
individual disappears to make way for the exist-
ence of the group, an expression of strength and
beauty. The images question the relationship
between the individual personality and the group
and their mutual influence.

80.

Yokonami Osamu
Primal

Primal € un'esplorazione sull'individualita e sulla
gamma delle emozioni umane. Il libro presenta
una serie di fotografie di bambini ritratti con un
frutto o un ortaggio mentre fissano l'obiettivo.
Accigliati, sorridenti o perplessi, i bambini spin-
gono il lettore a confrontarsi con la loro perso-
nalita e il loro carattere, comunicati dalle espres-
sioni facciali. | temi dell'identita e del collettivo
vengono messi in luce dalla ripetizione ritmica.
Ogni immagine & espressione di singolarita ma,
allo stesso tempo, rivela la bellezza dell’apparte-
nenzaad un insieme.

Primal is an exploration of the individuality and
range of human emotions. The book presents
a series of photographs of children portrayed
with a fruit or vegetable while staring at the lens.
Frowning, smiling or puzzled, children push the
reader to confront their personality and character,
communicated by facial expressions. The themes
of identity and the collective are highlighted by
rhythmic repetition. Each image is an expression
of singularity but, at the same time, reveals the
beauty of belonging to a whole.

81.

Yokonami Osamu
Small town

Il libro raccoglie una serie di fotografie realizzate
in una fattoria nel Giappone rurale che eviden-
ziano un utilizzo della fotografia come strumento
artistico. Le inquadrature semplici restituiscono
corpi ordinari, attrezzi agricoli e prodotti locali
attraverso immagini al tempo stesso inattese e
familiari. | ritratti mostrano una grande complici-
ta fra il fotografo e i soggetti ripresi. Small Town
racconta la semplicita e la ricchezza della vita in
campagna e dei lavori legati allagricoltura che
permettono di avvicinare 'uomo alla natura e ai
suoi prodotti.

The book collects a series of photographs taken
on a farm in rural Japan that highlight a use of
photography as an artistic tool. The simple shots
return ordinary bodies, agricultural tools and
local products through images at the same time
unexpected and familiar. The portraits show a
great complicity between the photographer and
his subjects. Small Town tells the simplicity and
richness of life in the countryside and the work re-
lated to agriculture that allow people to approach
nature and its products.

82.

Giulia Parlato
Diachronicles

Diachronicles affronta il ruolo che I'archeologia,
la fotografia e lo spazio museale giocano in una
narrazione storica, soffermandosi sull'impossibi-
lita di conoscere fino in fondo il passato ed evi-
denziando come gli oggetti, appartenenti a una
natura nomade e frammentaria, possano essere
protagonisti di molteplici narrazioni. Indagando
diversi episodi contrassegnati da falsificazioni
e controversie, I'autrice mostra la fragilita degli
elementi che stanno alla base del nostro sapere
e della nostra identita culturale.

Diachronicles addresses the role that archaeol-
ogy, photography and museum space play in a
historical narrative, focusing on the impossibility
of knowing the past fully and highlighting how
objects, belong to a nomadic and fragmentary
nature, can be protagonists of multiple narratives.
Investigating several episodes marked by falsifi-
cations and controversies, the author shows the
fragility of the elements that are the basis of our
knowledge and our cultural identity.

83.

Heleen Peeters
Horse

L'uomo e il cavallo condividono una lunga sto-
ria. Inizialmente i cavalli erano animali da lavoro,
venivano utilizzati in agricoltura e in guerra, oggi
sono animali domestici con uno status morale e
vengono utilizzati per attivita ricreative e sportive
e come terapia medica. [l consumo e la produzio-
ne di carne di cavallo, molto diffusi fino a meno
di un secolo fa, stanno scomparendo. Il libro
documenta la cultura del cavallo e della carne di
cavallo e si interroga sulla nostra relazione con
questi animali.

Humans and horses share a long history. Initial-
ly horses were animals used for work, they were
used in agriculture and war, and today they are
domestic animals with a moral status and are
used for recreational and sports activities and as
medical therapy. The consumption and produc-
tion of horse meat, widespread until less than a
century ago, are disappearing. The book docu-
ments the culture of horse and horse meat and
questions our relationship with these animals.

84.

Andrea Pertoldeo, Antonello Frongia
Il roseto. Esercizi sui piccoli luoghi

Un luogo qualunque, un brano di natura ordinaria
ai margini del mondo abitato. Esili arbusti, rami
contorti di rose selvatiche che si protendono
nell'aria limpida di un tardo inverno. Una sequen-
za di trentotto fotografie, trentotto esercizi di
precisione sul guardare e sull'attenzione: rifles-
sioni silenziose, passo dopo passo, sullo spazio,
la luce, i colori del giorno. Un saggio in sei parti
muove a ritroso da queste immagini per meditare
sulla gravitas della fotografia nella modesta esi-
stenza dei piccoli luoghi.

An ordinary place, a piece of ordinary nature on
the edge of the inhabited world. Slender shrubs,
twisting branches of wild roses that protrude into
the clear air of a late winter. A sequence of thir-
ty-eight photographs, thirty-eight precision exer-
cises on looking and attention: silent reflections,
step by step, on space, light, the colors of the day.
Asix-part essay moves backwards from these im-
ages to meditate on the gravitas of photography
in the modest existence of small places.

85.

Klaus Pichler
A Hoax, a Prank, an Internet Scam,
an act of Agricultural Bio-Terrorism

Nel 2020 piu di 85.000 famiglie statunitensi
hanno ricevuto dalla Cina pacchetti con semi di
piante non richiesti, suscitando timori per la bio-
sicurezza. Sitrattava di una frode informatica con
cui venditori del mercato online cinese spediva-
no prodotti economici a indirizzi rubati. Il libro do-
cumenta I'episodio rappresentando i semi delle
piante in diversi stadi di crescita, metafora della
possibilita che ipotesi prive di fondamento si tra-
sformino in “fatti”,indagando i miti del complotto
e il potenziale manipolativo dei social media.

In 2020, more than 85,000 US families received
packages from China with unsolicited plant
seeds, raising concerns about biosafety. It was
a computer fraud with which sellers of the Chi-
nese online market sent cheap products to sto-
len addresses. The book documents the episode
by representing the seeds of plants in different
stages of growth, metaphor of the possibility that
unsubstantiated hypotheses turn into “facts”, in-
vestigating the myths of the conspiracy and the
manipulative potential of social media.

86.

Klaus Pichler
The Petunia Carnage

Il'libro & dedicato alla “crisi della petunia” che nel
2017 ha portato alla distruzione di tutte le varianti
di petunia arancione nel mondo in seguito alla
scoperta che si trattava di petunie transgeniche.
La storia delle petunie arancioniviene raccontata
attraverso foto, documenti e artefatti,aggiungen-
do elementi di fantasia a fatti scientifici e mate-
riale d’archivio. Il racconto propone una riflessio-
ne sul rapporto fra scienza, tecnologia ed etica e
sul ruolo della natura nell’era della biotecnologia.

The book is dedicated to the “petunia crisis” that
in 2017 led to the destruction of all variants of or-
ange petunia in the world following the discovery
that they were transgenic petunias. The story of
orange petunias is told through photos, docu-
ments and artifacts, adding fantasy elements to
scientific facts and archival material. The story
offers a reflection on the relationship between
science, technology and ethics and on the role of
nature in the age of biotechnology.



87.

J. John Priola
Natural Light

Il libro presenta opere che abbracciano 20 anni e
12 diverse serie che esplorano il mondo naturale
e innaturale. Le piante raccontano storie e forni-
scono informazioni sulle persone che si prendo-
no cura di loro, sulla perseveranza e sul rapporto
tra fattori ereditari e ambiente. Le immagini sono
spesso tracce di cio che non ¢ piu visibile. Tutti i
soggetti, anche quelli ripresi in studio, sono foto-
grafati con luce naturale. Diverse scale e compo-
sizioni mostrano le diverse prospettive sul nostro
mondo e il modo in cui lo abitiamo.

The book features work spanning 20 years and
12 different series exploring the natural and un-
natural world. Plants tell stories and provide in-
formation about the people who care for them,
about perseverance and the relationship between
hereditary factors and the environment. Images
are often traces of what is no longer visible. All
subjects, even those taken in the studio, are pho-
tographed in natural daylight. Different scales
and compositions show the different perspecti-
ves on our world and the way we inhabit it.

88.

Augustin Rebetez
Very charming animals: cats

La serie fotografica € un omaggio ai gatti di tutti
i tipi costruito attraverso I'utilizzo di immagini
disponibili in rete che l'autore rielabora grafica-
mente. Gatti deformati attraverso la moltiplica-
zione delle zampe, il collo incredibilmente allun-
gato o la lunghissima coda, trasformati in chiave
demoniaca, con I'aggiunta di corna, fauci o lunghi
artigli, ritratti con aria aggressiva e minacciosa,
compongono una galleria che, con umorismo e
sottile malizia, restituisce un ritratto satirico della
nostra societa.

The photographic series is a tribute to cats of all
kinds built through the use of images available on
the web that the author reworks graphically. Cats
deformed through the multiplication of the legs,
the incredibly elongated neck or the very long tail,
transformed into a demonic key, with the addi-
tion of horns, jaws or long claws, portrayed with
aggressive and threatening air, make up a gallery
that, with humor and subtle malice, returns a sa-
tirical portrait of our society.

89.

Jake Reinhart
Laurel Mountain Laurel

Il lavoro di Jake Reinhart si basa sulla storia del
territorio e indaga I'importanza del luogo in re-
lazione alla formazione dell'idea di identita e di
comunita. Laurel Mountain Laurel presenta una
serie di fotografie riprese nel sud-ovest della
Pennsylvania. L'indagine si sofferma su quattro
ruscelli che, confluendo in un unico corso d'ac-
qua, mantengono i caratteri che li contraddistin-
guono ma, collegando luoghi e persone, creano
qualcosa di piu grande. Allo stesso modo, le im-
magini hanno un'esistenza autonoma ma nel loro
insieme legano lo spazio e il tempo.

The work of Jake Reinhart is based on the history
ofthe territory and investigates the importance of
the place in relation to the formation of the idea of
identity and community. Laurel Mountain Laurel
presents a series of photographs taken in south-
western Pennsylvania. The survey focuses on
four brooks that flow into a single stream keep the
characters that distinguish them but, connecting
places and people, create something bigger. In
the same way, images have an autonomous ex-
istence but as a whole they bind space and time.

90.

Anna Reivila
Nomad

Nomad indaga il rapporto tra umanita e natura
facendo ricorso alla tradizione giapponese del
“kinbaku-bi” che significa letteralmente “la bel-
lezza della stretta legatura”, un delicato equilibrio
tra I'essere tenuti insieme e I'essere sull'orlo della
rottura. Nelle cerimonie religiose giapponesi le
legature simboleggiano le connessioni tra le per-
sone e il divino, identificando lo spazio e il tempo
sacri. Le fotografie di Anna Reivila utilizzano le
corde come linee che mostrano le forme degli
elementi e le loro connessioni.

Nomad investigates the relationship between
humanity and nature by resorting to the Japanese
tradition of “kinbaku-bi” which literally means “the
beauty of the tight ligature”, a delicate balance be-
tween being held together and being on the verge
of breaking. In Japanese religious ceremonies,
ligatures symbolize connections between people
and the divine, identifying sacred space and time.
Anna Reivild's photographs use strings as lines
that show the shapes of the elements and their
connections.

91.

Meghann Riepenhoff
Ice

Ice raccoglie una serie di stampe cianotipiche
dedicate alla formazione del ghiaccio. L'artista ha
trascorso quattro annifra le acque gelide, dall’'Eu-
ropa agli Stati Uniti, per catturare I'alchimia della
transizione di fase. Realizzate trascinando enormi
fogli di carta fotografica fotosensibile sviluppati e
fissati solo dall'acqua e dalla luce solare, le imma-
gini restituiscono unariflessione sultempo e sulla
trasformazione, sulla relazione tra fluido e solido,
su come qualcosa, trasformandosi, possa diven-
tare ancora piu pienamente se stesso.

Ice collects a series of cyanotype prints related to
ice formation. The artist spent four years in the icy
waters, from Europe to the United States, to cap-
ture the alchemy of the phase transition. Made by
dragging huge sheets of sensitive photographic
paper developed and fixed only by water and sun-
light, the images return a reflection on time and
transformation, on the relationship between fluid
and solid, on how something, transforming, can
become even more fully himself.

92.

Michael P. Romstock
zur Linde

Il tiglio & un albero profondamente radicato nella
cultura tedesca come elemento che definisce
luoghi di comunione e come simbolo di giustizia
e amore, oltre ad essere ampiamente utilizzato
come elemento verde nelle citta. L'autore foto-
grafa nell'arco di un anno e mezzo piu di sessanta
luoghi in Germania caratterizzati dalla presenza
di un tiglio o associati al simbolismo dell'albero
interrogandosi sull'attuale significato di questi
monumenti vegetali e sul loro futuro all'interno di
un mondo in continua evoluzione.

Linden is a tree deeply rooted in German culture
as an element that defines places of communion
and as a symbol of justice and love, as well as be-
ing widely used as a green element in cities. The
author photographs over a year and a half more
than sixty places in Germany characterized by
the presence of a linden tree or associated with
the symbolism of the tree questioning the current
meaning of these plant monuments and their fu-
ture within a world in continuous evolution.

93.

Amanda Sauer
To Measure Time

Il progetto, realizzato dal 2015 al 2021 in una
parte residuale delle paludi di Washington D.C.,
documenta le conseguenze dell'invasione di un
coleottero che ha devastato la foresta di frassini.
Ogni fotogramma documenta il lento decadimen-
to di un albero, il suo cambiamento di colore al
trascorrere delle stagioni e, attraverso un nastro
pendente, I'azione del vento. La morte diun albero
onora la perdita di centinaia di milioni di esempla-
ri, fungendo da indice dell'estinzione di massa a
cui e costretto il mondo naturale.

The project, carried out from 2015 to 2021 in a
residual part of the marshes of Washington D.C.,
documents the consequences of the invasion of a
beetle that devastated the ash forest. Each frame
documents the slow decay of a tree, its change of
color as the seasons pass and, through a hanging
tape, the action of the wind. The death of a tree
honors the loss of hundreds of millions of speci-
mens, acting as an index of the mass extinction to
which the natural world is forced.

94.

Jaap Scheeren
Flipping the Bird

Flipping the Bird ¢ il racconto giocoso e profon-
do della ricerca di una relazione con la natura.
Da una serie di passeggiate fra le dune olandesi,
si sviluppa una connessione tra il protagonista e
I'ambiente che attraversa, unavera e propria spe-
rimentazione di bellezza e meraviglia. Attraverso
I'impiego di fotografie e brevi testi, in un dialogo
surreale tra persone, flora e fauna, il libro tuttavia
rivela e affronta il reale conflitto fra le azioni uma-
ne e le loro conseguenze sugli spazi abitati dagli
animali selvatici.

Flipping the bird is the playful and profound story
of the search for a relationship with nature. From
a series of walks through the Dutch dunes, a con-
nection develops between the protagonist and
the environment he crosses, a real experimenta-
tion of beauty and wonder. Through photographs
and short texts, in a surreal dialogue between
people, flora and fauna, the book nevertheless re-
veals and faces the real conflict between human
actions and their consequences on the spaces
inhabited by wild animals.

95.

Hans-Christian Schink
Unter Wasser( Under Water)

Under Water e dedicato al rapporto fra uomo e
natura e, in particolare, agli effetti del cambia-
mento climatico attraverso un’indagine sui bio-
topi del Meclemburgo-Pomerania Occidentale.
Laghi, fossati e pseudo doline, creati per lo piu
alla fine dell'ultima era glaciale, segnano l'inizio
della civilta che Schink analizza. Le immagini,
realizzate con una macchina fotografica subac-
quea senza immergersi, suggeriscono il visibile
rivelando paesaggi sconosciuti e quasi arcaici,
creando un misterioso mondo in miniatura dal
carattere scultoreo.

Under Water is dedicated to the relationship be-
tween man and nature, and in particular the ef-
fects of climate change, through a survey of biot-
opes in Mecklenburg-Western Pomerania. Lakes,
ditches and pseudo dolines, created mostly at
the end of the last ice age, mark the beginning of
the civilization that Schink analyzes. The images,
made with an underwater camera without diving,
suggest the visible revealing unknown and al-
most archaic landscapes, creating a mysterious
miniature world with a sculptural character.



96.

Joao Paulo Serafim
A certain idea of Natural History

Acertain idea of Natural History € un saggio visivo
che guarda alla contemporaneita ed alla tradizio-
ne naturalista indagando oggetti con una funzio-
ne espositiva ed interrogandosi sui meccanismi
di costruzione della storia e sull'invenzione della
memoria. Indagando i materiali depositati all'in-
terno degli archivi, le fotografie mettono a fuoco
i sistemi di narrazione delle mostre e la relazione
che intrattengono con la nostra percezione del
mondo, evidenziando la preoccupazione per I'a-
zione umana sulla natura.

A certain idea of Natural History is a visual essay
that looks at contemporaneity and naturalist tra-
dition investigating objects with an expository
function and questioning the mechanisms of con-
struction of history and the invention of memory.
By investigating the materials deposited within
the archives, the photographs focus on the sys-
tems of exhibition narration and the relationship
they maintain with our perception of the world,
highlighting concern for human action on nature.

97.

Shinichiro Shiraishi
Samsara

Indagine sulla relazione fra uomo e natura, Sam-
sara & dedicato al paesaggio di Dungeness, un
promontorio sulla costa del Kent che ospita la
piu grande distesa di ghiaia d’Europa. Il lavoro,
sviluppato in una chiave duale che contempla
vita e morte, yin e yang, bianco e nero, € influen-
zato dai ricordi delle visite di Shiraishi a casa dei
nonni, nella campagna giapponese. La dualita si
riflette nella veste del libro, in cui le pagine vuote e
le immagini sono interrotte da pagine di carta con
trame diverse.

Investigating the relationship between man and
nature, Samsara is dedicated to the landscape of
Dungeness, a promontory on the Kent coast that
houses the largest gravel expanse in Europe. The
work, developed in a dual key that contemplates
life and death, yin and yang, black and white, is
influenced by the memories of Shiraishi’s visits
to his grandparents’ home in the Japanese coun-
tryside. Duality is reflected in the book’s guise,
where empty pages and images are interrupted
by paper with different textures.

98.

Sara Skorgan Teigen
Sleeping State of Being -
Creatures of Night and Day

Sleeping State of Being - Creatures of Night and
Day é strutturato come un quaderno degli schiz-
zi in cui fotografie, disegni, collages e brevi testi
convivono, configurandosi come strumenti per
studiare e comprendere la natura. Il lavoro espri-
me una continua ricerca di confronto fra il mon-
do esterno e quello interiore. L'autrice raccoglie
impressioni, osservazioni, immagini, in grado di
tracciare un racconto che si snoda fra I'universo
personale e archetipico indagando questioni esi-
stenziali prive di risposte definitive.

Sleeping State of Being - Creatures of Night and
Day is structured as a notebook of sketches in
which photographs, drawings, collages and short
texts coexist, configuring themselves as tools to
study and understand nature. The work express-
es a continuous search for comparison between
the external and the inner world. The author col-
lects impressions, observations, images, able to
trace a story that winds between the personal
and archetypal universe investigating existential
questions without definitive answers.

99.

Donavon Smallwood
Languor

Languor, omaggio al Central Park di New York,
riflette la dualita del termine che rimanda ad un
senso di immobilita e, insieme, di piacere. Le im-
magini esplorano la natura del luogo attraverso
l'interazione fra paesaggio e presenza umana
con un misto di amore e disillusione. Ai luoghi
lussureggianti e agli intimi ritratti si affianca cosi
la durezza di fotografie che rimandano alla storia
oscura del parco, alle ingiustizie razziste, all'e-
spropriazione e demolizione del Seneca Village,
comunita prevalentemente afroamericana.

Languor, tribute to the Central Park of New York,
reflects the duality of the term that refers to a
sense of immobility and, together, pleasure. The
images explore the nature of the place through
the interaction between landscape and human
presence with a mixture of love and disillusion-
ment. Alongside the lush places and intimate por-
traits is the hardness of photographs that refer to
the dark history of the park, racist injustices, the
expropriation and demolition of Seneca Village, a
predominantly African American community.

John Spinks
Harrowdown Hill

Le fotografie documentano il luogo in cuinel 2003
¢ stato ritrovato il corpo del dottor David Kelly, fra
gli incaricati del’lONU per il monitoraggio delle
armi chimiche e biologiche in Iraq. L'autore ha
scattato piu foto degli stessi luoghi a distanza
di secondi, di minuti, di ore o di mesi, mirando a
creare dilatazioni e compressioni del tempo at-
traverso le variazioni di luce, tempo e stagione.
Le immagini alludono alla pittura di paesaggio
inglese restituendo la densita degli eventi storici
conservata dai luoghi che li hanno ospitati.

The photographs document the location where
in 2003 the body of Dr David Kelly, one of the UN
officials responsible for monitoring chemical and
biological weapons in Irag, was found. The author
has taken several photos of the same places at a
distance of seconds, minutes, hours or months,
aiming to create dilations and compressions of
time through variations of light, time and season.
The images allude to the English landscape paint-
ing returning the density of the historical events
preserved by the places that hosted them.

101.

Batia Suter
Hexamiles( Mont-Voisin)

Hexamiles (Mont-Voisin) rimanda alla forma poe-
tica dell'esametro, utilizzata nell'Odissea, e racco-
glie una serie di immagini di archivio di paesaggi
in cui si alternano scorci romantici e minacciosi
che creano contemporaneamente sensazioni di
maestosita e disorientamento. Ambienti geologi-
ci e biologici diversi si fondono in paesaggi com-
positi che potremmo riconoscere solo nei sogni e
nelle fiabe. Nella sequenza prende forma una sor-
ta di viaggio avventuroso, in bilico tra un’odissea,
un safari e un’esplorazione del paradiso.

Hexamiles (Mont-Voisin) refers to the poetic form
of the hexameter, used in the Odyssey, and col-
lects a series of archival images of landscapes in
which romantic and threatening views alternate,
creating simultaneously sensations of majesty
and disorientation. Different geological and bio-
logical environments blend into composite land-
scapes that we could only recognize in dreams
and fairy tales. In the sequence takes shape a kind
of adventurous journey, poised between an odys-
sey, a safari, and an exploration of paradise.

102.

Siri Ekker Svendsen
All the Whisperings of the World

Il libro propone un viaggio nella foresta pluvia-
le sudamericana con l'obiettivo di restituire le
connessioni tra la vulnerabilita della natura e gli
effetti delle allergie nel corpo umano. Immagini
microscopiche e macroscopiche si alternano,
riportando il corpo umano all'interno di un eco-
sistema caratterizzato da complesse relazioni di
interdipendenza. All the Whisperings of the World
esplicita cosi la perdita progressiva della biodi-
versita e la fragilita dell'antico legame fra 'uomo
e l'ambiente naturale.

The book proposes a journey in the South Amer-
ican rainforest with the aim of restoring the
connections between the vulnerability of nature
and the effects of allergies in the human body.
Microscopic and macroscopic images alternate,
bringing the human body within an ecosystem
characterized by complex relationships of inter-
dependence. All the Whisperings of the World
thus explains the progressive loss of biodiversity
and the fragility of the ancient link between man
and the natural environment.

103.
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Daniel Szalai
Novogen

Attraverso un’indagine sull'allevamento indu-
strializzato Déniel Szalai pone domande sulla
tecnologia e sul rapporto dell'uomo con la natura.
Il nucleo del libro & formato da 168 ritratti di galli-
ne Novogen White, selezionate per I'utilizzo delle
uova nella produzione di prodotti farmaceutici, e
da fotografie che documentano I'ambiente degli
impianti di produzione. L'autore ci invita a consi-
derare il prezzo pagato per la nostra salute e lon-
gevita, riflettendo sui concetti della forza lavoro e
della nostra esistenza mercificata.

Daniel Szalai raises questions about technology
and the relationship between man and nature
through an investigation into industrialized live-
stock farming. The core of the book consists of
168 portraits of Novogen White hens, selected for
the use of eggs in the production of pharmaceu-
tical products, and from photographs document-
ing the environment of production facilities. The
author invites us to consider the price paid for our
health and longevity, reflecting on the concepts of
labour force and our commodified existence.

104.

Kyoji Takahashi
Lost Time

Lost Time affronta il tema del fiore nella fotogra-
fia indagando il tempo nella sua relazione con la
memoria. Kyoji Takahashi si avvicina ai soggetti
con ammirazione e rispetto, cercando di cattu-
rare i fiori cosi come sono, come appaiono, senza
riutilizzarli come simboli o significanti. Come scri-
veva Marcel Proust, quando sensazione presente
e memoria del passato si incontrano si ritrova il
tempo perduto. Il libro celebra cosi, attraverso il
colore del tempo, la variegata bellezza dei fiori.

Lost Time addresses the theme of the flower in
photography by investigating time in its relation-
ship with memory. Kyoji Takahashi approaches
the subjects with admiration and respect, trying
to capture the flowers as they are, as they appear,
without reusing them as symbols or signifiers. As
Marcel Proust wrote, when present sensation
and memory of the past meet, time is lost. The
book thus celebrates, through the color of time,
the varied beauty of flowers.

105.

Dominique Teufen
My Travels Through The World
On My Copy Machine

Il'libro € una raccolta di immagini realizzate ripro-
ducendo oggetti e materiali con un fotocopiatore.
Nell'immagine finale la carta, la plastica, i mate-
riali organici utilizzati, si trasformano in paesaggi
montuosi, pendii, spiagge, che rimandano alle
prime fotografie di paesaggio e alla poetica surre-
alista. Questi paesaggi, misteriosi e familiari, sono
il risultato di un viaggio in cui la ricerca sul labile
confine tra realta e illusione consente all'autrice
diimmaginare scenari possibili del mondo.

The book is a collection ofimages made by repro-
ducing objects and materials with a photocopier.
Inthe final image the paper, the plastic, the organ-
ic materials used, are transformed into mountain
landscapes, slopes, beaches, which refer to the
first landscape photographs and the surreal-
ist poetics. These landscapes, mysterious and
familiar, are the result of a journey in which the
research on the blurred border between reality
and illusion allows the author to imagine possible
scenarios of the world.

106.

Oriane Thomasson
Paradis

Paradis € un invito a riscoprire la capacita della
natura di farci immaginare, sognare e costruire
nuove storie. Una selezione di oggetti, immagini
di viaggi, illustrazioni botaniche e mineralogiche,
ispirata al mondo del collezionismo, costruisce
una nuova narrazione che racconta lo sguardo
dell'uomo sul mondo naturale e culturale. Scienza
e arte, natura e artificio, si mescolano per produr-
re una nuova finzione che accompagna il lettore
inunaterra sconosciuta, come un esploratore alla
scoperta di terre misteriose e sconosciute.

Paradis is an invitation to rediscover the ability of
nature to make us imagine, dream and build new
stories. A selection of objects, travel images, bo-
tanical and mineralogical illustrations, inspired by
the world of collecting, builds a new narrative that
tells the gaze of man on the natural and cultural
world. Science and art, nature and artifice, mix to
produce a new fiction that accompanies the read-
erinan unknown land, like an explorer to discover
mysterious and unknown lands.



107.

110.

Awoiska van der Molen
The living mountain

The Living Mountain € un delicato incastro tra
partiture musicali e immagini: gli spazi bianchi
dei pentagrammi di Thomas Larcher vengono
riempiti dai neri intensi delle fotografie di Awoi-
ska van der Molen, proponendo un’'indagine sui
mondi naturali incontaminati. La combinazione
tra musica e fotografia racconta un ambiente al
tempo stesso affascinante ed aspro. Il lavoro mira
a toccare le corde di una conoscenza universale
e condivisa che é depositata nei nostri corpi e ci
ricorda le nostre origini.

The Living Mountain is a delicate interlocking
between musical scores and images: the white
spaces of Thomas Larcher’s staves are filled by
the intense blacks of Awoiska van der Molen’s
photographs, proposing an investigation into the
pristine natural worlds. The combination of music
and photography tells a fascinating and harsh en-
vironment. The work aims to touch the ropes of a
universal and shared knowledge thatis deposited
in our bodies and reminds us of our origins.

108.

Julie van der Vaart
Blind spot

Il titolo del libro si riferisce al punto cieco in cui
il nervo ottico si collega alla retina e non sono
presenti cellule sensibili alla luce, riferendosi alla
divergenza tra cio che vediamo e cio che e reale.
Blind spot raccoglie diverse serie di lavori, dedi-
cati al corpo umano, alle caverne e alle cascate,
realizzati nel corso di sei anni. Le fotografie, orga-
nizzate in modo da rivelare le relazioni fra le diver-
se immagini, restituiscono la volonta dell’artista di
rappresentare, attraverso I'immagine fotografica,
le discrepanze tra tempo immaginario e tempo
lineare vissuto.

The title of the book refers to the blind spot where
the optic nerve connects to the retina and there
are no cells sensitive to light, referring to the di-
vergence between what we see and what is real.
Blind spot collects several series of works, dedi-
cated to the human body, caves and waterfalls,
made over six years. The photographs, organized
in order to reveal the relationships between dif-
ferentimages, return the artist’s will to represent,
through the photographic image, the discrepan-
cies between imaginary time and lived linear time.

109.

Terri Weifenbach
Cloud physics

Basandosi sui dati di strumenti scientifici che
misurano manifestazioni meteorologiche come
la formazione di nubi, Terri Weifenbach propone
un’esplorazione della natura attraverso le sue
variazioni di luce, umidita o calore: dalle saline
dell'isola di St. Catherines, alle vallate del Mon-
tana, dai parchi di Nara, in Giappone, al Jardin des
Plantes di Parigi. Indagando gli esseri viventi, la
natura, I'acqua, I'aria, la luce, il fuoco, I'autrice siin-
terroga sulla capacita della fotografia di catturare
I'evanescenza dei fenomeni naturali e sensibili.

Based on data from scientific instruments that
measure weather events such as cloud forma-
tion, Terri Weifenbach proposes an exploration of
nature through its variations of light, humidity or
heat: from the salt pans of the island of St. Cathe-
rines, to the valleys of Montana, from the parks of
Nara, in Japan, to the Jardin des Plantes in Paris.
Investigating living beings, nature, water, air, light,
fire, the author questions the ability of photogra-
phy to capture the evanescence of natural and
sensitive phenomena.

virginia Wilcox
Arboreal

Il libro propone una serie di fotografie realizzate
nei grandi parchi di Los Angeles, interrogandosi
sulla natura del paesaggio urbano e sul confine
tra ambiente naturale e costruito. Lattenzione
€ interamente rivolta agli alberi e al mondo che
li circonda, alla tensione creata dagli sconfina-
menti dell'uomo sulla terra. Arboreal si riferisce
cosi aglianimali che vivono sugli alberi ma anche
all'uomo per le azioni con cui abusa di questi spa-
zi che oppongono resistenza attraverso la loro
ostinata bellezza.

The book proposes a series of photographs taken
in the great parks of Los Angeles, questioning the
nature of the urban landscape and the bounda-
ry between natural and built environment. The
attention is entirely turned to the trees and to
the world around them, to the tension created
by man’s encroachments on the earth. Arboreal
refers in this way to the animals that live on the
trees but also to man for the actions with which
he abuses these spaces that oppose resistance
through their obstinate beauty.

m.

Henk Wildschut
Rooted

Rooted, dopo Shelter e Ville de Calais,conclude la
trilogia di Wildschut sulla vita nei campi profughi.
In un periodo di dieci anni, I'autore fotografa i pic-
coli giardini costruiti dai profughi prendendo nota
delle varieta delle piante e dei racconti dei “giardi-
nieri”. Questi piccoli spazi tra il pubblico e il pri-
vato dimostrano come i migranti non siano solo
vittime, ma individui che sperimentano potenti
forme di resilienza; coltivando I'area esterna alla
loro capanna trovano nuovi spazi in cui affondare
le proprie radici.

Rooted, after Shelter e Ville de Calais, concludes
Wildschut's trilogy on life in refugee camps. Over
a period of ten years, the author photographed
the small gardens built by refugees taking note
of the varieties of plants and the stories of “gar-
deners”. These small spaces between public and
private demonstrate that migrants are not only
victims, but individuals who experience powerful
forms of resilience; by cultivating the area outside
their hut they find new spaces in which to sink
their roots.

12

Jamie Yeo
Plant Scans

Plant Scans raccoglie una serie di riproduzioni
di elementi vegetali realizzate con uno scanner
e stampate utilizzando carta Risograph. Come le
foglie cadute, i fiori e le piante che troviamo per
strada o nel parco, le immagini non vengono pre-
sentate secondo un ordine predeterminato. Ogni
copia del libro & unica, poiché le pagine seguono
per ogni esemplare un ordine diverso. Una picco-
la lente consente di ingrandire la visualizzazione
delle immagini e di osservare cosi i piu piccoli
dettagli di queste scansioni.

Plant Scans collects a series of reproductions of
plant elements made with a scanner and printed
using Risograph paper. Like the fallen leaves,
flowers and plants that we find on the street or
in the park, the images are not presented in a
predetermined order. Each copy of the book is
unique, as the pages follow a different order for
each copy. A small attached magnifying lens al-
lows you to enlarge the view of the images and
thus observe the smallest details of these scans.

13.

Sheung Yiu
Ground Truth

Ground Truth intreccia immagini darchivio, fo-
tografia documentaria, dati sperimentali, per far
conoscere al lettore i modelli matematici che
forniscono gli strumenti per far riapparire un al-
bero a partire dai dati raccolti. Il libro evidenzia
la complessita del vedere nell'era degli algoritmi
concentrandosi sull'evoluzione della tecnologia
in relazione alla nostra percezione e all'ambiente
circostante, interrogandosi sulle verita interpre-
tative del mondo reale naturale: piu la tecnologia
si sviluppa, piu la visione diventa astratta.

Ground Truth intertwines archival images, doc-
umentary photography, experimental data, to
let the reader know the mathematical models
that provide the tools to make a tree reappear
from the data collected. The book highlights the
complexity of seeing in the age of algorithms
by focusing on the evolution of technology in
relation to our perception and the surrounding
environment and questioning the interpretative
truths of the natural real world: the more technol-
ogy develops, the more abstract vision becomes.



114.

Saito Yoshinori
After the snowstorm

Il libro cattura i paesaggi aridi dell’Hokkaido, in
Giappone, che si rivelano dopo le abbondanti
nevicate invernali sotto forma di poesie visive
prive di colore. Foglie di felci, fili d'erba e rami,
in nero sul bianco della neve su cui si adagiano,
descrivono forme e segni netti, quasi disegnati. In
omaggio agli Ainu, che credono nella riapparizio-
ne dopo la morte, ogni immagine € intitolata con
una grafia appena visibile, come coperta di neve,
nella lingua del popolo indigeno e tradotta in giap-
ponese e inglese.

The book captures the arid landscapes of Hokkai-
do, Japan, that reveal themselves after the abun-
dant winter snowfalls in the form of visual poems
devoid of color. Fern leaves, blades of grass and
branches, in black on the white of the snow on
which they lie, describe shapes and clean signs,
almost drawn. In homage to the Ainu, who believe
in reappearance after death, each image is titled
with a barely visible handwriting, as a snow blan-
ket, in the language of the indigenous people and
translated into Japanese and English.

115.

Hendrik zeitler
1:1 Hammarkullen

Le immagini, realizzate dall'autore senza fotoca-
mera, sono dedicate alla sua casa ad Hammarkul-
len, un sobborgo di Goteborg in Svezia. Si tratta di
fotogrammi che, alludendo alle sperimentazioni
di Man Ray e Laszlé Moholy-Nagy, vengono rea-
lizzati posizionando il soggetto sopra o davanti a
una carta fotosensibile e poi esposto. Lavorando
sul campo, Zeitler rappresenta il soggetto nel suo
contesto utilizzando materiali particolarmente
sensibili alla luce. Il libro raccoglie le riproduzioni
fotografiche degli originali, di grande formato.

The images, taken by the author without a cam-
era, are dedicated to his home in Hammarkullen,
a suburb of Gothenburg, Sweden. Alluding to the
experiments of Man Ray and L&szl6 Moholy-Nagy
these fotograms are made by placing the subject
above or in front of a photosensitive paper and
then exposed. Working in the field, Zeitler repre-
sents the subject in its context using materials
particularly sensitive to light. The book contains
photographic reproductions of the originals, in
large format.

116.

Zindzi Zwietering
Bron

Bronriflette sulla crisi idrica del Sud Africa e siin-
terroga su come gli abitanti delle citta si relazio-
nino con un ambiente in continuo mutamento. Le
fotografie sono state scattate durante un periodo
di due mesi che Zindzi Zwietering ha trascorso
a Citta del Capo documentando la crisi con uno
sguardo critico. Il libro evidenzia da un lato la di-
pendenza dell'uomo dalle fonti naturali, dall'altro
la scarsa visibilita della mancanza di queste fonti,
sottolineando come fenomeni invisibili modelli-
no sempre piu la nostra vita quotidiana.

Bron reflects on the water crisis in South Afri-
ca and questions how city dwellers relate to a
changing environment. The photographs were
taken during a two-month period that Zindzi Zwi-
etering spent in Cape Town documenting the cri-
sis with a critical eye. The book highlights on the
one hand man’s dependence on natural sources,
on the other hand the poor visibility of the lack
of these sources, underlining how invisible phe-
nomena increasingly model our daily lives.

Vegetal memories
Elena Mucelli, Stefania R&ssl

The publication Index Naturae, edited in 2023, collected 116 photography books
dealing with the theme of nature, realized in the last five years by national and
international authors who have joined the project OMNE, Osservatorio Mobile Nord
Est. The book, as well as the exhibition from which it originated, was conceived

as an ephemeral library capable of proposing a reflection on the current state of
photography and publishing through the selection and highlighting of different
points of view on the relationship between man and nature in the contemporary
world.

The perspective of a collective vision, in which nature represented a single
body within an open structure, was confronted with the autonomous languages and
codes experienced by photography. On the one hand there was the idea of nature
as macrocosm, on the other the choral dimension of the project, within which the
paths of the authors involved built a series of visions that, approaching each other,
intertwined cognitive and narrative trajectories in which nature took on different
aspects and characters.

The edition of Index Naturae - Alternative version, which accompanies a second
installation of the exhibition, focuses precisely on the motivations and modalities of
this juxtaposition, and on the intertwining of narratives that it is able to determine,
hosted in Reggio Emilia as part of the nineteenth edition of Fotografia Europea.
Thus a new interpretative key of the exhibition is proposed, aimed not so much at
collecting editorial experiences around thematic nuclei that in some way bring them
together by building possible genealogies, but rather to emphasize the open work
value of this collection. The attempt to organize, systematize, according to criteria
linked to the identification of recognizable lines of research, sometimes similar,
different experiments, leaves room for the will to build a new possible order in
which every testimony can regain its autonomy.

This type of attitude was already present in the contribution La superficie
delle cose (en. The surface of things) that accompanied Index Naturae, and was
announced, at the beginning, by the quotation of a text that Rainer Maria Rilke
dedicated, at the beginning of the last century, to the landscape. Stressing that the
condition for the construction of an autonomous art that identifies in the landscape
its means lies in the need to look at the landscape “as something distant and alien,
remote and abstract that finds in itself its fulfillment" Rilke brings our attention to
the relationship between man and nature. It is precisely the intimate relationship
with things that generates, according to the Austrian writer, an imperfect
knowledge, conditioned by our direct experience. And it is only by changing our
distance from them, away from our needs, treating them with less confidence,
recognizing their objectivity, that we can begin to understand them.

We believe that the need for this distance is also valid when we approach
hature by letting ourselves be guided by another point of view, the one proposed
by each of the authors involved in the exhibition and in the publication, inevitably
and preciously different from ours, participating, in this way, in the process that
led to the formation of the image. Because, as Umberto Eco stated in a conference
held in 1991 in Milan, at the Sala Teresiana of the Braidense National Library, “even
when it seems to speak only of ideas, a book always speaks of other emotions, and



experiences of other bodies. And, if it is not just a pornographic book, when it
speaks of bodies it suggests ideas".

Eco's observation fits into the context of a broader reflection that the writer
dedicates to memory, emphasizing the importance of his role in human life, in
particular if we consider its function as a data filter through which we build and
consolidate our experience. According to the reconstruction proposed by Eco, the
birth of language defines the possibility of cultivating a social memory that, through
the narration of the elderly, allows the transmission of experience. The invention of
writing instead generates a second type of memory, a mineral memory, expressed
not only through engraving on clay and stone, but also through the construction
of architecture. There is, however, a third type of memory, which Eco defines as
vegetal memory, which arises as a consequence of the invention of writing. The
term vegetable refers to the matter with which writing can begin to be more easily
conveyed, namely paper. The birth of the book in fact concretizes the possibility
of transmitting portions of memory according to its own point of view. In a book,
Eco says, we look for “a person, an individual way of seeing things. Not only do we
try to decipher, but we also try to interpret a thought, an intention. Searching for
an intention, he asks a text, of which he can give different readings"s. In this way
reading becomes a dialogue with the author. A dialogue that goes far beyond his
presence, that is, built through the word and the image that he has chosen to retain
by filtering the flow of experience.

Index Naturae - Alternative version is then proposed as an instrument of even
wider dialogue, opening itself to the comparison with a multiplicity of points of
view fixed not only through the written text but also, and above all, through the use
of images. A "book of books” that identifies a single body, a hot definitive totality
that leaves something outside itself suggesting voices that can be increased, that
selects a repertoire of images that can only be taken as part of those that could have
been inserted.

On the other hand, Eco reminds, "Our memory is strengthened by
remembering books and making them talk to each other. A book is not a machine
for blocking, recording, thoughts. It is a machine to produce interpretations and
therefore to produce new thoughts.

But what can we do in order to make all of this happen? Which device can we
use to foster a dialogue between books? And also, how can me ask questions and
therefore produce interpretations?

In our case we cannot, and do not want, do anything but resort to the
evocative role of the figure and the great interpretative potential that it can contain
within it. It is precisely these potentialities that are invoked by the succession of
images collected in Index Naturae 2024, accompanying the reader on a journey
through landscapes of light and shadow, populated by signs and presences, drawn
by men and animals, inhabited and denied, preserved and raped, lonely or crowded,
threatening or resigned, loaded with symbols, emptied of absence, closed in
themselves or open to infinity.

Images that bundle themselves binding to each other, pushing us to an
uncontrollable race, pressing the rhythm, and then slowing down, writing caesuras,
dictating pauses or imposing arrests, drawing unexpected temporal sequences,
reversals, approaches, juxtaposition, generating waste or building similarities. The
sequence thus proposes a hew possible interpretation in which the succession of

photographic images represents only one of the possible narratives built starting
from the juxtaposition of multiple points of view.

Just as the tarots in I/ castello dei destini incrociatis, the cards are all on the
table, arranged side by side and available for each, through them, to tell their own
story. In this narrative each story develops simultaneously defining a different
origin and an end, progressing in an autonomous direction, sometimes opposite,
"because the stories told from left to right or from bottom to top can also be read
from right to left or from top to bottom, and vice versa, taking into account that
the same cards presenting themselves in a different order often change meaning,
and the same tarot serves at the same time to narrators starting from the four
cardinal points”e.

The collection of books thus appears as an inexhaustible repository of possible
stories, the territory of choice and decision, the world of multiplicity offered to the
interpretation of each.

And to multiplicity Calvino dedicated one of his Lezioni Americanée’ (en.
American Lessons), proposing the theme of the contemporary novel “as an
encyclopedia, as a method of knowledge, and above all as a hetwork of connection
between facts, between people, between the things of the world"s. Calvino,
referring to the writing of Carlo Emilio Gadda, highlights the inextricable complexity,
given the simultaneous presence of elements that, all together and simultaneously,
contribute and intervene in the construction of each story. His attention turns to
the value of each element, within the narrative, as the center of a reticular system
of relationships that produces a continuous expansion of the horizons of speech.
Within this system, observation intervenes as a modification of the observed object;
because observing, and therefore inserting something right into reality, means for
Gadda to deform it. The narrative strategy adopted by the writer, characterized
by the multiplicity of the narrative, therefore belongs, for Calvino, to modernity.
Because modern books are born “from the confluence and clash of a multiplicity
of interpretative methods, ways of thinking, styles of expression"?, thus releasing a
centrifugal force that is a function of a plurality of languages.

The potential multiplicity of the narrative on which the idea of the novel
as a great network is based, finds for Calvino one of the opportunities for
experimentation in the novel Il castello dei destini incrociati, in which the invention
of writing pursues the combination of the images offered by the tarot figures.

This succession of figures, series organized according to sequences from time to
time different depending on the narrator, brings us back to the Index Naturae -
Alternative version and to the potential of the images that it collects as elements

of a system able to offer a multiplication of visions. Far from the idea of proposing
a unique, unique, absolute truth, on the real, the book chooses the multiple, the
heterogeneous, the composite, the multiform, chooses the multiple and the
complex, Placing the points of view of its authors and inviting the reader to shuffle
the cards of the game, to order the inventory of images according to their vision of
the real.

By interpreting Warburg's practices, where the collection itself becomes a
work of art, the “photos-of-photos” from different sources generate new images.

If the reproduction of publications results in a loss of quality, it is also true that the
conceptual potential of images increases'™. The appropriation of “already made”
images, presented as photographs of photographs, whole or partial, in real format,



turned in black and white, is the method behind the montage of the images.

The new combinations produce short circuits, change the original meanings of
publishing productions, discover new possibilities. As Calvino writes, “l wish it were
possible [...]1 a work that would allow us to get out of the limited perspective of an
individual self, not only to enter into others | similar to ours, but to make speak
what has no word, the bird that rests on the eaves, the tree in spring and the tree
in autumn, the stone, the concrete, the plastic ... Was this not Ovid's point of arrival
in recounting the continuity of forms, the point of arrival that Lucretius tended to
identify himself with the nature common to all things?"".
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