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Un codice italiano per la cinematografia: censura e autocensura preventiva 1944-1962'
The Italian Code: preventive censorship and self-censorship 1944-1962
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Abstract

This article investigates preventive censorship in Italian cinema in a period spanning from the end
of the Second World War to the beginning of the '60s. By means of the analysis of documents
coming from institutional and private archives, we focus on three case studies (the failed adoption
of a self-regulation code, the condemnation of I/ miracolo by the American episcopate, the pre-
production of the shockumentary Mondo cane) and we propose to consider preventive censorship
not only as a repressive device, but also as a system for negotiating public relations with respect to
issues that invest the current morals of an era.

Il modello di interpretazione del rapporto tra cinema e censura piu diffuso nella memorialistica e
nella cronaca, ma anche nei primi contributi a carattere storiografico (Argentieri 1974), legge la
relazione tra cineasti e censura nei termini di una lotta tra liberta d'espressione e vincoli
confessionali e oscurantisti, secondo una vulgata che parte dai panni sporchi del neorealismo e
arriva almeno a Ultimo tango a Parigi (B. Bertolucci, 1972). A questo paradigma, che trae la sua
legittimazione dal contesto culturale e politico italiano del dopoguerra (la cosiddetta «battaglia delle
idee», Chiarini 1954) e dal posizionamento degli intellettuali — quindi degli storici e dei critici del
cinema — in questo scenario, si ¢ affiancata progressivamente una concezione piu articolata della
censura come sistema di gestione di pubbliche relazioni, rispetto a questioni e contenuti che
investono la morale corrente di un'epoca. Si tratta per esempio del quadro concettuale attraverso cui
Richard Maltby (2009) ha ragionato sul Production Code americano come dispositivo complesso di
risoluzione dei conflitti tra «produttori di immagini» nel senso piu ampio, al quale sono delegate
funzioni «repressive» e «abilitanti» allo stesso tempo. Tale framework ¢ stato contemporaneamente
proposto anche per il contesto italiano, per esempio da David Forgacs (2009) in un articolo che si
interroga sull'eccezionalismo, vero o presunto, del nostro paese e conclude che, anche qui, la
censura mette in circolo discorsi condivisi su cid0 che ¢ visibile e cid0 che non lo ¢, piu che
prescrizioni in senso stretto.

Una simile concezione delle relazioni tra cineasti, produttori, portatori di interessi di vario tipo,
burocrazia statale e censori veri e propri trova conforto in un dispositivo — in questo caso, si — tipico
del sistema italiano: il meccanismo della revisione preventiva.

Come ¢ noto, infatti, la complessa architettura normativa e procedurale messa in piedi dalle leggi
che si susseguono dal 1947 al 1949 fa si che la valutazione (ossia la censura preliminare) del
soggetto e/o della sceneggiatura del film sia condizione necessaria affinché i produttori privati
ottengano 1 benefici di legge previsti. Per riassumere in breve un sistema non sempre lineare, per
tutti gli anni '50 e sicuramente fino alla meta del decennio successivo i produttori che si
accingevano a iniziare le riprese di un film erano tenuti a presentare alla Direzione Generale dello
Spettacolo (d’ora in poi: Dg Spettacolo) — un organismo che fino al 1959 dipende direttamente dal
Sottosegretariato alla Presidenza del Consiglio, a cui capo, ricordiamolo, dal 1947 al 1953 c'e

1 La struttura e I'impostazione dell'articolo sono state elaborate congiuntamente dai due autori. Paolo Noto ha
scritto i paragrafi 1 e 2, Francesco Di Chiara i paragrafi 3,4 e 5.



Giulio Andreotti — informazioni relative al soggetto, al personale tecnico/artistico coinvolto e al
piano di finanziamento del film. Solo presentando tali materiali, infatti, i produttori potevano
ottenere dal potente ufficio il cosiddetto «Certificato di nazionalitd», un documento che permetteva
di registrare il titolo della pellicola ai fini del riconoscimento del diritto d'autore, di godere — a
produzione finita — dei benefici della programmazione obbligatoria nelle sale e soprattutto di
accedere ai vantaggiosi prestiti a tasso agevolato forniti dalla Banca Nazionale del Lavoro. Il parere
favorevole della Dg, guidata da un funzionario di lungo corso come I'avvocato Nicola De Pirro, gia
Direttore generale del teatro sotto il fascismo, arrivava solo dopo un attento scrutinio. Le garanzie
economiche dei produttori erano valutate con cura e il controllo preventivo della sceneggiatura
avveniva con schede di revisione a volte molto minuziose, sempre attente a evidenziare ogni tratto
del racconto che potesse generare controversie legate alla morale, al buon costume, al buon nome
del paese e delle sue istituzioni.

Questo sistema ha evidenti elementi di continuitd, che non si limitano alla riconferma di figure gia
attive nella burocrazia statale degli anni del regime, con il meccanismo di censura preventiva
istituito nel periodo fascista, il quale a sua volta presentava connessioni, nei suoi assunti e negli
obiettivi perseguito dall'allora Direttore generale Luigi Freddi, con il cosiddetto codice Hays
(Zagarrio 2007, 46-51; Nicoletto 2013, 15-17). Come I’ufficio del Production Code Authority
americano, infatti, anche la Direzione Generale per la Cinematografia non interveniva a posteriori
sul film finito, ma agiva ancora durante la realizzazione allo scopo di dissuadere dall’inserimento di
elementi potenzialmente controversi’. Allo stesso modo, il meccanismo istituito nel periodo post-
bellico aveva un'innegabile funzione repressiva — non sono pochi negli anni Cinquanta i casi di
sceneggiature epurate di elementi sgraditi o bloccate sul nascere per ragioni politico-ideologiche:
basti citare 1 celebri casi di Toto e Carolina (M.Monicelli, 1955) o Anni facili di Luigi Zampa
(1953), le cui realizzazioni subirono in modo pesante 1'ostruzionismo della burocrazia ministeriale
(vedi rispettivamente Sanguineti 1999 e Pezzotta 2012, 54-73; Lichtner 2013, 67-71)°. Allo stesso
tempo, tale sistema consentiva anche di creare una sorta di camera di compensazione nella quale i
problemi di carattere industriale e tematico del film erano affrontati e risolti, ovviamente dal punto
di vista della Dg, in anticipo, in modo da evitare irreparabili perdite economiche ai produttori e allo
Sstato che ne finanziava l'impresa.

L’obiettivo di questo contributo, che utilizza materiali provenienti dall’Archivio Centrale dello
Stato (d’ora in poi: Acs) e dai fondi archivistici recentemente digitalizzati nell'ambito di Progetti di
Rilevante Interesse Nazionale®, & pertanto quello di indagare la censura preventiva in Italia, a partire
dagli ultimi mesi della seconda guerra mondiale e fino alla riforma operata dalla Legge 21/4/ 1962,
individuando in questo istituto non soltanto un dispositivo repressivo, ma anche un sistema
negoziale e di gestione di pubbliche relazioni. Nelle pagine seguenti prenderemo in esame tre casi
di studio rappresentativi di altrettante fasi storiche e di diverse modalita di funzionamento
dell’istituzione censoria in Italia. Il primo si situa nell’immediato dopoguerra e concerne le pratiche
negoziali che hanno coinvolto I'Anica, ’intelligence americana, gli apparati statali e differenti
componenti del mondo cattolico al momento di ricostituire 1’istituto censorio; in questa sorta di
antefatto storico il ruolo della burocrazia cinematografica ¢ piu defilato e non abbiamo tracce
dell’intervento della Dg Spettacolo, ma emerge gia con chiarezza una cultura del compromesso che,
al di la della politica coercitiva sui contenuti, caratterizzera il funzionamento dell’istituto censorio

2 Relativamente alla nascita della censura preventiva rimandiamo anche al secondo capitolo di Venturini (2015).
3 Riguardo le vicende censorie dei film frutto della collaborazione tra Zampa e Brancati, e in particolare di Anni
facili, Si si vedano in proposito Pezzotta (2012, 54-73) e Lichtner (2013, 67-71).

4 In particolare dal progetto PRIN 2012 I cattolici e il cinema in Italia tra gli anni *40 e gli anni *70 e dal

progetto PRIN 2015 “Comizi d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)”, entrambi coordinati da
Tomaso Subini (Universita degli Studi di Milano).



nei tre lustri successivi. Il secondo caso ¢ indicativo di una fase in cui il dispositivo della censura
preventiva ha gia raggiunto un suo equilibrio, e si concentra sul ruolo di mediazione e raccordo che
la Dg svolge nell’ambito di vicende censorie riguardanti la circolazione internazionale del cinema
neorealista. Infine, ci concentremo su una fase nella quale, per effetto della nuova legge sulla
censura, la dimensione negoziale a essa demandata inizia a spostarsi gradualmente fuori dagli uffici
della Dg; prima verso le commissioni di censura amministrativa e poi dentro le aule dei tribunali,
all’alba di quella stagione dei sequestri da parte delle autorita giudiziarie che contrassegnera il
cinema italiano degli anni 60 e ‘70.

Prima della revisione preventiva: un codice Anica di autocensura

Un aspetto poco conosciuto delle relazioni tra I’industria cinematografica e 1’istituzione censoria ¢
quello relativo all'elaborazione da parte dell’Anica di un codice di autoregolamentazione ispirato al
Codice Hays. Generalmente liquidato come una testimonianza dell’asservimento — o dello scarso
potere contrattuale — dei comparti produttivi nei confronti della politica (Argentieri 1974, 69;
Brunetta 1982 [2001, 90]), il processo che spinge 1'Anica a redigere un vero e proprio codice e
addirittura a dotarsi, nel 1954, di una commissione effettivamente funzionante sul modello del
Production Code Authority ¢ in realta indicativo di come dinamiche negoziali relative al rapporto
cinema-censura, benché sotterranee o condotte contemporaneamente su piu tavoli, fossero attive gia
in precedenza.

Quello dell’adozione di un codice di regolamentazione come alternativa all’istituto della censura
preventiva ¢ infatti un tema che emerge per la prima volta negli ultimi mesi di guerra e che ritorna
ciclicamente per oltre un ventennio. Per motivi di spazio, ci soffermeremo qui sulla fase iniziale di
questa dinamica, ossia quella che termina con un primo superamento dell’ipotesi in virtu
dell’entrata in vigore della Legge 379 del 16/5/1947, la cosiddetta legge Cappa, la quale sancisce
I’adozione di un assetto normativo che replica, nei suoi meccanismi di funzionamento basilari,
quello in vigore nel periodo fascista. Sebbene di breve durata e apparentemente lineare, questo
processo ha invece un iter tortuoso, nel quale rientra un elevato numero di portatori di interesse.

A dare il via all’operazione ¢ una figura enigmatica, Martin Quigley Jr., giornalista, uomo con
molte relazioni nell'industria cinematografica e nelle gerarchie cattoliche statunitensi e figlio di quel
Martin Quigley gia estensore del codice Hays. Secondo quanto scrive nelle proprie memorie (1991,
35-41), egli si trova nello Stato Pontificio negli ultimi mesi di guerra in qualita di agente dell'Oss
(Office of Strategic Service), quindi dei servizi segreti americani, con il compito di prendere
contatti con la legazione nipponica presente in Vaticano. Per poteroperare nella Roma liberata, egli
sceglie la copertura di inviato dell'Mppda e, grazie alla mediazione di don Luigi Sturzo e poi di
Giuseppe Spataro — che nel 1945 ¢ sottosegretario alla Presidenza del Consiglio —, entra in contatto
con Eitel Monaco — ex presidente della Federazione nazionale fascista industriali dello spettacolo e
all'epoca segretario generale dell'Anica — al quale propone di lavorare alla redazione di un codice
che regoli il contenuto morale dei film italiani. Quigley e Monaco collaborano cosi all’interno di un
gruppo di lavoro che include anche il giornalista Argeo Santucci, non meglio specificati banchieri e
membri del clero, Paolo Pandimiglio, un appassionato di cinema di area Azione Cattolica (d'ora in
avanti Aci), e infine Mario Meneghini, critico dell'Osservatore Romano il quale, stando a Mino
Argentieri (2003, 425), il 5 maggio 1945 scrive una nota sul suo giornale proprio in appoggio al
codice Anica, che pertanto si presume gia esistente a quella data. Infatti in quello stesso anno questo
Codice Hays adattato al caso italiano viene effettivamente pubblicato in un apposito libretto,
stampato a spese dello stesso Quigley (Anica 1945).

L’eterogeneita, dal punto di vista della provenienza professionale, del tavolo di lavoro impegnato
nella sua redazione permette una prima riflessione sull’identitd dei soggetti in campo e dei loro



obiettivi. In primo luogo abbiamo a che fare con una serie di figure genericamente riconducibili a
quel mondo cattolico che costituisce il background in cui si muove Quigley fin dal suo arrivo in
Italia ma che, lungi dal configurarsi come un sistema organico, costituisce una galassia dagli
interessi divergenti. Sebbene infatti Quigley avesse contattato ancora nell’aprile del 1945 Luigi
Gedda, allora presidente del Centro Cattolico Cinematografico (Ccc), per promuovere il codice di
autodisciplina come uno strumento in grado moralizzare il cinema italiano e al contempo
aumentarne le possibilita commerciali (Quigley 1945), ¢ possibile per esempio appurare come
Vittorino Veronese, presidente dell’Aci, fosse invece rimasto totalmente all’oscuro dell’iniziativa.
Lo si desume dal fatto che, dopo uno scambio epistolare con Quigley, nel gennaio del 1946
Veronese chiede informazioni in merito al codice Anica allo stesso Gedda (Veronese 1946), il quale
risponde informandolo del fatto che esso ¢ recentemente stato presentato in una seduta plenaria
dell’associazione, e che i produttori sarebbero decisi a rispettarne le indicazioni per compiacere il
«mondo cattolico di cui ambiscono I'appoggio» (Gedda 1946). In generale si pud quindi affermare
che, in un primo momento, una componente del mondo cattolico partecipa attivamente ¢ con
relativo entusiasmo alla stesura/traduzione del codice, coerentemente con il forte endorsement nei
confronti  dell'attivita  dell'episcopato  americano e dello strumento dei codici di
autoregolamentazione operato, ancora prima della guerra, da Pio XI attraverso la Vigilanti Cura
(Della Maggiore e Subini 2018, 107-121). Tuttavia, gia in questa prima fase, le organizzazioni
cattoliche non si muovono come un fronte compatto: i vertici dell'Aci sono rimasti a lungo
all’oscuro della questione, e da parte loro e del Ccc non sembra esserci troppo fervore nel fare
rispettare quelle norme ai produttori. La linea prevalente negli anni successivi sara infatti quella
dello scetticismo verso qualsiasi forma di autocontrollo da parte degli industriali, come
testimoniano gli interventi che Monsignor Galletto (1951) pubblica in merito sulla Rivista del
Cinematografo. D'altra parte appare chiaro che l'autocensura metterebbe a rischio due capisaldi
dell'azione confessionale in campo cinematografico nel dopoguerra: la funzione orientativa/censoria
del Ccc e la ragione stessa dei circuiti parrocchiali, che se fosse esistitadavvero una produzione
“moralissima” non avrebbero avuto modo di distinguersi dalle sale normali.

Il secondo gruppo coinvolto nella redazione del documento ¢ I’Anica, rappresentata dal suo
segretario Eitel Monaco. L’attivita dell’associazione in ambito censorio ¢ particolarmente
interessante, in quanto risulta essere contemporaneamente impegnata in due negoziati paralleli. Da
un lato infatti tratta in via ufficiale, attraverso il proprio presidente Alfredo Proia, la disciplina di
censura nel corso del lavori del Temporary Film Board, istituito dal Psychological Warfare Branch,
che conduce all'emanazione del decreto luogotenenziale 678 del 5/10/1945. Come riporta Lorenzo
Quaglietti (1980, 41), tra le richieste portate avanti dalle organizzazioni che rappresentano quadri
produttivi e lavoratori del cinema figura proprio «l'abolizione della censura preventiva sui soggetti».
Dall'altra parte, come abbiamo visto, attraverso Monaco l'associazione partecipa ai lavori di una
sorta di commissione parallela, composta da rappresentanti dell'industria americana (o presunti tali)
e delle gerarchie e dell'associazionismo cattolico. L'Anica, insomma, usa l'elaborazione del codice
per riprendere i contatti con quei soggetti che non sono ufficialmente policy makers, ma la cui
influenza (economica e organizzativa) nella vita dell'industria cinematografica ¢ decisiva,
soprattutto in una fase in cui gli equilibri istituzionali sono ancora in via di definizione. Due tavoli,
quindi, secondo una tattica di moltiplicazione delle opzioni operative che contraddistingue, come ha
notato Barbara Corsi (2001), 'azione di questa associazione nel corso dei decenni. Dunque in
questo momento per 1'Anica, che pure ¢ seriamente intenzionata a premere per sottrarsi al controllo
statale, il codice Hays all'italiana ¢ una specie di piano B, un tavolo al quale ¢ necessario sedersi nel
caso quello ufficiale si rivelasse infruttuoso, e che in piu consente di costruire o consolidare
relazioni importanti per il proseguimento dell'attivita industriale.



I1 terzo portatore di interesse ¢ rappresentato infine dal potere politico. Come si € visto, esso rimane
estraneo alla trattativa, che perod controlla dall’esterno, salvo poi far calare il sipario al momento
opportuno su qualsiasi ipotesi di autoregolamentazione. Nell'ottobre del 1946 Paolo Cappa, allora
sottosegretario democristiano alla Presidenza del Consiglio, scrive infatti una lettera di fuoco,
pubblicata anche dalla Rivista del Cinematografo, al presidente dell'Anica e collega di partito
nell'Assemblea Costituente, Alfredo Proia. Cappa accusa i produttori di non aver compreso «quali
gravi responsabilita morali e sociali abbia il cinema nella vita della Nazione» (Cappa 1946). La loro
irresponsabilita — prosegue — lo avrebbe costretto a negare il nulla osta di proiezione a due film
nazionali (/I sole sorge ancora, A. Vergano e Sciuscia, V. De Sica). Il senso del messaggio ¢
abbastanza chiaro: 1 produttori non si possono autodisciplinare, quindi ¢ necessario che esistano
strumenti di controllo preventivo da parte statale, come quelli che saranno approntati a partire dalla
legge successiva, che porta il nome dello stesso sottosegretario e che subordina l'accesso al credito
cinematografico alla presentazione (formalmente facoltativa) della sceneggiatura dei film in
lavorazione®.

Dopo aver assistito a una negoziazione — pur non particolarmente serrata— tra mondo cattolico e
sistema produttivo, il governo decide di interrompere le trattative e di sostituire al progetto di
un’autoregolamentazione un altro modello di intervento. Si tratta di quel complesso sistema di aiuti
introdotto appunto dalla legge Cappa e perfezionato dai successivi interventi legislativi che portano
la firma di Andreotti, la Legge 448 del 26/7/1949 e la 958 del 29/12/1949, che reintroducono e
adattano al nuovo contesto postbellico un’idea che potremmo definire approssimativamente
corporativa, attraverso la quale il controllo censorio viene effettuato preferibilmente prima della
realizzazione del film. Lo strumento principale, qui, ¢ la Dg Spettacolo diretta da Nicola De Pirro,
la quale funge da camera di compensazione nella quale i conflitti — di natura ideologica e morale,
ma anche industriale e/o finanziaria — tra stato e sistema produttivo vengono ricomposti sotto
I’egida della burocrazia statale. Non ¢ perd questa I'ultima volta in cui si sentira parlare
dell’adozione di un codice di regolamentazione da parte dei produttori: un dibattito in questo senso
verra promosso all’inizio degli anni ‘50, in particolare dopo i primi casi di disavventure censorie
incontrate da film italiani sul mercato americano — come quello di I/ miracolo, su cui torneremo a
brevei. Nel 1954 1'Anica si dotera percid di un’apposita commissione consultiva composta da
letterati quali Panfilo Gentile (nella veste di presidente), Emilio Cecchi e Vincenzo Cardarelli
(Anonimo 1954), non a caso in un momento storico contrassegnato dalla scadenza, e dal mancato
rinnovo, delle leggi Andreotti. Per quanto ci ¢ ora possibile affermare con i documenti a nostra
disposizione, iniziative di questo tipo continuano ad avere una natura pretestuosa, volta a far
aumentare il potere contrattuale della categoria all’interno di una negoziazione che, ancora una
volta, si deve in realta svolgere lontano dallo spazio pubblico, in quell’interstizio tra potere politico
e burocrazia statale che, come vedremo a breve, domina I’istituzione censoria fino ai primi anni ‘60.

Oltre la revisione preventiva: [’affaire 11 miracolo

Il secondo caso di studio, relativo al film di Roberto Rossellini // miracolo (episodio di Amore,
1949) riguarda la gestione, da parte della Dg, di controversie legate alla rappresentazione all’interno
del cinema neorealista di immagini o situazioni ritenute oscene, in un momento in cui il
neorealismo conosce una potente diffusione sui mercati esteri e diventa una delle chiavi di volta per
il consolidamento del prestigio nazionale in ambito cinematografico. Contrariamente alla vulgata

5 In merito alla lettera di Cappa cfr. anche Argentieri (1974, 70-71) e Brunetta (1994, 10-11).



che riconosce alle istituzioni statali rette dal partito di governo un atteggiamento esclusivamente
punitivo verso il neorealismo, un esame dei fascicoli conservati presso il fondo della Dg rivela
invece, nei confronti di quei prodotti che sono incorsi in difficolta di distribuzione internazionale,
un'osservazione partecipativa, quando non un impegno attivo di natura diplomatica volto a
proteggere gli interessi del cinema nazionale. Nel caso specifico, come vedremo, 1’attivita della Dg
sembra configurarsi come uno hub volto a collegare le diverse attivita dei distributori esteri di film
italiani, le case americane in Italia, I’Anica, e Dattivita della Presidenza del Consiglio da cui
I’ufficio di De Pirro in questo momento dipende.

1l miracolo raggiunge gli schermi in un momento in cui il neorealismo ha affermato sul mercato
internazionale la propria identitadi cinema che varca i1 confini della rappresentabilita (Coladonato
2018) e come tale ¢ poi ampiamente pubblicizzato nel mercato nordamericano (Schoonover 2012),
soprattutto grazie all’attivita di distributori indipendenti locali come Arthur Mayer e Joseph Burstyn
(Brennan 2012). Quest'ultimo, nel dicembre del 1950, decide di distribuire // miracolo all’interno di
Ways of Love, un film antologico assemblato per I’occasione, insieme a due cortometraggi di Renoir
e Pagnol. Le proiezioni del film al Paris Theatre di New York City vengono tuttavia presto
interrotte da una protesta della cattolica Legion of Decency, sulla base del fatto che I’episodio di
Rossellini avrebbe un contenuto sacrilego: come ¢ noto, il film ¢ incentrato su di una ingenua
contadina (Anna Magnani) che, rimasta incinta dopo un incontro con un misterioso viandante
(Federico Fellini), si convince di portare in grembo il figlio di Dio. Pertanto, al segmento
rosselliniano contenuto in Ways of Love viene per prudenza ritirato il visto di proiezione che era
stato precedentemente assegnato dalla commissione di censura dello Stato di New York. Inoltre, il 7
gennaio del 1951, I’arcivescovo di New York, cardinale Francis Spellman, condanna il film in una
pubblica orazione, definendolo un’«offesa a ogni cristiano e a ogni donna italiana» (Spellman
1951): argomentazioni che parallelamente vengono riprese da altri esponenti sia del mondo
cattolico americano — come dimostra una lettera scritta al Presidente del Consiglio da un sacerdote
dell’Immaculate Conception Church di San Francisco (Biasiol 1951) — sia da esponenti della
comunita italoamericana: ¢ il caso di un articolo apparso su I/ popolo italiano, organo della
comunita italiana di Philadelphia, che approfitta del clamore suscitato dal film di Rossellini per
attaccare I’indecenza diffusa nel cinema italiano postbellico (Di Giura 1951).

La vicenda di /I miracolo trovera soluzione nel 1952, quando una sentenza della Corte Suprema
conferira anche alle opere cinematografiche lo status di forme espressive, € non piu solo di prodotti
commerciali, ponendole sotto la protezione del Primo emendamento (Pitassio 2019, 107). Gli
aspetti piu rilevanti della vicenda, dal punto di vista del ruolo svolto dalla Dg Spettacolo, sono pero
altri. In primo luogo, ¢ bene rimarcare che il soggetto del film di Rossellini aveva attraversato
totalmente indenne lo scrutinio della censura preventiva, e che alla pellicola era inoltre stato
assegnato 1’8% aggiuntivo sui ristorni statali previsto dalla legge del 1949 per le opere di alta
qualita artistica, spesso negato anche a opere di rilievo quali La terra trema (L. Visconti, 1948)
sulla base di considerazioni di carattere ideologico o morale. I/ miracolo, pertanto, si dimostra
perfettamente in linea con quei meccanismi di disciplina delle rappresentazioni della sfera della
corporeita, della sessualita e del rispetto della religione che costituiscono una delle colonne portanti
dell’azione della Dg. In secondo luogo, il fascicolo del film conservato presso I’ Acs dimostra come
la Dg stessa segua con partecipazione la vicenda censoria che si sta consumando oltreoceano,
attraverso una fitta corrispondenza con [’ambasciatore Alberto Tarchiani, i cui cablogrammi
cercano di offrire un’analisi della vicenda che vada al di 1a dei suoi aspetti piu appariscenti.
Riflettendo sul fatto che il ritiro del nulla osta non ha interessato 1 due segmenti di produzione
francese, Tarchiani (1951) avanza I’ipotesi che dietro 1’azione delle Legion of Decency si possa
celare 1’azione di non meglio specificati gruppi rivali, sebbene I’ambasciatore accantoni presto
I’idea, in quanto non gli ¢ chiaro quali vantaggi questi potrebbero trarne. Si tratta tuttavia di



un’ipotesi suggestiva che trova interessanti riscontri allargando il campo dall’attivita specifica della
Dg Spettacolo a quella del sottosegretariato alla Presidenza del Consiglio, al quale la prima ¢
subordinata. In quello stesso gennaio 1951 in cui pronuncia la propria orazione contro il film di
Rossellini, infatti, il cardinale Spellman intrattiene con il governo italiano un’intensa attivita
lobbistica per conto delle major hollywoodiane, impegnate a risolvere il problema dell’esportazione
dei proventi delle proprie agenzie di distribuzione operanti in Italia. La legislazione vigente
prevedeva infatti che, al fine di non incidere sulla bilancia dei pagamenti dello stato italiano, essi
dovessero rimanere «congelati» in appositi «conti cinemay», a meno di non venire reinvestiti in
produzioni statunitensi girate in Italia o in partecipazioni finanziarie a produzioni italiane. Una
situazione che si sarebbe risolta soltanto nel maggio 1951, quando gli accordi Anica-Mpea
avrebbero concesso I’esportazione negli Usa di una quota fino al 50% dei proventi, salvo il
reinvestimento della restante meta nell’economia italiana, sia in ambito cinematografico sia in altri
settori produttivi (Treveri Gennari 2009, 58-61). Fino alla primavera del 1951, pertanto, le major
sono impegnate in una serie di iniziative, pit 0 meno legali, volte al rientro dei capitali (Nicoli
2016, 148-151), alcune delle quali coinvolgono a diverso titolo il Vaticano (Quaglietti 1991, 71). I
documenti conservati nell’archivio Andreotti mostrano come Spellman, nel periodo precedente
all’entrata in vigore degli accordi Anica-Mpea, avesse una parte attiva in questo tipo di transazioni,
e in particolare tra il 1949 e il 1951 avesse agito da intermediario con il governo italiano affinché
venissero autorizzati prestiti delle case americane finalizzati alla costruzione di alcuni edifici, tra cui
il Pontifical North American College di Roma. Il 4 gennaio 1951, esattamente tre giorni prima
dell’orazione pronunciata contro /I miracolo, Spellman scrive a De Gasperi per chiedergli di
autorizzare un prestito di un miliardo di lire per il completamento del college, offerto dalla Warner
Bros. a un «tasso fortemente agevolato» (Spellman 1951b). L’operazione ¢ effettuata nel settembre
del 1951, dopo lunghe trattative che vedono Spellman e monsignor O'Connell, rettore del College,
impegnati in colloqui con rappresentanti di diverse case cinematografiche hollywoodiane, ma anche
con l'ambasciatore italiano a Washington, il gia citato Tarchiani (DiGiovanni 2013, 126-131). Da
parte italiana la contrattazione procede grazie all’intervento di membri dell’aristocrazia vaticana,
ma non senza malumori da parte del governo. In un memo a De Gasperi di poco precedente alla
conclusione della transazione e incentrato sulla questione del collegio nordamericano, Andreotti
afferma di aver ribadito agli interessati come da quel momento in avanti non sarebbe piu stato
possibile autorizzare operazioni di quel tipo, sottolineando che «soltanto attraverso una stretta di
freni ¢ stato possibile convincere gli americani ad accordare concessioni e principalmente ad aprire
il mercato statunitense al film italiano e a partecipare finanziariamente alla produzione in Italia [...]
Se si desse la sensazione che si torna agli sblocchi avremmo una rapidissima marcia indietro degli
americani rispetto allo spirito — e tra breve anche alla lettera dell’ Accordo» (Andreotti 1951).

Non ¢ possibile stabilire, in base alla documentazione esistente, un’effettiva relazione di causa-
effetto tra la vicenda di // miracolo e la questione degli sblocchi dei capitali delle major, cosi come
non ¢ semplice interpretare 1'azione di Spellman, il quale pare spinto al contempo da motivazioni di
carattere pastorale, politico e piu strettamente materiale. Ad ogni modo si configura un quadro in
cui un’iniziativa di carattere censorio come quella avvenuta in territorio americano si estende al di
la della dimensione della regolazione della sfera del visibile e del moralmente accettabile e si carica
di una funzione negoziale per investire la piut ampia questione dei flussi di importazione ed
esportazione di prodotti cinematografici e di valuta. Secondo tale ipotesi questo particolare episodio
vedrebbe un allineamento degli interessi dell’industria nordamericana e di una componente della
Chiesa cattolica contro il governo e I’industria italiani, in una dinamica che intreccia questioni
relative all’impatto commerciale e culturale della circolazione del film italiano con altre pertinenti
alla circolazione dei flussi monetari. Parallelamente, I’attivitd della Dg Spettacolo, seppur
circoscritta, si configura come un nodo di intersezione tra soggetti impegnati in un’attivita di



carattere propriamente diplomatico (I’ambasciata) e il centro decisionale rappresentato dalla
Presidenza del Consiglio. Smettendo i panni del controllore, essa assume quindi quelli
dell’intermediario e del facilitatore.

Mondo cane e il progressivo declino della censura preventiva

Il terzo e ultimo caso qui indagato concerne un arco temporale molto piu avanzato, il passaggio
dagli anni ‘50 ai ‘60, con particolare riferimento alle annate 1962-1963. Si tratta di un periodo
liminare, nel quale interviene una serie di fattori interdipendenti interni ed esterni al sistema, ma di
portata tale da provocare significative modifiche nelle pratiche di funzionamento che regolano
I’industria: il varo della nuova legge di censura (1962), che provoca un implicito ma sostanziale
ridimensionamento dell’istituto della censura preventiva; il lungo percorso necessario al
consolidamento di un blocco di centro-sinistra; I’abbandono della Dg Spettacolo da parte di Nicola
De Pirro (1963). Le vicende censorie di due film che escono a distanza relativamente breve 1’uno
dall’altro, Mondo cane (G. Jacopetti, F. Prosperi, P. Cavara), il celebre pseudo-documentario
etnografico di matrice sensazionalista diventato un fenomeno globale al momento della sua
presentazione al Festival di Cannes nella primavera del 1962, e Accattone (1961), ’esordio alla
regia di Pier Paolo Pasolini, permetteranno quindi di fare il punto sulla fase terminale dei processi
che sono stati finora inquadrati.

I documenti di produzione di Mondo cane rivelano una rete di interventi che coinvolge le societa
produttrici del film, la burocrazia statale, il ministero e gli organi di rappresentanza previsti dalla
legislazione vigente, articolati intorno a tre momenti chiave: la presentazione del soggetto del film,
la richiesta di autorizzazione a effettuare le riprese all’estero, la richiesta di approvazione del
contratto di coproduzione.

Un esame del fascicolo depositato presso 1’Acs rivela che nei primi mesi del 1960 la Cineriz
sottopone una presceneggiatura di Mondo cane alla revisione cinematografica preventiva. Il
soggetto viene pero rifiutato dalla Dg, al punto da spingere la societa a presentarne una nuova
versione depurata alla fine di febbraio. Il film solleva ugualmente le perplessita del revisore, per via
della morbosa attenzione posta nei confronti dei costumi sessuali di popolazioni esotiche e per
I’intento polemico con cui essi vengono accostati allo stile di vita occidentale. Tali perplessita
spingono percid Nicola De Pirro a intervenire per bloccare 1’operazione, non attraverso un
confronto diretto con la produzione, ma spingendo quest'ultima in una impasse di natura tecnico-
economica.

Questa strategia viene tentata in un secondo e piu importante passaggio, tra I’aprile e il maggio del
1960: Mondo cane deve necessariamente essere girato in massima parte all’estero e pertanto deve
richiedere, ai sensi di legge, un’autorizzazione vincolata a un pronunciamento di un’apposita
Commissione consultiva e a una successiva delibera da parte del Ministero. L’intenzione di De
Pirro, avallata dal ministro Tupini, ¢ quella di bloccare gia in questa fase la realizzazione del film,
spingendo la commissione, della quale fanno parte il direttore generale e il sottosegretario, a negare
I’autorizzazione sulla base dei contenuti presenti nel soggetto. L’operazione tuttavia non riesce: De
Pirro si trova in una posizione di minoranza all’interno di una Commissione che ormai comprende
un numero preponderante di rappresentanti dell’industria, 1 quali ritengono, d’accordo con critici e
autori, di dover intervenire non sul soggetto, ma soltanto sugli aspetti tecnici. Una linea di
mediazione verra individuata, in seno alla commissione, dal sottosegretario allo spettacolo
Domenico Magri, il quale proporra di concedere 1’autorizzazione accompagnandola perd da un
riferimento indiretto alle difficolta che il film potrebbe incontrare presso la censura amministrativa.
Una posizione di compromesso osteggiata da De Pirro, che, in accordo con la filosofia che ha
tradizionalmente guidato le linee di intervento della Dg Spettacolo, ritiene impossibile bloccare



I’uscita del film una volta realizzato (De Pirro 1960). La proposta uscita dalla commissione,
tuttavia, viene in ultima analisi sposata dal ministro Tupini, che concede I’autorizzazione ai primi di
maggio limitandosi a un generico richiamo relativo ai contenuti del film.

Piu fruttuoso, ma in ultima analisi irrilevante, sara il successivo tentativo di De Pirro, nel luglio del
1960, di ostacolare la realizzazione del film, negando il riconoscimento dello status di coproduzione
italo-francese. Le ragioni del rifiuto sono di carattere prettamente industriale, in quanto gli accordi
prevedrebbero il contestuale riconoscimento della nazionalita italiana a un film a produzione
maggioritaria francese, e ci0 si tradurrebbe nell’attribuzione dei benefici di legge a due film che non
hanno impiegato sufficienti maestranze italiane. Il film verra infine realizzato senza il consueto
prestito della Bnl, anche se non ci ¢ possibile al momento stabilire se ci0 sia dovuto a una decisione
del Ministero, dello stesso istituto bancario, o a una spontanea rinuncia delle compagnie
coproduttrici. Mondo cane, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, costa molto poco: il
consuntivo non arriva nemmeno a 180 milioni (per avere un dato di confronto: Accattone ne costa
135). In ogni caso, la pellicola otterra senza problemi il nulla osta di proiezione in pubblico dalla
censura amministrativa, se non per la richiesta, usuale e assecondata senza frizioni, di effettuare il
taglio di alcune inquadrature.

La vicenda produttiva di Mondo cane ¢ pero significativa in un doppio contesto: la progressiva crisi
dell’idea di dimensione negoziale della censura che sottende all’operato della Dg Spettacolo, ¢ la
situazione di destabilizzazione che sta attraversando 1’istituzione della censura cinematografica in
un periodo segnato, contemporaneamente, dalla crisi del centrismo e dal dibattito intorno alla legge
di riforma.

La tradizionale strategia di De Pirro nel decennio precedente era stata quella di concordare con i
produttori delle modifiche al progetto del film sotto la minaccia della privazione dei benefici di
legge. Questo modus operandi si scontra, da una parte, con la progressiva ondata di
sessualizzazione della produzione mediale nazionale, caratteristica gia degli inizi del decennio
(Cosulich 1969), e con il crescente peso contrattuale di cui gode la categoria dei produttori;
dall’altra, con la parallela crisi attraversata dall’istituto censorio nel periodo del passaggio al centro-
sinistra. E lo stesso Umberto Tupini, ministro del turismo e dello spettacolo nei governi Segni II e
Tambroni, a sottolineare questa discontinuita quando nel giugno del 1960, poche settimane dopo
I’affaire dell’autorizzazione alle riprese estere di Mondo cane, facendo riferimento al caso di La
dolce vita (F. Fellini, 1960), scrive una lettera all’Anica, poi divulgata da /’Unita, per intimare ai
produttori di limitare la proliferazione di soggetti di contenuto erotico (Tupini 1960). Tupini
annuncia percio un inasprimento della censura amministrativa, prefigurando cosi uno spostamento
di fatto del controllo, e dell’attivita di negoziazione a esso legata, al di fuori dell’attivita di revisione
preventiva e verso la fase di approvazione del film gia realizzato. Questa nuova strategia, che
trovera attuazione soltanto con il suo successore Alberto Folchi, per opera dell’intransigente
sottosegretario Renzo Helfer®, ¢ motivata dalla situazione di sostanziale disallineamento che si sta
verificando tra gli interessi del mondo cattolico conservatore e quelli di una compagine governativa
che non soltanto si appresta a mediare con gli alleati laici di governo, ma appena un anno prima ha
di fatto declassato il cinema, sottraendolo al controllo diretto della Presidenza del Consiglio, per
annetterlo a un dicastero piu periferico come quello del Turismo e dello spettacolo. Un
disallineamento che avra come piu immediata conseguenza una sostanziale sfiducia della Cei nei
confronti dell’operato della Dg, e la decisione di puntare, ai fini di una moralizzazione del film
italiano, sull’azione della magistratura (Della Maggiore e Subini 2018, 206).

Il sistema De Pirro ha tenuto lungo tutti gli anni Cinquanta, seppur non senza conflitti interni al
partito di maggioranza. Nel periodo che va dal 1960 al 1962 questo sistema si sfalda: la burocrazia

6 Riguardo alla figura dell’altoatesino Renzo Helfer, democristiano qui al suo primo ¢ unico incarico di governo,
si veda Curti-Di Rocco (2014, 60).



ministeriale perde potere in un equilibrio in cui risultano vincenti, pur agendo da posizioni
radicalmente distinte, i produttori e la magistratura. Questo processo risulta piu evidente se si
confronta il percorso censorio, in senso lato, di Mondo cane con quello di Accattone, un esempio tra
1 tanti che permettere di verificare il doppio atteggiamento tenuto dalla Dg Spettacolo nei confronti
di una stessa pellicola. Il film d'esordio di Pasolini, ostacolato nel corso della sua realizzazione per
motivi di carattere morale e ideologico, € in seguito attivamente agevolato dall’ufficio di De Pirro,
che si lancia in un’operazione di mediazione secondo una linea di intervento gia sperimentata in
passato nei rapporti con altri soggetti della catena decisionale (per esempio il Ministero per il
commercio estero o quello dell’interno), al fine di individuare dei compromessi che vadano a
tutelare gli interessi dell’industria e contribuiscano a riportare la fase della negoziazione
nuovamente nell’ambito del dialogo tra la Direzione e i produttori.

In sede di revisione preventiva, il film viene infatti dapprima osteggiato dalla Dg Spettacolo che fa
pressione sul ministro Folchi, in maniera simile a quanto era avvenuto con Mondo cane, affinché
intimidisca la produzione, sottolineando come un’opera che parte da simili premesse morali
difficilmente otterra il nulla osta alla proiezione in pubblico. Quando tuttavia il lavoro, comunque
realizzato dalla Arco e dalla Del Duca con fondi propri, rimane bloccato per volonta di Helfer per
oltre due mesi, nell’autunno del 1961, in attesa della concessione del nulla osta, & lo stesso De Pirro
a mediare col sottosegretario. Il direttore generale convince dapprima Helfer a concedere, per
motivi di opportunita, il permesso di esportazione al film, programmato al Festival di Londra dopo
il successo ottenuto alla Mostra veneziana (De Pirro 1961). In seguito, e soprattutto, il Direttore
generale cerca un compromesso per vincere le resistenze del sottosegretario e propone ai due
produttori, per tramite dell’Anica, di concedere il nulla osta alla pellicola purché essi accettino in
via eccezionale I’imposizione di un divieto ai minori di anni 18 previsto dalla nuova legge sulla
censura — che tuttavia ¢ ancora in fase di discussione (Anonimo 1961). La proposta verra accettata e
Accattone circolera per alcune settimane col nuovo divieto: una scelta inusuale che generera una
campagna di boicottaggio da parte dell’Agis, in seguito alla quale verra effettuata una nuova
emissione del nulla osta del film con lo spostamento del limite ai minori di 16 anni.

Le vicende di Mondo cane e Accattone, pur differenti, sono indicative dell’atteggiamento che la Dg
continua a tenere anche al tramonto del periodo della sua massima influenza, e che discende dalla
doppia agenda che questa istituzione continua a perseguire: da una parte il controllo dei contenuti,
dal punto di vista sia ideologico sia morale, dei prodotti in via di realizzazione, dall’altra, I’impegno
nella salvaguardia della stabilita dell’assetto industriale che impone, a film realizzato, di evitare di
bloccarne la circolazione.

Conclusioni

L’indagine su questi casi, attraverso i materiali che li riguardano, suggerisce alcune indicazioni di
metodo che ci sembra utile elencare a mo’ di riepilogo e conclusione. In primo luogo il
funzionamento della revisione preventiva dimostra, in maniera per certi versi controintuitiva,
I’applicabilita del modello di censura come dispositivo repressivo e allo stesso tempo abilitante
anche all’Italia del dopoguerra. Il caso italiano ¢ molto diverso da quello della Hollywood del
Production Code per vari motivi: I'assenza concreta di autoregolamentazione, il peso relativo dei
soggetti produttori, la capillare pervasivita del controllo da parte dello stato e della Chiesa cattolica
(Treveri Gennari 2013). Anche in un sistema cosi regolamentato e caratterizzato dalla presenza di
istituzioni palesemente repressive esistono tuttavia eccezioni, strappi, negoziazioni che fanno si che
1 film non siano corpi inerti (Kuhn 1988, 4), ma oggetti al centro di una fitta dinamica che investe
portatori di interessi appartenenti ad ambiti disparati. Attraverso l'attivitd complessa e talvolta



sotterranea della censura, il valore sociale del film viene elaborato, discusso, accomodato. E chiaro
che — si pensi soprattutto alla querelle relativa a Il miracolo — non sempre questo valore ha a che
fare con cio che il film rappresenta e racconta: contenuti, limiti del visibile, liberta di espressione
possono essere poco piu che pretesti per parlare e decidere d'altro.

La disponibilita di materiali d'archivio fino a pochi anni fa dispersi o difficilmente accessibili rende
possibile una ricerca che tenga conto di questi fattori e che, quindi, riconsideri in modo radicale la
funzione delle istituzioni pubbliche nella gestione e nel controllo del cinema italiano del
dopoguerra. Nella scarna letteratura che 1i riguarda, burocrati come il piu volte menzionato Nicola
De Pirro sono per lo piu ricordati come esecutori di un potere politico che non vuole € non puo
frenare le spinte reazionarie e confessionali. La realtd che emerge ¢ piu sfumata e mostra come la
Dg Spettacolo, centro nevralgico del sistema cinematografico nazionale, modifichi il proprio
atteggiamento e moduli 1 propri interventi sulla base delle situazioni contingenti, trasformandosi
spesso da controllore in lobbista, da sabotatore in facilitatore, avendo come prevalente interesse
l'efficienza industriale del sistema, piu che la sua conformita ideologica. Riconoscere la costitutiva
fluidita delle posizioni di questi burocrati e delle strutture nelle quali operano € un passo necessario
per ripensare 1 modi della produzione cinematografica nell'ltalia del dopoguerra.
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