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Un codice italiano per la cinematografia: censura e autocensura preventiva 1944-19621

The Italian Code: preventive censorship and self-censorship 1944-1962
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Abstract

This article investigates preventive censorship in Italian cinema in a period spanning from the end
of the Second World War to the beginning of the '60s. By means of the analysis of documents
coming from institutional and private archives, we focus on three case studies (the failed adoption
of a self-regulation code, the condemnation of  Il miracolo by the American episcopate, the pre-
production of the shockumentary  Mondo cane) and we propose to consider preventive censorship
not only as a repressive device, but also as a system for negotiating public relations with respect to
issues that invest the current morals of an era.

Il modello di interpretazione del rapporto tra cinema e censura più diffuso nella memorialistica e
nella cronaca, ma anche nei primi contributi a carattere storiografico (Argentieri 1974), legge la
relazione  tra  cineasti  e  censura  nei  termini  di  una  lotta  tra  libertà  d'espressione  e  vincoli
confessionali  e oscurantisti,  secondo una vulgata  che parte dai panni sporchi del neorealismo e
arriva almeno a Ultimo tango a Parigi (B. Bertolucci, 1972). A questo paradigma, che trae la sua
legittimazione dal contesto culturale e politico italiano del dopoguerra (la cosiddetta «battaglia delle
idee», Chiarini 1954) e dal posizionamento degli intellettuali – quindi degli storici e dei critici del
cinema – in questo scenario, si è affiancata progressivamente una concezione più articolata della
censura  come  sistema  di  gestione  di  pubbliche  relazioni,  rispetto  a  questioni  e  contenuti  che
investono la morale corrente di un'epoca. Si tratta per esempio del quadro concettuale attraverso cui
Richard Maltby (2009) ha ragionato sul Production Code americano come dispositivo complesso di
risoluzione dei conflitti tra «produttori di immagini» nel senso più ampio, al quale sono delegate
funzioni «repressive» e «abilitanti» allo stesso tempo. Tale framework è stato contemporaneamente
proposto anche per il contesto italiano, per esempio da David Forgacs (2009) in un articolo che si
interroga  sull'eccezionalismo,  vero  o presunto,  del  nostro paese   e  conclude  che,  anche qui,  la
censura  mette  in  circolo  discorsi  condivisi  su  ciò  che  è  visibile  e  ciò  che  non  lo  è,  più  che
prescrizioni in senso stretto.
Una simile concezione delle relazioni tra cineasti,  produttori,  portatori  di interessi di vario tipo,
burocrazia statale e censori veri e propri trova conforto in un dispositivo – in questo caso, sì – tipico
del sistema italiano: il meccanismo della revisione preventiva.
Come è noto, infatti, la complessa architettura normativa e procedurale messa in piedi dalle leggi
che si  susseguono dal  1947 al  1949 fa sì  che la  valutazione  (ossia  la  censura preliminare)  del
soggetto  e/o della  sceneggiatura  del  film sia  condizione  necessaria  affinché  i  produttori  privati
ottengano i benefici di legge previsti. Per riassumere in breve un sistema non sempre lineare, per
tutti  gli  anni  '50  e  sicuramente  fino  alla  metà  del  decennio  successivo  i  produttori  che  si
accingevano a iniziare le riprese di un film erano tenuti a presentare alla Direzione Generale dello
Spettacolo (d’ora in poi: Dg Spettacolo) – un organismo che fino al 1959 dipende direttamente dal
Sottosegretariato  alla  Presidenza  del  Consiglio,  a  cui  capo,  ricordiamolo,  dal  1947 al  1953 c'è

1 La struttura e l'impostazione dell'articolo sono state elaborate congiuntamente dai due autori. Paolo Noto ha 
scritto i paragrafi 1 e 2, Francesco Di Chiara i paragrafi 3, 4 e 5.



Giulio Andreotti – informazioni relative al soggetto, al personale tecnico/artistico coinvolto e al
piano  di  finanziamento  del  film.  Solo  presentando  tali  materiali,  infatti,  i  produttori  potevano
ottenere dal potente ufficio il cosiddetto «Certificato di nazionalità», un documento che permetteva
di registrare il titolo della pellicola ai fini del riconoscimento del diritto d'autore, di godere – a
produzione  finita  –  dei  benefici  della  programmazione  obbligatoria  nelle  sale  e  soprattutto  di
accedere ai vantaggiosi prestiti a tasso agevolato forniti dalla Banca Nazionale del Lavoro. Il parere
favorevole della Dg, guidata da un funzionario di lungo corso come l'avvocato Nicola De Pirro, già
Direttore generale del teatro sotto il fascismo, arrivava solo dopo un attento scrutinio. Le garanzie
economiche dei  produttori  erano valutate  con cura e il  controllo  preventivo della  sceneggiatura
avveniva con schede di revisione a volte molto minuziose, sempre attente a evidenziare ogni tratto
del racconto che potesse generare controversie legate alla morale, al buon costume, al buon nome
del paese e delle sue istituzioni.
Questo sistema ha evidenti elementi di continuità, che non si limitano alla riconferma di figure già
attive  nella  burocrazia  statale  degli  anni  del  regime,  con  il  meccanismo  di  censura  preventiva
istituito nel periodo fascista, il quale a sua volta presentava connessioni, nei suoi assunti e negli
obiettivi  perseguito  dall'allora  Direttore  generale  Luigi  Freddi,  con  il  cosiddetto  codice  Hays
(Zagarrio  2007,  46-51;  Nicoletto  2013,  15-17).  Come l’ufficio  del  Production  Code  Authority
americano, infatti, anche la Direzione Generale per la Cinematografia non interveniva a posteriori
sul film finito, ma agiva ancora durante la realizzazione allo scopo di dissuadere dall’inserimento di
elementi potenzialmente controversi2. Allo stesso modo, il meccanismo istituito nel periodo post-
bellico aveva un'innegabile funzione repressiva – non sono pochi negli anni Cinquanta i casi di
sceneggiature epurate di elementi sgraditi o bloccate sul nascere per ragioni politico-ideologiche:
basti citare  i celebri  casi di  Totò e Carolina (M.Monicelli,  1955) o  Anni facili  di Luigi Zampa
(1953), le cui realizzazioni subirono in modo pesante l'ostruzionismo della burocrazia ministeriale
(vedi rispettivamente Sanguineti 1999 e Pezzotta 2012, 54-73; Lichtner 2013, 67-71)3. Allo stesso
tempo, tale sistema consentiva anche di creare una sorta di camera di compensazione nella quale i
problemi di carattere industriale e tematico del film erano affrontati e risolti, ovviamente dal punto
di vista della Dg, in anticipo, in modo da evitare irreparabili perdite economiche ai produttori e allo
Sstato che ne finanziava l'impresa. 
L’obiettivo  di  questo  contributo,  che  utilizza  materiali  provenienti  dall’Archivio  Centrale  dello
Stato (d’ora in poi: Acs) e dai fondi archivistici recentemente digitalizzati nell'ambito di Progetti di
Rilevante Interesse Nazionale4, è pertanto quello di indagare la censura preventiva in Italia, a partire
dagli ultimi mesi della seconda guerra mondiale e fino alla riforma operata dalla Legge 21/4/  1962,
individuando  in  questo  istituto  non  soltanto  un  dispositivo  repressivo,  ma  anche  un  sistema
negoziale e di gestione di pubbliche relazioni. Nelle pagine seguenti prenderemo in esame tre casi
di  studio  rappresentativi  di  altrettante  fasi  storiche  e  di  diverse  modalità  di  funzionamento
dell’istituzione censoria in Italia. Il primo si situa nell’immediato dopoguerra e concerne le pratiche
negoziali  che  hanno  coinvolto  l'Anica,  l’intelligence americana,  gli  apparati  statali  e  differenti
componenti del mondo cattolico al momento di ricostituire l’istituto censorio; in questa sorta di
antefatto  storico  il  ruolo  della  burocrazia  cinematografica  è  più  defilato  e  non abbiamo tracce
dell’intervento della Dg Spettacolo, ma emerge già con chiarezza una cultura del compromesso che,
al di là della politica coercitiva sui contenuti, caratterizzerà il funzionamento dell’istituto censorio

2 Relativamente alla nascita della censura preventiva rimandiamo anche al secondo capitolo di Venturini (2015).
3 Riguardo le vicende censorie dei film frutto della collaborazione tra Zampa e Brancati, e in particolare di Anni 
facili, Si si vedano in proposito Pezzotta (2012, 54-73) e Lichtner (2013, 67-71).
4 In particolare dal progetto PRIN 2012 I cattolici e il cinema in Italia tra gli anni ’40 e gli anni ’70 e dal 
progetto PRIN 2015 “Comizi d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948‐1978)”, entrambi coordinati da 
Tomaso Subini (Università degli Studi di Milano).



nei tre lustri successivi. Il secondo caso è indicativo di una fase in cui il dispositivo della censura
preventiva ha già raggiunto un suo equilibrio, e si concentra sul ruolo di mediazione e raccordo che
la Dg svolge nell’ambito di vicende censorie riguardanti la circolazione internazionale del cinema
neorealista.  Infine,  ci  concentremo su una  fase  nella  quale,  per  effetto  della  nuova legge  sulla
censura, la dimensione negoziale a essa demandata inizia a spostarsi gradualmente fuori dagli uffici
della Dg; prima verso le commissioni di censura amministrativa e poi dentro le aule dei tribunali,
all’alba  di quella  stagione dei sequestri  da parte  delle  autorità  giudiziarie  che contrassegnerà il
cinema italiano degli anni ’60 e ‘70.

Prima della revisione preventiva: un codice Anica di autocensura

Un aspetto poco conosciuto delle relazioni tra l’industria cinematografica e l’istituzione censoria è
quello relativo all'elaborazione da parte dell’Anica di un codice di autoregolamentazione ispirato al
Codice Hays. Generalmente liquidato come una testimonianza dell’asservimento – o dello scarso
potere  contrattuale  –  dei  comparti  produttivi  nei  confronti  della  politica  (Argentieri  1974,  69;
Brunetta 1982 [2001, 90]), il  processo che spinge l'Anica a redigere un vero e proprio codice e
addirittura  a  dotarsi,  nel  1954,  di  una  commissione  effettivamente  funzionante  sul  modello  del
Production Code Authority è in realtà indicativo di come dinamiche negoziali relative al rapporto
cinema-censura, benché sotterranee o condotte contemporaneamente su più tavoli, fossero attive già
in precedenza.
Quello dell’adozione di un codice di regolamentazione come alternativa all’istituto della censura
preventiva è infatti un tema che emerge per la prima volta negli ultimi mesi di guerra e che ritorna
ciclicamente per oltre un ventennio. Per motivi di spazio, ci soffermeremo qui sulla fase iniziale di
questa  dinamica,  ossia  quella  che  termina  con  un  primo  superamento  dell’ipotesi  in  virtù
dell’entrata in vigore della Legge 379 del 16/5/1947, la cosiddetta legge Cappa, la quale sancisce
l’adozione  di  un assetto  normativo  che replica,  nei  suoi  meccanismi  di  funzionamento  basilari,
quello in vigore nel periodo fascista.  Sebbene di breve durata e apparentemente lineare,  questo
processo ha invece un iter tortuoso, nel quale rientra un elevato numero di portatori di interesse. 
A dare il  via all’operazione è una figura enigmatica,  Martin Quigley Jr.,  giornalista,  uomo con
molte relazioni nell'industria cinematografica e nelle gerarchie cattoliche statunitensi e figlio di quel
Martin Quigley già estensore del codice Hays. Secondo quanto scrive nelle proprie memorie (1991,
35-41), egli si trova nello Stato Pontificio negli ultimi mesi di guerra in qualità di agente dell'Oss
(Office  of  Strategic  Service),  quindi  dei  servizi  segreti  americani,  con  il  compito  di  prendere
contatti con la legazione nipponica presente in Vaticano. Per poteroperare nella Roma liberata, egli
sceglie la copertura di inviato dell'Mppda e, grazie alla mediazione di don Luigi Sturzo e poi di
Giuseppe Spataro – che nel 1945 è sottosegretario alla Presidenza del Consiglio –, entra in contatto
con Eitel Monaco – ex presidente della Federazione nazionale fascista industriali dello spettacolo e
all'epoca segretario generale dell'Anica – al quale propone di lavorare alla redazione di un codice
che regoli il contenuto morale dei film italiani. Quigley e Monaco collaborano così all’interno di un
gruppo di lavoro che include anche il giornalista Argeo Santucci, non meglio specificati banchieri e
membri del clero, Paolo Pandimiglio, un appassionato di cinema di area Azione Cattolica (d'ora in
avanti Aci), e infine Mario Meneghini, critico dell'Osservatore Romano il  quale, stando a Mino
Argentieri (2003, 425), il 5 maggio 1945 scrive una nota sul suo giornale proprio in appoggio al
codice Anica, che pertanto si presume già esistente a quella data. Infatti in quello stesso anno questo
Codice  Hays  adattato  al  caso  italiano  viene  effettivamente  pubblicato  in  un  apposito  libretto,
stampato a spese dello stesso Quigley (Anica 1945). 
L’eterogeneità, dal punto di vista della provenienza professionale,  del tavolo di lavoro impegnato
nella sua redazione permette una prima riflessione sull’identità dei soggetti in campo e dei loro



obiettivi. In primo luogo abbiamo a che fare con una serie di figure genericamente riconducibili a
quel mondo cattolico che costituisce il background in cui si muove Quigley fin dal suo arrivo in
Italia  ma che,  lungi  dal  configurarsi  come un sistema organico,  costituisce  una galassia   dagli
interessi  divergenti.  Sebbene infatti  Quigley avesse contattato  ancora nell’aprile  del  1945 Luigi
Gedda, allora presidente del Centro Cattolico Cinematografico (Ccc), per promuovere il codice di
autodisciplina  come  uno  strumento  in  grado  moralizzare  il  cinema  italiano  e  al  contempo
aumentarne  le  possibilità  commerciali  (Quigley  1945),  è  possibile  per  esempio  appurare  come
Vittorino Veronese, presidente dell’Aci, fosse invece rimasto totalmente all’oscuro dell’iniziativa.
Lo  si  desume  dal  fatto  che,  dopo  uno  scambio  epistolare  con  Quigley,  nel  gennaio  del  1946
Veronese chiede informazioni in merito al codice Anica allo stesso Gedda (Veronese 1946), il quale
risponde informandolo del fatto che esso è recentemente stato presentato in una seduta plenaria
dell’associazione, e che i produttori sarebbero decisi a rispettarne le indicazioni per compiacere il
«mondo cattolico di cui ambiscono l'appoggio» (Gedda 1946). In generale si può quindi affermare
che,  in  un  primo  momento,  una  componente  del  mondo  cattolico  partecipa  attivamente  e  con
relativo entusiasmo alla stesura/traduzione del codice, coerentemente con il forte  endorsement nei
confronti  dell'attività  dell'episcopato  americano  e  dello  strumento  dei  codici  di
autoregolamentazione operato, ancora prima della guerra, da Pio XI attraverso la  Vigilanti Cura
(Della  Maggiore e Subini 2018, 107-121).  Tuttavia,  già in questa prima fase,  le organizzazioni
cattoliche  non  si  muovono  come  un  fronte  compatto:  i  vertici  dell'Aci  sono  rimasti  a  lungo
all’oscuro della questione, e da parte loro e del Ccc non sembra esserci troppo fervore nel fare
rispettare quelle norme ai produttori. La linea prevalente negli anni successivi sarà infatti quella
dello  scetticismo  verso  qualsiasi  forma  di  autocontrollo  da  parte  degli  industriali,  come
testimoniano  gli  interventi  che  Monsignor  Galletto  (1951)  pubblica  in  merito  sulla  Rivista  del
Cinematografo.  D'altra  parte  appare chiaro che l'autocensura metterebbe a rischio due capisaldi
dell'azione confessionale in campo cinematografico nel dopoguerra: la funzione orientativa/censoria
del Ccc e la ragione stessa dei circuiti parrocchiali,  che se fosse esistitadavvero una produzione
“moralissima”  non avrebbero avuto modo di distinguersi dalle sale normali.
Il  secondo  gruppo  coinvolto  nella  redazione  del  documento  è  l’Anica,  rappresentata  dal  suo
segretario  Eitel  Monaco.  L’attività  dell’associazione  in  ambito  censorio  è  particolarmente
interessante, in quanto risulta essere contemporaneamente impegnata in due negoziati paralleli. Da
un lato infatti tratta in via ufficiale, attraverso il proprio presidente Alfredo Proia, la disciplina di
censura nel corso del lavori del Temporary Film Board, istituito dal Psychological Warfare Branch,
che conduce all'emanazione del decreto luogotenenziale 678 del 5/10/1945. Come riporta Lorenzo
Quaglietti (1980, 41), tra le richieste portate avanti dalle organizzazioni che rappresentano quadri
produttivi e lavoratori del cinema figura proprio «l'abolizione della censura preventiva sui soggetti».
Dall'altra parte, come abbiamo visto, attraverso Monaco l'associazione partecipa ai lavori di una
sorta di commissione parallela, composta da rappresentanti dell'industria americana (o presunti tali)
e delle gerarchie e dell'associazionismo cattolico. L'Anica, insomma, usa l'elaborazione del codice
per riprendere i contatti  con quei soggetti  che non sono ufficialmente  policy makers,  ma la cui
influenza  (economica  e  organizzativa)  nella  vita  dell'industria  cinematografica  è  decisiva,
soprattutto in una fase in cui gli equilibri istituzionali sono ancora in via di definizione. Due tavoli,
quindi, secondo una tattica di moltiplicazione delle opzioni operative che contraddistingue, come ha
notato Barbara Corsi  (2001), l'azione di questa associazione nel corso dei decenni.   Dunque in
questo momento per l'Anica, che pure è seriamente intenzionata a premere per sottrarsi al controllo
statale, il codice Hays all'italiana è una specie di piano B, un tavolo al quale è necessario sedersi nel
caso  quello  ufficiale  si  rivelasse  infruttuoso,  e  che  in  più  consente  di  costruire  o  consolidare
relazioni importanti per il proseguimento dell'attività industriale.



Il terzo portatore di interesse è rappresentato infine dal potere politico. Come si è visto, esso rimane
estraneo alla trattativa, che però controlla dall’esterno, salvo poi far calare il sipario al momento
opportuno su qualsiasi ipotesi di autoregolamentazione.  Nell'ottobre del 1946 Paolo Cappa, allora
sottosegretario  democristiano  alla  Presidenza  del  Consiglio,  scrive  infatti  una  lettera  di  fuoco,
pubblicata  anche  dalla  Rivista  del  Cinematografo,  al  presidente  dell'Anica  e  collega  di  partito
nell'Assemblea Costituente, Alfredo Proia. Cappa  accusa i produttori di non aver compreso «quali
gravi responsabilità morali e sociali abbia il cinema nella vita della Nazione» (Cappa 1946). La loro
irresponsabilità – prosegue – lo avrebbe costretto a negare il nulla osta di proiezione a due film
nazionali  (Il  sole sorge ancora, A. Vergano e  Sciuscià, V. De Sica).  Il  senso del messaggio è
abbastanza chiaro: i produttori non si possono autodisciplinare,  quindi è necessario che esistano
strumenti di controllo preventivo da parte statale, come quelli che saranno approntati a partire dalla
legge successiva, che porta il nome dello stesso sottosegretario e che subordina l'accesso al credito
cinematografico  alla  presentazione  (formalmente  facoltativa)  della  sceneggiatura  dei  film  in
lavorazione5.
Dopo aver assistito a una negoziazione – pur non particolarmente serrata– tra mondo cattolico e
sistema produttivo,  il  governo decide  di  interrompere  le  trattative  e  di  sostituire  al  progetto  di
un’autoregolamentazione un altro modello di intervento. Si tratta di quel complesso sistema di aiuti
introdotto appunto dalla legge Cappa e perfezionato dai successivi interventi legislativi che portano
la firma di Andreotti,  la Legge 448 del 26/7/1949 e la 958 del 29/12/1949, che reintroducono e
adattano  al  nuovo  contesto  postbellico  un’idea  che  potremmo  definire  approssimativamente
corporativa,  attraverso la quale il controllo censorio viene effettuato preferibilmente prima della
realizzazione del film. Lo strumento principale, qui, è la Dg Spettacolo diretta da Nicola De Pirro,
la quale funge da camera di compensazione nella quale i conflitti – di natura ideologica e morale,
ma  anche  industriale  e/o  finanziaria  –  tra  stato  e  sistema  produttivo  vengono  ricomposti  sotto
l’egida  della  burocrazia  statale.  Non  è  però  questa  l’ultima  volta  in  cui  si  sentirà  parlare
dell’adozione di un codice di regolamentazione da parte dei produttori: un dibattito in questo senso
verrà promosso all’inizio degli anni ‘50, in particolare dopo i primi casi di disavventure censorie
incontrate da film italiani sul mercato americano – come quello di Il miracolo, su cui torneremo a
brevei.  Nel  1954  l'Anica  si  doterà  perciò  di  un’apposita  commissione  consultiva  composta  da
letterati  quali  Panfilo  Gentile  (nella  veste  di  presidente),  Emilio  Cecchi  e  Vincenzo  Cardarelli
(Anonimo 1954), non a caso in un momento storico contrassegnato dalla scadenza, e dal mancato
rinnovo, delle leggi Andreotti.  Per quanto ci è ora possibile affermare con i documenti  a nostra
disposizione,  iniziative  di  questo  tipo  continuano  ad  avere  una  natura  pretestuosa,  volta  a  far
aumentare il  potere contrattuale  della  categoria  all’interno di una negoziazione che,  ancora una
volta, si deve in realtà svolgere lontano dallo spazio pubblico, in quell’interstizio tra potere politico
e burocrazia statale che, come vedremo a breve, domina l’istituzione censoria fino ai primi anni ‘60.

Oltre la revisione preventiva: l’affaire Il miracolo

Il secondo caso di studio, relativo al film di Roberto Rossellini  Il miracolo  (episodio di  Amore,
1949) riguarda la gestione, da parte della Dg, di controversie legate alla rappresentazione all’interno
del  cinema  neorealista  di  immagini  o  situazioni  ritenute  oscene,  in  un  momento  in  cui  il
neorealismo conosce una potente diffusione sui mercati esteri e diventa una delle chiavi di volta per
il consolidamento del prestigio nazionale in ambito cinematografico. Contrariamente alla vulgata

5 In merito alla lettera di Cappa cfr. anche Argentieri (1974, 70-71) e Brunetta (1994, 10-11).



che riconosce alle istituzioni statali rette dal partito di governo un atteggiamento esclusivamente
punitivo verso il neorealismo,  un esame dei fascicoli  conservati  presso il  fondo della Dg rivela
invece, nei confronti di quei prodotti che sono incorsi in difficoltà di distribuzione internazionale,
un'osservazione  partecipativa,  quando  non  un  impegno  attivo  di  natura  diplomatica  volto  a
proteggere gli interessi del cinema nazionale. Nel caso specifico, come vedremo, l’attività della Dg
sembra configurarsi come uno hub volto a collegare le diverse attività dei distributori esteri di film
italiani,  le  case  americane  in  Italia,  l’Anica,  e  l’attività  della  Presidenza  del  Consiglio  da  cui
l’ufficio di De Pirro in questo momento dipende.
Il miracolo raggiunge gli schermi in un momento in cui il neorealismo ha affermato  sul mercato
internazionale la propria identitàdi cinema che varca i confini della rappresentabilità (Coladonato
2018) e come tale è poi ampiamente pubblicizzato nel mercato nordamericano (Schoonover 2012),
soprattutto grazie all’attività di distributori indipendenti locali come Arthur Mayer e Joseph Burstyn
(Brennan 2012). Quest'ultimo, nel dicembre del 1950, decide di distribuire Il miracolo all’interno di
Ways of Love, un film antologico assemblato per l’occasione, insieme a due cortometraggi di Renoir
e  Pagnol.  Le  proiezioni  del  film  al  Paris  Theatre  di  New  York  City  vengono  tuttavia  presto
interrotte da una protesta della cattolica Legion of Decency, sulla base del fatto che l’episodio di
Rossellini  avrebbe un contenuto sacrilego:  come è noto,  il  film è incentrato  su di  una ingenua
contadina  (Anna  Magnani)  che,  rimasta  incinta  dopo un  incontro  con  un misterioso  viandante
(Federico  Fellini),  si  convince  di  portare  in  grembo  il  figlio  di  Dio.  Pertanto,  al  segmento
rosselliniano contenuto in  Ways of Love viene per prudenza ritirato il visto di proiezione che era
stato precedentemente assegnato dalla commissione di censura dello Stato di New York. Inoltre, il 7
gennaio del 1951, l’arcivescovo di New York, cardinale Francis Spellman, condanna il film in una
pubblica  orazione,  definendolo  un’«offesa  a  ogni  cristiano  e  a  ogni  donna italiana»  (Spellman
1951):  argomentazioni  che  parallelamente  vengono  riprese  da  altri  esponenti  sia  del  mondo
cattolico americano – come dimostra una lettera scritta al Presidente del Consiglio da un sacerdote
dell’Immaculate  Conception  Church  di  San  Francisco  (Biasiol  1951)  –  sia  da  esponenti  della
comunità  italoamericana:  è  il  caso  di  un  articolo  apparso  su  Il  popolo  italiano,  organo  della
comunità italiana di Philadelphia,  che approfitta del clamore suscitato dal film di Rossellini  per
attaccare l’indecenza diffusa nel cinema italiano postbellico (Di Giura 1951). 
La vicenda di  Il miracolo  troverà soluzione nel 1952, quando una sentenza della Corte Suprema
conferirà anche alle opere cinematografiche lo status di forme espressive, e non più solo di prodotti
commerciali,  ponendole  sotto  la  protezione  del  Primo  emendamento  (Pitassio  2019,  107).  Gli
aspetti più rilevanti della vicenda, dal punto di vista del ruolo svolto dalla Dg Spettacolo, sono però
altri.  In primo luogo, è bene rimarcare che il  soggetto del film di Rossellini  aveva attraversato
totalmente  indenne  lo  scrutinio  della  censura  preventiva,  e  che  alla  pellicola  era  inoltre  stato
assegnato l’8% aggiuntivo sui ristorni statali  previsto dalla  legge del  1949 per le  opere di  alta
qualità artistica, spesso negato anche a opere di rilievo quali  La terra trema  (L. Visconti, 1948)
sulla  base di considerazioni  di  carattere  ideologico  o morale.  Il miracolo,  pertanto,  si  dimostra
perfettamente in linea con quei meccanismi di disciplina delle rappresentazioni della sfera della
corporeità, della sessualità e del rispetto della religione che costituiscono una delle colonne portanti
dell’azione della Dg. In secondo luogo, il fascicolo del film conservato presso l’Acs dimostra come
la  Dg stessa segua con partecipazione  la  vicenda censoria  che  si  sta  consumando oltreoceano,
attraverso  una  fitta  corrispondenza  con  l’ambasciatore  Alberto  Tarchiani,  i  cui  cablogrammi
cercano  di  offrire  un’analisi  della  vicenda  che  vada  al  di  là  dei  suoi  aspetti  più  appariscenti.
Riflettendo sul fatto che il ritiro del nulla osta non ha interessato i due segmenti  di produzione
francese, Tarchiani (1951) avanza l’ipotesi che dietro l’azione delle Legion of Decency si possa
celare  l’azione  di  non meglio  specificati  gruppi  rivali,  sebbene l’ambasciatore  accantoni  presto
l’idea,  in  quanto  non  gli  è  chiaro  quali  vantaggi  questi  potrebbero  trarne.  Si  tratta  tuttavia  di



un’ipotesi suggestiva che trova interessanti riscontri allargando il campo dall’attività specifica della
Dg Spettacolo  a  quella  del  sottosegretariato  alla  Presidenza  del  Consiglio,  al  quale  la  prima è
subordinata. In quello stesso gennaio 1951 in cui pronuncia la propria orazione contro il film di
Rossellini,  infatti,  il  cardinale  Spellman  intrattiene  con  il  governo  italiano  un’intensa  attività
lobbistica per conto delle major hollywoodiane, impegnate a risolvere il problema dell’esportazione
dei  proventi  delle  proprie  agenzie  di  distribuzione  operanti  in  Italia.  La  legislazione  vigente
prevedeva infatti che, al fine di non incidere sulla bilancia dei pagamenti dello stato italiano, essi
dovessero rimanere «congelati»  in appositi  «conti  cinema»,  a  meno di  non venire reinvestiti  in
produzioni  statunitensi  girate  in  Italia  o  in  partecipazioni  finanziarie  a  produzioni  italiane.  Una
situazione  che  si  sarebbe  risolta  soltanto  nel  maggio  1951,  quando  gli  accordi  Anica-Mpea
avrebbero  concesso  l’esportazione  negli  Usa  di  una  quota  fino  al  50%  dei  proventi,  salvo  il
reinvestimento della restante metà nell’economia italiana, sia in ambito cinematografico sia in altri
settori produttivi (Treveri Gennari 2009, 58-61). Fino alla primavera del 1951, pertanto, le major
sono impegnate in una serie di iniziative, più o meno legali,  volte al rientro dei capitali  (Nicoli
2016, 148-151), alcune delle quali coinvolgono a diverso titolo il Vaticano (Quaglietti 1991, 71). I
documenti  conservati  nell’archivio  Andreotti  mostrano  come  Spellman,  nel  periodo  precedente
all’entrata in vigore degli accordi Anica-Mpea, avesse una parte attiva in questo tipo di transazioni,
e in particolare tra il 1949 e il 1951 avesse agito da intermediario con il governo italiano affinché
venissero autorizzati prestiti delle case americane finalizzati alla costruzione di alcuni edifici, tra cui
il Pontifical  North American College di Roma. Il 4 gennaio 1951, esattamente tre giorni prima
dell’orazione  pronunciata  contro  Il  miracolo,  Spellman  scrive  a  De  Gasperi  per  chiedergli  di
autorizzare un prestito di un miliardo di lire per il completamento del college, offerto dalla Warner
Bros. a un «tasso fortemente agevolato» (Spellman 1951b). L’operazione è effettuata nel settembre
del 1951, dopo lunghe trattative che vedono Spellman e monsignor O'Connell, rettore del College,
impegnati in colloqui con rappresentanti di diverse case cinematografiche hollywoodiane, ma anche
con l'ambasciatore italiano a Washington, il già citato Tarchiani (DiGiovanni 2013, 126-131). Da
parte italiana la contrattazione procede grazie all’intervento di membri dell’aristocrazia vaticana,
ma non senza malumori da parte del governo. In un memo a De Gasperi di poco precedente alla
conclusione della  transazione e incentrato sulla questione del collegio nordamericano, Andreotti
afferma di aver ribadito agli  interessati  come da quel momento in avanti  non sarebbe più stato
possibile autorizzare operazioni di quel tipo, sottolineando che «soltanto attraverso una stretta di
freni è stato possibile convincere gli americani ad accordare concessioni e principalmente ad aprire
il mercato statunitense al film italiano e a partecipare finanziariamente alla produzione in Italia […]
Se si desse la sensazione che si torna agli sblocchi avremmo una rapidissima marcia indietro degli
americani rispetto allo spirito – e tra breve anche alla lettera dell’Accordo» (Andreotti 1951).
Non è possibile stabilire,  in base alla documentazione esistente,  un’effettiva relazione di causa-
effetto tra la vicenda di Il miracolo e la questione degli sblocchi dei capitali delle major, così come
non è semplice interpretare l'azione di Spellman, il quale pare spinto al contempo da motivazioni di
carattere pastorale, politico e più strettamente materiale. Ad ogni modo si configura un quadro in
cui un’iniziativa di carattere censorio come quella avvenuta in territorio americano si estende al di
là della dimensione della regolazione della sfera del visibile e del moralmente accettabile e si carica
di  una  funzione  negoziale  per  investire  la  più  ampia  questione  dei  flussi  di  importazione  ed
esportazione di prodotti cinematografici e di valuta. Secondo tale ipotesi questo particolare episodio
vedrebbe un allineamento degli interessi dell’industria nordamericana e di una componente della
Chiesa cattolica contro il  governo e l’industria  italiani,  in una dinamica che intreccia  questioni
relative all’impatto commerciale e culturale della circolazione del film italiano con altre pertinenti
alla  circolazione  dei  flussi  monetari.  Parallelamente,  l’attività  della  Dg  Spettacolo,  seppur
circoscritta,  si  configura  come un  nodo  di  intersezione  tra  soggetti  impegnati  in  un’attività  di



carattere  propriamente  diplomatico  (l’ambasciata)  e  il  centro  decisionale  rappresentato  dalla
Presidenza  del  Consiglio.  Smettendo  i  panni  del  controllore,  essa  assume  quindi  quelli
dell’intermediario e del facilitatore.

Mondo cane e il progressivo declino della censura preventiva

Il terzo e ultimo caso qui indagato concerne un arco temporale molto più avanzato, il passaggio
dagli anni ‘50 ai ‘60, con particolare riferimento alle annate 1962-1963. Si tratta di un periodo
liminare, nel quale interviene una serie di fattori interdipendenti interni ed esterni al sistema, ma di
portata  tale  da  provocare  significative  modifiche  nelle  pratiche  di  funzionamento  che  regolano
l’industria: il varo della nuova legge di censura (1962), che provoca un implicito ma sostanziale
ridimensionamento  dell’istituto  della  censura  preventiva;  il  lungo  percorso  necessario  al
consolidamento di un blocco di centro-sinistra; l’abbandono della Dg Spettacolo da parte di Nicola
De Pirro (1963). Le vicende censorie di due film che escono a distanza relativamente breve l’uno
dall’altro,  Mondo  cane  (G.  Jacopetti,  F.  Prosperi,  P.  Cavara),  il  celebre  pseudo-documentario
etnografico  di  matrice  sensazionalista  diventato  un  fenomeno  globale  al  momento  della  sua
presentazione al Festival di Cannes nella primavera del 1962, e  Accattone (1961), l’esordio alla
regia di Pier Paolo Pasolini, permetteranno quindi di fare il punto sulla fase terminale dei processi
che sono stati finora inquadrati. 
I documenti di produzione di  Mondo cane rivelano una rete di interventi che coinvolge le società
produttrici del film, la burocrazia statale, il ministero e gli organi di rappresentanza previsti dalla
legislazione vigente, articolati intorno a tre momenti chiave: la presentazione del soggetto del film,
la  richiesta  di  autorizzazione  a  effettuare  le  riprese  all’estero,  la  richiesta  di  approvazione  del
contratto di coproduzione.
Un esame del  fascicolo  depositato  presso  l’Acs rivela  che  nei  primi  mesi  del  1960 la  Cineriz
sottopone  una  presceneggiatura  di  Mondo  cane alla  revisione  cinematografica  preventiva.  Il
soggetto viene però rifiutato dalla  Dg, al  punto da spingere la società  a presentarne una nuova
versione depurata alla fine di febbraio. Il film solleva ugualmente le perplessità del revisore, per via
della  morbosa attenzione posta nei  confronti  dei  costumi sessuali  di  popolazioni  esotiche  e per
l’intento  polemico con cui  essi  vengono accostati  allo  stile  di  vita  occidentale.  Tali  perplessità
spingono  perciò  Nicola  De  Pirro  a  intervenire  per  bloccare  l’operazione,  non  attraverso  un
confronto diretto con la produzione, ma spingendo quest'ultima in una impasse di natura tecnico-
economica.
Questa strategia viene tentata in un secondo e più importante passaggio, tra l’aprile e il maggio del
1960: Mondo cane deve necessariamente essere girato in massima parte all’estero e pertanto deve
richiedere,  ai  sensi  di  legge,  un’autorizzazione  vincolata  a  un  pronunciamento  di  un’apposita
Commissione consultiva e a una successiva delibera da parte del Ministero.  L’intenzione di De
Pirro, avallata dal ministro Tupini, è quella di bloccare già in questa fase la realizzazione del film,
spingendo la commissione, della quale fanno parte il direttore generale e il sottosegretario, a negare
l’autorizzazione sulla base dei contenuti presenti nel soggetto. L’operazione tuttavia non riesce: De
Pirro si trova in una posizione di minoranza all’interno di una Commissione che ormai comprende
un numero preponderante di rappresentanti dell’industria, i quali ritengono, d’accordo con critici e
autori,  di  dover  intervenire  non  sul  soggetto,  ma  soltanto  sugli  aspetti  tecnici.  Una  linea  di
mediazione  verrà  individuata,  in  seno  alla  commissione,  dal  sottosegretario  allo  spettacolo
Domenico  Magrì,  il  quale  proporrà di  concedere  l’autorizzazione  accompagnandola  però da un
riferimento indiretto alle difficoltà che il film potrebbe incontrare presso la censura amministrativa.
Una posizione  di compromesso osteggiata  da De Pirro,  che,  in accordo con la filosofia  che ha
tradizionalmente guidato le linee di intervento della Dg Spettacolo,  ritiene impossibile  bloccare



l’uscita  del  film  una  volta  realizzato  (De  Pirro  1960).  La  proposta  uscita  dalla  commissione,
tuttavia, viene in ultima analisi sposata dal ministro Tupini, che concede l’autorizzazione ai primi di
maggio limitandosi a un generico richiamo relativo ai contenuti del film.
Più fruttuoso, ma in ultima analisi irrilevante, sarà il successivo tentativo di De Pirro, nel luglio del
1960, di ostacolare la realizzazione del film, negando il riconoscimento dello status di coproduzione
italo-francese. Le ragioni del rifiuto sono di carattere prettamente industriale, in quanto gli accordi
prevedrebbero  il  contestuale  riconoscimento  della  nazionalità  italiana  a  un  film  a  produzione
maggioritaria francese, e ciò si tradurrebbe nell’attribuzione dei benefici di legge a due film che non
hanno impiegato sufficienti  maestranze italiane.  Il film verrà infine realizzato senza il  consueto
prestito della Bnl, anche se non ci è possibile al momento stabilire se ciò sia dovuto a una decisione
del  Ministero,  dello  stesso  istituto  bancario,  o  a  una  spontanea  rinuncia  delle  compagnie
coproduttrici.  Mondo  cane,  contrariamente  a  quanto  si  potrebbe  pensare,  costa  molto  poco:  il
consuntivo non arriva nemmeno a 180 milioni (per avere un dato di confronto: Accattone ne costa
135). In ogni caso, la pellicola otterrà senza problemi il nulla osta di proiezione in pubblico dalla
censura amministrativa, se non per la richiesta, usuale e assecondata senza frizioni, di effettuare il
taglio di alcune inquadrature.
La vicenda produttiva di Mondo cane è però significativa in un doppio contesto: la progressiva crisi
dell’idea di dimensione negoziale della censura che sottende all’operato della Dg Spettacolo, e la
situazione di destabilizzazione che sta attraversando l’istituzione della censura cinematografica in
un periodo segnato, contemporaneamente, dalla crisi del centrismo e dal dibattito intorno alla legge
di riforma. 
La tradizionale strategia di De Pirro nel decennio precedente era stata quella di concordare con i
produttori delle modifiche al progetto del film sotto la minaccia della privazione dei benefici di
legge.  Questo  modus  operandi  si  scontra,  da  una  parte,  con  la  progressiva  ondata  di
sessualizzazione  della  produzione  mediale  nazionale,  caratteristica  già  degli  inizi  del  decennio
(Cosulich  1969),  e  con  il  crescente  peso  contrattuale  di  cui  gode  la  categoria  dei  produttori;
dall’altra, con la parallela crisi attraversata dall’istituto censorio nel periodo del passaggio al centro-
sinistra. È lo stesso Umberto Tupini, ministro del turismo e dello spettacolo nei governi Segni II e
Tambroni, a sottolineare questa discontinuità quando nel giugno del 1960, poche settimane dopo
l’affaire dell’autorizzazione alle riprese estere di  Mondo cane, facendo riferimento al caso di  La
dolce vita (F. Fellini, 1960), scrive una lettera all’Anica, poi divulgata da l’Unità, per intimare ai
produttori  di  limitare  la  proliferazione  di  soggetti  di  contenuto  erotico  (Tupini  1960).  Tupini
annuncia perciò un inasprimento della censura amministrativa, prefigurando così uno spostamento
di fatto del controllo, e dell’attività di negoziazione a esso legata, al di fuori dell’attività di revisione
preventiva  e  verso la  fase di  approvazione  del  film già  realizzato.  Questa  nuova strategia,  che
troverà  attuazione  soltanto  con  il  suo  successore  Alberto  Folchi,  per  opera  dell’intransigente
sottosegretario Renzo Helfer6, è motivata dalla situazione di sostanziale disallineamento che si sta
verificando tra gli interessi del mondo cattolico conservatore e quelli di una compagine governativa
che non soltanto si appresta a mediare con gli alleati laici di governo, ma appena un anno prima ha
di fatto declassato il cinema, sottraendolo al controllo diretto della Presidenza del Consiglio, per
annetterlo  a  un  dicastero  più  periferico  come  quello  del  Turismo  e  dello  spettacolo.  Un
disallineamento che avrà come più immediata conseguenza una sostanziale sfiducia della Cei nei
confronti dell’operato della Dg, e la decisione di puntare, ai fini di una moralizzazione del film
italiano, sull’azione della magistratura (Della Maggiore e Subini 2018, 206).
Il sistema De Pirro ha tenuto lungo tutti gli anni Cinquanta, seppur non senza conflitti interni al
partito di maggioranza. Nel periodo che va dal 1960 al 1962 questo sistema si sfalda: la burocrazia

6 Riguardo alla figura dell’altoatesino Renzo Helfer, democristiano qui al suo primo e unico incarico di governo,
si veda Curti-Di Rocco (2014, 60).



ministeriale  perde  potere  in  un  equilibrio  in  cui  risultano  vincenti,  pur  agendo  da  posizioni
radicalmente  distinte,  i  produttori  e  la  magistratura.  Questo  processo  risulta  più  evidente  se  si
confronta il percorso censorio, in senso lato, di Mondo cane con quello di Accattone, un esempio tra
i tanti che permettere di verificare il doppio atteggiamento tenuto dalla Dg Spettacolo nei confronti
di una stessa pellicola. Il film d'esordio di Pasolini, ostacolato nel corso della sua realizzazione per
motivi di carattere morale e ideologico, è in seguito attivamente agevolato dall’ufficio di De Pirro,
che si lancia in un’operazione di mediazione secondo una linea di intervento già sperimentata in
passato  nei  rapporti  con altri  soggetti  della  catena  decisionale  (per  esempio  il  Ministero per  il
commercio  estero  o  quello  dell’interno),  al  fine  di  individuare  dei  compromessi  che  vadano a
tutelare  gli  interessi  dell’industria  e  contribuiscano  a  riportare  la  fase  della  negoziazione
nuovamente nell’ambito del dialogo tra la Direzione e i produttori.
In sede di revisione preventiva, il film viene infatti dapprima osteggiato dalla Dg Spettacolo che fa
pressione sul ministro Folchi, in maniera simile a quanto era avvenuto con Mondo cane, affinché
intimidisca  la  produzione,  sottolineando  come  un’opera  che  parte  da  simili  premesse  morali
difficilmente otterrà il nulla osta alla proiezione in pubblico. Quando tuttavia il lavoro, comunque
realizzato dalla Arco e dalla Del Duca con fondi propri, rimane bloccato per volontà di Helfer per
oltre due mesi, nell’autunno del 1961, in attesa della concessione del nulla osta, è lo stesso De Pirro
a  mediare  col  sottosegretario.  Il  direttore  generale  convince  dapprima  Helfer  a  concedere,  per
motivi di opportunità, il permesso di esportazione al film, programmato al Festival di Londra dopo
il successo ottenuto alla Mostra veneziana (De Pirro 1961). In seguito, e soprattutto, il Direttore
generale  cerca  un  compromesso  per  vincere  le  resistenze  del  sottosegretario  e  propone  ai  due
produttori, per tramite dell’Anica, di concedere il nulla osta alla pellicola purché essi accettino in
via eccezionale l’imposizione di un divieto ai minori di anni 18 previsto dalla nuova legge sulla
censura – che tuttavia è ancora in fase di discussione (Anonimo 1961). La proposta verrà accettata e
Accattone circolerà per alcune settimane col nuovo divieto: una scelta inusuale che genererà una
campagna  di  boicottaggio  da  parte  dell’Agis,  in  seguito  alla  quale  verrà  effettuata  una  nuova
emissione del nulla osta del film con lo spostamento del limite ai minori di 16 anni.
Le vicende di Mondo cane e Accattone, pur differenti, sono indicative dell’atteggiamento che la Dg
continua a tenere anche al tramonto del periodo della sua massima influenza, e che discende dalla
doppia agenda che questa istituzione continua a perseguire: da una parte il controllo dei contenuti,
dal punto di vista sia ideologico sia morale, dei prodotti in via di realizzazione, dall’altra, l’impegno
nella salvaguardia della stabilità dell’assetto industriale che impone, a film realizzato, di evitare di
bloccarne la circolazione.

Conclusioni

L’indagine su questi casi, attraverso i materiali che li riguardano, suggerisce alcune indicazioni di
metodo  che  ci  sembra  utile  elencare  a  mo’  di  riepilogo  e  conclusione.  In  primo  luogo  il
funzionamento  della  revisione  preventiva  dimostra,  in  maniera  per  certi  versi  controintuitiva,
l’applicabilità del modello di censura come dispositivo repressivo e allo stesso tempo abilitante
anche all’Italia  del  dopoguerra.  Il  caso italiano è  molto diverso da quello  della  Hollywood del
Production Code per vari motivi: l'assenza concreta di autoregolamentazione, il peso relativo dei
soggetti produttori, la capillare pervasività del controllo da parte dello stato e della Chiesa cattolica
(Treveri Gennari 2013). Anche in un sistema così regolamentato e caratterizzato dalla presenza di
istituzioni palesemente repressive esistono tuttavia eccezioni, strappi, negoziazioni che fanno sì che
i film non siano corpi inerti (Kuhn 1988, 4), ma oggetti al centro di una fitta dinamica che investe
portatori  di  interessi  appartenenti  ad  ambiti  disparati.  Attraverso  l'attività  complessa  e  talvolta



sotterranea della censura, il valore sociale del film viene elaborato, discusso, accomodato. È  chiaro
che – si pensi soprattutto alla querelle relativa a Il miracolo – non sempre questo valore ha a che
fare con ciò che il film rappresenta e racconta: contenuti, limiti del visibile, libertà di espressione
possono essere poco più che pretesti per parlare e decidere d'altro. 
La disponibilità di materiali d'archivio fino a pochi anni fa dispersi o difficilmente accessibili rende
possibile una ricerca che tenga conto di questi fattori e che, quindi, riconsideri in modo radicale la
funzione  delle  istituzioni  pubbliche  nella  gestione  e  nel  controllo  del  cinema  italiano  del
dopoguerra. Nella scarna letteratura che li riguarda, burocrati come il più volte menzionato Nicola
De Pirro sono per lo più ricordati come esecutori di un potere politico che non vuole e non può
frenare le spinte reazionarie e confessionali. La realtà che emerge è più sfumata e mostra come la
Dg  Spettacolo,  centro  nevralgico  del  sistema  cinematografico  nazionale,  modifichi  il  proprio
atteggiamento e moduli i propri interventi sulla base delle situazioni contingenti,  trasformandosi
spesso da controllore in lobbista,  da sabotatore in facilitatore,  avendo come prevalente interesse
l'efficienza industriale del sistema, più che la sua conformità ideologica. Riconoscere la costitutiva
fluidità delle posizioni di questi burocrati e delle strutture nelle quali operano è un passo necessario
per ripensare i modi della produzione cinematografica nell'Italia del dopoguerra.
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