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«Cieli nuovi e terra nuova».  
Figure dell’avvenire nel prisma dell’utopia 
A proposito di Immaginare il futuro del diritto.  

Narrazioni utopiche, distopiche e ucroniche 

 
«New heavens and a new heart».  

Shapes of the future in the prism of the utopian thought.  
About Immaginare il futuro del diritto. 

Narrazioni utopiche, distopiche e ucroniche 
 

 
SOMMARIO: 1. Un libro, undici visioni - 2. La culla dell’umanità - 3. In attesa di 
Qualcos’altro - 4. Di nuovo, verso l’antico - 5. Verso il mondo nuovo - 6. Il presente 
tra nuove utopie e critica distopica - 7. Per concludere 
 
ABSTRACT: In its multiple interpretations, utopia represents one of the most char-
acteristic manifestations of the Modern political thought. Developing indications 
from arecent book, this essay recognises within this literary genre the existence of 
two different strands and questions their persistent relevance. 
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GUSTAVO ADOLFO NOBILE MATTEI 

 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  
HISTORIA ET IUS - 15 NOVEMBRE 2022 - DOI 10.32064/22.2022.10              www.historiaetius.eu - 22/2022 - paper 10 

 

 

 2 

Πρὶν μὲν γὰρ ζώεσκον ἐπί χϑονὶ φῦλ’ἀνϑρώπων 

νόσφιν ἄτερ τε κακῶν καὶ ἄτερ χαλεποῖο πόνοιο 

νούσων τ’ἀργαλέων, αἵ τ’ἀνδράσι κῆρας ἔδωκαν. 

Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 90-92 

Cœlos novos et terram novam 

et non erunt in memoria priora. 

Is LXV, 17 

 
 
1. Un libro, undici visioni 

 
Le seguenti riflessioni traggono spunto da un libro fresco di stampa, a cura 

di Giovanni Rossi, Daniele Velo Dalbrenta e Cecilia Pedrazza Gorlero. Col ti-
tolo accattivante Immaginare il futuro del diritto. Narrazioni utopiche, distopiche e ucro-
niche, esso si proietta nella dimensione onirica di un ordinamento ipotetico, che 
regge le dinamiche di un mondo ‘altro’ ma, in fin dei conti, non impossibile. Gli 
undici contributi raccolti – differenti per oggetto, impostazione metodologica e 
punti di vista – costituiscono altrettante variazioni sul tema: ne risulta un vo-
lume stimolante, plurale e sicuramente scorrevole. Esso costituisce il secondo 
numero di Ius in fabula. Collana di studi su diritto e arti e sviluppa gli interventi di 
un fecondo convegno veronese del dicembre 2016. Anche in questa occasione, 
il dialogo tra scienza giuridica e saperi umanistici si mostra opportuno e schiude 
prospettive altrimenti inaccessibili a chi si arrocca nei tecnicismi disciplinari. 

Invero, ben prima che sull’onda dell’esempio statunitense attecchissero an-
che nel nostro Paese gli studi di Law and Literature, nel corso del I Congresso 
internazionale della Società italiana di storia del diritto uno studioso del pensiero 
politico come Luigi Firpo aveva richiamato l’attenzione dei giuristi sul tema 
dell’utopia, il cui successo letterario nel sec. XVI va inteso come tassello della 
montante polemica antigiurisprudenziale. Le poche pagine confluite negli atti 
sintetizzavano un complesso itinerario di ricerca che già si era soffermato sulle 
figure di Campanella ed Agostini1. Per formazione, anche Firpo era un giurista; 
eppure, dopo quel memorabile intervento, l’argomento non sembra aver susci-
tato particolare interesse nella storiografia del diritto, ricevendo maggiore spa-
zio nella ricerca politologica. Questo libro, evidentemente, non intende 
                                                                        
1 L. Firpo, Sfiducia nel diritto e riforma delle leggi nell’utopismo del Cinquecento, in La Storia del diritto 
nel quadro delle scienze storiche. Atti del I Congresso internazionale della Società italiana di storia del diritto, 
Firenze 1966, pp. 459-467. Cfr. anche Id., L’utopismo, in Storia delle idee politiche economiche e 
sociali, a cura di L. Firpo, III, Torino 1987, pp. 811-888. 
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rimediare alla lacuna proponendo una rassegna completa ed ordinata delle opere 
di taglio utopico – del resto, è già disponibile un’agile sintesi apparsa nella col-
lana Lessico della politica2 – ma effettua un carotaggio su singoli aspetti analizzati 
con la sensibilità dello storico o filosofo del diritto. 

Da parte mia, vorrei proporre un percorso che si snoda attraverso alcune 
tappe fondamentali, suggerendo un’interpretazione personale della parabola 
utopica a partire dalle sollecitazioni provenienti da questo volume. Le dicotomie 
natura/cultura, nostalgia/progresso, rivoluzione/riformismo fungeranno da 
chiavi di lettura per inquadrare meglio due declinazioni differenti di questo ge-
nere narrativo. Accanto ad esse, il cerchio e la retta come metafore per indicare 
l’alternativa fra due opposte concezioni della storia3. 

 
 
2. La culla dell’umanità 
 
Oh, tutto esattamente come da noi, ma sembrava che ogni cosa brillasse di una 
luce festosa (…) Il carezzevole mare color smeraldo sciabordava quietamente con-
tro le rive, lambendole con un amore evidente (…) E, finalmente, scorsi e rico-
nobbi gli abitanti di quella terra felice (…) I figli del sole, i figli del loro sole – oh, 
com’erano belli! Non avevo mai visto sulla nostra terra una simile bellezza in un 
essere umano. Forse soltanto nei nostri bambini nei primissimi anni della loro in-
fanzia si può trovare un lontano e pallido riflesso di quella bellezza. Gli occhi di 
quegli esseri brillavano di una vivida luce. I loro volti risplendevano di intelligenza 
e di una sorta di consapevolezza compiuta e serena, ma erano volti allegri; nelle 
parole e nelle voci di quelle persone echeggiava una gioia fanciullesca. Oh, com-
presi immediatamente tutto, tutto, fin dal primo sguardo! Quella era una terra non 
lordata dal peccato, su di essa vivevano persone che non avevano peccato, e 

                                                                        
2 V.I. Comparato, Utopia, Bologna 2005. Con una prospettiva parzialmente diversa ma com-
plementare G. Minois, Storia dell’avvenire. Dai profeti alla futurologia, Bari 2007; Id., La ricerca della 
felicità. Dall’età dell’oro ai giorni nostri, Bari 2010. 
3 Naturalmente, tali categorie rivestono una funzione meramente esemplificativa e non vanno 
intese come strumenti infallibili. La fantasia dello scrittore può ben attingere ad ispirazioni 
diverse, talvolta contraddittorie, e partorire un ibrido di difficile collocazione. Ciononostante, 
ond’evitare una rappresentazione indifferenziata di un fenomeno culturale tanto vasto, 
sembra utile ricorrere ad una griglia concettuale che funga da bussola. Come si vedrà, le due 
declinazioni dell’utopia mostrano numerosi punti di contatto, eppure si ispirano a logiche 
ben diverse. Anche il cerchio e la retta sono solo segni per raffigurare il tempo che scorre, 
tanto che non son mancate proposte alternative. A ben vedere, però, sia la storia a spirale 
che quella dialettica non sono che compromessi tra queste due metafore. 

https://books.google.com/books?id=UvGkUyYwI2gC&printsec=frontcover&dq=storia+della+felicit%C3%A0+dedalo&hl=it&newbks=1&newbks_redir=1&sa=X&ved=2ahUKEwiH4orzv5j4AhVji_0HHW6GDlwQ6AF6BAgJEAI
https://books.google.com/books?id=UvGkUyYwI2gC&printsec=frontcover&dq=storia+della+felicit%C3%A0+dedalo&hl=it&newbks=1&newbks_redir=1&sa=X&ved=2ahUKEwiH4orzv5j4AhVji_0HHW6GDlwQ6AF6BAgJEAI
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vivevano in un paradiso simile a quello nel quale avevano vissuto, secondo le tra-
dizioni di tutta l’umanità, anche i nostri progenitori4. 

C’è stato un tempo, o forse un luogo, nel quale eravamo felici. Un tempo 
remoto, un luogo lontano che affiorano sbiaditi alla memoria, ma il cui bagliore 
rievoca con suggestione irresistibile la nostalgia di un’innocenza smarrita. Era 
l’infanzia del mondo, la mite stagione dove ogni frutto era dolcissimo e la me-
raviglia dell’uomo gioiva alla vista di una natura amica ed armoniosa. Dov’è 
finita l’età dell’oro, ricordo custodito nell’immaginario di ognuno? E, soprat-
tutto, è esistita davvero o si tratta di un archetipo mitico, proiezione di un desi-
derio tanto diffuso da rappresentare una costante antropologica? 

L’«uomo ridicolo» di Dostoevskij non ha dubbi, perché ha potuto vedere 
quella realtà trasfigurata proprio come il filosofo di Platone ha riconosciuto 

l’ἀλήθεια, relativizzando le ombre nella caverna. Per questo, nonostante lo 
scherno, predicherà che quel mondo è possibile: «perché io ho visto la verità e 
ho visto e so che gli uomini possono essere belli e felici senza perdere la capacità 
di vivere sulla terra. Io non voglio e non posso credere che il male sia la condi-
zione normale degli uomini»5. Ma si tratta, appunto, del «sogno di un uomo 
ridicolo»: con fine ironia, lo Scrittore lascia in sospeso il lettore. Il protagonista 
è un altro ‘idiota’ in preda al delirio o è un ‘folle di Dio’, un eletto nella schiera 
dei profeti? Nelle poche pagine del racconto, si condensa tutto il dramma intel-
lettuale di Dostoevskij, spiritualità travagliata che dagli abissi del ‘sottosuolo’ 
seppe intravvedere la luce del riscatto morale. E non è un caso che perfino due 
personaggi destinati alla perdizione – lo Stavrogin de I demoni e il Versilov de 
L’adolescente – serbino l’ideale di un paradiso perduto, in tutto simile all’Aci e 
Galatea di Claude Lorraine. 

La felicità è appesa ad un filo fragile, pronto a spezzarsi per il sopraggiungere 
di un elemento alieno e perturbatore. L’invidia, la competizione, le passioni 
sconvolgono la semplice bontà dell’uomo naturale. Così, anche il sogno di Do-
stoevskij s’increspa: il male irrompe con le sue seduzioni e si ritorce in una spi-
rale degenerativa che pare inarrestabile. 

Cominciò la lotta per la divisione, per la separazione, per la personalità, per il mio 
e per il tuo. Cominciarono a parlare in lingue diverse. Essi scoprirono il dolore e 
presero ad amarlo, erano assetati di sofferenza e dicevano che la verità si raggiunge 
soltanto attraverso la sofferenza. Quando essi furono diventati cattivi comincia-
rono a parlare di fratellanza e di umanità e compresero queste idee. Quando furono 
diventati colpevoli inventarono la giustizia e si prescrissero interi codici per difen-
derla, e per far osservare i codici installarono la ghigliottina. Essi si ricordavano a 

                                                                        
4 F.M. Dostoevskij, Il sogno di un uomo ridicolo, in Id., La mansueta - Il sogno di un uomo ridicolo, 
Milano 2011, pp. 83-84. 
5 Ivi, p. 94. 
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malapena di ciò che avevano perduto e non volevano neppure credere che un 
tempo erano stati innocenti e felici6. 

Dopo la malizia, subentrano lo scetticismo e il disincanto ad indurire ulte-
riormente i cuori. Ed è per questo che la terra ha ancora bisogno di voci profe-
tiche che sappiano levare lo sguardo oltre il presente e risvegliare il desiderio di 
ritornare, finalmente, a casa. 

 
 

3. In attesa di Qualcos’altro 
 

La civiltà classica immagina il tempo come un susseguirsi di cicli: pertanto, 
l’aurea ætas non rappresenta soltanto uno splendido punto d’inizio ma anche la 
visione di una periodica ripartenza, nell’ottica dell’eterno ritorno7. 

 
Il risultato finale si riconnette al suo principio. Questa visione comporta una con-
cezione naturalistica dell’universo, che congiunge la conoscenza del mutamento 
temporale con quella di una periodica regolarità, costanza ed immutabilità. L’im-
mutabile, quale anzitutto si manifesta nel movimento ordinato dei corpi celesti, 
aveva (…) un interesse maggiore e un significato ben più profondo di ogni pro-
gressivo e radicale mutamento. La rivoluzione è originariamente un’orbita circolare 
naturale, e non la rottura con una tradizione storica8. 
 

A questa dinamica fatalista, che pone l’uomo in balia di forze superiori ed 
incontrollabili, si contrappone il racconto biblico, storia dell’amicizia difficile 
tra un Dio fedele e il suo popolo ribelle. Invero, anche qui ricorrono i τóποι 
propri della mitologia delle origini: il giardino ubertoso, la giustizia originale, la 

caduta, il castigo9. Ma la ὕβϱις di Eva, pur così simile alla curiosità di Pandora, 
assume marcatamente i tratti del peccato di superbia; la colpa primigenia – non 
contentarsi di essere creati simili a Dio, ma aspirare a diventare proprio come 
lui – chiama in causa il libero arbitrio. L’agire umano risulta responsabile di ciò 
che accade, pur senza escludere l’intervento ‘correttivo’ di Yahweh che soccorre 
e castiga. Negli scritti profetici s’intravede la grande novità, l’avvento di quel 
messia che riscatterà Israele dalla schiavitù; in tal modo, il tempo assume una 
prospettiva lineare, ormai chiaramente proiettata verso la liberazione. Gli eventi 

                                                                        
6 Ivi, p. 90. 
7 L’età dell’oro. Mito, filosofia, immaginario, a cura di C. Chiurco, Venezia 2018. 
8 K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Milano 2015, 
p. 24. Sulla concezione ciclica propria dell’Antichità, cfr. l’interpretazione classica di M. 
Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, Roma 2010. 
9 Gn II-III.  
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si rincorrono, ma in filigrana si può leggere il progetto divino (‘eṣah) che si di-
pana attraverso tre avvenimenti irripetibili: la creazione dal nulla, il peccato ori-
ginale, la redenzione futura. 

Eppure, con un approccio dissonante almeno in apparenza, il Qoèlet pro-
clama la vanità dell’azione umana e l’inafferrabilità del tempo, considerando la 
storia come monotona ripetizione di stagioni sempre uguali (zeman, in greco 

χρόνος) ma anche di tempi convenienti (‘et, in greco καιρός): «Ciò che è stato 
sarà e ciò che si è fatto si rifarà; non c’è niente di nuovo sotto il sole. C’è forse 
qualcosa di cui si possa dire: «Guarda, questa è una novità»? Proprio questa è 
già stata nei secoli che ci hanno preceduto»10. Dio «ha messo la nozione 
dell’eternità nel loro cuore, senza però che gli uomini possano capire l’opera 
(…) dal principio alla fine»11. Rispetto all’inutilità degli affanni e delle domande, 
l’unico bene consiste nel godere serenamente di ciò che si ha. 

Sennonché il cristianesimo ha riconosciuto il compimento della promessa 
messianica in un uomo crocifisso, un Dio che entra nel tempo non per guidare 
la riscossa politica della nazione ma per redimere l’intera umanità soggiogata dal 
peccato. «Il mio regno non è di questo mondo» dice Gesù a Pilato, il quale 
rappresenta il massimo potere temporale12. Ai farisei che gli chiedevano quando 
sarebbero maturati i tempi, aveva risposto: «Il regno di Dio non viene in modo 
da attirare l’attenzione, e nessuno dirà: «Eccolo qui» o «Eccolo là». Perché il 
regno di Dio è in mezzo a voi!»13. L’ora del Regno è già scoccata, ma esso non 
assume le forme grandiose della dominazione: cresce silenzioso nel cuore degli 
uomini, «come un granellino di senapa», ed è destinato a portare molto frutto14. 
Cristo rifiuta, insomma, la tentazione diabolica di scambiare l’obbedienza verso 
Dio per «tutti i regni del mondo con la loro gloria»15. La gloria di Dio, l’unica 

                                                                        
10 Qo I, 9-10. 
11 Ivi III, 11. «L’uomo, infatti, pur avendo una certa nozione del ‘tempo totale’ (‘ôlam) e una 
‘visione d’insieme’ del mondo, non riesce a comprendere (…) integralmente il progetto della 
creazione. È una specie di supplizio continuo che umilia l’intelligenza: da un lato pare che 
l’universo sia in armonia e di questo ordine si ha un’intuizione, dall’altro l’esperienza concreta 
fa saltare continuamente questi due presupposti e l’uomo non riesce a stendere ‘dal principio 
alla fine’ una trama sensata (…) Imprigionato in questa contraddizione tra senso e non-senso, 
l’uomo non ha nessuna attesa di salvezza e allora (…) deve accogliere l’unico bene possibile, 
le felicità disseminate nel tempo, senza pretendere di leggere in esse una soluzione alla vita 
né tantomeno un messaggio preciso divino»: G. Ravasi, Qohelet. Il libro più originale e scandaloso 
dell’Antico Testamento, Cinisello Balsamo 2001, pp. 149-150. 
12 Gv XVIII, 36. 
13 Lc XVII, 21. 
14 Mc IV, 31. Cfr. Mt XIII, 31; Lc XIII, 19. 
15 Mt IV, 8; Lc IV, 5. 
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che non conosce alba né tramonto, si manifesterà alla fine dei giorni, con la 
ricapitolazione escatologica e la fondazione della nuova Gerusalemme. 

Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano 
scomparsi e il mare non c’era più. Vidi anche la città santa, la nuova Gerusalemme, 
scendere dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo. Udii 
allora una voce potente che usciva dal trono: «Ecco la dimora di Dio con gli uo-
mini! Egli dimorerà tra di loro ed essi saranno suo popolo ed egli sarà il Dio-con-
loro. E tergerà ogni lacrima dai loro occhi; non ci sarà più la morte, né lutto, né 
lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate.  
E Colui che sedeva sul trono disse: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose»16. 

 
Di tale città dei giusti, l’apostolo Giovanni ci offre una splendida descrizione 

(che fungerà, poi, da modello per l’immaginario utopico)17. Lì, la storia avrà 
raggiunto un punto di non ritorno. Fino ad allora, però, l’uomo è tenuto a ri-
spettare come legittima l’autorità di Cesare, al punto da configurare la sovver-
sione come un peccato contro l’ordine stabilito da Dio18. Il tempo che segue 

l’Ascensione e precede la παρουσία è dunque un tempo di attesa vigile ma 
paziente19, il tempo del ‘già’ e del ‘non ancora’ durante il quale non conviene 
rivoluzionare i rapporti sociali quanto trasfigurarli secondo uno spirito di carità 

fraterna20. Su questa terra, né l’ἐκκλησία né tantomeno la πόλις possono essere 
trasformate in ‘società dei perfetti’: il male, sia nelle forme di malum culpæ che di 
malum pœnæ, non può essere debellato. Il loglio sarà separato dal grano soltanto 
al momento della mietitura21. È un’affermazione perentoria che dovrebbe 
ostruire il cammino all’interpretazione gnostica e alla deriva settaria ma, com’è 
noto, nei primi secoli gran parte delle eresie attinsero proprio al pozzo copioso 
dello gnosticismo22. 

Nonostante la condanna del mondo materiale, lo gnosticismo antico non 
sembra valicare l’orizzonte della salvazione individuale, da raggiungere tramite 
                                                                        
16 Ap XXI, 1-5. 
17 Ivi XXI, 10-27. 
18 Mc XII, 13-17; Mt XXI, 15-22; Lc XX, 20-26. Per la riflessione teologico-politica medievale 
e moderna, sarà ancor più importante Rm XIII, 1-7. 
19 Mt XXV, 1-13. Cfr. O. Cullmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel 
Cristianesimo primitivo, Bologna 2005. 
20 Il tempo si è fatto breve ed il mondo è destinato a passare: più che affannarsi a cambiare il 
proprio stato – fosse anche quello servile! – bisogna vivere nel mondo secondo le sue leggi 
ma senza aderirvi nell’intimo. La veste giuridica è conservata ma va riempita con una diversa 
disposizione interiore: 1Cor VII, 20-27; Fm I, 15-17.  
21 Mt XXVII, 30; Ap XXII, 11. 
22 G. Lebreton-G. Zeiller, La Chiesa primitiva, in Storia della Chiesa, a cura di A. Fliche e V. 
Martin, Torino 1979, I, pp. 342-346. 
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un percorso di conoscenza. Ne risulta una certa indifferenza per la dimensione 
politica e giuridica, mentre l’antinomismo di alcune correnti giunge fino al ri-
fiuto della norma morale. Rovesciare l’esistente per instaurare il mondo nuovo 
non è, perciò, un’istanza propriamente gnostica. Piuttosto, è un passo dell’Apo-
calisse a suggerire la possibilità di un Regno di Dio precedente al Giudizio e alla 
Nuova Gerusalemme: un regno millenario di pace e di giustizia dove i giusti 
risorgeranno per governare insieme a Cristo23. Su questa visione, declinata in 
chiave politica, si appuntano le aspirazioni millenariste24. 

Contro questa immanentizzazione del Regno si pronuncia Agostino, il quale 
nella Città di Dio traccia le linee guida di una teologia della storia che caratteriz-
zerà la concezione del tempo per tutto il Medioevo cristiano. Il Vescovo di 
Ippona riprende un’immagine già presente nella Lettera a Diogneto, secondo cui 
i figli di Dio «vivono nella carne, ma non secondo la carne. La terra è la loro 
dimora, ma la abitano da cittadini del cielo»25. Nel trattato agostiniano questo 
concetto si sostanzia nella metafora delle due città: 

Due amori quindi hanno costruito due città: l’amore di sé spinto fino al disprezzo 
di Dio ha costruito la città terrena, l’amore di Dio spinto fino al disprezzo di sé la 
città celeste (…) Quella cerca la gloria tra gli uomini, per questa la gloria più grande 
è Dio (…) L’una, nei suoi capi e nei popoli che sottomette, è posseduta dalla pas-
sione del potere; nell’altra prestano servizio vicendevole nella carità chi è posto a 
capo provvedendo, e chi è sottoposto adempiendo (…) Nella prima città, perciò, i 
sapienti, che vivono secondo l’uomo, hanno cercato i beni del corpo o dell’anima 
(…) Mentre si dichiaravano sapienti (…) sono diventati stolti (…) Hanno venerato 
e adorato la creatura al posto del Creatore (…) Nell’altra città invece non v’è sa-
pienza umana all’infuori della pietà, che fa adorare giustamente il vero Dio e che 
attende come ricompensa nella società dei santi, uomini e angeli, che Dio sia tutto 
in tutti26. 

Ad uno sguardo più attento, questa visione si pone agli antipodi del discorso 
utopico e ucronico. La Città di Dio non è situata in qualche luogo immaginario 
o in un futuro ipotetico ma è presente qui ed ora, sebbene proiettata verso 
l’eternità e non immediatamente percepibile: come il grano matura col loglio, 
così la civitas Dei convive con la civitas diaboli (senza peraltro coincidere con le 
istituzioni ecclesiastiche o secolari). La separazione avverrà alla fine di tempi; 
fino ad allora – anche se Cristo ha già vinto il mondo27 – nessuna delle due 

                                                                        
23 Ap XX, 1-6. 
24 Sulla quali, cfr. L. Pellicani, Millenarismo, in Enciclopedia delle scienze sociali, Roma 1996, V, pp. 
692-701. 
25 A Diogneto, Milano 2008, cap. V, 8, p. 31. 
26 A. Agostino, La città di Dio, Milano 2015, lib. XIV, cap. 28, pp. 691-692. 
27 Gv XVI, 33. 
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annullerà l’altra e non sarà possibile distinguerne i cittadini28. Agostino descrive 
il cristiano come homo viator: attraversa i sentieri di questa terra, ma è diretto 
altrove. Lungo il cammino potrà cadere innumerevoli volte, perché la storia 
della salvezza non è l’ingresso trionfale di Dio nel tempo, né la grazia annulla il 
libero arbitrio29. I fatti si susseguono, con la loro specificità, in modo irrevoca-
bile ma non predeterminato da alcuna legge dell’evoluzione; la loro irrevocabi-
lità non esclude la possibilità di una reazione contraria, mentre la loro specificità 
non esclude la presenza di alcune costanti. Il bene e il male continueranno a 
combattersi continuamente fino all’ultimo. 

La battaglia per la salvezza si consuma nel cuore di ognuno e le vicende 
umane sono scandite da una serie di scelte individuali; ma, a livello macrosco-
pico, si deve credere che la Provvidenza sappia guidare il corso degli eventi, 
riuscendo a ribaltare l’azione malvagia e a ricavarne un esito positivo ed inatteso: 
«Dio si serve in bene anche degli iniqui e tutto concorre al bene di coloro che 
amano Dio»30. È una certezza che si radica nella teologia paolina31. Infatti, Egli 
tesse l’ordito e la trama intrecciando in modo imprevedibile i singoli fili. In que-
sto modo, l’Ipponate ha assicurato un senso complessivo alla storia: ma esso 
tende a sfuggire ad uno sguardo troppo ravvicinato, e comunque va colto più 
sul piano della salus animarum che non secondo l’assiologia del mondo. Imper-
scrutabile e finanche paradossale, il disegno divino verrà rivelato solo nel giorno 
del Giudizio32. 

Ciò non impedisce al Filosofo di suddividere la storia in sette epoche: la 
prima da Adamo al diluvio, la seconda dal diluvio ad Abramo, la terza da 
Abramo a Davide, la quarta da Davide alla cattività babilonese, la quinta dalla 
cattività babilonese alla nascita di Cristo, la sesta in atto fino alla rigenerazione 
del mondo. Il trapasso avverrà tramite la conflagrazione, la fine del divenire e 
la metamorfosi della sostanza33. 

Dopo quest’età Dio riposerà come nel settimo giorno, facendo riposare in Lui 
quello stesso settimo giorno che saremo noi (…) Ricostituiti da Lui e resi perfetti 

                                                                        
28 Ivi, lib. XX, cap. 5, p. 995. 
29 Ivi, lib. XXII, cap. 23, pp. 1170-1171. 
30 A. Agostino, La città di Dio, cit., lib. XVIII, cap. 51, p. 926. «Indubbiamente molte cose 
accadono contro la volontà di Dio per opera dei cattivi, ma la sapienza e la potenza di Dio è 
tale che tutto ciò che sembra contrario alla sua volontà tende in realtà verso gli scopi e i fini 
che Egli ha già conosciuto come buoni e giusti»: ivi, lib. XXII, cap. 2, pp. 1122-1123. 
31 Fondamentale Rm VIII, 28: «tutto concorre al bene di coloro che amano Dio». 
32 A. Agostino, La città di Dio, cit., lib. XX, cap. 2, pp. 990-992. 
33 Ivi, lib. XX, capp. 14-18, pp. 1018-1026. 
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da una grazia maggiore, saremo liberi per la vita eterna, vedendo che Egli è Dio, di 
cui saremo ricolmi quando Dio sarà tutto in tutti34. 

Questa è certamente la meta, ma Agostino avverte che non è possibile co-
noscere i tempi della persecuzione finale e della seguente ricapitolazione35. In 
particolare, egli neutralizza la carica eversiva dell’ipotesi chiliastica, negando l’in-
terpretazione letterale e politica di quel passo apocalittico in cui si parla della 
prima resurrezione dei giusti e del regno dei mille anni. Quel regno non rappre-

senta una realtà futura conseguente alla παρουσία, ma è già presente in seguito 
alla prima venuta: è la Chiesa, Regno di Dio ‘in mezzo a noi’. Siamo già nella 
pienezza dei tempi, e non è dato sperare in un’epoca migliore se non dopo il 
Giudizio. La prima resurrezione cui accenna Giovanni non riguarda affatto il 
corpo, ma l’anima rinata nel battesimo: i santi che regnano con Cristo sono 
perciò i fedeli, che già partecipano del Regno. Del resto, il millennio dev’essere 
inteso come cifra simbolica e non va preso alla lettera36. 

In definitiva, l’Ipponate ammette che la storia ha una scansione e una dire-
zione senza ritorno, ma nega all’uomo la facoltà di conoscere i dettagli. Ha in-
dagato il doppio significato di ‘regno dei cieli’ ma ha riconosciuto un primo 
regno, nel tempo, come realtà spirituale e trascendente ed un secondo, nell’eter-
nità, come realtà escatologica. In questo modo, ha delegittimato le rivendica-
zioni di quanti intendevano costruire il regno di Dio in terra, riportando l’uma-
nità alla felicità perduta. Tutti i mali scaturiti come castigo dal peccato originale 
son destinati a permanere, sebbene in forme più o meno esplicite o edulcorate: 
morte, sofferenza, ostilità della natura (come si ricava direttamente dalla Genesi); 
matrimonio, lavoro, soggezione politica, schiavitù, proprietà privata (come de-
ducono diversi esegeti). L’Eden, che pure si presume esistere in qualche angolo 
del pianeta, è assolutamente inaccessibile, difeso dalla spada fiammeggiante del 
cherubino37. La sesta epoca è dunque l’età dell’attesa indefinita. 

In linea con questa impostazione, Isidoro di Siviglia elabora una ‘concezione 
negativa’ della politica, priva di qualunque finalità eudaimonistica. Tramite il 
diritto e le sue sanzioni, i governanti si limitano alla deterrenza, per evitare mali 
peggiori. Compito precipuo della Chiesa, la salvezza è proiettata in una 

                                                                        
34 Ivi, lib. XXII, cap. 30, pp. 1192-1193. 
35 Ivi, lib. XVIII, cap. 53, pp. 930-932. 
36 Ivi, lib. XX, capp. 6-9, pp. 998-1013. 
37 Sull’Eden nell’immaginario medievale, cfr. A. Graf, Il mito del Paradiso terrestre, in Id., Miti e 
superstizioni del Medio Evo, I, Torino 1892, pp. 1-238; J. Delumeau, Storia del Paradiso. Il giardino 
delle delizie, Bologna 1994. 
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dimensione squisitamente ultramondana38. La storia lineare di Agostino eva-
pora nella staticità di rapporti quasi immutabili; la stessa cosmologia dell’ordine, 
descritta con successo da Dionigi, impone un’idea di giustizia come restaura-
zione: 

Dunque la giustizia divina è celebrata come salvezza di tutti, in quanto salva e man-
tiene la sostanza e l’ordine proprio di ciascuno puro dalle altre cose (…) Infatti, se 
qualcuno intende come ineguaglianza le differenze nell’universo di tutti gli esseri 
rispetto agli altri, la giustizia è colei che mantiene anche tali ineguaglianze, non 
permettendo che tutte le cose vengano mescolate a tutte le altre, mantenendo tutti 
gli esseri secondo ciascuna specie in cui ognuna esiste per natura39. 

Immobilismo, dunque, ma fino a un certo punto. Perché dieci secoli di Me-
dioevo conoscono inevitabilmente innovazioni giuridiche, ritrovati tecnici e 
perfino promozioni sociali. L’autorità di Agostino non è in discussione, ma la 
sua concezione si contamina con percezioni differenti. Il ritmo delle stagioni e 
lo stesso anno liturgico mostrano una sequenza ciclica, evidentemente sottesa 
anche all’iconologia della ruota della fortuna che appare sui manoscritti e sulle 
facciate di alcune basiliche40. Inoltre, almeno a partire dall’idea gioachimita di 
età dello Spirito41, riprende quota l’aspettativa millenarista. Al di là di improba-
bili continuità, i ‘fanatici dell’Apocalisse’ mescolano rivendicazioni politiche – 
rifiuto delle istituzioni, libertà personale, eguaglianza, povertà evangelica, co-
munione dei beni – a motivi soteriologici già presenti nell’esoterismo gnostico42. 
Si pongono così i presupposti di quella che sarà la caratteristica saliente dello 
gnosticismo moderno: l’evento pantoclastico dev’essere realizzato quanto 
prima attraverso l’attiva cooperazione degli eletti, gli unici che vedono la verità 
oltre l’apparenza del mondo corrotto. Grazie a costoro, maturerà una salva-
zione intramondana, politica e collettiva43. Gli anabattisti di Münster rappresen-
tano il punto di congiunzione tra l’eresia medievale e la prassi rivoluzionaria 
moderna44. 
                                                                        
38 N. Bobbio, La teoria delle forme di governo nella Storia del pensiero politico, Torino 1976, pp. 59-
62. 
39 Dionigi, De divinis nominibus, cap. VIII, parr. 351 e 355, in Tommaso d’Aquino, Commento 
ai Nomi divini di Dionigi e il testo integrale di Dionigi, vol. II, Bologna 2004, pp. 185 e 187. 
40 P. Pomarici, Fortuna, in Enciclopedia dell’arte medievale, Roma 1995, VI, pp. 321-325. 
41 Sulla quale, cfr. E. Gabrieli, L’utopismo di una età spirituale dell’abate calabrese, in «Fides 
Quærens», II (2011), pp. 237-245. 
42 N. Cohn, I fanatici dell’Apocalisse, Milano 1965. 
43 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Milano 1970, pp. 73-74. Cfr. S. Marega, L’attesa 
dell’Apocalisse: dall’antico gnosticismo alla moderna rivoluzione, in «Matàbasis. Filosofia e 
comunicazione», I (2006), n. 1, pp. 1-22 (https://www.metabasis.it/articoli/1/1_Marega.pdf). 
44 F.P. Reck-Malleczewen, Il re degli anabattisti: Storia di una rivoluzione moderna, Milano 1971. 
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Il peso di queste correnti, comunque, non dev’essere sopravvalutato. L’ege-
monia della Chiesa romana durante l’Età di mezzo garantì il primato dell’impo-
stazione agostiniana. San Tommaso è perentorio: «Non si deve (…) attendere 
uno stato futuro in cui si possa avere la grazia dello Spirito Santo più perfetta-
mente di quanto è avvenuto finora»45. La perfezione non è di questo mondo. 
Ai migliori, sarà possibile sperimentarla in monastero46. A tanti altri, vagheg-
giarla nella bellezza di un giardino47. Sarà lecito fantasticarla in qualche luogo 
immaginario, dotato di ogni sorta di abbondanza48; oppure ipotizzare cosa sa-
rebbe stato se i progenitori non avessero peccato49. Ma non sarà ammissibile 
tentarne l’attuazione nel secolo. 

 
 

4. Di nuovo, verso l’antico 
 

Date queste premesse, si comprende perché l’utopia va considerata un feno-
meno prettamente moderno. Del resto, è noto che Thomas More inventò il 
genere e coniò la parola stessa, pubblicando nel 1516 il De optimo rei publicæ statu, 
deque nova insula Utopia. Il toponimo si rivela ambivalente, giacché può indicare 

sia un luogo inesistente (οὐ-τóπος) sia un luogo felice (εὐ-τóπος)50. 
Tale esercizio letterario non si riduce alla descrizione di una terra prospera 

– ché allora nulla cambierebbe rispetto allo stereotipo del Paese di Cuccagna – 
ma delinea i caratteri istituzionali e giuridici che assicurano siffatta felicità. Po-
nendosi in antitesi con la realtà del tempo, questo ordinamento immaginario 
rappresenta un’alternativa: lungi dall’essere un mero divertissement, le utopie ce-
lano in sé un progetto politico51. Come le profezie millenariste, esse promettono 
la felicità sulla terra; ma, diversamente da quelle, la loro felicità è aliena da qual-
siasi riferimento alla divinità trascendente. Spesso, nei racconti utopici, manca 
persino una religione istituzionale, e in questo gli utopiani sembrano la trasfigu-
razione narrativa degli ‘uomini spirituali’. 

Ad ogni modo, la perfezione della res publica è frutto dell’eccellenza morale 
dei cittadini, strettamente connessa alla vigenza di buone leggi. È un circolo 

                                                                        
45 T. d’Aquino, Somma teologica, Bologna 2009, I-II, q. CVI, art. 4. 
46 F.E. Manuel - F.P. Manuel, Utopian thought in the Western world, Cambridge 1979, pp. 48-51. 
47 F. Cardini, Nostalgia del Paradiso: il giardino medievale, Roma – Bari, 2002. 
48 G. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, Torino 1956. 
49 G. Briguglia, Stato d’innocenza. Adamo, Eva e la filosofia politica medievale, Roma 2017. 
50 C. Quarta, Utopia: genesi di una parola, in «Idee», XIV (1999), n. 42, p. 29. 
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virtuoso: la legge svolge una funzione pedagogica ma l’educazione rende meno 
urgente il ruolo delle leggi e dei tribunali stessi. 

Hanno ben poche leggi, ché pochissime sono bastevoli a uomini così organizzati; 
anzi è questo che rimproverano prima di tutto agli altri popoli, che cioè infiniti 
volumi di leggi e di esposizioni non bastano. Invece il loro pensiero è che somma 
ingiuria è legare uomini con leggi o troppo numerose per esser lette, o troppo 
oscure per potersi da chiunque capire52. 

È un tratto tipico delle utopie, presente anche in quella Evandria vagheggiata 
da Ludovico Zuccolo. Rispetto al contenzioso e alla delinquenza, l’educazione 
svolge una formidabile funzione deflattiva: eppure, in ultima analisi, essa è co-
munque finalizzata all’osservanza di una legge tanto giusta e limpida da coinci-
dere con la morale. La chiave del sistema è costituita dalla magistratura censoria, 
che si occupa di disciplinare i costumi; nella Repubblica tira un vento di inte-
gralismo che non sembra qualitativamente diverso dallo spirito inquisitorio 

della Prima età moderna53. Se la παιδεία veicola nel genere utopico un’istanza 
squisitamente umanistica, il moralismo giuridico lo pone in contrasto non solo 
col realismo amorale di Machiavelli ma anche con quello cristiano di Contarini. 
Piuttosto, l’utopia si ricollega alla Repubblica di Platone, filosofo tornato in auge 
con le traduzioni ficiniane ed assurto a modello del rinnovamento antiscola-
stico54. Il nesso tra educazione e legislazione è certamente un’eredità platonica, 
carica di premesse per i secoli a venire55. Eppure, bisogna aggiungere, Platone 

aveva ben chiara l’impossibilità di calare il modello dell’ἀρίστη πόλις nella 
Atene del suo tempo, e persino a Siracusa fu costretto a fare i conti con la realtà. 

                                                                        
52 T. More, L’Utopia o la migliore forma di repubblica, Roma-Bari 1999, p. 102. 
53 D’altra parte, la critica di Zuccolo a More si appunta proprio sul carattere chimerico e poco 
retto di alcune soluzioni prospettate nell’Utopia. Rispetto al prototipo inglese, l’Autore 
accentua l’importanza del fattore giuridico per stabilire una convivenza ordinata. Cfr. F. 
D’Urso, La razionalità giuridica di una penisola fantastica: la Repubblica d’Evandria di Ludovico 
Zuccolo, in Immaginare il futuro del diritto. Narrazioni utopiche, distopiche e ucroniche, a cura di G. 
Rossi, D. Velo Dalbrenta e C. Pedrazza Gorlero, Napoli 2021, pp. 43-59. 
54 C. Lottieri, Venezia quale utopia realizzata e ‘mercato comune del mondo’. In margine al De republica 
et magistratibus Venetorum di Gasparo Contarini, in Immaginare il futuro, cit., pp. 143-160. 
55 Un consolidato filone storiografico – prendendo le mosse da G. Oestreich, Strukturprobleme 
des europäischen Absolutismus, in Id., Geist und Gestalt des frühmodernen Staates. Ausgewählte Aufsätze, 
Berlin 1969, pp. 179-197 – ha individuato nel neostocismo l’ispirazione filosofica che ha 
guidato la politica del Sozialdisziplinierung. Invero, proprio la letteratura utopica suggerisce il 
platonismo come radice ulteriore. Rispetto alla riflessione stoica, più attenta alla morale 
individuale, il platonismo si sofferma maggiormente sul diritto come strumento di 
perfezionamento. 
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La Repubblica è destinata a risplendere nell’iperuranio, perché incolmabile è 
la distanza che ci separa dal mondo delle idee. Le utopie sono invece proposte 
concrete e sorgono da una precisa disamina dei problemi che affliggono il pre-
sente, come avviene nell’opera di More. Se il libro primo denuncia le contrad-
dizioni dell’Inghilterra d’inizio Cinquecento, il secondo si conclude con un’af-
fermazione che palesa le aspirazioni dell’Autore: 

Considerando meco questi Stati che oggi in qualche luogo si trovano, non mi si 
presenta altro (…) che una congiura di ricchi, i quali, sotto nome e pretesto dello 
Stato, non si occupano che dei propri interessi (…) non ho difficoltà a ricono-
scere che molte cose si trovano nella repubblica di Utopia, che desidererei pei 
nostri Stati, ma ho poca speranza di vederle attuate56. 

Difficile, ma non impossibile. Sennonché buona parte delle storture attuali 
discendono dalla proprietà privata e dal denaro, i quali fungono da surrogato 
del peccato originale. Gli utopiani, al contrario, vivono secondo un regime di 
comunione dei beni: ne consegue il benessere diffuso, l’assenza di furti, il di-
sprezzo per il lusso, l’uniformità dell’abbigliamento ma anche l’unicità di lingua, 
abitudini e leggi. La schiavitù è notevolmente ridotta, limitandosi a colpire i 
criminali peggiori. In altri termini, in quella terra fantastica vige l’armonia perché 
la concezione organicista è spinta fino agli estremi dell’egualitarismo. Nell’isola 
si lavora poco, si onorano i sapienti, si disprezza la guerra. Finanche il corpo 
degli abitanti appare trasfigurato: «in nessuna parte del mondo (…) si vedono 
corpi di uomini più vigorosi, soggetti a meno malattie»57. 

Non è peraltro un caso che nell’immaginario utopico scompaiano proprio 
molti di quei mali che l’esegesi biblica aveva identificato come conseguenze 
della Caduta. Qualcosa ha trattenuto questi uomini dal peccato, probabilmente 
un legislatore avveduto che ha posto un argine all’egoismo. De iure condendo, ciò 
significa che anche altrove un re-filosofo o una schiera di eletti potrebbero sra-
dicare l’errore primordiale e dare avvio alla palingenesi dell’uomo. Nell’auspicio 
di questi scrittori – che del resto condividono con buona parte della cultura 
protomoderna il mito della legalità58 – il Paradiso terrestre può essere recupe-

rato, senza attendere la παρουσία e l’avvento della Nuova Gerusalemme. A 
questo punto, le utopie si rivelano una formidabile cartina di tornasole, testi-
monianza precoce del processo di secolarizzazione positiva59. 

                                                                        
56 T. More, L’Utopia, cit., pp. 131 e 134.  
57 Ivi, p. 93. 
58 P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Milano 2007, pp. 15-39. 
59 Come ha spiegato C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità 
(1922), in Id., Le categorie del politico, Bologna 1972, pp. 29-86 e Id., Teologia poltica. La leggenda 
della liquidazione di ogni teologia politica, Milano 1992, pp. 7-88 la secolarizzazione non avviene 
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Non stupisce perciò che il genere utopico sia stato inaugurato da un giurista 
capace di coniugare una solida preparazione umanistica con un vigoroso afflato 
religioso. La sete di giustizia del cattolicissimo More chiede di essere saziata nel 
secolo, tramite quelle buone leggi che giocano un ruolo strategico nel garantire 
l’equilibrio interno alla società. Questa circostanza segna lo scarto decisivo ri-
spetto all’antinomismo delle sette, secondo il quale lo Spirito avrebbe dato ini-
zio ad un’età nella quale la legge sarebbe stata accantonata come un fardello 
inutile. Eppure, l’invenzione letteraria di More non spunta dal nulla, ed anzi si 
sviluppa in un mondo che avverte l’imminenza di una catastrofe da cui sorgerà 
un rinnovamento totale. La fiducia in una prossima età dell’oro è connessa alla 
ripresa dell’ermetismo, la prisca theologia riscoperta nella Firenze di Marsilio e di 
Pico60. Col classicismo, risorge la teoria dei cicli storici, peraltro determinati da 
regolari cicli astronomici61. Lo stesso Savonarola aveva annunciato la rinovatione 
della Chiesa che, dopo vari flagelli, avrebbe ricevuto il dono di un Papa angelico. 

Nel volume, si mette in luce come l’ansia da rinnovamento delle istituzioni 
universali fosse già diffusa intorno alla metà del Quattrocento, quando un fatto 
inaudito come la caduta di Costantinopoli aveva scosso le coscienze ed alimen-
tato la profezia. Sarebbe crollata anche Roma e, con essa, il papato? Cosa sa-
rebbe successo, all’indomani di uno sconvolgimento così profondo62? È una 
prospettiva intrigante, che ci ricorda l’importanza di valorizzare i precedenti pur 
senza cadere nell’equivoco del continuismo. Per ragioni diverse, le generazioni 
che hanno preceduto More aspettavano il travaglio e poi la rinascita, anche se 
con una predisposizione diversa rispetto agli utopisti del Cinquecento.  

Ma se la profezia apre uno squarcio sul futuro, la peculiarità di Utopia consi-
ste piuttosto nello spostare il ‘totalmente altro’ nel ‘totalmente altrove’. La tro-
vata si può spiegare per due motivi: la condanna dei falsi profeti – formulata 
nello stesso anno dal Lateranense IV63 – ed il crescente entusiasmo suscitato 

                                                                        

solo per sottrazione (ripudiando il sacro) ma anzitutto per assorbimento (attraendo alla sfera 
profana valori, finalità ed istituti precedentemente assegnati alla sfera ecclesiastica). In questa 
ottica, l’utopia si rivela come la secolarizzazione dell’anelito alla salvazione. 
60 E. Garin, Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Roma-Bari 2007. 
61 Naturalmente, la teoria dei cicli storici troverà un’esposizione filosofica compiuta nella 
Scienza nuova di Vico. Ma già a partire dal sec. XV la letteratura è piena di riferimenti a questo 
tema: G.M. Giglioni, Tra oro e ferro. Realtà e filosofia nel Rinascimento, in L’età dell’oro, cit., pp. 
145-166. 
62 M. Cavina, La caduta di Costantinopoli fra progetti e profezie, in Immaginare il futuro, cit., pp. 27-
41. 
63 Bolla Supremæ maiestatis, in Conciliorum œcumenicorum decreta, a cura di G. Alberigo, G.A. 
Dossetti, P.P. Joannou, C. Leonardi e P. Prodi, Bologna 1973, pp. 634-638: «Tempus quoque 
præfixum futurorum malorum, vel antichristi adventum, aut certum diem iudicii prædicare, 
vel asserere nequaquam præsumant, cum Veritas dicat, non esse nostrum nosse tempora vel 
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dalle scoperte geografiche. Queste ultime, peraltro, possono ben inquadrarsi 
nell’ottica di una teologia della storia in cui l’evangelizzazione dei nuovi popoli 
coincide con lo scoccare dell’aurea ætas. Cristo non aveva forse promesso di 
tornare solo allorquando tutte le genti avessero ricevuto il lieto annuncio64? In 
questo senso si esprime, a più riprese, Egidio da Viterbo65. In alcuni ambienti, 
la curiosità per questi uomini così diversi stimola un atteggiamento di simpatia 
che sfocerà nell’idealizzazione del ‘buon selvaggio’, ipotizzato come creatura 
assolutamente semplice e virtuosa66. Un discorso analogo verrà sviluppato pren-
dendo a modello il bambino, che si presume modello di innocenza. Presuppo-
nendo l’integrità morale dell’uomo posto nello stato di natura, ne consegue che 
la corruzione attuale va imputata alla civiltà. Ma se tale distorsione non è intrin-
seca, allora essa può essere corretta con gli stessi mezzi che l’hanno introdotta: 
potere, leggi ed educazione, stavolta utilizzati in direzione invertita. È il tempo 
stesso a dover tornare alle origini, perché nelle origini è posta la natura delle 
cose, che è buona per definizione67. Simili spunti, già circolanti nel Rinasci-
mento, troveranno terreno fertile ogniqualvolta la commiserazione per il pre-
sente si combinerà alla nostalgia del paradiso perduto. L’ottimismo antropolo-
gico del sec. XVIII alimenterà una ricca letteratura in proposito, talora camuf-
fata come il resoconto di un viaggiatore tornato da una terra incontaminata e 
ferma nel tempo, i cui abitanti sono beati come eterni fanciulli. 

                                                                        

momenta, quæ Pater posuit in sua potestate: ipsosque qui hactenus similia asserere ausi sunt, 
mentitos». Il provvedimento dispone la scomunica latæ sententiæ per i contravventori; 
l’assoluzione è riservata alla Sede apostolica «præterquam in mortis articulo». 
64 Mt XXIV, 14. 
65 J.W. O’Malley, Chiesa e Riforma in Egidio da Viterbo. Uno studio sul pensiero del Rinascimento, 
Firenze 2021. 
66 S. Landucci, I filosofi e i selvaggi (1580-1780), Bari 1972; F.A. Cappelletti, Il diritto e il diverso: 
per una storia dei diritti umani, Torino 2004, pp. 3-91. 
67 Questa equazione tra natura ed origine deriva dalla semplificazione del concetto aristotelico 

di ϕύσις. Cfr. J. Maritain, Tre riformatori. Lutero, Cartesio, Rousseau, Brescia 2001, pp. 161-164. 
Si tratta di un passaggio fondamentale e gravido di conseguenze. Per Aristotele, la natura non 
s’identifica soltanto con la materia ma anzitutto con l’essenza o forma delle cose; ciò implica 
un compimento e la possibilità di uno sviluppo teleologicamente ordinato. Cfr. Aristotele, 
Fisica, Milano 1996, lib. II, cap. I, p. 81; Id., Politica, Roma-Bari 2007, lib. I, cap. II, p. 6. La 
riduzione moderna, rifiutando l’impostazione metafisica, identifica la natura di una cosa col 
suo stato primordiale. Di conseguenza, chi assume che lo stato di natura sia ottimale 
concentrerà ogni sforzo per ripristinare le condizioni primitive (Rousseau). Chi invece ritiene 
che lo stato di natura sia infelice insisterà sulla civilizzazione come fuoriuscita dalla natura 
(Hobbes). Entrambe le prospettive stabiliscono una frattura tra natura e cultura che, dal 
punto di vista aristotelico, risulta esasperata. 
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L’utopia tradizionale viene allora allargandosi e trasformandosi sotto la spinta di 
questa volontà illuministica di realizzare il paradiso in terra, di creare una società 
tutta umana, egualitaria e libera, di allargare al di fuori dei piccoli gruppi di eletti, di 
santi e di monaci, una regola comunitaria che valesse per tutti68. 

Sarebbe interessante verificare quante proposte elaborate dai vari utopisti 
siano state recepite dal legislatore di Età moderna. Non è da escludere che qual-
che principe avesse letto quelle pagine: di certo, molti di loro ne condivisero la 
tensione moralizzatrice o eudaimonista; pur considerando talune soluzioni 
troppo ardite per essere attuate. È significativo che le ordinanze dei secc. XVI 
e XVII mostrino un inasprimento sanzionatorio per quei ‘reati senza vittima’ 
che si sostanziano nella trasgressione morale (lussuria, gioco d’azzardo, ubria-
chezza, oziosità); il giro di vite operato dal legislatore è accompagnato, e forse 
suggerito, dall’invettiva di predicatori ed utopisti69. 

C’è una singolare corrispondenza tra il regime dell’adulterio introdotto da 
Augusto I in Sassonia e quello prospettato da More per Utopia. Nell’isola, il 
coniuge fedifrago è punito con la schiavitù perpetua ed è costretto al celibato, 
mentre l’altro può ottenere dal Senato la facoltà di risposarsi70: è una proposta 
clamorosa, perché avanzata da un cattolico prim’ancora dello scisma. In Sasso-
nia, l’introduzione del luteranesimo porta con sé quell’interpretazione letterale 
di Mt XIX, 9 che legittima il ripudio del coniuge adultero e, dunque, le nuove 
nozze per l’innocente. Ad Utopia, «se l’uno o l’altro, che ha ricevuto il torto, 
persiste ad amare il proprio coniuge, pur così indegno, non gli vieta la legge di 
restar unito con lui, purché voglia seguirlo nella condanna all’ergastolo»71. In 
Sassonia, il diritto positivo è tornato più volte sul punto, circoscrivendo la re-
missio della parte lesa entro limiti ben precisi: l’attenuante riduce la pœna gladii 
nella relegatio perpetua. Per ottenere questo effetto, però, non basta il perdono 
gratuito: il coniuge accusatore che intende rimettere è costretto a migrare in-
sieme al reo72. Emergono differenze di non poco conto, eppure si coglie un 
tratto comune: il perdono implica la convivenza e, dunque, l’assunzione di una 
condizione onerosa da parte dell’innocente. Entrambi gli ordinamenti, oltre-
tutto, perseguono sia l’adulterio della moglie che quello del marito: dettaglio che 
marca la differenza con l’impostazione romanista e mette in risalto 
                                                                        
68 F. Venturi, Utopia e riforma nell’illuminismo, Torino 1970, pp. 121-122. 
69 Sui quali, cfr. M. Cambi, Il prezzo della perfezione. Diritto, reati e pene nelle utopie dal 1516 al 1630, 
Napoli 1996. 
70 T. More, L’Utopia, cit., p. 99. 
71 Ivi, L’Utopia, cit., p. 100. 
72 Verordnung (1572), 4.19; Kirchenordnung (1580), tit. von Straffe der Unzucht und des 
Ehebruchs; Eheordnung (1625), 4. Cfr. B. Carpzov, Practicæ imperialis Saxonicæ rerum criminalium, 
Lipsiæ 1739, pars II, q. LV, n. 8, p. 29. 
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un’ispirazione rigorista. Considerando che l’attività legislativa dell’Elettore si 
svolge circa un sessantennio dopo la pubblicazione del libello di More, non si 
può escludere qualche influenza più o meno diretta. In ogni caso, la fonte giu-
ridica e quella narrativa sgorgano dallo stesso terreno. 

Al di là dell’impatto sulla legislazione, il contributo degli utopisti si mostra 
estremamente rilevante sul piano della filosofia politica. La condanna dell’egoi-
smo proprietario e delle istituzioni tiranniche, nonché la contestuale esaltazione 
del primitivo innocente e dell’armonia egalitaria ci rimandano immediatamente 
a Rousseau e Robespierre. Tramite costoro, si può discendere fino ai diversi 
totalitarismi del Novecento, che si proposero di fare l’uomo nuovo non senza 
una malcelata venatura di gnosticismo rivoluzionario. La rivoluzione – nella sua 
duplice accezione di trasformazione radicale e di ritorno al punto di partenza – 
si preannuncia come evento violento e rigeneratore, guidato da una élite di in-
tellettuali e, in particolare, da un salvatore. Un evento assolutamente secolare 
che, tuttavia, sarà in grado di ripristinare il Paradiso terrestre inaugurando un 
regno di libertà, eguaglianza, fraternità e felicità. Tutto ciò a patto che si rimuova 
la causa prima dell’alienazione, qualunque essa sia73. Eloquenti le parole di Marx: 

Il comunismo come soppressione positiva della proprietà privata intesa come au-
toestraniazione dell’uomo, e quindi come reale approvazione dell’essenza 
dell’uomo mediante l’uomo e per l’uomo; perciò come ritorno dell’uomo per sé, 
dell’uomo come essere sociale, cioè umano, ritorno completo fatto cosciente, ma-
turato entro tutta la ricchezza dello svolgimento storico sino a oggi. Questo comu-
nismo s’identifica, in quanto naturalismo giunto al proprio compimento, con 
l’umanismo, in quanto umanismo giunto al proprio compimento, col naturalismo; 
è la vera risoluzione dell’antagonismo tra la natura e l’uomo e tra l’uomo e uomo, 
la vera risoluzione della contesa tra l’esistenza e l’essenza, tra l’oggettivazione e 
l’autoaffermazione, tra la libertà e la necessità, tra l’individuo e il genere. È la solu-
zione dell’enigma della storia, ed è consapevole di essere questa soluzione74. 

                                                                        
73 Pionieristica l’analisi di R. Guardini, Il Salvatore. Una riflessione politico-teologica, Brescia 2020 
che si sofferma sull’esaltazione del Führer nel nazismo tedesco. Riserva particolare attenzione 
al comunismo sovietico L. Pellicani, La società dei giusti. Parabola storica dello gnosticismo 
rivoluzionario, Soveria Mannelli 2012. Sul fascismo italiano, L’uomo nuovo del fascismo. La 
costruzione di un progetto totalitario, a cura di P. Bernhard e L. Klinkhammer, Roma 2017. 
74 K.H. Marx, Manoscritti economico-filosofici, Torino 1970, p. 111. In questa sede, è inutile 
chiedersi se il Filosofo ammettesse la possibilità di forzare i tempi tramite l’azione 
rivoluzionaria o se si affidasse al corso necessario della storia. Importa, piuttosto, rilevare che 
persino il materialismo storico reca i segni di una concezione mitica che postula il ritorno al 
passato: in L’ideologia tedesca, Marx ed Engels descrivono le tappe che dall’Urkommunismus 
primitivo porteranno, attraverso una serie di conflitti, fino alla società comunista, nella quale 
lo Stato sarà destinato a sparire nuovamente. Tuttavia, proprio in virtù della struttura 
dialettica derivata da Hegel, l’esito sarà al contempo sintesi del passato e del progresso. 
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Quando il peccato d’origine sarà soppresso, l’uomo rientrerà finalmente in 
sé stesso. Sennonché simili tensioni palingenetiche si sono rovesciate nelle peg-
giori catastrofi della storia, e l’utopia si è realizzata in un incubo. 

 
 
5. Verso il mondo nuovo 
 

Insieme a Kopernik, Galilei e Newton, Francis Bacon è comunemente an-
noverato tra i padri della Rivoluzione scientifica75. Il suo contributo, però, non 
si sostanzia in particolari scoperte nel campo della fisica o dell’astronomia; giu-
rista per formazione e per mestiere, egli getta le fondamenta epistemologiche 
della scienza moderna, teorizzando il metodo induttivo-sperimentale come 
unico procedimento affidabile per giungere a conclusioni certe. Nel Novum Or-
ganum (1620) spiega che la formulazione di una legge generale deve attraversare 
passaggi precisi: l’osservazione del fenomeno, l’analisi dei dati, l’ipotesi, l’espe-
rimento e la falsificazione. Si tratta di un approccio empirico, destinato ad im-
porsi come cardine della scienza moderna. Questa proposta si affianca alla de-
molizione degli idola, quei pregiudizi radicati che hanno frenato l’avanzata del 
sapere: la ricerca della verità si compie tramite il dubbio ed è per questo che 
occorre svincolarsi dal principio di autorità. Come suggerisce il nome stesso 
dell’opera, Bacon intende emancipare la scienza dall’ipoteca aristotelica. Tra le 
innovazioni più radicali c’è il rifiuto di indagare la causa finalis, che non riveste 
alcun interesse per lo studio dei fenomeni naturali: rifiuto che non solo segna 
una cesura tra scienza e teologia, ma che implica il rigetto del ius naturale inteso 
secondo la concezione scolastica76. Se l’uomo del Medioevo aveva tratto l’or-
dine giuridico dai fatti77, la scienza moderna rifiuta qualunque rapporto tra 

                                                                        
75 M. Fattori, La Rivoluzione scientifica: i protagonisti. Francis Bacon, in Storia della scienza, Roma 
2002, V, pp. 265-282. 
76 Infatti, nell’accezione dell’Aquinate come in quella dello Stagirita, il termine natura assume 
un significato fisico-finalistico: R.M. Pizzorni, Il diritto naturale dalle origini a San Tommaso 
d’Aquino, Bologna 2000, pp. 436-440 e 534-539. Le conclusioni baconiane non sono così 
lontane da quelle cui perviene la corrente razionalista dei secc. XVII e XVIII. Essa elabora 
un’epistemologia opposta rispetto a quella degli empiristi, tanto da consentire la 
dimostrazione dell’esistenza di Dio e la costruzione di una morale e di un diritto more 
geometrico; eppure, autori come Descartes o Spinoza condividono con Bacon il rifiuto della 
causa finale. Il diritto naturale dei razionalisti (Leibniz, Wolf) è perciò ben diverso da quello 
che s’ispirava al realismo aristotelico, giacché questo crea il sistema deducendolo 
esclusivamente da principi innati ed intuitivi, quello ammette l’esistenza di alcuni principi 
primi (anche in ambito giuridico) ma considera la verità come adæquatio rei et intellectus. Cfr. 
M. Villey, La formazione del pensiero giuridico moderno, Milano 1986, pp. 469-491. 
77 P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari 2010, pp. 56-60. 
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giudizio di valore e giudizio di fatto. La ‘legge di Hume’ è già insita nella specu-
lazione baconiana: da ciò che è non si può desumere ciò che deve essere78. 

Fine della scienza è la realizzazione del regnum hominis, cioè del dominio 
dell’uomo sul mondo. Ma «il dominio dell’uomo consiste solo nella conoscenza: 
l’uomo tanto può quanto sa; nessuna forza può spezzare la catena delle cause 
naturali; la natura infatti non si vince se non ubbidendole»79. Occorre soffer-
marsi su questo concetto, solitamente sintetizzato nell’aforisma ‘Sapere è po-
tere’. Svelando i segreti della natura, l’uomo se ne rende signore fino al punto 
di manipolarla80. La scienza cessa di avere interessi meramente teorici e si tra-
duce in tecnica. Tale successo non si realizza tramite la magia nera, bensì osser-
vando le leggi proprie della natura. È chiaro, tuttavia, che queste ‘leggi’ non 
hanno più nulla in comune con la vecchia lex naturalis; sono vere ma non buone, 
giacché le cose hanno perduto qualsiasi finalismo e pertanto non possono nean-
che orientare il comportamento umano. La conoscenza scientifica apre possi-
bilità inaudite ma quel poter fare non incontra nel sapere alcun dover essere, e 
dunque un limite. Quel dover essere è spinto nella sfera dell’indimostrabile, per-
ché non soggetto ad esperimento. Rimediare a questo dramma sarà il rovello di 
Kant. 

Se la ragione si separa dalla fede, ciò non significa che Bacon neghi a 
quest’ultima qualunque ruolo. Del resto, nel suo orizzonte culturale, non manca 
affatto il riferimento al cristianesimo. Lo stesso concetto di regnum hominis si rifà 
al primato di Adamo sulla creazione81. La conclusione del Novum Organon è in-
dicativa: l’uomo «per il peccato, cadde dal suo stato di innocenza e dal dominio 
sulle creature. Entrambe le cose si possono recuperare, almeno in parte, anche 
in questa vita: la prima, con la religione e la fede; la seconda, con le arti e le 
scienze»82. Ciò significa che la condizione umana, per quanto decaduta, è tutta-
via redimibile. La storia matura e la condizione umana procede verso un futuro 
migliore. 

                                                                        
78 Coglie il nesso tra legge di Hume e crisi del diritto naturale classico N. Bobbio, Locke e il 
diritto naturale, Torino 1983, pp. 67-79.  
79 F. Bacon, Pensieri e conclusioni sulla interpretazione della natura o sulla scienza operativa, in Id., Scritti 
filosofici, Torino 1975, p. 389. 
80 Siamo di fronte ad un cambio di paradigma rispetto al Medioevo. L’uomo non si sente più 
parte integrante di una natura che lo sovrasta, ma se ne vuol fare arbitro e padrone. Su 
reicentrismo e primitivismo come caratteri dell’Età di Mezzo, cfr. P. Grossi, L’ordine giuridico 
medievale, Milano 2021, pp. 72-78.  
81 Gn I, 26 e 28. Ma è anche vero che nella Bibbia questo dominio si contempera col mandato 
di custodire il creato (Gn II, 15). 
82 F. Bacon, Nuovo Organo, Milano 2002, p. 531. 



GUSTAVO ADOLFO NOBILE MATTEI 

 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  
HISTORIA ET IUS - 15 NOVEMBRE 2022 - DOI 10.32064/22.2022.10              www.historiaetius.eu - 22/2022 - paper 10 

 

 

 21 

L’opinione che dell’antichità nutrono gli uomini è del tutto superficiale e quasi 
non risponde al significato della parola. Per antichità, infatti, si devono propria-
mente intendere la vecchiaia e l’età avanzata del mondo; esse si devono attribuire 
ai nostri tempi, non a quelli degli antichi, che del mondo erano invece l’età più 
giovane. Infatti, quell’età, antica e maggiore rispetto alla nostra, è nuova e minore 
rispetto a quella del mondo. E come da vecchio, per l’esperienza, la varietà e 
l’abbondanza delle cose che ha visto, udito e pensato, ci aspettiamo una mag-
giore conoscenza delle cose umane e un giudizio più maturo che da un giovane, 
così per la medesima ragione, anche dalla nostra età (…) dovremmo aspettarci 
molto di più che dai tempi antichi, com’è naturale da un’età del mondo più 
adulta, rafforzata e accresciuta da un’infinità di esperimenti e di osservazioni83. 

In tal modo, Bacon ha sfatato il mito dell’antico, che in fondo è il anche il 
mito di quanti vagheggiano l’età dell’oro, per promuovere quello dell’advance-
ment, cioè del progresso lineare dell’umanità per mezzo della ricerca e della tec-
nologia. Può sembrare strano che proprio questo rigoroso filosofo della scienza 
abbia fantasticato sui caratteri di una città ideale, componendo la sua utopia. Ma 
tutto ciò si spiega bene nell’ottica di una fede incrollabile nelle potenzialità della 
scienza; fede che reinterpreta non pochi motivi di derivazione religiosa. D’altra 
parte, la venatura millenarista insita nella mentalità baconiana è già evidente nel 
frontespizio dell’Instauratio Magna, con quella nave che valica le Colonne d’Er-
cole e soprattutto con quel motto «Multi pertransibunt et augebitur scientia» 
che parafrasa la profezia escatologica di Daniele circa la resurrezione dei dotti84. 
Qualunque possa essere l’influenza rosacrociana sul retroterra culturale di que-
sti scritti85, è certo che la scienza moderna non nasce aliena da qualunque rap-
porto con l’ermetismo86. Oltretutto il pensiero di Bacon si sviluppa in un con-
testo di forti aspettative chiliastiche, che condurranno il puritanesimo prima alla 
Rivoluzione inglese e poi alla ricerca oltreoceano di una terra promessa, una 
terra vergine dove sarà possibile ‘fare nuove tutte le cose’87. 

La nuova Atlantide tratteggiata da Bacon nel 1627 si presenta migliore ri-
spetto alla vecchia Atlantide di Platone, decaduta a causa della corruzione e 
dell’aggressività militare. In lingua indigena, il suo nome è Bensalem, crasi 

                                                                        
83 Ivi, pp. 157 e 159. 
84 Dn XII, 4. 
85 Ne ha parlato F.A. Yates, L’illuminismo dei Rosa-Croce, Torino 1976, pp. 141-155. 
86 Il rapporto tra scienza moderna ed ermetismo, sul quale hanno insistito gli studi di Garin 
e della stessa Yates, è stato successivamente ridimensionato ma mai negato completamente. 
In generale, cfr. P. Rossi, Tradizione ermetica e rivoluzione scientifica, in Id., Immagini della scienza, 
Roma 1977, pp. 149-181. Specificamente sull’Inglese, cfr. Id., Francesco Bacone. Dalla magia alla 
scienza, Torino 1974. 
87 C. Webster, La Grande Instaurazione. Scienza e riforma sociale nella rivoluzione puritana, Milano 
1980; E. De Mas, L’attesa del secolo aureo (1603-1625), Firenze 1982. 
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evidente tra Betlemme (la città dove nacque il Redentore) e Gerusalemme (la 
città dove l’umanità fu riscattata sulla croce). I protagonisti del racconto vi ap-
prodano fortunosamente, navigando per mari ignoti: torna il tema della naviga-
zione, prima epopea della Modernità ma al contempo metafora di un uomo che 
sfida la potenza della natura (l’oceano) perché ne domina le leggi (i venti). «Dio 
si è sicuramente manifestato in questa terra» – affermano i marinai nel verifi-
carne i pregi – «terra felice e santa (…) terra di angeli»88. Ma cosa suscita il loro 
stupore? 

Senz’altro l’ospitalità degli abitanti, la loro urbanità e quella disciplina pa-
triarcale che appare premessa indispensabile per garantire la convivenza pacifica 
ed il progresso degli studi. «Non c’è sotto i cieli nazione più casta di questa 
Bensalem, né così libera da qualsiasi contaminazione o sozzura. È la vergine del 
mondo»89: Bacon intende descrivere un luogo moralmente più elevato di quello 
immaginato da More. Invero, leggenda vuole che le sue leggi siano così rette 
perché redatte da «Mosè, attraverso una cabala segreta»90. Da qualche riferi-
mento fugace come questo, apprendiamo che Bensalem dispone di norme 
scritte e di un re. Tuttavia, la narrazione non riserva particolare attenzione a tale 
aspetto, in ciò differenziandosi nettamente dalla precedenti utopie che, sulla scia 
di More, inseguivano il mito repubblicano. Perché tanta indifferenza? Il cura-
tore dell’opera, pubblicata postuma, sostiene che lo scrittore non ebbe modo di 
portarla a termine: tuttavia, pur mancando «un ordinamento di leggi e lo Stato 
migliore», essa offre un modello valido per quanto attiene l’organizzazione della 
ricerca scientifica. Quel «collegio istituito per interpretare la natura e produrre 
grandi e meravigliose opere» è probabilmente un modello troppo «alto per es-
sere imitato in ogni punto», eppure non risulta affatto chimerico91. Per quanto 
possa pesare l’incompiutezza dello scritto, è chiaro che lo sviluppo di Bensalem 
dipende più dalla Casa di Salomone che dalle istituzioni politiche. In questa 
accademia di scienziati ammantati di sacralità, Bacon individua il cuore pulsante 
della sua utopia scientista. I membri del consesso impartiscono benedizioni ed 
azzardano predizioni: sono insomma sacerdoti e profeti di un culto che trova 
nella Galleria delle invenzioni il suo sancta sanctorum. 

Ciò che desta lo stupore dei viaggiatori, e stuzzica la fantasia del lettore, è 
proprio lo straordinario avanzamento tecnologico dell’isola. «Il fine della nostra 
istituzione è la conoscenza delle cause e dei movimenti segreti delle cose e l’am-
pliamento dei confini dell’umano dominio, per la realizzazione di tutte le cose 

                                                                        
88 F. Bacon, La nuova Atlantide, Roma 2001, pp. 65 e 71. 
89 Ivi, p. 115. 
90 Ivi, p. 113. 
91 Ivi, p. 49. 
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possibili»92: le parole del padre della Casa di Salomone mostrano chiaramente 
che tra l’immaginazione utopica di La Nuova Atlantide e l’impostazione filosofica 
del Novum Organon non esiste alcuna contraddizione. I membri del collegio 
sanno alterare la natura minerale e vegetale. La loro esperienza botanica con-
sente di accelerare i processi di crescita, fruttificazione e maturazione; dal loro 
giardino provengono frutti più grandi e più dolci, dotati di proprietà curative. Il 
ricordo del pomo proibito, dal quale scaturì la morte, sembra ormai svanito 
nell’immaginario baconiano. Non è tutto; indagando i segreti della natura ani-
male, i Padri conoscono metodi per manipolare la stessa natura umana. 

Creiamo numerose specie di serpenti, vermi, mosche e pesci dalla natura putre-
fatta; e alcuni di questi sono arrivati, in effetti, ad essere creature perfette (…) 
Abbiamo anche parchi e recinti con ogni sorta di animali e uccelli, che noi non 
usiamo solo per il loro aspetto o per la loro rarità, ma anche per dissezioni ed 
esperimenti; ché in tal modo possiamo gettare una luce su cosa si può fare sul 
corpo dell’uomo. E qui riscontriamo molti straordinari risultati, come la conti-
nuazione della vita in essi, anche se diversi organi, che voi considerate vitali, sono 
distrutti e asportati; e come la resurrezione di alcuni che sembrano all’apparenza 
morti e così via93. 

I padri della Casa conoscono rimedi incredibili per curare le malattie e pre-
servare la salute, ad esempio la portentosa Acqua del Paradiso. In questo modo, 
essi sono impegnati in una sfida titanica per vincere la caducità dell’esistenza. 

A questo punto, emerge nitidamente la matrice utopica di un racconto che, 
tuttavia, si rivela coerente con l’idea di advancement. Rispetto al paradigma inven-
tato da More, La Nuova Atlantide inaugura un filone alternativo che sfocerà 
nell’ucronia e nella fantascienza. Qui non si vagheggia il ritorno all’innocenza 
primordiale, magari sognando un angolo di mondo dove l’orologio si è arre-
stato, ma si prospetta un avvenire dorato in cui la ragione avrà finalmente de-
bellato il giogo dei limiti naturali e dei pregiudizi. È l’ottimismo che si rinviene 
nell’opera di Louis-Sébastien Mercier L’an 2440, quadro di una Francia che ha 
tagliato i ponti col passato ed ha pianificato in modo impeccabile il suo assetto 
urbanistico e costituzionale94. Mercier, come quasi tutti i progressisti, preferisce 
le modalità della transizione pacifica agli strappi della rivoluzione: ma più che 
mirare ad una reformatio in senso medievale – ridare forma alla materia per pre-
servare la sostanza dalla corruzione del tempo – questo riformismo si associa al 
mito del cambiamento. 

                                                                        
92 Ivi, p. 127. 
93 Ivi, pp. 134-135. 
94 G. Rossi, L’an 2440 di Louis-Sébastien Mercier: un’ucronia illuministica alla vigilia della Rivoluzione 
francese, in Immaginare il futuro, cit., pp. 61-86. 
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Il percorso intellettuale che prende avvio da More sostiene che la civiltà deve 
modellare le sue leggi sulla natura, che è buona; l’esito della rivoluzione si tra-
duce in una società statica e primitiva. L’itinerario che segue le coordinate di 
Bacon afferma invece che le leggi della natura vanno strumentalizzate a vantag-
gio della civiltà, che è buona; il risultato consiste in una società dinamica ed 
avanzata. Il primo indirizzo, pur essendo frutto della modernità secolarizzata, 
reagisce ad essa innestando la morale nella politica e nel diritto, e cercando in 
questo connubio una religione immanente che possa reincantare la terra. Di 
base, si percepiscono una concezione ciclica della storia ed una visione pantei-
stica della natura. Il secondo indirizzo scorge un’opportunità nei tempi moderni 
ma, lungi dall’arrestarsi, pretende di superarli tramite ulteriori acquisizioni; la 
sua religione immanente si identifica nella scienza. Di base, si riconoscono una 
concezione lineare della storia ed una visione desacralizzata della natura. 
Emerge, dunque, una malcelata contiguità tra la concezione provvidenziale e 
quella progressiva, giacché entrambe si svolgono secondo una dimensione li-
neare. A ben vedere, però, l’immanentizzazione altera profondamente il signi-
ficato originale dell’evangelo, ancor più quando il progresso è immaginato in 
chiave meliorista e non come il percorso verso un risultato finale. Dall’escato-
logia trascendente a quella immanente, fino al continuo divenire dell’avanza-
mento infinito, ogni passaggio comporta una manipolazione dell’idea 

Mentre i seguaci di More auspicano il ritorno ad un ipotetico stato di natura, 
quelli di Bacon li accusano di sentimentalismo; ma il confine è meno netto di 
quanto possa sembrare. Accanto a queste pur considerevoli differenze, emer-
gono alcune analogie fondamentali. Entrambi i filoni dell’utopismo negano il 
peccato come colpa dell’uomo responsabile, spostando la causa della presente 
alienazione in un accidente esterno di carattere politico o culturale: una volta 
rimosso quest’ultimo, l’uomo sarà riscattato. Entrambi sostituiscono alla me-
diazione ecclesiastica un’altra esperienza comunitaria capace di condurre l’uma-
nità verso la liberazione. 

Infatti, neanche nella progredita Bensalem l’uomo si salva da solo: l’eclissi 
della politica coincide con l’apogeo di una comunità scientifica, non priva di 
tratti esoterici, che condivide le acquisizioni della ricerca e ne valuta le possibili 
applicazioni. Se gli utopiani coltivano gli studi umanistici e scientifici ma non 
mostrano alcun particolare interesse per le innovazioni tecnologiche, la crescita 
esponenziale di Nuova Atlantide dipende dalla funzionalità della macchina. 
Bensalem è, dunque, un paradiso artificiale, dove per un inspiegato magnetismo 
il benessere materiale porta con sé anche il perfezionamento morale e l’agognata 
felicità. Il seme piantato da Bacon germoglierà nel progresso illimitato di Con-
dorcet (con la pretesa di pronosticare il futuro in base al calcolo delle combina-
zioni e delle probabilità), nella società industriale di Saint-Simon (con la 
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metamorfosi della politica in scienza della produzione) e, infine, nel positivismo 
di Comte. Quest’ultimo, attraverso una parabola intellettuale singolare ma rive-
latrice, passerà dal rifiuto della metafisica all’introduzione di una vera e propria 
religione scientista. Evaporando, l’assoluto lascerà un vuoto che sarà presto col-
mato con una fede diversa, la religione dell’umanità95. Eppure il secondo Comte 
non sarà realmente in contraddizione col primo: la ‘legge dei tre stadi’ formulata 
nel 1822 è già una filosofia della storia di impronta gioachimita che prefigura 
l’instaurazione finale del regnum hominis. Questa visione ha risvolti giuridici im-
mediati. Se Saint-Simon propone un sistema parlamentare articolato su tre livelli 
per esprimere le potenzialità di ingegneri, matematici ed industriali, Comte af-
fida il potere spirituale agli scienziati e quello temporale agli industriali. Con 
l’avvento dello stadio positivo il giurista dovrà cedere il passo al sociologo, ca-
pace di una conoscenza oggettiva. Tramite le sue regole imparziali, la politica 
positiva garantisce l’ordine ed esorcizza lo spirito rivoluzionario che tende alla 
dissoluzione anarchica96. 

Alimentata dal divampare della Rivoluzione industriale, la fede nel progresso 
rappresenterà un tratto caratteristico del sec. XIX97. Alla ricerca di uno statuto 
epistemologico certo, la dottrina giuridica si lascerà ammaliare dalle sirene del 
positivismo: l’antropologia criminale, la sociologia del diritto ed il socialismo 
giuridico saranno frutto di quella stagione. A livello costituzionale, però, le pro-
poste tecnocratiche di quegli anni resteranno complessivamente infeconde. Se 
l’utopia di More si è avverata in un incubo, quella di Bacon si è forse arrestata 
sopra un binario morto? 

 
 
6. Il presente tra nuove utopie e critica distopica 
 

Dopo aver dipanato in modo autonomo i due fili dell’utopia, è giunta l’ora 
di reintrecciarli e di complicare le cose. Infatti, per quanto i due discorsi seguano 
ispirazioni alquanto diverse, è pur vero che sia nell’elaborazione letteraria che 
nell’impostazione filosofica non è possibile negare interazioni ed ibridazioni. Il 
pensiero di Saint-Simon, Fourier ed Owen non si esaurisce nell’esaltazione del 
progresso, ma cerca un completamento nella filantropia e nell’organicismo. In 
esse, si percepisce un retaggio cristiano puntualmente stigmatizzato da Marx ed 
Engels: 

                                                                        
95 C. De Boni, Storia di un’utopia. La religione dell’Umanità e la sua circolazione nel mondo, Milano – 
Udine 2013. 
96 D. Fisichella, Il potere nella società industriale. Saint-Simon e Comte, Roma – Bari, 1995. 
97 J.B. Bury, Storia dell’idea di progresso, Milano 1964, pp. 144-240. 
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Continuano sempre a sognare la realizzazione sperimentale delle loro utopie so-
ciali, l’istituzione di singoli falansteri isolati, la fondazione di colonie in patria, la 
creazione di una piccola Icaria – edizione in dodicesimo della nuova Gerusa-
lemme – e per la costruzione di tutti questi castelli in Ispagna debbono fare ap-
pello alla filantropia dei cuori e delle borse borghesi (...) Quindi si oppongono 
aspramente a ogni movimento politico degli operai, poiché esso non potrebbe 
procedere che da cieca mancanza di fede nel nuovo vangelo98. 

Il proletariato non necessita di carità ma di un socialismo scientifico, salda-
mente ancorato alle leggi dell’economia e della storia. Con questa memorabile 
condanna, i due tedeschi tacciano i rivali di utopismo e rivendicano alla propria 
teoria il crisma di una scientificità inappellabile. Eppure, anch’essi hanno eredi-
tato tramite Hegel una filosofia della storia intrisa di archetipi religiosi e sote-
riologici99. 

Il socialismo reale è stato il più grandioso tentativo di coniugare palingenesi 
antropologica e sviluppo industriale. Per longevità e diffusione, ha sopravan-
zato di gran lunga ogni altro esperimento in tal senso. La dittatura del proleta-
riato implicava il primato del partito sullo Stato; ma la politica economica si 
orientava alla pianificazione più rigorosa, secondo criteri che si ritenevano 
scientifici e che, nondimeno, richiedevano un’adesione fideistica. Per altro 
verso, perfino il nazionalsocialismo – coi suoi deliri esoterici100 – ha fondato la 
palingenesi su un sedicente razzismo scientifico e sulla sperimentazione euge-
netica. Quest’ultima si è spinta fin dentro il recinto di Auschwitz, un luogo dove 
la libertà di ricerca si è svolta ‘al di là del bene e del male’. Con le sue catastrofi 
umanitarie ed ecologiche, il Novecento ha dimostrato che la scienza è fallibile 
come ogni altra impresa umana; soprattutto, ha smentito il postulato per cui il 
progresso tecnologico e lo sviluppo economico procederebbero di pari passo 
col perfezionamento morale e la salute psicologica. Nessun secolo ha visto 

                                                                        
98 K.H. Marx - F. Engels, Manifesto del Partito Comunista, Torino 1998, cap. III, par. 3, pp. 45-
46. 
99 Insiste sull’influenza gioachimita un teologo cattolico come H. de Lubac, La posterità 
spirituale di Gioacchino da Fiore, II. Da Saint-Simon ai nostri giorni, Milano 1984, pp. 375-427. Parla 
di «messianesimo marxista» anche K. Löwith, Significato, cit., pp. 51-68 che alle pp. 207-212 
insiste sull’impronta gioachimita nella filosofia ottocentesca. Non a caso, da una prospettiva 
ben diversa, E. Bloch, Il principio speranza, Milano 2005, pp. 583-591 riconosce il valore 
positivo del pensiero di Gioacchino, considerato come un precursore di Marx e del 
comunismo, tanto che «il terzo regno (...) comincia a iniziare in Unione sovietica». In anni 
più recenti, in rapporto con le parallele elaborazioni teologiche, la Filosofia della liberazione 
ha riscoperto il nesso tra discorso marxiano e lessico religioso: E. Dussels, Metafore teologiche 
di Marx, Roma 2018. 
100 Ci si è soffermato G. Galli, Hitler e il nazismo magico. Le componenti esoteriche del Reich millenario, 
Milano 2005. 
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crescere in modo tanto vertiginoso la scienza ed il benessere materiale; eppure, 
nessun secolo ha prodotto così tanta insoddisfazione e così tanti cadaveri. Im-
pianto di produzione, fabbrica della morte e laboratorio eugenetico, Auschwitz 
non è stata l’antitesi della mentalità illuminista ma il suo emisfero buio e, quindi, 
un prodotto schiettamente moderno101.  

Il mondo postmoderno non sembra più in grado di concepire utopie e, anzi, 
riversa le sue angosce profonde nell’opposto filone distopico102. L’ingenuo ot-
timismo che aveva entusiasmato i lettori di More e di Bacon lascia il campo ad 
un futuro disperato, dove il potere penetra fin dentro i recessi della coscienza 
avvalendosi di tecnologie all’avanguardia. La fattoria degli animali e 1984 ribaltano 
il mito della società egalitaria, denunciando le perversioni del totalitarismo: 
l’Unione sovietica è lo spettro che turba l’immaginazione di Orwell. Ma in ro-
manzi come Il mondo nuovo di Huxley e Fahreneit 451 di Bradbury il discorso si fa 
più sfumato: qui non è tanto il Capo o il Partito ad utilizzare la tecnica come 
mezzo per scopi antiumani ma, nel suo anonimato, è la tecnica ad imporsi come 
piattaforma ideologica capace di impadronirsi dei rapporti umani. Il progresso 
ha posto rimedio alle incertezze del presente, ma il prezzo da pagare è salato: 
smarrito qualunque anelito metafisico, l’uomo ha dimenticato la ferita d’amore, 
la responsabilità dell’impegno, il brivido della libertà. Un piatto conformismo 
indotto dalla comunicazione di massa e dal condizionamento psicologico in-
duce verso piaceri effimeri, mentre la droga o l’antidepressivo mettono a tacere 
quel vuoto emotivo che si è aperto come voragine dello spirito. L’uomo disto-
pico non invecchia e perciò non matura, è condannato a di-vertirsi per non 
pensare a sé stesso e alla morte. È peraltro significativo che tutto ciò si realizzi 
attraverso un reset della memoria, la rinuncia all’intimità e l’imposizione, più o 
meno sottile, del pensiero unico103. È un leit-motiv che si ripete sul grande 
schermo: il cinema degli ultimi anni predilige le cupe atmosfere distopiche ai 
bagliori promettenti della fantascienza104. 

Abbiamo ancora bisogno di distopie, adesso che i sistemi totalitari son crol-
lati sotto il peso di una perfezione irrealizzabile? Per quale motivo questo genere 
continua a stimolare la penna di romanzieri e sceneggiatori? La risposta può 
essere avventata, perché tocca questioni di stretta attualità che non offrono allo 
storico la prospettiva adatta per un giudizio. Mi pare, tuttavia, che la letteratura 
distopica – con tutte le forzature che solleticano la paranoia – conservi la sua 
                                                                        
101 Almeno secondo la tesi di M. Horkheimer, Eclissi della ragione. Critica della ragione strumentale, 
Torino 1969, p. 151. 
102 J.F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano 1981. 
103 G. Saraceni, La grande distopia del mondo nuovo, in Immaginare il futuro, cit., pp. 179-190. 
104 C. Pedrazza Gorlero, Nella tana del bianconiglio: visioni distopiche tra diritto e cinema, in Immaginare 
il futuro, cit., pp. 9-23. 
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suggestione nella misura in cui riesca ad interpretare la critica dell’esistente e a 
smascherare alcune utopie che si ripresentano sotto mentite spoglie. Diversi 
contributi presenti nel volume suggeriscono una simile interpretazione. Con il 
tramonto delle ‘grandi narrazioni’ del Novecento sembrava che l’immaginario 
utopico si fosse esaurito, ormai sconfessato dai fatti. Recuperando lo schema 
delineato in precedenza, però, c’è da chiedersi quale filone abbia subito il con-
traccolpo maggiore: l’utopia della natura o quella del progresso? 

L’implosione dei regimi comunisti dell’Europa orientale è stato salutato, con 
toni marcatamente chiliastici, come End of History. Per Fukuyama, la storia 
muove verso il progresso materiale ed umano, strettamente intrecciati perché 
lo «spirito della scienza» e il «desiderio di riconoscimento» fungono da forze 
motrici parallele. Quanto al primo aspetto, la vittoria del capitalismo dimostra 
che non esiste sistema migliore dell’economia di mercato; quanto al secondo, la 
dignità umana trova il suo pieno compimento nei principi liberaldemocratici. 
L’Occidente, che ha realizzato la saldatura tra i due piani, è dunque giunto al 
termine del movimento storico e presto sarà raggiunto dal resto del pianeta105. 
Negli anni Novanta, con il crollo del Muro, l’ideologia del progresso si è sgan-
ciata dai principi socialisti innestandosi sul tronco del liberismo, al quale peral-
tro non era originariamente estranea106. L’accelerazione digitale e la nascita della 
New Economy hanno contribuito a suscitare un clima di generale entusiasmo. Il 
decennio successivo – segnato dalla contestazione no global, dal terrorismo isla-
mico e dalla recessione – avrebbe contraddetto la previsione radiosa del polito-
logo statunitense; proprio in quegli anni, Serge Latouche ha cominciato a deli-
neare il concetto di décroissance sereine107. Si tratta, ancora una volta, di manifesta-
zioni riconducibili alle due diverse tipologie di utopia; la loro ispirazione di 
fondo travalica gli ormai logori steccati tra destra e sinistra. 

Se le teorie dell’economista francese appaiono difficilmente attuabili in una 
società affetta da bulimia di consumo, una formidabile smentita del teorema di 
Fukuyama proviene dall’evidente involuzione del sistema democratico in corso 
nei paesi occidentali, lì dove il meccanismo rappresentativo versa in uno stato 
di crisi permanente e i partiti hanno smarrito la propria funzione di raccordo 
tra istituzioni e cittadini. Nel vuoto postideologico, la liberaldemocrazia sbanda 
pericolosamente tra due polarità opposte: il carisma del leader populista e la 

                                                                        
105 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Milano 1992. 
106 La prospettiva del progresso economico infinito era già presente nel liberismo Adam 
Smith: C. Lasch, Il paradiso in terra. Il progresso e la sua critica, Milano 1992, pp. 46-51. Ma anche 
il liberalismo politico di John Locke si reggeva sull’ottimismo antropologico. 
107 S. Latouche, Breve trattato sulla decrescita serena, Torino 2008. 
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razionalità dell’apparato tecnocratico108. Se il primo incarna, ancora una volta, il 
mito del Salvatore – ma in modo effimero e finanche caricaturale – la seconda 
sembra avverare l’utopia baconiana. Anche la Nuova Atlantide aveva neutraliz-
zato il conflitto, minaccia per lo sviluppo, tramite la depoliticizzazione; a di-
spetto dell’autarchia verso l’esterno, essa aveva istituzionalizzato un cardine del 
mercato quale la divisione del lavoro e la conseguente specializzazione109. A ben 
vedere, non esiste alcuna contraddizione intrinseca tra il mito del progresso e 
l’attribuzione di pubblici poteri ad esperti non legittimati democraticamente. Né 
la sovranità popolare né l’assetto parlamentare garantiscono, di per sé, una mag-
giore efficienza. Checché ne pensasse Fukuyama, la democrazia liberale non è 
conseguenza necessaria dello sviluppo capitalistico (eloquente l’esempio ci-
nese).  

Tecnocrazia, del resto, è concetto complesso e non riducibile all’esperienza 
dei tecnici al governo o alla moltiplicazione delle authorities. Esso implica un 
predominio della tecnica sulla politica, del calcolo sulla scelta, della razionalità 
strumentale sul valore morale. Se il fine ultimo dello Stato liberaldemocratico 
diventa la crescita del PIL e la regola aurea s’identifica nel pareggio di bilancio, 
il suo orizzonte di senso si riduce al materialismo. Il mercato globale divora la 
politica e, negando l’alternativa, si propone come necessità irreversibile. Nono-
stante la diversità degli scopi, quante analogie col materialismo marxiano e con 
le sue inappellabili leggi della storia? 

Il carattere necessitato e metastorico dello sviluppo delle forze produttive e la 
neutralità della tecnica sono gli elementi che determinano, nell’immaginario col-
lettivo, la scomparsa del soggetto politico dalla scena del mondo. Se il senso della 
vita è la soddisfazione dei bisogni, ciò che consente di realizzarla è il sistema 
della produzione per il mercato (il luogo dove i bisogni incontrano le merci). 
Non c’è spazio per la politica, se non per favorire questo sviluppo110. 

Il diritto, avendo disconosciuto la preesistenza di un ordine naturale soggia-
cente, fluttua sul nulla e si risolve in pura forma, «un apparato di procedure che 
pongono e im-pongono contenuti di volontà»111. Più in generale, si fa notare 

                                                                        
108 R. Escobar, Le illusioni dei maghi. Tecnocrazia e populismo, in «Teoria politica», VII (2017), pp. 
65-85. 
109 Condivisibile sul punto M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’Utopia, in M. Cacciari – P. 
Prodi, Occidente senza utopia, Bologna 2016, pp. 84-89. Nel complesso, però, il filosofo 
veneziano sembra minimizzare troppo la differenza tra l’utopia di Bacon e quella di More, 
appiattendo la seconda sulla prima. 
110 P. Barcellona, L’epoca del postumano, Troina 2007, p. 26. 
111 In questo senso N. Irti, Nichilismo giuridico, Roma-Bari 2004, p. 36. 
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come la tecnica, da mezzo, sia diventata un fine capace di oggettivare ogni ente, 
ivi compreso l’uomo112. 

Se è vero, come sosteneva Foucault113, che oggigiorno il potere risiede più 
nella disciplina che nella spada, più nella norma che nel divieto legislativo, più 
nel sapere che nel comandare, allora questo potere non coincide più con la di-
mensione politica e nemmeno con lo Stato. Il dispositivo panottico con la sua 
capacità di controllare non è un’esclusiva degli Stati totalitari, ma ben si presta 
agli scopi di un sistema industriale che raccoglie continuamente dati per le sue 
indagini di mercato. L’omologazione ideologica, attuata mediante l’indottrina-
mento, cede il passo alla standardizzazione del gusto e del comportamento, in-
dotta dalla réclame pubblicitaria e, in ultimo, dagli influencers: lo scopo è differente 
ma l’effetto conformista garantisce che, in entrambi i casi, ci si trova in una 
società di massa. Il ruolo dei media è decisivo, come avevano intuito già nel 
1947 Horkheimer e Adorno: 

Il progresso separa letteralmente gli uomini. Essi sono isolati nel collettivo. Ma 
il mezzo di comunicazione separa gli uomini anche fisicamente (…) Attraverso 
il crescente isolamento, sono venuti ad assomigliarsi sempre di più. La comuni-
cazione provvede ad uguagliare gli uomini isolandoli114. 

                                                                        
112 Non si tratta di discutere la bontà del singolo ritrovato, che di per sé potrebbe prestarsi a 
scopi molto differenti: un conto è tappezzare la città di telecamere a fini di sicurezza, un altro 
è utilizzarle a fini di spionaggio. Cosa ne garantisce l’uso corretto? La legge, si risponde; ma 
una simile risposta può risultare insoddisfacente agli occhi del cittadino. Chi ha fiducia 
nell’uomo è pronto a correre il rischio, nonostante qualunque possibile trasgressione; chi non 
ne ha preferisce rinunciare al vantaggio perché, nonostante qualunque regolamentazione, 
ritiene sia meglio evitare il pericolo. I filosofi che hanno intravisto l’avvento della tecnocrazia 
si spingono oltre, scorgendo nello sviluppo tecnologico in quanto processo storico una certa 
carica ideologica. Nel vasto dibattito sull’argomento, occorre quantomeno citare le 
pionieristiche osservazioni M. Heiddeger, La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, Milano 
1976, pp. 5-27 e la più recente disamina di E. Severino, Il destino della tecnica, Milano 2009: 
punti di vista geniali ma non privi di venature distopiche. 
113 M. Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Torino 1976; Id., Storia della sessualità, I. 
La volontà di sapere, Milano 1978; Id., Nascita della biopolitica: corso al Collège de France (1978-1979), 
Milano 2019. 
114 M. Horkheimer - T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino 2010, pp. 239-240. Per i 
due esponenti della Scuola di Francoforte, il lato oscuro del progresso consiste nella perdita 
del limite, fino al regresso morale. In questo si sostanzia la ‘dialettica dell’illuminismo’: il 
rischio della strumentalizzazione è intrinseco all’assolutizzazione della ragione. e, pertanto, 
non può essere inteso come esclusiva dei regimi totalitari. Su questa scia si collocherà, 
vent’anni più tardi, il ‘gran rifiuto’ di H. Marcuse, L’uomo ad una dimensione, Torino 1999, p. 
21: «Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà prevale nella civiltà in-
dustriale avanzata, segno del progresso tecnico». 
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Settantacinque anni dopo, si può affermare che questi processi, allora in fase 
embrionale, abbiano subito una brusca accelerazione con l’introduzione di in-
ternet. Rispetto ai mezzi oggi disponibili, fa sorridere l’allarme con cui i due con-
sideravano il cinema, così come risulta davvero poca cosa il teleschermo imma-
ginato da Orwell come mezzo di controllo e propaganda; 1984 è stato pubbli-
cato due anni dopo la Dialettica dell’illuminismo e, dopo la tragedia nucleare, ne 
condivideva l’apprensione per una tecnologia che avrebbe potuto fornire stru-
menti di dominazione più sottili ed efficaci. Ma ciò che il romanziere non aveva 
capito, e che i due filosofi avevano invece presagito con chiarezza, è che nel 
mondo interconnesso non è più necessario un Grande Fratello politico per rea-
lizzare il controllo di massa né occorre un Ministero della Verità per uniformare 
il pensiero e le abitudini. La seduzione del consumo è più potente di qualunque 
mezzo coattivo115, e non è un caso che buona parte della distopia contempora-
nea si soffermi sui grandi cartelli e sui bisogni indotti. Player piano prevede un 
futuro dove managers ed ingegneri governeranno il mondo mentre i lavoratori, 
sostituiti dalle macchine, saranno addetti a mansioni inutili e riceveranno dallo 
Stato un salario da immettere completamente nel ciclo economico116. 

I social networks accarezzano un narcisismo di massa che crea l’illusione del 
successo e stimola il bisogno di ammirazione117; al contempo moltiplicano il 
voyerismo, distogliendo lo sguardo dell’uomo da sé stesso e proiettandolo su 
immagini e notizie superficiali se non insignificanti. La vita dell’uomo contem-
poraneo sembra completamente assorbita nella rete, fino all’enigma prossimo 
venturo del Metaverso, un paradiso artificiale che maschera l’alienazione vir-
tuale con una promessa di riscatto e di libertà: ciò che non si può nel mondo 
reale, si potrà nell’universo parallelo. A ben vedere, la realtà virtuale è solo l’ul-
timo dei ‘nonluoghi’ dove si trova immerso l’uomo contemporaneo118. La lette-
ratura si è finora confrontata con macchine che vogliono diventare umane e 
che, in un giorno non troppo lontano, potrebbero ribaltare gli equilibri col pro-
prio inventore119. Adesso, assistiamo ad uomini in carne ed ossa che vogliono 
trasformarsi in avatar. 

La scienza ha gettato un fascio di luce sui fenomeni ma non ha saputo ri-
spondere all’enigma della natura umana; ha liquefatto le certezze tradizionali 
senza riuscire ad imporre un’alternativa soddisfacente. Dopo la morte di Dio 
                                                                        
115 Z. Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari 2011, pp. 50-98. 
116 M. Cian, L’economia immaginaria: spigolature, in Immaginare il futuro, cit., pp. 87-101. 
117 G. Pietropolli Charmet, L’insostenibile bisogno di ammirazione, Roma-Bari 2018. 
118 Non sfugge che dietro la categoria coniata da M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una 

antropologia della surmodernità, Milano 1996 fa capolino l’οὐ-τóπος di More. 
119 C. Pedrazza Gorlero, La persona artificiale nel futuro del diritto: The Bicentennial Man (1976) di 
Isaac Asimov, in Immaginare il futuro, cit., pp. 191-216. 
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assistiamo, così, alla dissoluzione dell’uomo. Cosa resta della creatura plasmata 
con la polvere ma vivificata col soffio divino120? Le neuroscienze stanno po-
nendo nuovamente in dubbio il libero arbitrio, riproponendo un determinismo 
genetico gravido di implicazioni per il diritto121. Se gli si negano ragione e vo-
lontà, cosa differenzia l’uomo dall’animale o dal robot? Per paradosso, la traiet-
toria dell’antropocentrismo umanistico si capovolge nella filosofia dell’assurdo, 
che è sì negazione di senso ma anche sfida incessante ed intensità della vita122. 

Così, l’uomo che non conosce sé stesso intende manipolare sé stesso, supe-
rando i limiti che la natura gli ha imposto. Siamo in un tempo privo di prospet-
tive metafisiche; viviamo l’istante nell’oblio del passato e senza particolari pro-
getti per il futuro. Eppure «l’infatuazione moderna per l’idea di progresso (…) 
non è svanita»: il nostro è un tempo carico di aspettative nei riguardi della 
scienza e, in particolare, della medicina e delle biotecnologie123. È il momento 
dell’utopia transumanista, estremo sviluppo del programma baconiano, che tra-
mite le tecnologie GRIN proietta l’umanità verso una trasformazione radicale. 
L’ibridazione con le macchine è preannunciata come risultato necessario del 
processo evolutivo; la selezione naturale spinge verso l’avvento di un essere 
superiore. L’uomo che disconosce il discrimine con l’animale e col robot anela 
tuttavia a tramutarsi in un creatore immortale, e dunque a farsi Dio124. L’albero 
della vita, che la Genesi preclude all’umanità decaduta e l’Apocalisse colloca al 
centro della Nuova Gerusalemme, sembra adesso più vicino. 

Ma senza spingersi fino alla «rivoluzione (…) di orientamento prometeico» 
dei transumanisti125 – suggestione che può apparire improbabile ma che ha de-
stato il plauso o l’allarme di non pochi studiosi126 – è certo che le recenti 
                                                                        
120 Gn II, 7. 
121 Lo notano, con particolare attenzione all’ambito penale, P. Marchetti, Un’indagine filosofica. 
Diritto penale e neuroscienze in un romanzo di Philip Kerr, in Immaginare il futuro, cit., pp. 106-113 e 
D. Velo Dalbrenta, Criminalità come destino? Philip. K. Dick e lo straniato mondo di Minority Report, 
in Immaginare il futuro, cit., pp. 115-139. 
122 È un immagine ben rappresentata da A. Camus, Il mito di Sisifo, Milano 1947. 
123 Z. Bauman, Modernità, cit., pp. 140-160. 
124 Una recente teorizzazione in Y.H. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, Milano 2017. 
125 Manifesto del transumanisti italiani, (http://www.transumanisti.it/2_articolo.asp?id=45&no-
meCat=MANIFESTO+DEI+TRANSUMANISTI+ITALIANI). Per un’antologia di testi 
fondamentali del transumanesimo, cfr. The Transhumanist Reader: Classical and Contemporary Es-
says on the Science, Technology, and Philosophy of the Human Future, a cura di M. More e N. Vita-
More, Wiley-Blackwell 2013. 
126 In senso favorevole, cfr. R. Marchesini, Il tramonto dell’uomo. La prospettiva postumanista, Bari 
2009, Per una serrata critica ai principi transumanisti, cfr. F. Fukuyama, L’uomo oltre l’uomo. 
Le conseguenze della rivoluzione biotecnologica, Milano 2002; J. Habermars, Il futuro della natura 
umana. I rischi di una genetica liberale, Torino 2010. 
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acquisizioni permettono d’intervenire su ciò che prima appariva intangibile, 
come la vita o la morte127. Procreazione in vitro, clonazione, aborto, mutamento 
di sesso, eutanasia: sono solo alcune delle pratiche fino a ieri materialmente 
impossibili ed oggi prospettabili, praticabili o attuabili in modo più sofisticato. 
Sapere è potere e potere diventa un volere che aspira a farsi diritto soggettivo; 
giudici e legislatori sono continuamente sollecitati a dare veste giuridica a tali 
richieste.  

È indubitabile che siamo di fronte a mutamenti radicali del rapporto tra natura 
e cultura (…) all’abbandono di una dimensione dove alla biologia veniva asse-
gnata anche la funzione di limite. Questa funzione non può essere recuperata 
invocando ritorni al passato, ritenendo che l’unica regola possibile sia quella del 
divieto – l’opposto di un diritto. La norma dovrebbe ricostruire una situazione 
artificiale di impossibilità al posto di quella naturale, travolta dal progresso scien-
tifico. Ma può il diritto divenire solo il custode di arretratezze, di paure, dietro le 
quali non si fatica a scoprire una incapacità di fare i conti con una realtà impe-
gnativa?128. 

La risposta di un giurista come Rodotà è senz’altro negativa: la lotta per il 
riconoscimento dei diritti è irresistibile, come inarrestabile è l’incedere del 
tempo. «Tecniche nuove e rimozione di antiche costrizioni giuridiche e culturali 
aprono la strada ad una nuova cultura dell’autodeterminazione»129: la scelta va 
dunque rimessa alla volontà individuale, nell’ottica più generale del ‘diritto di 
avere diritti’. Già da tempo, la tecnologia ha disancorato sessualità e procrea-
zione; su questa scia, anche il sesso come presidio naturale dell’identità perso-
nale andrebbe sostituito col genere, concetto più fluido che consente di dare 
rilevanza giuridica all’autopercezione130. 

Va precisato che Rodotà riconosce nella «dignità personale e sociale (…) un 
ineludibile principio» che deve guidare «l’utilizzazione delle tecnologie per il po-
tenziamento dell’umano»131. Ma questo limite rischia di rivelarsi un muro fragi-
lissimo; in assenza di un’assiologia condivisa e di un accordo sui fondamenti 
metapositivi del diritto, il problema bioetico è destinato a rimanere controverso. 

                                                                        
127 Si sente spesso ripetere, da parte di chi sostiene posizioni conservatrici, che la vita è sacra. 
La radice *sak, da cui gli aggettivi latini sacer e sanctus, rimanda a qualcosa di inviolabile, che 
appartiene al Totalmente altro e, pertanto, è sottratto all’uomo: E. Benveniste, Il vocabolario 
delle istituzioni indoeuropee, Torino 1989, II. Potere, diritto, religione, pp. 426-429. 
128 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari 2012, pp. 351-352. 
129 Id., Tecnologie e diritti, Bologna 1995, p. 149. 
130 Lo propone A. Cordiano, Corpi ambigui e narranti, da Lady Macbeth e oltre: utopie e distopie di 
genere, in Immaginare il futuro, cit., pp. 161-177. 
131 S. Rodotà, Il diritto, cit., p. 348. 



GUSTAVO ADOLFO NOBILE MATTEI 

 ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶ ̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶̶  
HISTORIA ET IUS - 15 NOVEMBRE 2022 - DOI 10.32064/22.2022.10              www.historiaetius.eu - 22/2022 - paper 10 

 

 

 34 

La dignità umana è un valore sul quale tutti possono dirsi d’accordo, salvo at-
tribuire all’espressione contenuti diversi132. 

Si riconosce, in questa insaziabile sete di novità e di diritti, un preciso so-
strato culturale. Non occorre scrutare troppo a fondo per scorgervi l’impronta 
di Francis Bacon, peraltro ripetutamente citato da Rodotà. Chiaramente, non 
sono mancate voci dissonanti, in primis dal fronte cattolico. L’enciclica Caritas in 
veritate, riferendosi ad un concetto di dignità umana evidentemente diverso, ri-
badisce la necessità di ancorare la libertà ad una verità oggettiva che si esprime 
nel diritto naturale: 

L’assolutismo della tecnica tende a produrre un’incapacità di percepire ciò che non 
si spiega con la semplice materia (…) La tecnica assume un volto ambiguo. Nata 
dalla creatività umana quale strumento della libertà della persona, essa può essere 
intesa come elemento di libertà assoluta, quella libertà che vuole prescindere dai 
limiti che le cose portano in sé (…) Davanti a questa pretesa prometeica, dobbiamo 
irrobustire l’amore per una libertà non arbitraria, ma resa veramente umana dal 
riconoscimento del bene che la precede. Occorre, a tal fine, che l’uomo rientri in 
se stesso per riconoscere le fondamentali norme della legge morale naturale che 
Dio ha inscritto nel suo cuore (…) si deve recuperare il senso vero della libertà, 
che non consiste nell’ebbrezza di una totale autonomia, ma nella risposta all’appello 
dell’essere, a cominciare dall’essere che siamo noi stessi. 

Si tratta di una posizione coerente col magistero ecclesiastico, anche nel ri-
proporre il necessario rapporto tra fides e ratio di origine medievale: «Senza Dio 
l’uomo non sa dove andare e non riesce nemmeno a comprendere chi egli sia», 
afferma perentoriamente l’enciclica133. Pochi anni prima, la Spe salvi aveva rico-
nosciuto nella civiltà moderna la tendenza a sostituire la «speranza cristiana» 

                                                                        
132 La dignità umana è il primo dei diritti riconosciuti dalla Carta dei diritti fondamentali 
dell’Unione Europea, in un articolo tanto lapidario quanto laconico. All’art. 2 si riconosce il 
diritto alla vita, ma nel concreto non si va oltre la proibizione della pena di morte. L’art. 3 
sancisce il diritto all’integrità fisica e psichica della persona. A questo proposito, emerge 
qualche precisazione più dettagliata: «Nell’ambito della medicina e della biologia devono 
essere in particolare rispettati: il consenso libero e informato della persona interessata (…) il 
divieto delle pratiche eugenetiche, in particolare di quelle aventi come scopo la selezione delle 
persone, il divieto di fare del corpo umano e delle sue parti in quanto tali una fonte di lucro, 
il divieto della clonazione riproduttiva degli esseri umani». Siamo in presenza di una 
formulazione elastica che lascia spazio al legislatore nazionale ma anche, in seguito al Trattato 
di Lisbona, alla Corte di giustizia dell’Unione europea. 
133 Benedetto XVI, Caritas in veritate, in Id., Encicliche di Benedetto XVI, Bologna 2013, nn. 68, 
70, 77 e 78, pp. 183-185 e 190. L’enciclica si riallaccia espressamente alla Populorum progressio 
di Paolo VI ed al concetto di sviluppo integrale. 
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con la «fede nel progresso»; Bacon veniva presentato come il primo ideologo di 
questa credenza134. 

Nel bene o nel male, il Cancelliere di Sua Maestà fa ancora parlare di sé, 
ponendo interrogativi di non poco conto alla società di oggi. E l’altra utopia, 
quella che invoca il ristabilimento dell’armonia naturale ed il ritorno ad un pas-
sato mitico di uguaglianza e libertà? È strano, ma non troppo, che essa stia tro-
vando terreno fertile proprio in seno al cristianesimo. In seguito al Vaticano II 
e ancor più dopo l’implosione del socialismo reale, il laboratorio latinoameri-
cano ha elaborato una teologia della liberazione che, combinando motivi mar-
xisti ed ecologisti, considera la storia come un processo di redenzione intra-
mondana, realizzata dall’uomo attraverso la prassi rivoluzionaria e la conse-
guente liberazione politica e sociale. La storia della salvezza e la storia profana, 
che Agostino aveva tenuto distinte nella Città di Dio, finiscono per coincidere: 
il Regno di Dio viene immerso, così, in una prospettiva squisitamente tempo-
rale135. È l’eterno ritorno del messianesimo politico. 
 
 
7. Per concludere 
 

L’ultima pandemia si è rivelata un formidabile banco di prova per testare la 
sopravvivenza di certe mentalità che parevano sorpassate. Mutatis mutandis, dalla 
psicologia collettiva sono riemerse le logiche fondamentali della mitologia uto-
pica e distopica. 

Tanti sono rimasti increduli di fronte all’esplosione del contagio. Le restri-
zioni del lockdown, nel villaggio globale, risultavano intollerabili; sembrava in-
concepibile che, nel progredito sec. XXI, una malattia potesse costringere la 
frenetica società iperconnessa alla stasi della solitudine domestica. Tra il 20 feb-
braio 2020 ed il fatidico 9 marzo, la reazione più diffusa consisteva nella nega-
zione del problema, segno di un ottimismo ferito. Quando i fatti non permet-
tevano più di esorcizzare il problema, si è passati rapidamente dal rifiuto all’an-
sia. Sono riemersi gli spettri del passato. Alcuni hanno identificato nella pande-
mia la ribellione di una natura ferita dal riscaldamento globale, variante ecolo-
gista del castigo divino. Molti hanno atteso il vaccino con trepidazione messia-
nica, salvo restare delusi dalla sua efficacia parziale. Affidando alla scienza una 
missione salvifica, ci si dimentica che essa procede per tentativi ed errori; per il 

                                                                        
134 Id., Spe salvi. Lettera enciclica sulla speranza cristiana, in Id., Encicliche, cit., nn. 16-17, pp. 73-
75. 
135 In proposito, sono fondamentali gli scritti di G. Gutiérrez, Teologia della liberazione. 
Prospettive, Brescia 1972 e L. Boff, Teologia della cattività e della liberazione, Brescia 1977. Una 
sintesi in M. Scattola, Teologia politica, Bologna 2007, pp. 206-211. 
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suo stesso statuto epistemologico, non può offrire le certezze granitiche del 
dogma. L’infallibilità dalla medicina è un’utopia: il rischio zero non esiste. Una 
minoranza rumorosa, attingendo alla speculazione foucaultiana sul biopotere 
come all’immaginario distopico, ha intravisto nelle limitazioni – e ancor più nel 
vaccino – un tentativo di controllo sociale; ne è scaturita una protesta nervosa 
di sapore antiscientifico, non priva di tonalità apocalittiche. Al di là della pro-
porzionalità o meno delle soluzioni adottate dai governi, e al di là della buona 
prova comunque offerta dalla ricerca, è evidente che un evento tanto inatteso 
ha svelato umori latenti di segno opposto. 

Narra un antico mito che gli dei dell’Olimpo, impastando la terra con l’ac-
qua, forgiarono una creatura dotata di straordinaria bellezza. Forse per curiosità, 
forse per malizia, la donna scoperchiò l’urna che le era stata consegnata, e ne 
uscirono tutti i mali che affliggono la terra e che ancora oggi rattristano i mortali. 
Sola rimase, sul fondo, la speranza136. 

 

 

                                                                        
136 Esiodo, Le opere e i giorni, Milano 1979, vv. 42-105, pp. 94-99. 


