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Effetto Rodari. Una sirena tra immagine e voce*

Nicola Bonazzi, Lucia Rodler

Con un disegno di Letizia Chesini

Il contributo mostra 'effetto di un classico della letteratura italia-
na sulla creativitd e 'immaginario delle generazioni. Una storia breve
di Rodari, meno conosciuta di altre, racconta la forza della parola ora-
le, incantevole e formativa. Leffetto Rodari ¢ proprio questo: offrire
fiducia nella narrazione letteraria e artistica di storie di vita sempre
attuali perché profondamente umane.

1. Storia brevissima delle sirene

Esistono almeno tre tipologie di Sirene che attraversano 'immagi-
nario occidentale, con elementi riconoscibili anche nel racconto breve
di Rodari La sirena di Palermo, e che percid qui ricordiamo in breve:

a) Demoni alati e sapienti. Identificate da corpi ibridi che intrec-
ciano figura umana e animale, le sirene classiche entrano in relazione
con l'altro grazie alla parola'. Nell’ Odlissea esse sono demoni alati con
il volto femminile e il corpo e le zampe di uccelli marini, appollaiati
su uno scoglio, in attesa delle navi di passaggio. Sono irresistibili per-

* I paragrafi 1 e 2 sono di Lucia Rodler; il paragrafo 3 ¢ di Nicola Bonazzi.
Limmagine ¢ opera di Letizia Chesini.

! Cfr. E. Moro, Sirene. La seduzione dall’antichita ad oggi, Bologna, il Mu-
lino, 2019, p. 18. Per una originale rielaborazione romanzesca della seduzione

intellettuale delle Sirene, cfr. M. Corrt, I/ canto delle sirene, Milano, Bompiani,

1989.
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ché conoscono bene la vita di chi le incontra: «Noi tutto sappiamo,
quello che nella vasta terra troiana patirono Argivi e Troiani per volere
dei numi. Tutto sappiamo quello che avviene sulla terra feconda»”.
Ulisse resiste a fatica: come evitare quella che Peter Sloterdijk ha de-
finito «una trappola per la nostalgia»? «Il loro segreto ¢ di cantare
esattamente i canti nei quali I'orecchio del viaggiatore in transito de-
sidera precipitarsi [...]. Le cantanti fatali compongono i propri canti
nell’udito dell’ascoltatore»®. Se Ulisse ascoltasse, potrebbe trasformare
il dolore della guerra di Troia in narrazione completa e sensata. Il fatto
¢ che, affermano da punti di vista diversi Jean Starobinski e Roger
Caillois, il racconto gia leggendario delle proprie esperienze stordisce
e seduce tanto da far «dimenticare di vivere»*. E allora la scelta di
Ulisse conferma il potere della parola, in questo caso una lusinga da
evitare.

b) Donne-pesce belle e incomprensibili. Tra I'epoca latina e il
Medioevo le sirene si trasformano: restano ibridi femminili, ma as-
sumono le fattezze di donne-pesce, bellissime, che si esprimono con
il corpo pit che con la parola. A questa categoria appartiene anche
la fiaba La sirenetta di Hans Christian Andersen (1837), storia di
una quindicenne incantata dai racconti della vita terreste e tanto
innamorata di un giovane principe da rinunciare alla voce per otte-
nere le gambe e vivere sulla terra. Di questa triste vicenda importa
qui sottolineare il mutismo della fanciulla, meraviglia silente e per-
cio lontana e inaccessibile anche al principe, che sposa una giovane
simile a lui’. La versione adulta della presenza femminile misteriosa

2 OMERro, Odissea, Venezia, Marsilio, 1994, p. 63. Cfr. G. [ErANO, [/ mare
d'amore. Eros, tempeste e naufragi nella Grecia antica, Roma-Bari, Laterza, 2019,
pp- 153-157; Ip. Demoni, mostri e prodigi. Lirrazionale e il fantastico nel mondo
antico, Venezia, Sonzogno, 2017, pp. 53-56, anche per I'incontro con Orfeo e
la morte delle Sirene.

> P SLOTERDIJK, Sfere I. Bolle, tr. it., Roma, Meltemi, 2009, p. 450.

4 ]. STAROBINSKI, Le incantatrici, tr. it., Torino, EDT, 2007, pp. XIV-XIX:
XVII; R. CarLrors, Demoni meridiani, Torino, Bollati Boringhieri, 1988, pp.
26-31.

> H. CH. ANDERSEN, La sirenetta (1837), in Ip., Fiabe, scelte e presentate da
G. Rodari, tr. it., Torino, Einaudi, p. 96.
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ispira la creativita artistica: ecco ad esempio le immagini visionarie
dell’artista tedesco Max Klinger (// bacio della sirena, 1895), del bel-
ga Paul Delvaux (Sirena alla luce della luna piena, 1940), e ancora
la scultura grottesca dello statunitense Jeff Koons (Sirena-Gnomo,
1985) o i bronzetti “concettuali” della statunitense Kiki Smith (Si-
rene, 2001), variazioni pilt o meno inquietanti di femme fatale.

c) Figure del dialogo. La pili recente tipologia di sirena nasce
alla fine del Novecento con una decisa consapevolezza di sé: non
pitt donna sapiente ma pericolosa a causa di cid che racconta (come
in Omero), e nemmeno creatura bellissima ma muta e condannata
dalla diversita a vivere senza amore (come in Andersen). Nasce in-
vece Ariel, personaggio disneyano che rappresenta il rispetto delle
diversita culturali. Nel 1989 la sirenetta adattata per il cinema di
animazione da Howard Ashman assume un nome e il ruolo di pro-
tagonista «desiderosa di conoscere il mondo nella sua grandezza,
mistero e diversita»: «La sua scelta di vivere nel mondo degli esseri
umani abbatte 'ostacolo della diffidenza verso la diversita che isola
il suo mondo. Lasciando la sua casa fa aprire gli occhi anche alle
altre sirene e agli uomini, che imparano a loro volta ad avvicinarsi
all’altro»’.

Questi cenni servono a comprendere meglio l'originalita di un
racconto breve di Gianni Rodari che, negli anni Sessanta del Nove-
cento, narra la vicenda di una sirena bambina (ma non alla Andersen)
che incanta gli ascoltatori con le sue storie (ma senza le conseguenze
di Omero). Siamo a Palermo, tra vicoli stretti ¢ umidi, frequentati
da grandi e piccini disponibili ad ascoltare le vite degli altri (come
suggerisce Ashman) e a trasformare la parola nello strumento di una
incantevole agnizione®.

¢ Cfr. L. VErGINE, G. VERzOTTI, [/ bello e le bestie. Metamorfosi, artifici e
ibridi dal mito all'immaginario scientifico, Milano, Skira, 2004, pp. 112-116.

7 Le parole sono tratte da un production handbook che spiega il copione
del cartoon e come metterlo in scena in classe o a teatro nella versione musical
(Moro, Sirene, op. cit., pp. 140-141).

8 Per le possibili fonti di Rodari cfr. S. ZANGRANDI, Le moderne epifanie delle
signore del mare. La sirena nella letteratura dall’ Ottocento a oggi, in R. BoccaLl,
S. MORETTI, S. ZANGRANDI, La sirena in figura. Forme del mito tra arte, filosofia
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2. La sirena di Gianni Rodari e la fiducia nelle parole

La sirena di Palermo fa parte della sezione Trovate ['errore del Libro
degli errori del 1964 e si legge oggi facilmente nel Meridiano delle
opere di Gianni Rodari, curato da Daniela Marcheschi’. Si tratta di
un racconto incantevole, una storia semplice e profonda, come ac-
cade sovente in Rodari. Gli argomenti principali sono il ruolo della
narrazione, la forza incantatoria e identitaria della parola e la gioia
dell’ascolto. Per precisare i nuclei di senso rodariani, conviene ricor-
dare la storia di questa sirenetta che ha smarrito la mamma e l'orien-
tamento in mare e che resta impigliata nella rete di un pescatore a cui
chiede ospitalita:

Una volta un pescatore di Palermo trovo nella rete, insieme ai pesci,
una piccola sirena. Si spavento, e stava per lasciar ricadere la rete in
mare, ma si accorse che la sirena piangeva e non ne ebbe pitt paura.
[...]

— Portami con te, — disse la sirena. — Io non so dove andare.

— Ti porterei, — rispose il pescatore. — Ma ho gia cinque figli da man-
tenere, la casa ¢ piccola e io guadagno poco.

— Portami con te, — pregd di nuovo la sirena bambina. — Io non
occupo molto posto. Ti prometto che stard buona e non avrd quasi
mai appetito.

— Sentiremo quando sara mezzogiorno'’.

e letteratura, Bologna, Patron, 2017, pp. 104-126; in Herbert George Wells,
fonte dichiarata di G. Tomasi di Lampedusa, la sirena sta su una sedia a rotelle
(cfr. H.G. WELLSs, La sirena, La vita felice, Milano, 2020 [ed. or., The Sea Lady,
New York, Appleton & Company 1902]); in Luigi Antonelli una piccola sirena
viene trovata sulla spiaggia e portata a casa (cfr. L. ANTONELLL, La piccola Sirena,
in L. D’Arcangelo [a cura dil, Enciclopedia fantastica italiana. Ventisette racconti
da Leopardi a Moravia, Milano, Mondadori [ed. or. in L. Antonelli, Primavera
in collina, Roma, Sapientia, 1929]).

? G. Robari, Opere, D. Marcheschi (a cura di), Milano, Mondadori, 2020,
pp- 204-207 e p. 1671.

1 Ivi, pp. 204-205.
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Esiste anzitutto una particolare sensibilita sociale: percid I'inizio
fiabesco («una volta un pescatore di Palermo») ¢ insieme anche rea-
listico. Rodari precisa subito la poverta, la fame, ma anche la quo-
tidianita dignitosa di un quartiere misero dove riluce una «festosa
allegriar. Percio il lettore condivide la scelta generosa del pescatore
che accoglie in famiglia la piccola sirena dagli occhi buoni. E av-
verte soprattutto la complessita dell’«cumanesimo antropologico» di
Rodari'': ¢’¢ il coraggio del pescatore, ma c’¢ pure il timore dinanzi
alla sconosciuta. Questo passa subito; resta invece la paura nei con-
fronti dei pregiudizi dei vicini di casa e quartiere (che rappresentano
I«errore» evocato dal titolo della raccolta); e allora, poiché «la gente
trova sempre da ridire e da chiacchierare», il pescatore condivide
con moglie e figli la seguente decisione:

— Faremo cosi, — disse il pescatore, — le prenderemo una carrozzella,
perché deve stare sempre seduta. Le metteremo davanti una coperta
e diremo che ha le gambe malate. Diremo che ¢ figlia di un parente
di Messina, e che ¢ venuta a stare un po’ con noi.

E cosi fecero™.

Ecco che I'uso creativo della parola realizza la liberta (come affer-
ma pil volte Rodari nella Grammatica della fantasia), cio¢ in questo
caso la solidarieta e 'attenzione verso I’altro. In breve, infatti, don-
ne, giovani e bambini donano affetto a quella che ¢ ormai diventata
Marina:

Tutti la conoscevano, ormai. Ogni donna che passava, pensando alla
sua malattia, si fermava a farle una carezza e le diceva una parola
gentile. I giovanotti scherzavano con lei e fingevano di litigare tra
loro per sposarla. I figli del pescatore non parlavano che di lei, erano
molto orgogliosi della sua bellezza e le portavano le piccole meravi-
glie che riuscivano a trovare, vagando tutto il giorno per i vicoli®.

""" D. MARCHESCHI, Gianni Rodari: parole, giochi e scritture per grandi e pic-
coli, in Ropart, Opere, cit., p. XXV.

12 Ivi, pp. 205-206.

B Ivi, p. 206.
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Questa prima parte di La Sirena di Palermo da forma fiabesca
al tema dell’inclusione, assai caro a Rodari. La seconda parte rac-
conta invece la fiducia nella parola e nell’incanto della narrazione
(entrambe rielaborate in modo originale da Letizia Chesini, giova-
nissima illustratrice che presentiamo in questa sede). Abbiamo ac-
cennato a come il pescatore attenui la diversita di Marina, le donne
dicano gentilezze e i ragazzi facciano a gara per averla tutta per sé.
Ma, a un certo punto, anche la sirena fa sentire la sua voce. Infatti,
dopo una serata al teatro dei pupi, che attiva I'intertestualita colta
e insieme popolare della tradizione cavalleresca'®, una Marina felice
comincia a raccontare. «Sapeva storie meravigliose» — scrive Rodari
— che rammenta la vicenda di Ulisse, capitano «astuto» e curioso che
piange ma resiste al canto delle Sirene. E proprio questo esempio
veicola anche il ruolo importante dell’ascolto (non per caso Rodari
ha parlato nel 1979 di «orecchio acerbo»". Quali altre storie rac-
conta Marina? Storie «di tutti i popoli e di tutti i tempi» (ecco I'u-
manesimo antropologico), cio¢ delle «genti» che avevano raggiunto
la Sicilia in terra o in mare nello svolgersi dei secoli (Fenici, Carta-
ginesi, Greci, Romani, Arabi, Normanni, Francesi, Spagnoli, Italia-
ni), e insieme «storie di pesci, di mostri sepolti negli abissi marini,
di navi affondate e spolpate»: insomma vicende di realta e fantasia,
come ¢ nella cultura orale'.

In questo modo Rodari accompagna il lettore alla fine del raccon-
to. Tutti gli elementi della narrazione ritornano: il contesto sociale di
poverta; i valori condivisi, cio¢ la commozione — oggi si direbbe I'em-
patia — di donne, bambini e vecchi pescatori che riconoscono 'iden-
titd nascosta della sirena; e infine la fiducia nella parola raccontata:

Intorno alla sua carrozzella, nel povero vicolo, cera sempre un
crocchio di bambini. Sedevano silenziosi sui gradini della casa del

14 Sulle possibili suggestioni teatrali del racconto rodariano cfr. infra, para-
grafo 3.

5 Ropari, Opere, cit., pp. 245-246. 11 testo nel quale nasce la felice espres-
sione (Un signore maturo con un orecchio acerbo) esce per la prima volta nella
raccolta Parole per giocare (Manzuoli Firenze, 1979).

' Tvi, p. 207.
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pescatore, si accoccolavano sul selciato, spalancavano i loro occhi di
carbone e di diamante; e non erano mai stanchi di ascoltare.

Ogni donna che passava si fermava un momento, ¢ quando andava
via si asciugava una lacrima.

— Quella bambina ¢ una sirena, — dicevano i vecchi pescatori. — Guar-
date come ha incantato tutti. E proprio una sirena.

Pili nessuno, ormai, pensava a lei come a una povera bambina infeli-
ce perché non poteva camminare. La sua voce era chiara e squillante,
e nei suoi occhi cera sempre una luce di festa'.

Cost la parola azzera le diversita e da gioia a chi racconta e a chi
ascolta, soprattutto quando consente di superare i pregiudizi: I'agni-
zione finale, inaspettata e suggestiva, dei vecchi pescatori veicola il
sogno di quel mondo migliore di cui Rodari fantasticava nell’auto-re-
censione pubblicata su «Noi Donne» il 9 aprile 1964:

basta allungare la mano e volere e il mondo diventera pil abitabile.
Gia si sa che una volta la terra era tutta sbagliata: c’erano i fiumi e
non c'erano i ponti per passatli, cerano montagne e non c’erano né
strade né gallerie, ¢ non c’erano nemmeno scarpe per non pungersi i
piedi. Col coraggio ¢ la buona voglia, gli uomini hanno rimediato a
tanti errori; ma ne restano ancora parecchi, dovrete dare una mano
anche voi a correggerli'®.

Come i pescatori in ascolto della piccola sirena di Palermo, cosi
anche i lettori dei racconti di Rodari possono forse inventare rimedi
agli errori della realtd: basta avere «voglia di rimboccar[si] le mani-
che», come ha fatto la disegnatrice Letizia Chesini, studentessa trien-
nale di “Interfacce e tecnologie della comunicazione” presso I'Uni-
versita di Trento, che ha immaginato una versione allo smartphone
del racconto rodariano. La proponiamo (pp. 86-87) come esempio
rafinato di intertestualita (viene infatti naturale il riferimento alle
Favole al telefono) e di rielaborazione contemporanea delle parole

7 Jbid.
'8 G. D1amaNTI, Scritti di Gianni Rodari su quotidiani e periodici, Orvieto,
Centro studi Gianni Rodari, 1991, p. 51.
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della sirena, qui immaginata in dialogo con il padre e con i pregiudi-
zi di una parte di comunita che non sa ascoltare. Un caso riuscito, a
nostro avviso, di effetto Rodari sulle parole del presente.

3. La sirena e il teatro

La sirena di Palermo esce in prima battuta sul «Corriere dei Pic-
coli» nel 1963, per poi entrare a far parte del Libro dei perché 'anno
successivo: I'assunzione in volume di testi destinati a sedi in origine
diverse ¢ il destino di molte delle scritture rodariane. E infatti, scor-
rendo il poderoso Meridiano curato da Daniela Marcheschi, se ne
ricava I'impressione dello scrittore di Omegna come di un artigiano
sempre intento a raccogliere i pezzi sparsi delle proprie creazioni, se-
condo un’attivitd accumulatoria e ordinatrice che perd non dissimula,
nell’affastellarsi (anche postumo) di narrazioni lunghe e corte, fila-
strocche, riflessioni o commediole, i campi di tensione originari, le
idee germinative da cui tutto questo caleidoscopico, gioioso materiale
scaturisce di volta in volta.

Ciod accade dunque anche per La sirena di Palermo: leggendola se
ne possono trarre indicazioni utili per il Rodari drammaturgo (in par-
te ancora da venire), quasi fosse, il racconto, un piccolo trattato di
poetica teatrale sul fascino dell’oralitd, sull'incanto della fiaba detta
ad alta voce, sulla suggestione dell'immaginario infantile come di un
serbatoio necessario da cui attingere e a cui rivolgersi, in un fruttuoso
circuito di produzione e fruizione creativa che vede sempre i bambini
al centro, ora inventori di storie, ora beneficiari attenti delle medesi-
me: I'immaginario bambino, luogo privilegiato di linguaggi analogici,
metaforici e delle libere associazioni, diventa cosi il seme di narrazioni
pitt complesse, riconducibili comunque al linguaggio del sogno, del
mito, della fiaba, secondo quanto poi Rodari ¢ venuto argomentando
durante il corso dell'intera sua vita, e ha realizzato in larga parte, alme-
no sotto il profilo teatrale, tra gli anni Cinquanta e Sessanta.

Nel racconto rodariano, come si ¢ visto nelle pagine precedenti, la
protagonista ¢ «una sirena bambina, appena piti alta di una bambola»"?,

1 Robart, Opere, cit., p. 205.
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che viene raccolta da un povero pescatore gia padre di cinque figli. Il
suo atteggiamento nei confronti del mondo ¢ di uno stupore ingenuo
e gaio, lo stupore bambino di fronte allo spettacolo della vita nelle
sue manifestazioni piti ludiche: cosi le luminarie delle bancarelle che
punteggiano le strade del quartiere palermitano dove vive la famiglia
di adozione le mettono addosso «una festosa allegria»; ed ella resta
«incantata e felice» di fronte alle rappresentazioni del teatro dei pupi,
ricavandone I'idea che essa stessa pud raccontare storie «meraviglio-
se»”, in grado di generare la medesima felicitd; come del resto accade
quando comincia a farsi narratrice in prima persona, se ¢ vero che
tutti i bambini del povero vicolo dove abita non sono «mai stanchi di
ascoltarla», spalancando «i loro occhi di carbone e di diamante»* di
fronte alle sue narrazioni.

Il campo semantico che riconduce alla sfera emotiva della feli-
cita, declinata come festoso approccio al mondo, sembra dominare
tutto il testo, e su di essa il racconto si chiude: «La sua voce era
chiara e squillante, e nei suoi occhi c’era sempre una luce di festa»*.
Viene a questo punto da dare quasi per scontata una sorta di voca-
zione rodariana al novellare ad alta voce, secondo una testimonian-
za raccolta subito dopo la morte dello scrittore: «Rodari disse una
volta, qualche anno fa a Bologna, mentre si conversava nell’inter-
vallo d’un convegno sulla scuola, qual era la sua vocazione, come
si era venuta precisando recentemente: fare il pubblico novellatore,
per esempio il novellatore ufficiale d’una regione. Andare in giro a
raccontare novelle e a farle raccontare dai bambini e dalla gente»™.
E anche il continuo vagheggiamento, espresso in piu di un’occasio-
ne pubblica, del mestiere di burattinaio come approdo esistenziale
definitivo®, quasi fosse la dimensione per sé pili naturale e appunto
per questo pill gioiosa, da conto di una tensione verso la forma-te-

2 Tvi, p. 206.

2 Ivi, p. 207.

2 Jbid,

B V. RoGHl, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Bari-Roma, La-
terza, 2020, p. 211 e nota relativa a p. 266.

24 P. Boero, Una storia, tante storie, Torino, Einaudi, 2010 (1° ed.: 1992),
p. 156.
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atro che trascende il puro interesse intellettuale per configurarsi nei
termini di un’utopia festosa e quasi curativa.

In ogni caso, se di vocazione si puod parlare, bisogna dire che
veniva da lontano. Gli anni Cinquanta si aprono per Rodari con la
stesura del Manuale del Pioniere (1951, Edizioni di Cultura socia-
le), che, sulla scorta del manuale del giovane esploratore di Baden
Powell, prova a orientare e organizzare le attivita dei ragazzi aderenti
alle organizzazioni giovanili del P.C.I. Superando qualunque giudi-
zio negativo sulla sua impostazione inevitabilmente ideologica®, si
notera come esso contenga spunti di grande interesse se riferiti al
percorso successivo di Rodari, o, pilt specificamente, al racconto di
cui queste pagine si occupano. Un intero capitolo ¢ dedicato alla
Filodrammatica, di cui si segnalano le ricadute in termini educativi,
sia come capacita di organizzazione del gruppo, sia attraverso i con-
tenuti e le forme stesse della rappresentazione teatrale. Il teatro ¢,
ancora una volta, fonte di piacere e godimento:

Ognuno che abbia qualche pratica di organizzazione sa quanto ai
ragazzi piaccia recitare, interpretare parti anche modeste, quanto
piacciano loro le maschere, i travestiment, le truccature e quanto
godano, anche quando (a volte) affettano il contrario, nel dire poesie
e filastrocche. [...] «Fare il teatro» significa per essi entrare in un
mondo fantastico®.

Si tratta di un passaggio assai noto, spesso citato per corrobo-
rare 'idea che il Rodari maturo recupera e rilancia convinzioni gia
presenti in una fase aurorale del proprio percorso, quando aveva co-
mungque chiaro che occorre «considerare con estrema serieta i giochi
dei ragazzi»”’. E necessario affidarsi proprio a questa energia crea-
tiva, alla disinteressata fantasia ludica dei giovanissimi per superare
le eventuali difficolta che possono sorgere nella realizzazione dello

» RogHI, Lezgioni di Fantastica, op. cit., p. 58.
% G. RoDAR1, Manuale del pioniere, Roma, Edizioni di cultura sociale,
1951, p. 68.

¥ 1vi, p. 24; la citazione si ritrova anche in Bokro, op. cit., p. 157.
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spettacolo®, in un contagioso desiderio di riuscita artistica, dove,
alla fine, il buon esito della rappresentazione «diventa opera di tutto
il reparto»®.

Meno noto ¢ il capitolo del Manuale dedicato alla biblioteca e alla
lettura, dove tuttavia si pud trovare un embrionale viatico alle sugge-
stioni regalate dalla Sirena di Palermo nell’idea che

D’inverno, attorno al camino, i ragazzi del cortile si riuniscono e
uno di essi, o un giovane, o, a turno, pill ragazzi, leggono per venti

. . bl bl . .
minuti-mezz'ora. D’estate, al campeggio, un bel libro letto ad alta
voce aiuta a trascorrere attorno al fuoco una serata divertente e inte-
ressante®.

Affermazioni, come si vede, che sembrano trovare la loro natura-
le traduzione narrativa proprio nel racconto che ha per protagoni-
sta la sirena bambina, la quale, da affascinata spettatrice dell’'opera
dei pupi, si fa produttrice in prima persona di racconti avventurosi
derivati dalle storie del mare e dei suoi abitanti mitici, dentro uno
scenario di poverta non deprimente, anzi festoso e rassicurante, con
tutti gli altri bambini intenti ad ascoltarla sotto le luminarie, affasci-
nati a loro volta dalle vicende ammalianti esposte da Marina (questo
il nome “parlante” assunto dalla sirena nella nuova vita all’asciutto).

In tal senso appare del tutto pertinente la proposta di Vanessa
Roghi, secondo la quale, alla base del “primo” Rodari si situa la co-
noscenza delle teorie di Anton Semenovic Makarenko, autore del
famoso Poema pedagogz’co, i cui scritti cominciarono a essere tradotti
in Italia proprio negli anni Cinquanta®. In particolare I'idea del
collettivo, che Makarenko sperimentava nelle colonie di bambini

2 «Bisogna inoltre avere molta fiducia nella bravura dei ragazzi e nella
loro inventiva: per quel che riguarda costumi e scene, per esempio, i ragazzi,
se messi al lavoro, sanno ottenere» (cfr. RoDARI, Manuale del pioniere, op.
cit,, p. 71).

2 bid,

0 Ivi, p. 74.

3t V. RoaHt, Tutto il mondo in filastrocca. Appunti e note di ricerca su Gianni
Rodari, in B. Aldinucci e V. Roghi (a cura di), La felice impresa. Letture e com-
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di cui assumeva la direzione, dove la singolarita di ciascuno doveva
trovare la sua piena espressione in una collettivitd marcata dal ri-
spetto reciproco e dalla compartecipazione, e dove fosse esaltato il
diritto inderogabile di ogni bambino alla felicita, sembra accordarsi
con quanto lo stesso Manuale sintetizzava nelle pagine iniziali: «for-
nire ai ragazzi la possibilita di una vita organizzata, intensa, gioiosa,
interessante ed educativa»®2.

Nello stesso anno in cui Rodari redige il Manuale del Pioniere va
in scena Stanotte non dorme il cortile, unico esempio di teatro di massa
interpretato da bambini e ragazzi, a firma di Gianni Rodari e Mar-
cello Sartarelli. Il teatro di massa, nato nell'immediato dopoguerra su
impulso del PCI, ¢ stato un episodio eccentrico e presto dimenticato
della storia del teatro italiano nel Novecento, forse anche per via del
breve arco cronologico in cui ¢ racchiusa la sua parabola (tra il 1948 e
il 1951). Vero e proprio antecedente di quello che oggi viene definito
“teatro partecipato’, i suoi attori non sono professionisti ma persone
comuni che hanno vissuto la guerra o comunque implicate nelle vi-
cende che vengono portate sulla scena. Gli spettacoli cui il teatro di
massa da vita si svolgono generalmente in luoghi a loro volta non te-
atrali, per contenere il grande numero dei partecipanti®. Stanotte non
dorme il cortile, «primo spettacolo di massa per grandi e piccoli, con

menti delle opere di Gianni Rodari, «Quaderni della Ricerca. Didattica e lettera-
tura», 13, Torino, Loescher Editore, 2021, pp. 20-23.

32 RoDAR1, Manuale del pioniere, op. cit., p. 51. Significative a tal riguardo
le parole di Carlo Pagliarini, primo segretario, nel 1949, dell’Associazione
Pionieri d’Italia, ideatore, insieme a Rodari e altri, dell’esperienza pedagogica
dei Pionieri: per Pagliarini educare alla gioia significa «Non educare all’eu-
foria, al semplicismo; [...] [non] togliere i ragazzi dal mondo in cui vivono
per trasportarli in un mondo staccato, chiuso, artificioso, ma aprire ai ragazzi
quelle prospettive di gioia, la cui conquista non ¢ né facile, né immediata, ma
richiede lavoro, sacrifici, sforzi» (cit. in M.R. SIMONE, Stanotte non dorme il
cortile di Gianni Rodari e di Marcello Sartarelli. Una “realta fantastica” nel tea-
tro italiano degli anni Cinquanta, Il Castello di Elsinore», 70 (2014) [https://
doi.org/10.13135/2036-5624/102; consultato il 07/06/2023]).

3 Claudio Meldolesi ha parlato di “fuori luogo” (cfr. C. MELDOLESI, Pre-
fazione, in L. LEONESL, I/ Romanzo del Teatro di massa, Bologna, Cappelli,
1989, p. 8). Luciano Leonesi, in seguito regista per la compagnia Teatro Aper-
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giovani e giovanissimi in scena» e percid «esperienza destinata a rima-
nere unica» in tale tipo di rappresentazione®, va in scena nel febbraio
del ’51 presso il Teatro Comunale di Genova. Lo spettacolo, nelle pa-
role di un’anonima presentazione della rivista «Vie nuove», racconta

la storia di un cortile e dei suoi ragazzi attraverso i loro giochi e le
loro fiabe, sconvolti dagli orrori della guerra, rinati con uno spirito
nuovo sulle rovine. Il problema dei rapporti tra 'infanzia e la guerra
¢ prospettato e analizzato con una favola che ha un protagonista
collettivo (infanzia), ma — e questa ¢ la seconda differenza — non
narra episodi storicamente accaduti, non presenta personaggi stori-
ci, come facevano invece i precedenti spettacoli, che erano animati
da nomi e figure reali®.

Nel copione, inedito ma di cui fanno parte tre testi pubblicati poi
come supplemento alla rivista «La repubblica dei ragazzi» nel 1951,
con il titolo 1/ teatro del pioniere (Gli esami di Arlecchino, I ragazzi e le
fate e La fiaba dell'erba voglio)*, trova ampio spazio il valore lenitivo
del racconto ad alta voce: prima un padre e poi una nonna prendono
la parola per raccontare, rispettivamente a figlia e nipoti, una fiaba
che prende vita e si fa a sua volta rappresentazione (si tratta appunto
de [ ragazzi e le fate e della Fiaba dell'erba voglio). Al termine della
vicenda narrata dallo spettacolo, compaiono in scena alcuni ragazzi:
sono in cerca della terra «del domani felice». Nella battuta conclusiva
di uno di loro se ne ribadisce il valore di prezioso approdo utopistico
per tutta 'umanita:

to di Bologna, ¢ stato negli anni Cinquanta tra i pitt attivi promotori del tea-
tro di massa, aiuto regista di Sartarelli e a sua volta regista di alcuni spettacoli.

3% SIMONE, Stanotte non dorme il cortile, op. cit., p. 47.

% Ivi, p. 51.

3¢ Ivi, p. 53, nota 30. La farsa Gli esami di Arlecchino venne riedita poi nel
volume omonimo pubblicato da Einaudi (Ropari, G/i esami di Arlecchino,
Torino, Einaudi, 1987); mentre le altre due fiabe sceniche sono state riproposte
in RODARI, Scuola, teatro, societa, in 1., I mio teatro, dal teatro del “Pioniere”
a La storia di tutte le storie, a cura di A. Mancini e M. Piatti, Corazzano, Titi-
villus, 2006.
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Laggiti, oltre il mare ci attende la terra del domani felice. E [a che noi
vogliamo andare, vogliamo che ci vengano con noi i nostri fratelli, i
nostri padri, le nostre mamme, e tutti coloro che vogliono la felicita®.

Lambientazione povera, la prodigiosa seduzione dal racconto ad
alta voce, la lieta utopia della felicita; il tutto dentro una modalita rap-
presentativa che rende protagonisti i bambini: come si vede sono mol-
teplici i punti di contatto con il racconto della sirena di Palermo, quasi
a confermare 'immagine di un Rodari «naturalmente e fortemente
attratto dalle varie forme della teatralitd»*%, su cui agisce il fascino della
comunicazione orale, al punto da recuperarla persino nella scrittura
narrativa, come ha opportunamente segnalato Mafra Gagliardi®.

La strada del teatro troverd messe a punto ulteriori, anche teori-
che, negli anni Settanta, sempre perd ribadendo le istanze espresse
nei due decenni precedenti, di cui La sirena di Palermo sembra essere,
come si diceva in apertura, quasi una sorta di manifesto sotto forma
di narrazione fiabesca. In tal senso appare significativo un passaggio
della presentazione — intitolata Scuola, teatro, societi — del volume di
Remo Rostagno e Sergio Liberovici Un paese. Esperienze di dramma-
turgia infantile, dedicato al percorso teatrale realizzato dai due autori
con una scolaresca di Beinasco: una ricognizione del proprio paese
sotto forma di “inchiesta teatrale”. Qui Rodari rileva una differenza
sostanziale tra la possibilita fornita ai giovanissimi di interpretare un
testo teatrale di cui perd essi non siano in qualche anche “autori” e
inchiesta nella quale sono implicati i bambini della scuola di Bei-
nasco, metodo pedagogico attivo di comprensione della societa e del
territorio circostante. Infatti, nelle parole di Rodari,

ben altra cosa ¢ trasformare la propria stessa esperienza in spettacolo,
usare il teatro strumento per la scoperta di se stessi e del mondo,
come mezzo di comunicazione con gli aleri®.

7 Cit. da SIMONE, Stanotte non dorme il cortile, op. cit., p. 58.

3% M. GAGLIARDI, Rodari e il teatro, oggi, in RODARI, [/ mio teatro, op. cit.,
p. 257.

¥ Ivi, p. 258.

% RODARI, Scuola, teatro, societa, op. cit., p. 30.
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A ben guardare ¢ lo stesso percorso della sirena Marina, straor-
dinaria performer orale che fa narrazione della propria storia “ac-
quatica” dopo avere scoperto il fascino del teatro e giungendo per lo
stesso mezzo ad affascinare la comunita che le sta intorno. Seguendo
la riflessione di Rodari, in tal modo Marina non assomiglia piu al
«bambino obbediente, acritico, passivo a cui si possono dettare lezio-
ni da una cattedra» perché «nelle sue mani il complesso lavoro per la
costruzione dello spettacolo si ¢ tramutato in un lavoro irreversibile
per la costruzione della sua personalita»; in questo senso La sirena di
Palermo ¢ anche una storia di riscatto: riscatto per Marina, costretta
a vivere su una povera sedia a rotelle cosi da non rivelare il segreto
della sua natura per meta acquatica, e riscatto per la comunita cui
lei si rivolge, che nelle storie raccontate dalla sirena trova motivo di
incanto gioioso. Un riscatto essenzialmente “politico” proprio nella
proiezione utopica di questa comunita coesa e solidale in nome di
una sorta di felicitd “educante” di cui i bambini (nella fattispecie la
sirena Marina) sono portatori®'.

Non sara allora un caso che La sirena di Palermo abbia trovato
a sua volta, e in pill occasioni, la strada della trasposizione teatrale.
Tra tutte, meritano attenzione, per andarsi a sovrapporre perfetta-
mente alle ragioni poetiche dell’originale, i vari esiti scenici che dal
racconto ha tratto una storica formazione romana, la Piccola Com-
pagnia Piero Gabrielli, nata in seno al Laboratorio Teatrale integra-
to Piero Gabrielli, un’attivita che dal 1995 realizza percorsi teatrali
rivolti a ragazzi con e senza disabilitd. La sirena di Palermo ¢ proprio
lo spettacolo che inaugura, nel 2004, le produzioni della Piccola
Compagnia, sorta di appendice professionale (e professionalizzante)

1 Non sara inutile ricordare come negli anni Settanta I'opera di Rodari ve-
nisse percepita da certa sinistra come borghesemente consolatoria; una posizio-
ne notoriamente riassunta da un giudizio liquidatorio di Goffredo Fofi su «Om-
bre rosse»: «Il comunista Rodari ¢ un creatore di favole belle ma che sembrano
ormai assuefarsi nel recupero borghese avanzato che ne ¢ fatto massicciamente
da Einaudi a canoni di un nuovo ‘buonsenso’ socialdemocratico inoffensivo,
indicazioni utilizzabili da una ‘pedagogia democratica e di sinistra’ ma né rivo-
luzionarie né proletarie» (cfr. G. FoF1, La torta in cielo, <Ombre rosse», 6 luglio
1974, pp. 58-59; anche in RogH1, Lezioni di Fantastica, op. cit., p. 196).
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del Laboratorio, costituito in buona parte da ragazzi provenienti dai
percorsi laboratoriali e guidati dal regista Roberto Gandini.

La Piccola Compagnia torna pil volte sulla Sirena (Rodari ¢ in
generale uno degli autori pitl frequentati dall’ensamble romano): ol-
tre allo spettacolo del 2004, viene realizzata una versione teatrale
del racconto all’interno dello spettacolo G/i attrezzi di Rodari, an-
dato in scena nell’ottobre 2020 presso il Teatro India di Roma, e
una versione in siciliano, La sirena della Kalsa, andata in scena un
anno prima, nel novembre del 2019, presso il teatro Ditirammu
di Palermo, portando la storia della sirena nei luoghi in cui Rodari
'aveva ambientata.

Il racconto sembra del resto adattarsi particolarmente a una
Compagnia mista di giovani attori con e senza disabilita: allo stesso
tempo una Compagnia di questo tipo valorizza al meglio i significa-
ti inclusivi della novella, che sotto il segno della festosa performance
teatrale (nel racconto fruita e restituita vocalmente, qui agita diret-
tamente sulla scena) consente di superare barriere fisiche o psicolo-
giche, come argomenta, riferendosi alla sirena, uno dei personag-
gi-coro del copione in siciliano realizzato per lo spettacolo del 2019:
«Sta picciridda un ¢ malata — ricevanu i vecchi piscaturi, — taliati
comu ‘ncanta a tutti. E propriu na sirena»®.

#2 Traggo la battuta dal copione inedito di Roberto Gandini. Ringrazio
Danilo Turnaturi, assistente alla regia di Gandini nonché attore della Com-
pagnia, per avermelo messo a disposizione. Si veda anche questa affermazione
tratta da un volume che illustra il lavoro del Piero Gabrielli: «Sulla scena ¢&
impossibile che una carrozzina passi inosservata: ¢ un segno visibile di diver-
sitd. Ma se la si usa creativamente, invece di cercare di negarla, si scopre che
puo diventare uno strumento espressivo o una scelta di regia, come la sedia
costruita dalla famiglia di un pescatore per una sirena che ha deciso di vivere
sulla terraferman. (cfr. A. D’Apamo, Nel cerchio manca il primo e non c'é ulti-
mo. Il Laboratorio Integrato Piero Gabrielli, Graffiti stl per conto del Teatro di
Roma, Roma, 2006, p. 100 [anche online: https://www.laboratoriogabrielli.
it/pubblicazioni/; consultato il 07/06/2023]). Sull’esperienza del Piero Ga-
brielli cfr. anche M.T. SATurNO, [/ laboratorio teatrale integrato «Piero Gabriel-
liv. Elementi di trasferibilita di una prassi alle radici dell’inclusione, Vignate,
DiversiTutti, 2019.
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Di la dalla pertinenza del lavoro sulla sirena-bambina, il Piero
Gabrielli, attraverso le modalita laboratoriali con cui realizza i pro-
pri spettacoli, riesce ad assecondare I'idea tutta rodariana del bam-
bino che educa, fuori dai consueti percorsi verticali di insegnamen-
to®. Quasi inevitabile che la Compagnia sia giunta ad affrontare
anche la Storia di tutte le storie, I'esperimento drammaturgico pit
avanzato di Rodari, pensato come copione di uno spettacolo non
«dei bambini» ma «per i bambini», nel quale I'autore e i respon-
sabili della messinscena dovevano «restituire ai ragazzi in forma di
rappresentazione il mondo cui essi avevano dato vita» durante le
fasi di un precedente laboratorio teatrale. Detto sinteticamente,
nella forma quasi epigrafica dello stesso Rodari: «dai ragazzi ai ra-
gazzi: il teatro come mezzo di comunicazione e di cultura, come
momento di crescita»®®. Anche nel caso della Storia di tutte le storie
Rodari potrebbe avere messo a frutto la lezione di un testo uscito
in traduzione italiana qualche anno prima, il Programma per un te-
atro proletario di bambini, steso da Walter Benjamin in accordo con
la pedagogia teatrale dell’'amica Asja Lacis®, che gli aveva chiesto
di dare conto in uno scritto programmatico di quanto ella veniva

% «Per gli insegnanti significa perdere il proprio ruolo tradizionale di “tra-
smettitore di saperi”, divenire spettatori partecipi e partecipanti mettendosi
direttamente in gioco» (cfr. D’Apamo, Nel cerchio manca il primo e non cé l'ul-
timo, op. cit., p. 64).

# Lo spettacolo, adattato da Attilio Marangon e Roberto Gandini, ¢ andato
in scena al Teatro Argentina nel giugno del 2019. Nella sua versione originaria
La storia di tutte le storie ¢ andata in scena per la prima volta il 20 marzo 1976
a La Spezia e ha trovato la strada della pubblicazione due anni pil tardi insieme
a vari materiali utili per la messinscena: E. Luzzari, G. Ropari, Teatro Aperto
74, Il teatro, i ragazzi, la citta. La storia di tutte le storie: un'esperienza di incontro
tra scuola e teatro, Milano, Emme, 1978.

® RODARI, Come nacque un testo teatrale, in RODARI et alii, I/ teatro, i ragaz-
zi, la citta, op. cit., pp. 48-49.

% Cfr. W. BENJAMIN, Programma per un teatro proletario di bambini,
«Quaderni piacentini», anno VIII, n. 38, 1969, pp. 147-151. La traduzione
del testo di Benjamin era di Elvio Facchinelli, che fece seguire al testo una
propria Nota. Cfr. pure RoGH1, Lezioni di Fantastica, op. cit., p. 211. Su tutto
questo fa luce da ultimo un importante volume dedicato all’attivita teatrale di



84 Nicola Bonazzi, Lucia Rodler

realizzando con la sua compagnia di ragazzi bresprisorniki (ragazzi
sbandati, simili ai nostrani sciuscia)?. 1l possibile riferimento vale a
segnalare, come nel caso di Makarenko, I'impegno intellettuale di
Rodari su un tema che gli stava a cuore, ovvero I'idea di una pratica
teatrale in grado di sovvertire i ruoli convenzionali, nella quale chi
¢ abitualmente considerato I'oggetto dell’educazione (il bambino)
puo diventare educatore di sé e degli altri attraverso il libero gioco
delle associazioni e la scoperta continua del mondo. In questo ribal-
tamento, in questo dionisiaco erompere dell’energia (che secondo
Benjamin ha una chiara attinenza con il Carnevale)®, si attua una
gratificazione primigenia e mai piu attingibile («Nel gioco scenico
la loro [scil.: dei bambini] infanzia si realizza. Essi non portano con
sé dei residui, che piu tardi, attraverso lacrimosi ricordi d’infanzia,
impediranno un’attivitd non sentimentale»®’). E, questa liberta cre-
atrice, I'affermazione gioiosa di sé, senza scorie e senza imbarazzi;
la stessa di cui parla Rodari in chiusura del suo intervento dedicato
alla Storia di tutte le storie, a sua volta sorta di riepilogazione (anche
per arrivare due anni prima della morte) di tante riflessioni sui rap-
porti tra mondo adulto ¢ mondo bambino:

Essi hanno tutto il tempo davanti, e ben pochi ricordi, nessuna no-
stalgia. E noi siamo tutti impegnati ad agire perché la loro impresa
principale — crescere — si sviluppi felicemente. Anche a questo serve
il teatro per ragazzi: ad arricchire I'infanzia, a moltiplicare le sue oc-
casioni di felicicd®.

Rodari: S. LoNGHINI, Gianni Rodari, ['educatore rivoluzionario, Photo Travel
Editions, Rionero in Vulture, 2022.

¥ Cfr. E. FaccuiNeLL, Nota a Benjamin, «Quaderni piacentini», anno
VIII, n. 38, 1969, p. 153. Per gli scritti della Lacis cfr. A. Lacts, Professione:
rivoluzionaria, con un saggio di E. Casini-Ropa e una prefazione di E Cruciani,
Milano, Feltrinelli, 1976 e A. Lacrs, Lagitatrice rossa, a cura di A. Brinkmanis,
Milano, Meltemi, 2021.

# Cfr. BENJAMIN, Programma per un teatro proletario di bambini, op. cit.,
pp. 151-152.

4 Ibid,

°0 Roparl1, Come nacque un testo teatrale, op. cit., p. 55.
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Di nuovo la parola «felicita». La felicita dell’essere partecipi, del
coinvolgimento in nuove esperienze e nuove avventure, la felicita di
poterle “dire”, di poterle testimoniare attraverso la pratica teatrale: ¢
la medesima felicita che si sprigiona negli occhi della sirena bambina
(accorta narratrice di avventure marine) e dei suoi ascoltatori, la me-
desima felicita che pud e deve accompagnare ogni percorso pedago-
gico, secondo un mai troppo celebrato adagio che Rodari incastond
nella prefazione di quello stesso Libro degli errori dove trova spazio la
Sirena di Palermo: «Vale la pena che un bambino impari piangendo
quello che puo imparare ridendo?».
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Pescatore

Marina

Papa, da quando ho iniziato a
raccontare le mie storie su
YouTube la gente mi fa molti
complimenti, eppure trovo anche
dei commenti cattivi sotto ai
miei video

Pescatore

Marina, tu hai un dono, con le tue
fiabe incanti il mondo, ma non tutti
sono disposti ad ascoltare quello

che non hanno mai sentito, le tue
storie parlano di miti e persone
lontane, di luoghi che agli occhi di
alcuni sembrano pericolosi e sospetti.

Marina

Ma perché, non si sono stufati di
ascoltare sempre le stesse cose?

Pescatore

Magari si, ma quello che conoscono

li rassicura, tu non farti fermare dai
loro commenti, continua ad incantare
chi ti ascolta, magari un giorno anche
chi non apprezza la tua dote capira che
la diversita non & un pericolo.
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Le storie di Marina - Ulisse e le sirene
1.200 visulizzazioni - 2 giorni

Commenti 124 X

Ricorda di mantenere un tono educato nei commenti e di
rispettare le Norme della community

Gino - 3 ore fa
Sei una vera incantatrice!

13120 g2 =

Luigi - 5 ore fa
Ma chi le vuole sentire le tue storie,

pensa a trovarti un lavoro vero!
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