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Viviamo in una società in cui risulta sempre più difficile, se non impossibile, 
distinguere nettamente il reale dal virtuale. Non c’è praticamente nulla che ac-
cada esclusivamente nel cyberspazio, senza connessioni con la realtà materiale, 
né alcun evento (o ben poco) nello spazio fisico che non sia in qualche modo 
influenzato, mediato o collegato a ciò che avviene online.

Le vite quotidiane si svolgono in una dimensione ibrida, dove il confine tra 
presenza fisica e interazione digitale è sempre più sfumato. Una persona può 
essere “presente” in una riunione di lavoro senza esserlo nello spazio materiale e 
quella presenza può avere lo stesso peso, la stessa efficacia e le stesse conseguenze 
sul piano operativo. Un litigio su una piattaforma online può generare conse-
guenze sul piano psichico o legale del tutto tangibili, così come un post può 
generare denunce, licenziamenti, o campagne di odio collettivo. La sfera digitale 
non è un luogo “altro”, ma una dimensione sempre più fusa con il vissuto quoti-
diano. Anche la costruzione dell’identità personale si realizza in modo continuo 
tra il reale e il digitale: i profili social non sono semplici rappresentazioni, ma 
diventano estensioni riconosciute della persona. Si può “esistere” socialmente – 
per certi versi anche giuridicamente – solo se si è rintracciabili online. Il nume-
ro di follower può determinare opportunità lavorative, credibilità, inclusione o 
esclusione sociale. Eventi apparentemente “digitali”, come la cancellazione di un 
profilo, possono generare effetti sociali molto più incisivi di eventi che accadono 
nel solo spazio fisico. Il paesaggio urbano stesso si è trasformato in un’interfaccia 
digitale. I semafori agiscono come sistemi cyberfisici, regolando il flusso del traf-
fico in tempo reale sulla base dei dati rilevati da sensori distribuiti nel territorio, 
i pannelli pubblicitari cambiano in base ai dati che li alimentano, e i percorsi 
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che seguiamo sono spesso suggeriti dai nostri navigatori digitali. Questi siste-
mi fanno parte di quella rete diffusa e invisibile chiamata Internet delle Cose 
(Internet of Things), in cui oggetti quotidiani – semafori, lampioni, veicoli, ma 
anche frigoriferi, braccialetti o termostati – sono connessi a Internet, comunica-
no tra loro, raccolgono dati e prendono decisioni autonome o semiautonome1. 
I gesti “fisici” non sono più necessariamente prioritari o più “veri” rispetto a 
quelli digitali, che ormai occupano una porzione significativa del nostro vissu-
to relazionale. Anche i corpi non sono più semplicemente presenti nel mondo 
fisico, ma diventano “corpi connessi”, estesi, aumentati o ridotti da dispositivi. I 
dati biometrici raccolti da smartwatch o smartphone generano rappresentazioni 
numeriche della salute, del sonno, del movimento, che spesso sostituiscono la 
percezione diretta del proprio stato fisico. Il corpo stesso viene esperito, valutato 
e gestito secondo logiche digitali: una notifica di “stress” da un’app può modi-
ficare la percezione soggettiva di sé, un messaggio automatico di “buon riposo” 
può sostituire il rito della buonanotte.

La distinzione classica tra “online” e “offline” perde così ogni rilevanza de-
scrittiva. Ogni attività è, in una certa misura, già entrambe le cose. Una pas-
seggiata in città è anche una generazione di dati GPS, un acquisto in negozio 
è spesso preceduto da una ricerca online, un incontro casuale può essere docu-
mentato in tempo reale. Il confine tra ciò che è fisico e ciò che è digitale diventa 
così sempre più poroso, più fluido: non esistono più spazi puramente analogici, 
né azioni puramente virtuali. Ogni gesto, ogni movimento nello spazio urbano, 
ogni interazione con un oggetto può attivare processi digitali, registrare dati, 
generare effetti in tempo reale. 

Le tecnologie digitali sono centrali nella vita politica e sociale contempora-
nea, a tal punto che diventa sempre più difficile distinguere le pratiche e l’im-
patto del “digitale” dal “sociale” e viceversa. Oggi siamo sempre più “onlife”, 
espressione coniata dal filosofo Luciano Floridi2 per indicare il venir meno di 
una distinzione netta e dicotomica tra reale e virtuale, nonché il confondersi di 
umano, macchina e natura, in una società metaforicamente detta “delle man-
grovie”. Le mangrovie sono piante che nascono laddove le acque salate del mare 
e quelle dolci dei fiumi e della pioggia si incontrano, ed è una metafora utile 
per chiarire cosa si intende qui: la società delle mangrovie è una società in cui 
l’esperienza quotidiana è il prodotto di una costante mescolanza, di per sé in-

1   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet: Digital Frontier Technologies and 
Criminology in the Twenty-First Century, Abingdon, New York, Routledge, 2021.
2   L. Floridi, The onlife manifesto: Being human in a hyperconnected era, Springer International Pub-
lishing, 2015.
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scindibile, tra online e offline (onlife), e in cui gli spazi sono sempre sia digitali 
che analogici (infosfera)3.

Nelle società digitali contemporanee, i meccanismi di controllo sociale e di 
prevenzione del crimine si fondano sempre più sull’impiego di strumenti tecno-
logici e, in particolare, sull’uso sistematico dei dati. La raccolta, l’elaborazione e 
l’analisi delle informazioni costituiscono oggi l’ossatura delle strategie orientate 
ad anticipare i comportamenti criminali e a garantire l’applicazione delle leggi. 
Questa crescente dipendenza dai dati ha trasformato le informazioni personali 
in una risorsa cruciale: esse devono essere acquisite e utilizzate per finalità di si-
curezza, ma, al contempo, necessitano di una rigorosa protezione contro accessi 
non autorizzati e usi impropri. Da questo duplice imperativo nasce una tensio-
ne strutturale per le agenzie del controllo, e specialmente per le forze di poli-
zia: da un lato, esse raccolgono e gestiscono informazioni su individui e gruppi, 
per finalità di controllo, sorveglianza e indagine; dall’altro, devono proteggere 
i dati che acquisiscono e conservano. Ma non è finita qui. Infatti, chi utilizza 
tecnologie data-driven per finalità di controllo, dovrebbe anche garantire che 
tali pratiche siano proporzionate, giustificate e sottoposte a meccanismi di ac-
countability e trasparenza, di non discriminazione, e che rispettino la privacy. 
Ovvero, nella società digitale, il controllo data-driven deve reggere la prova della 
cybersicurezza. Dobbiamo però innanzitutto fare un passo indietro e cercare di 
definire cosa intendiamo con cybersicurezza.

Definire questo concetto non è affatto un’impresa semplice. A ben pensarci, 
la parola cybersicurezza, con il suo prefisso cyber-, incontra gli stessi problemi 
che incontrano i concetti di cyberspazio e cybercrime che descriviamo nel pri-
mo capitolo: possiamo parlare e ragionare di uno spazio cyber come se fosse uno 
spazio separato dallo spazio del reale? Possiamo parlare di cybercrime, come se 
questo tipo di criminalità avvenga solo nello spazio cyber senza legami con il 
mondo reale, con le persone fisiche? Allo stesso modo, cosa significa cybersicu-
rezza in una società onlife?

La struttura del cyberspazio è composta da tre livelli: il primo è quello fisico, 
fatto di cavi, router, hub, computer, ecc. Il secondo è quello logico, risultante da 
software, protocolli di comunicazione e altri protocolli. Ovvero, tutto ciò che 
serve a fare funzionare le macchine. Il terzo, invece, è quello sociale/semantico, 
ed è composto da persone/utilizzatori. La sicurezza del cyberspazio deve dun-
que riguardare tutto: software (codici e programmi), hardware (router e host), e 
utilizzatori degli stessi (le persone)4. Difendere computer e dati significa difen-

3   Ibid.
4   G. D’Angelo, G. Giacomello, Cybersicurezza. Che cos’è e come funziona, Bologna, Il Mulino, 2023.
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dere anche le persone, intese come coloro che utilizzano e che possiedono quei 
dati. Qui risulta allora interessante rimandare a un lavoro di Raffaella Brighi e 
Piergiorgio Chiara, che propongono una riflessione su una definizione estensi-
va della cybersecurity, che poi è anche la definizione intorno a cui si sta ragio-
nando a livello europeo, in particolare con la Cybersecurity Strategy5. Questa, 
utilizzando un approccio top down, ricorda che elevati livelli di sicurezza infor-
matica servono a salvaguardare non solo il funzionamento dei servizi essenziali 
alla società e all’economia, ma anche l’integrità fisica dei cittadini6: «L’asset da 
proteggere da abusi e manipolazioni diventa quindi la persona»7. E questo si 
rivela di estrema importanza quando la società su cui dobbiamo ragionare è una 
società digitale. Infatti, comprendere la cybersicurezza intesa in questa versione 
estensiva richiede anche di collocarla all’interno del più ampio quadro della so-
cietà digitale.

Come abbiamo avuto modo di mettere a fuoco con gli esempi in apertura di 
questa breve introduzione, e come vedremo meglio nel primo capitolo, il termi-
ne “società digitale” non si riferisce semplicemente alle attività che si svolgono 
nel cyberspazio, come se questo costituisse una dimensione indipendente e iso-
lata dallo spazio del reale. Al contrario, le società digitali non sono spazi virtuali 
isolati, ma sistemi integrati in cui i cambiamenti tecnologici, sociali e strutturali 
ridefiniscono la vita contemporanea. Come osservato in recenti studi, la nostra 
esistenza è diventata “tecnosociale”, con il cyberspazio che costituisce una com-
ponente integrante delle interazioni umane, inseparabile dalla dimensione so-
ciale8. Le tecnologie digitali non sostituiscono le relazioni interpersonali, ma 
sono costantemente plasmate da esse e, a loro volta, contribuiscono a plasmarle. 
Abitiamo un ambiente in cui dimensioni digitali e fisiche interagiscono conti-
nuamente, influenzandosi a vicenda. Questo approccio è centrale per compren-
dere come i rischi legati alla cybersecurity sorgano ed evolvano all’interno di un 
quadro tecnosociale.

Le tecnologie svolgono un ruolo cruciale sia nel rendere possibili gli atti cri-
minali, sia nel contrastarli. Le modalità con cui le tecnologie vengono impie-
gate per prevenire il crimine o reagire alla sua commissione comportano rischi 
significativi per i diritti dei cittadini tanto quanto la criminalità digitale stessa. 
Ne sono esempio il diritto alla privacy, il diritto di proprietà sui dati persona-

5   R. Brighi, P. G. Chiara, La cybersecurity come bene pubblico: alcune riflessioni normative a partire dai 
recenti sviluppi nel diritto dell’Unione Europea, in Federalismi, 2021, 21, pp. 18-42. 
6   Ivi, p. 23.
7   Ivi, p. 22.
8   G. Stratton, A. Powell, R. Cameron, Crime and justice in digital society: Towards a “digital crim-
inology”?, in International Journal for Crime, Justice and Social Democracy, 2017, 6(2), pp. 17-33.
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li, i diritti di non discriminazione e persino il diritto a un giusto processo, che 
possono risultare compromessi. I meccanismi di controllo e le strategie di pre-
venzione dovrebbero basarsi su un uso sicuro ed etico delle tecnologie, facendo 
della cybersicurezza, intesa in maniera estensiva, una componente fondamentale 
di tali processi. La raccolta, la protezione e l’utilizzo dei dati rappresentano una 
delle sfide centrali della contemporaneità.

Per affrontare queste sfide è essenziale costruire un ponte e favorire il dialogo 
tra gli studi sulla cybersicurezza e quelli sul controllo e la prevenzione del cri-
mine nelle società digitali. Il dibattito critico su tali strategie – ancora nascente 
ma radicato nell’ambito della criminologia critica – richiama l’attenzione su 
ulteriori rischi, in particolare quelli legati al potenziale discriminatorio e alle 
minacce per la privacy insite nei processi di sorveglianza e, talvolta, di crimina-
lizzazione mediata da strumenti data-driven. Mettere in relazione questi saperi 
consente una comprensione più articolata dei rischi e delle opportunità che gli 
sviluppi tecnologici comportano rispetto alla criminalità e al controllo. Da un 
lato, tali sviluppi aprono nuove prospettive per la prevenzione e il controllo del 
crimine; dall’altro, espongono individui e comunità a nuove vulnerabilità.

È fondamentale che i sistemi tecnologici e le strategie di prevenzione e con-
trollo del crimine siano sottoposti a scrutinio da prospettive molteplici, raffor-
zandone la capacità di offrire sicurezza senza sacrificare principi di responsabi-
lità, proporzionalità e rispetto dei diritti di tutti gli individui. In tal modo, la 
connessione fra questi dibattiti critici diventa un pilastro per la costruzione di 
società digitali più sicure, giuste ed eque. Tale approccio assicura che i sistemi 
tecnologici siano rigorosamente esaminati affinché servano realmente allo sco-
po di migliorare la sicurezza, ma che allo stesso tempo si interroghino su quale 
tipo di sicurezza vogliamo perseguire. Gli studi critici di criminologia da tempo 
sottolineano l’importanza di porre al centro delle nostre analisi sul controllo e 
criminalità una sicurezza che sia sociale.

Inquadrando la cybersicurezza in questa prospettiva, il presente lavoro in-
tende contribuire a un discorso più sfumato sulla materia, in particolare da un 
punto di vista criminologico critico, arricchendo il dibattito sulla cybersicurezza 
e sottolineandone la rilevanza nelle discussioni sul crimine, sul controllo e sulla 
prevenzione del crimine nelle società digitali.

Il testo si compone di quattro capitoli seguiti da delle brevi riflessioni con-
clusive.

Nel primo capitolo, vediamo come le riflessioni sulla natura tecnosociale del-
la società digitale si riflettono sullo studio criminologico e critico del controllo 
data-driven. Per farlo, esploriamo i limiti di come la criminologia fino a tempi 
recenti, a parte poche eccezioni, abbia affrontato il tema delle trasformazioni 
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della criminalità e del controllo, focalizzando la propria attenzione sul cybercri-
me, mentre a noi sembra più corretto interrogare le trasformazioni della crimi-
nalità nella società digitale in costante compresenza di elementi online e offline. 
Nel secondo capitolo, passiamo ad analizzare i processi di datificazione delle 
interazioni sociali, spiegando cosa sono i big data, come vengono costruiti e poi, 
nello specifico, come vengono utilizzati nel campo del controllo e nello studio 
criminologico, per poi ragionare intorno al loro carattere performativo e ai pro-
cessi di produzione di sapere che da essi scaturiscono. Nel terzo capitolo, appro-
fondiamo l’uso dei big data e del controllo data-driven da un attore specifico 
all’interno del campo della giustizia penale, ovvero le forze di polizia. Analizzia-
mo, quindi, la nascita della polizia predittiva, le trasformazioni del suo potere 
discrezionale in forza della tecnologia digitale tra continuità e discontinuità con 
il passato, per poi focalizzarci sui rischi connessi all’utilizzo di modelli predittivi 
di polizia: rischi di discriminazione, violazione della privacy, conseguenze socia-
li, ingerenza del settore privato e della logica del profitto in un settore pubblico, 
che riguarda la sicurezza di tutte e tutti. Infine, nel quarto capitolo, volgiamo lo 
sguardo ai sistemi di controllo data-driven in uso tra le forze di polizia in Eu-
ropa e in Italia, riconoscendo in essi delle pratiche sociomateriali. Le riflessioni 
conclusive ragionano su due dimensioni della sicurezza e dei dati in relazione 
al controllo: la sicurezza dei dati e la sicurezza dai dati. La cybersicurezza tende 
a corrispondere alla prima delle due. Tramite le riflessioni che sviluppiamo in 
questo libro, radicate nella criminologia critica, vogliamo invece contribuire al 
dibattito con una riflessione sulla sicurezza dai dati. 

Questo libro non sarebbe stato possibile senza l’aiuto e il supporto di quante 
e quanti, in questi anni, mi hanno incoraggiata ad affacciarmi a questo nuovo 
campo di studi e hanno avuto la pazienza di spiegarmi concetti che, fino a non 
molto tempo fa, mi erano oscuri. Questo è il bello della ricerca: affacciarsi su 
spazi nuovi portando con sè il proprio bagaglio di conoscenze (nel mio caso, la 
sociologia della polizia e la criminologia critica), ma essendo pronte a rinnovarlo 
e metterlo in discussione, tracciando al contempo nuove traiettorie possibili. 
Tutto questo non sarebbe stato possibile senza la mia partecipazione al progetto 
Ecocyber (spoke 8 di Serics) e senza la pazienza, l’incoraggiamento e il supporto 
di Raffaella Brighi, che ringrazio per i preziosi consigli, i succulenti pranzetti e le 
tante opportunità di incontro con chi, in Italia e in Europa, si occupa di questi 
temi anche da prospettive diverse da quelle con cui sono solita confrontarmi, 
ma che sicuramente hanno nutrito la spinta a questa interdisciplinarietà di cui 
tanto si parla e di cui non possiamo fare a meno. Ringrazio anche Piergiorgio 
Chiara, che ha avuto la generosità e la pazienza di leggere alcune parti di questo 
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testo e offrirmi le sue sempre ponderate considerazioni. Ringrazio anche il Di-
partimento di Scienze Giuridiche dell’Università di Bologna che da anni, prima 
come assegnista di ricerca, poi come ricercatrice, mi ha accolto, sociologa tra i 
giuristi e le giuriste, e che oggi è diventata la mia casa. E ovviamente il mio grazie 
va anche ai colleghi dell’area della sociologia giuridica e della devianza: Alvise 
Sbraccia, Rossella Selmini, Anna Di Ronco, Stefania Crocitti. In ordine sparso 
grazie anche ai colleghi cari e alle colleghe care cui mi lega stima e affetto, Dario 
Melossi, Simone Tuzza, Enrico Gargiulo, Valeria Ferraris, Giuseppe Campesi, 
Ginevra Sanvitale, con cui mi sono potuta confrontare nei diversi momenti 
di riflessione e di scrittura di questo lavoro. E poi grazie a Giovi e Marco, che 
mi hanno lasciato la loro casa per scrivere (corredata di gatti che fanno sempre 
bene), a Fili che mi ha lasciato la sua camera, a mio padre, che non mi ha mai 
fatto mancare le verdure dell’orto e a mia madre, che sempre tifa per me. E infine 
Maurizio, che con la sua cura senza sforzo e la sua presenza forte e attenta mi 
rende una persona molto fortunata ogni giorno. Va da sé che ogni responsabilità 
di quanto scritto qui è solo mia.





2.1 Cybercrime: le fragilità di un concetto

Nelle società digitali, l’evoluzione tecnologica trasforma in profondità le forme 
della criminalità, i processi attraverso cui essa viene socialmente costruita come 
tale, le dinamiche di vittimizzazione, nonché i meccanismi di controllo, preven-
zione e sorveglianza. In ambito criminologico, tuttavia, l’attenzione rivolta al 
rapporto tra tecnologia e criminalità si è spesso limitata ad alcune manifestazio-
ni specifiche del cybercrime, quali il cyberbullismo, il cyberstalking, la pedopor-
nografia online e il cyberterrorismo1. Nonostante gli sviluppi della riflessione 
sociologica in ambito di società digitale, la criminologia fatica ancora ad avviare 
una riflessione teorica sistematica in grado di rispondere alle trasformazioni in-
trodotte dalla tecnologia nel campo della criminalità e del controllo2.

Con la diffusione delle tecnologie digitali, sono emerse numerose locuzioni 
per descrivere l’impatto della tecnologia sulla criminalità. Già alcuni decenni fa, 
termini come cybercrime e computer crime hanno cominciato a delinearsi come 
ambiti distinti di studio3. Cybercrime fa riferimento a reati «in cui l’autore uti-
lizza conoscenze specifiche del cyberspazio», mentre computer crime indica rea-
ti per commettere i quali «l’autore impiega conoscenze specifiche della tecnolo-

1   A. Powel, G. Stratton, R. Cameron, Digital criminology, cit.; S. Milivojevic, Crime and Pun-
ishment in the Future Internet, cit.
2   M. Kaufmann, H. Lomell, De Gruyter Handbook of Digital Criminology, Berlin, De Gruyter, 2025.
3   T. Holt, A. Bossler, K. Seigfried-Spellar, Cybercrime and digital forensics. An Introduction, 
Abingdon, New York, Routledge, 2022.
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gia informatica [legata ai computer]»4. In una prima fase, tale distinzione è utile 
per specificare in che modo la tecnologia sia incorporata nell’azione criminale5. 
Tuttavia, con la crescente connessione di ogni dispositivo informatico a Inter-
net, tale distinzione è progressivamente venuta meno6 e oggi i due termini sono 
spesso utilizzati come sinonimi, tanto nel discorso pubblico quanto in quello 
accademico.

Un’analisi storica dell’evoluzione dei termini utilizzati per descrivere attività 
criminali mediate dai computer è proposta da McGuire7, che esamina le varia-
zioni linguistiche utilizzate tra il 1995 e il 2018. Tra il 1995 e il 2000, erano in 
uso termini quali e-crime8, online crime9, digital crime10, net-crime11, technocri-
me12, internet crime13 e hi-tech crime14. In quel periodo, però, computer crime ri-
maneva il termine dominante. Solo a partire dagli anni 2000 – e con particolare 
evidenza dopo il 2010 – il termine cybercrime ha progressivamente sostituito 
computer crime, affermandosi come etichetta predominante nella letteratura ac-
cademica e nelle politiche pubbliche. Sebbene il termine computer crime non 
sia scomparso, cybercrime lo ha ampiamente superato in frequenza d’uso, risul-
tando oggi utilizzato il doppio rispetto all’altro. Al terzo posto, tra i termini 
concorrenti, si colloca e-crime. 

Come osserva Wall15, il termine cybercrime si è ormai consolidato nel lin-
guaggio comune e accademico, tanto che «we are stuck with it». Ma qual è il 
problema concettuale posto dal termine cybercrime? 

4   T. Holt, A. Bossler, K. Seigfried-Spellar, Cybercrime and digital forensics. An Introduction, 
cit., p. 10; S. Furnell, Cybercrime: Vandalizing the information society, Addison, Wesley, 2002; D. Wall, 
Crime and the internet, in D. Wall (a cura di), Crime and the internet, Abingdon, Routledge, 2001, pp. 
1-17.
5   D. Wall, Cybercrime and the internet, cit.
6   D. Wall, Cybercrime: the transformation of crime in the information age, Polity Press. 2007.
7   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it? Why we still don’t understand cybercrime, in 
R. Leukfeldt, T. Holt (a cura di), The human factor of cybercrime, New York, Routledge, 2020, p. 3-28.
8   Association of Chief Police Officers of England, Wales and Northern Ireland (ACPO), E-crime Strat-
egy, London, ACPO, 2009.
9   T. Holt, Crime on-line: Correlates, causes, and context, Durham, Carolina Academic Press, 2013.
10   R. Bryant (a cura di), Investigating digital crime, London, Wiley-Blackwell, 2008.
11   D. Mann, M. Sutton, Netcrime: More change in the organization of thieving, in British Journal of 
Criminology, 1998, (2), pp. 201-229.
12   S. Leman-Langlois, Technocrime: Policing and surveillance, London, Routledge, 2014.
13   Y. Jewkes, M. Yar, Handbook of internet crime, Devon, Willan Publishing, 2013.
14   S. Brannigan, High-tech crimes revealed: Cyberwar stories from the digital front, New York, NY, 
Addison-Wesley, 2005.
15   D. Wall, Cybercrime: the transformation of crime in the information age, cit.
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Secondo McGuire16, adottare questo termine implica assumere la tecnologia 
come elemento costitutivo della definizione stessa del crimine. Si tratta di un 
cambiamento non banale. Tradizionalmente, la criminalità viene classificata in 
base al tipo di danno arrecato, indipendentemente dagli strumenti utilizzati; al 
contrario, nel caso di cybercrime, l’elemento tecnologico diventa la base stessa 
della definizione. Ne consegue il rischio che ogni reato che coinvolge una com-
ponente tecnologica venga incluso nella categoria cybercrime, con il risultato di 
un’etichetta che finisce per racchiudere fenomeni estremamente eterogenei. E 
anche se esistono reati definiti in base allo strumento impiegato (come i reati 
con arma da fuoco, con coltello o con veicolo), si tratta di categorie circoscritte e 
specifiche. Cybercrime, invece, rischia di diventare una categoria onnicompren-
siva, nella quale può rientrare qualsiasi comportamento deviante che implichi 
l’uso della tecnologia. 

Il dibattito sulla definizione di cybercrime è articolato e tutt’altro che risolto. 
Sono state utilizzate svariate formule per definirlo: «un comportamento dan-
noso che in qualche modo è legato a un computer»17; oppure «un atto crimina-
le che è mediato da un computer»18; o anche «un atto criminale che è facilitato 
o commesso utilizzando un computer»19. Per McGuire, elaborare una defini-
zione di cybercrime resta indispensabile nonostante le difficoltà, e la questione è 
tutt’altro che accademica, giacché serve soprattutto per orientare adeguatamen-
te le risposte istituzionali all’evoluzione della criminalità. 

In primo luogo, benché si affermi che il cybercrime sia in continua ascesa e 
destinato a diventare la forma di criminalità più diffusa, secondo McGuire tali 
affermazioni risultano poco credibili:

L’assenza di precisione nelle concettualizzazioni di cybercrime – e quindi 
nella sua misurazione – pone dei dubbi riguardo la credibilità di queste 
affermazioni: in quale periodo il cybercrime può considerarsi la forma 
più prevalente di criminalità? A quale velocità sta crescendo? E come pos-
siamo avere la sicurezza che i dati scelti sono quelli più appropriati per 
una particolare definizione/concettualizzazione di cybercrime?20

16   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it?, cit.
17   D. Wall, Cybercrime and the internet, cit., p. 3.
18   D. Thomas, I. Loader, Cybercrime: law enforcement, security and surveillance in the information age, 
London, Routledge, 2000.
19   S. Gordon, R. Ford, On the definition and classification of cybercrime, in Journal in Computer Virol-
ogy, 2006, p. 15.
20   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it?, cit., pp. 27-28.
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In secondo luogo, la stessa incertezza si riflette nella possibilità di stimare ef-
fettivamente i costi del cybercrime. Facciamo un esempio: la vendita online di 
prodotti contraffatti deve essere inclusa nella definizione di cybercrime oppure 
no, considerando che escluderla riduce notevolmente la stima complessiva dei 
costi e, potenzialmente, anche la risposta istituzionale? 

Il terzo fronte critico individuato da McGuire riguarda la risposta giuridica al 
cybercrime. Come già evidenziato da Wall21, non esiste una definizione giuridica 
univoca di cybercrime in nessuna giurisdizione. Se si adottasse come criterio de-
finitorio il tipo di danno prodotto attraverso l’uso del computer, bisognerebbe 
includere nella definizione di cybercrime una vasta gamma di comportamenti 
che, per ora, non vi rientrano, tra cui ad esempio la dipendenza dal gioco onli-
ne. Includere tali fenomeni nella definizione di cybercrime avrebbe un impatto 
rilevante sulla percezione sociale del problema e, dunque, sull’elaborazione delle 
politiche di intervento anche dal punto di vista del diritto.

Infine, la definizione adottata ha implicazioni rilevanti anche rispetto all’in-
clusione o esclusione di specifici soggetti come potenziali vittime o autori e au-
trici di reato. Ad esempio, se si accetta l’idea che il cybercrime sia un atto com-
messo tramite l’uso improprio del computer da parte di individui o gruppi, si 
esclude a priori la possibilità che uno Stato-nazione possa esserne autore. Que-
sto mostra quanto il concetto di cybercrime resti tuttora opaco, ambiguo e spesso 
investito di un valore simbolico che rimanda più a una costruzione sociale del 
pericolo che a una categoria analitica stabile.

Sul piano critico, Kevin F. Steinmetz22 contesta il valore analitico del pre-
fisso cyber, definendolo «inutilmente politico, sensazionalista e non chiaro»23. 
Secondo Steinmetz, in origine, il prefisso cyber- veniva applicato indiscrimina-
tamente a qualsiasi attività svolta tramite computer (es. cybershopping, cybersex), 
mentre oggi è impiegato quasi esclusivamente per descrivere condotte illecite 
(cyberbullismo, cyberterrorismo, cyberguerra). Tuttavia, il termine offrirebbe 
scarsa chiarezza concettuale e richiamerebbe una narrazione politica fondata 
sulla paura e sull’allarmismo. 

Nel tempo, sono stati proposti anche altri termini per descrivere il rapporto 
tra tecnologia e criminalità, come e-crime, technocrime o net-crime. Tuttavia, nes-
suno di questi riesce a cogliere pienamente la complessità del fenomeno. 

21   D. Wall, Cybercrime and the internet, cit.
22   K. F. Steinmetz, Against Cybercrime. Towards a Realist Criminology of Computer Crimes, Abingdon, 
Routledge, 2024.
23   Ibid., p. 13.
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In un lavoro precedente, Steinmetz24 aveva introdotto anche il concetto 
di informatized crime, ispirandosi a Zuboff25, per indicare una criminalità che 
prende forma attraverso i processi di mediatizzazione tecnologica. In questo 
contesto, il crimine è inteso come attività che viene trasformata dalla capacità 
delle macchine di convertire azioni fisiche in dati e informazioni. Le tecnologie 
dell’informazione, infatti, svolgono compiti traducendo le azioni fisiche in flus-
si di dati, e ciò richiede – secondo Zuboff – un insieme di competenze.

Forse il punto è che una definizione di cybercrime rischia di essere fluida e 
contingente, proprio perché legata a un oggetto (la tecnologia) che muta conti-
nuamente. Ovvero, posto che la tecnologia, evolvendosi nel tempo, ha inevita-
bilmente trasformato anche il cybercrime, una definizione di cybercrime che si 
fondi su un elemento – la tecnologia – in costante mutamento, non può davvero 
offrire una base solida per la riflessione teorica e la ricerca empirica su questa 
tematica. Inoltre, «le tecnologie su cui si basa il cybercrime diventano così radi-
cate nella vita quotidiana che distinzioni significative tra ‘crime’ e ‘cybercrime’ 
non sono più sostenibili»26.

Nel contesto di una realtà tecnosociale – una società digitale o onlife – risul-
ta infatti sempre più difficile tracciare un confine netto tra crime e cybercrime. 
La criminalità “priva” di tecnologia sembra destinata a diventare un’eccezione, 
così come appare altrettanto insostenibile escludere l’intenzionalità umana nel-
la commissione di reati facilitati dall’infrastruttura digitale. Questo solleva una 
questione teorica centrale: dove si colloca l’agency nella dinamica del cybercri-
me? La responsabilità della commissione di un cybercrime deve essere attribuita 
all’umano, alla tecnologia o a un’interazione tra i due? Se si assume che il cyber-
crime esista perché esiste la tecnologia, occorre anche stabilire in che misura la 
tecnologia contribuisca attivamente all’evento criminoso.

In questo senso, sono stati proposti diversi tentativi di classificazione della 
cybercriminalità in base al ruolo svolto dalla tecnologia nello svilupparsi dell’a-
zione criminale. 

Un primo tentativo classificatorio di cybercrime partendo dal ruolo svolto 
dalla tecnologia nell’azione criminale è quello elaborato da Carter27, che identi-
fica quattro categorie di cybercriminalità:

24   K.F. Steinmetz, Against Cybercrime, cit.
25   S. Zuboff, In the age of the smart machine: The future of work and power, New York, Basic Books, 
1988. 
26   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it?, cit., pp. 35-36.
27   D.L. Carter, Computer crime categories: How techno-criminals operate, in FBI Law Enforcement Bul-
letin, 1995, 7, pp. 21-27.
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•	 Computer as a target: il computer è l’obiettivo del reato, come nei casi di 
sabotaggio informatico o furto di proprietà intellettuale.

•	 Computer as an instrument: il computer è lo strumento usato per com-
mettere il reato, come nella frode con carte di credito.

•	 Computer as incidental: il computer è usato marginalmente, senza essere 
essenziale, come nel caso in cui un membro di una gang lo utilizzi per 
memorizzare dati o effettuare calcoli (cosa che potrebbe fare anche senza 
computer).

•	 Computer as vehicle for recently invented crimes: la tecnologia è ciò che 
viene rubato, come nel caso del furto di software.

Tuttavia, resta forte l’ambiguità su cosa facciano esattamente i computer all’in-
terno del cybercrime, e come questo ruolo debba essere concettualizzato. Alcuni 
autori parlano di computer-focused crimes28 o di reati commessi dal computer29. 
Altri distinguono tra involvement, assistance e relation della tecnologia nella cri-
minalità cyber.

Un secondo tentativo classificatorio di cybercrime partendo dal ruolo svolto 
dalla tecnologia è quello di David Wall30. La classificazione di Wall, estrema-
mente influente, utilizza un approccio chiamato per sottrazione. Infatti, la classi-
ficazione nasce dal chiedersi cosa rimarrebbe della criminalità se Internet venisse 
rimosso dall’equazione.

Da questa domanda derivano tre categorie di criminalità in relazione alla tec-
nologia:

•	 Crimini tradizionali assistiti da Internet: se Internet venisse meno, il 
comportamento criminoso continuerebbe attraverso altri mezzi.

•	 Cybercrime ibridi: crimini tradizionali ampliati dall’uso di Internet 
(come frodi, truffe, pornografia), che esisterebbero comunque, ma con 
portata più limitata.

•	 Cybercrime puri: reati che possono esistere solo nel cyberspazio, come il 
furto di identità digitale o gli attacchi DDoS.

Sebbene utile, McGuire ha criticato questa classificazione per due motivi prin-
cipali: in primo luogo, perché separa rigidamente cyberspazio e spazio fisico, 

28   S.M. Furnell, The problem of categorising cybercrime and cybercriminals, 2nd Australian Information 
Warfare and Security Conference, Perth, Australia, 2001.
29   S. Gordon, R. Ford, On the definition and classification of cybercrime, in Journal in Computer Virol-
ogy, 2006, pp. 13-20.
30   D.S. Wall, Digital realism and the governance of spam as cybercrime, in European Journal on Criminal 
Policy and Research, 2005, 10, 4, pp. 309-335. 
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ignorando la loro integrazione nella realtà digitale contemporanea; in secon-
do luogo, perché assume l’esistenza di cybercrime “puri”, trascurando l’idea di 
un assemblaggio uomo-macchina in cui tecnologia e intenzionalità criminale 
sono strettamente intrecciate. Partendo da queste critiche, McGuire – insieme a 
Dowling – ha quindi rivisitato la classificazione di Wall e ha proposto la cosid-
detta definizione tripartita:

•	 Cyber-dependent crime: reati che dipendono completamente dalla tec-
nologia e che non potrebbero esistere senza di essa, come la creazione e 
diffusione di malware o gli attacchi DDoS.

•	 Cyber-enabled crime: reati tradizionali che possono essere amplificati dal-
la tecnologia, come le frodi online o il phishing, ma che esisterebbero 
comunque anche senza Internet.

•	 Cyber-assisted crime: reati in cui la tecnologia gioca un ruolo marginale, 
ad esempio nella memorizzazione di dati o nella comunicazione crimi-
nale.

Secondo questa classificazione, solo le prime due categorie vengono general-
mente considerate come cybercrime in senso proprio. Tuttavia, anche questa 
definizione non è esente da critiche, poiché lascia irrisolta la questione fonda-
mentale: qual è il ruolo causale della tecnologia nella produzione del crimine? 
Uno dei principali limiti della distinzione tra cyber-enabled e cyber-dependent 
crimes è che essa si fonda unicamente sul ruolo della tecnologia come strumen-
to, senza affrontare la natura criminosa dell’atto in sé31. In altre parole, ciò che 
resta poco definito è cosa renda il cybercrime un crimine: non viene chiarito il 
contenuto sostanziale della devianza o dell’offesa, ma solo il mezzo attraverso 
cui essa si manifesta.

Proprio per superare questa carenza, sono stati proposti modelli classificatori 
alternativi che non si basano esclusivamente sul grado di coinvolgimento della 
tecnologia, ma piuttosto sul tipo di azione compiuta (action-based), sul contesto 
situazionale o ambientale in cui il reato avviene, o sulle caratteristiche degli atto-
ri coinvolti – vittime o autori/autrici. Tali approcci permettono di cogliere più 
compiutamente l’intreccio tra l’agency dell’umano e della macchina.

Ad esempio, sempre Wall32 propone una distinzione articolata tra diverse ca-
tegorie di cybercrime basata sulla natura delle azioni criminose compiute:

31   S. Furnell, The evolving landscape of technology-dependent crime, in M.R. McGuire, T. Holt (a 
cura di), The handbook of technology, crime and justice, Abingdon, Routledge, 2017. 
32   D. Wall, Cybercrime and the internet, cit.
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•	 Cyber-trespass: reati che comportano una violazione di confini digitali 
(e non fisici), come l’hacking o l’accesso non autorizzato a dati e sistemi.

•	 Cyber-deception and theft: include reati come la frode online e il furto di 
proprietà intellettuale e la pirateria online.

•	 Cyber-porn and obscenity: comprende non solo reati legati alla pornogra-
fia infantile, ma anche comportamenti sessuali online che, pur essendo 
socialmente stigmatizzati, non sono necessariamente criminalizzati (es. 
distribuzione di pornografia).

•	 Cyber-violence: fa riferimento a forme di violenza emotiva o psicologica 
esercitate online, come il cyberbullismo o le molestie, ma può includere 
anche forme più gravi come il cyberterrorismo.

A ben vedere, la prima categoria di Wall è anche sovrapponibile alla categoria di 
“computer focused act”, comune nella ricerca cyber, mentre le altre tre apparten-
gono tutte alla categoria degli atti “computer-assisted”33.

La classificazione basata sul tipo di reato non è l’unica possibile. Sono sta-
te elaborate ulteriori tipologie classificatorie evidenziando dimensioni diverse 
del fenomeno. Una si concentra sulle vittime e distingue i cybercrime in base 
al target dell’attacco: individui, proprietà o Stati34. Un’altra tipologia riguarda 
gli autori di reati, organizzando i reati in base ai profili e alle motivazioni degli 
autori: hacker, phreaker, mercenari, trafficanti di informazioni, terroristi, estre-
misti o devianti35. Un’ulteriore classificazione è fondata sul tipo di offesa e sud-
divide i cybercrime in categorie come cyberviolenza, cibercommercio illecito 
(cyber-peddling), accesso non autorizzato e cyber-squatting36. Queste tassonomie 
riflettono la complessità e la molteplicità delle forme che il cybercrime può assu-
mere e rappresentano tentativi importanti di mappare un fenomeno in continua 
evoluzione.

Un’altra proposta rilevante è quella contenuta nella Convenzione del Con-
siglio d’Europa sul Cybercrime37, che rappresenta – almeno fino al 2020 – l’u-
nico trattato internazionale largamente riconosciuto in materia. Essa identifica 
cinque aree principali:

33   G. Stratton, A. Powell, R. Cameron, Crime and justice in digital society: Towards a ‘digital crim-
inology’?, in International Journal for Crime, Justice and Social Democracy, 2017, 6, 2, pp. 17-33. 
34   S. Ghernauti, Cyber Power: crime, conflict and security in cyber space, EFPL Pess, CRC Press, 2013.
35   D. Thomas, I. Loader, Cybercrime, cit.
36   H.S. Brar, G. Kumar, Cybercrimes: A Proposed Taxonomy and Challenges, in Journal of Computer 
Networks and Communications, 2018, pp. 1-18.
37   Council of Europe, Convention on cybercrime, European Treaty Series, No. 185, 2001.
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•	 Reati contro la riservatezza, l’integrità e la disponibilità di dati e sistemi 
informatici (es. accesso illegale, intercettazione illecita, interferenze su 
dati o sistemi, uso improprio di dispositivi).

•	 Reati informatici in senso stretto (es. falsificazione e frode commesse tra-
mite computer).

•	 Reati legati ai contenuti (es. pornografia infantile).
•	 Violazioni della proprietà intellettuale.
•	 Responsabilità accessorie (es. tentativi, complicità, o istigazione al reato).

Secondo McGuire38, definire il cybercrime a partire dalle categorie legali – cioè 
dai reati riconosciuti – ha il vantaggio di mantenere il discorso ancorato a un 
terreno normativo e operativo, evitando derive teoriche troppo astratte. Questa 
impostazione si è dimostrata particolarmente utile nella fase iniziale dello stu-
dio sul cybercrime, per identificare in modo concreto le tipologie di condotte 
illecite emergenti. Tuttavia, col tempo, tale approccio ha mostrato limiti evi-
denti: ciò che è considerato reato varia notevolmente tra giurisdizioni, culture e 
momenti storici. 

Esiste anche una linea di classificazione basata sullo spazio in cui si verifica il 
reato. In questo senso, il cybercrime è stato interpretato come Cyberspace crime39. 
Tale prospettiva invita a interrogarsi su cosa cambi, in termini di criminalità e 
di controllo, quando l’atto deviante si colloca all’interno di uno spazio digi-
tale. Tuttavia, anche in passato sono emersi nuovi spazi – come il telefono o il 
telegrafo – che hanno trasformato il contesto dell’attività criminale, senza per 
questo produrre intere nuove categorie di reati40.

Alcuni autori41 hanno cercato di esplorare approcci spaziali alternativi, capa-
ci di riconoscere come la tecnologia digitale estenda le opportunità criminali, 
pur mantenendo al centro l’agency umana. La tecnologia, infatti, non agisce 
mai in isolamento, ma sempre in relazione a soggetti umani che ne sfruttano 
le potenzialità. La distinzione tra cyberspazio e spazio fisico, così come quella 
tra agency tecnologica e agency umana, appare sempre più problematica in una 
società digitale profondamente integrata.

38   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it?, cit.
39   D.S. Wall (a cura di), Cyberspace crime, London, Routledge, 2003.
40   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it?, cit. 
41   M. Yar, Cybercrime and society, London, Sage, 2006; M.R. McGuire, Hypercrime: The new geometry of 
harm, London, Routledge, 2008; K. Jaishankar, Space transition theory of cyber crimes, in F. Schmallager, M. 
Pittaro (a cura di), Crimes of the internet, Upper Saddle River, NJ, Prentice Hall, pp. 283-301.
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McGuire42 riprende questa prospettiva, osservando che ciò a cui assistiamo 
è una fitta interconnessione tra corpo e tecnologia: le tecnologie dell’informa-
zione e della comunicazione (ICT) non solo estendono l’agency umana nello 
spazio (ad esempio permettendo di agire a distanza), ma l’amplificano anche in 
termini di forza, rapidità e accessibilità. Questo potenziamento è reso possibile 
dall’esplosione della connettività digitale, che genera uno stato di iperconnessio-
ne in cui, come scriveva McLuhan già nel 196743, si è «connessi a tutti, ovunque 
e in qualsiasi momento». Questa iperconnessione non genera semplicemente 
un cyberspazio, ma un vero e proprio iperspazio, che dà origine a nuove possi-
bilità relazionali, sociali e criminogene44. In questo contesto, il cybercrime può 
essere ripensato come hypercrime: non un reato immateriale o misteriosamen-
te digitale, ma una forma concreta di devianza resa possibile dall’ampliamento 
dell’agency umana attraverso la tecnologia. Ciò che cambia è il modo in cui le 
capacità criminali vengono potenziate, estese, accelerate.

Una simile concezione riconduce il crimine digitale a una rete di connessioni 
fisiche, sociali e psicologiche potenziate dalle ICT. In tal modo, il cybercrime 
può essere interpretato non solo come reato nel digitale, ma del digitale: espres-
sione di un nuovo regime di interazione, possibilità e responsabilità.

Alla luce di queste trasformazioni – spaziali, tecnologiche e concettuali – 
appare evidente che le tradizionali categorie criminologiche faticano a restituire 
la complessità dei fenomeni devianti nell’ambiente digitale. L’iperconnessione, 
la compenetrazione tra umano e tecnologia, e la natura sempre più ibrida del-
lo spazio sociale richiedono un ripensamento non solo delle classificazioni del 
crimine, ma anche degli strumenti teorici e metodologici della disciplina. È pro-
prio da queste premesse che nasce la cosiddetta criminologia digitale, un campo 
emergente che si propone di interrogare la criminologia stessa di fronte alle sfide 
poste dalla società digitale. Prima di passare alla trattazione del campo della cri-
minologia digitale, soffermiamoci un attimo nel concetto di società digitale, da 
cui la criminologia digitale, per l’appunto, si sviluppa.

42   M. McGuire, It ain’t what it is, it’s the way that they do it?, cit.
43   M. McLuhan, Q. Fiore, The medium is the massage: An inventory of effects, San Francisco, CA, 
Hardwired, 1967.
44   A. Quan-Haase, B. Wellman, Hyperconnected net work: Computer-mediated community in a high-
tech organization, in C. Heckscher, P. Adler (a cura di), The firm as a collaborative community: Re-
constructing trust in the knowledge economy, New York, NY, Oxford University Press, 2006 pp. 281-333; 
T. Friedman, It’s a 401(k) world, in The New York Times, 2013, May 1; C. Vitale, Networkologies: A 
philosophy of networks for a hyperconnected age, Alresford, UK, Zero Books, 2014.
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2.2 La natura sociale della tecnologia

A lungo si è parlato di cyberspazio come di una dimensione separata dalla realtà 
fisica, uno spazio virtuale in cui le cose accadono parallelamente al loro accadere 
nella realtà fisica. Sin dall’inizio degli anni Novanta, il termine cyberspace ha fat-
to il suo ingresso nella cultura popolare attraverso la fantascienza e le arti. Esso 
era inteso come il quinto dominio di potere dopo terra, aria, oceani e spazio, 
l’unico artificiale45.

Definire cosa sia il cyberspazio è stata ed è tuttora un’impresa scientifica di 
non poco conto. Ne esistono numerose definizioni.

David D. Clark definisce il cyberspace come «la collezione di dispositivi 
informatici connessi da reti, in cui le informazioni elettroniche sono archivia-
te e utilizzate, e dove avviene la comunicazione»46. Il cyberspace ha lo scopo 
di «processare, manipolare e sfruttare le informazioni, facilitare e aumen-
tare la comunicazione tra le persone, e supportare l’interazione tra persone e 
informazioni»47. Clark non elabora una vera e propria definizione di che cosa 
sia il cyberspazio, ma lo descrive fornendo un catalogo delle sue caratteristiche. 
Il suo modello si sviluppa su quattro livelli: persone, informazione, logica, fisi-
co. Ogni livello rappresenta una dimensione fondamentale della realtà digitale. 
Considerare il cyberspace come l’insieme di questi quattro livelli consente non 
solo di comprenderne la complessità tecnica, ma anche di interrogarsi sulle di-
namiche di potere e controllo che si manifestano in ciascun ambito. 

Il primo livello, denominato fisico, costituisce la base materiale del cyber-
spazio. Esso include i dispositivi informatici – come server, router, sensori e 
infrastrutture di rete – attraverso i quali avviene la connessione e il trasporto 
dei dati. Clark sottolinea che, sebbene questo livello sia apparentemente il più 
semplice da comprendere, poiché tangibile e geograficamente situato, esso rap-
presenta anche un punto critico per l’esercizio del controllo. Il possesso e la ge-
stione delle infrastrutture fisiche determinano, infatti, chi ha accesso alla rete e a 
quali condizioni, rendendo visibili le implicazioni geopolitiche e giurisdizionali 
del cyberspazio. Il secondo livello, definito logico, riguarda le strutture astratte 
e i protocolli che regolano il funzionamento delle reti. Si tratta del livello in 
cui si definiscono le logiche dell’interconnessione, attraverso standard e servizi 
che permettono la costruzione di applicazioni sempre più complesse. Secondo 

45   M. Mayer, F. Gabrielli, Next generation Eu: The digital transition’s policy dilemmas, in Rivista di 
Digital Politics, 2022, 3, pp. 1-22.
46   D.D. Clark, Characterizing cyberspace: Past, present and future, ECIR Working Paper, 2010, 3, MIT 
Political Science Department.
47   Ibidem.
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Clark, è in questa dimensione che si prendono le decisioni fondamentali sul 
disegno della rete, che influenzano direttamente la sua apertura, flessibilità e 
vulnerabilità. Il potere, in questo contesto, risiede nella capacità di progettare 
e controllare le architetture logiche, modellando le possibilità di azione degli 
utenti e degli sviluppatori. Il terzo livello, quello informativo, è dedicato alla 
creazione, gestione e distribuzione dei contenuti digitali. Qui si situano i dati – 
statici o dinamici – che costituiscono l’esperienza del cyberspazio per l’utente fi-
nale: testi, immagini, video, documenti e metadati. Clark osserva come, nel tem-
po, il carattere dell’informazione in rete sia mutato, passando da una struttura 
statica a una generativa e personalizzata. Le questioni di autenticità, proprietà, 
veridicità e accessibilità dell’informazione diventano quindi centrali, così come 
i meccanismi di controllo, censura e manipolazione che possono essere esercitati 
da chi possiede o gestisce tali contenuti. Infine, il livello più alto del modello è 
quello delle persone. Gli individui non sono soltanto fruitori passivi del cyber-
spazio, ma ne sono co-costruttori attivi. Essi interagiscono, creano contenuti, 
plasmano piattaforme e contribuiscono all’evoluzione della rete stessa. In que-
sto contesto, il potere si manifesta nella capacità di influenzare comportamenti, 
di gestire identità digitali e di orientare dinamiche sociali e culturali. L’adozione 
diffusa di strumenti di comunicazione digitale sta generando nuove forme di 
partecipazione, ma anche nuove vulnerabilità, soprattutto in relazione alla sor-
veglianza e alla manipolazione psicologica. Secondo Clark, nel cyberspazio, le 
dinamiche di potere sono distribuite lungo tutte le sue dimensioni. Ogni livello 
comporta potenziali punti di controllo che possono essere esercitati da attori 
diversi – governi, imprese, sviluppatori, utenti – rendendolo uno spazio fluido e 
conteso, tanto sul piano tecnico quanto su quello politico e sociale.

Ci si è tuttavia presto resi conto dei limiti insiti nel concetto stesso di cyber-
spazio come sfera separata dalla realtà fisica e sociale, come termine utilizzato 
per fare riferimento esclusivo agli aspetti informatici e di rete (es. comunicazioni 
digitali, infrastrutture informatiche, cyberattacchi). A un certo punto, è apparso 
evidente quanto le dinamiche digitali producano effetti concreti sul mondo re-
ale, e quanto sia inadeguato pensare al digitale come a una dimensione isolata o 
autonoma rispetto alla sfera materiale e relazionale. Del resto, già dalle riflessio-
ni sulle dinamiche di potere e realtà digitale di Clark è chiaro che la dimensione 
del digitale sia influenza dal reale, e viceversa.

Ben presto, il concetto stesso di cyberspazio si è rivelato non adatto a de-
scrivere l’impatto della rivoluzione digitale su tutti gli aspetti della vita umana. 
Per questo, oggi, più che di cyberspazio diventa importante parlare di società 
digitale.

Cosa si intende per ‘digitale’? 
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Secondo la definizione proposta da Heather Horst e Daniel Miller48, il ter-
mine digitale si riferisce a qualsiasi elemento che possa essere sviluppato attra-
verso la logica binaria del codice 1/0, o ricondotto a essa. Quindi digitale non è 
sinonimo di computer né tanto meno di codice, ma fa riferimento all’intreccio 
costante tra tecnologia e sociale. Un intreccio per il quale l’uno non è né può 
essere separato dall’altro. Il punto è che le tecnologie digitali non esistono al di 
fuori della realtà sociale, ovvero le tecnologie digitali non sostituiscono l’inte-
razione sociale, non producono relazioni sociali e modi di fare completamente 
nuovi; più che altro consolidano e spingono modi di fare già emergenti. Con-
tribuiscono a plasmare e a modificare l’organizzazione sociale, mentre vengono 
modificate e plasmate a loro volta49.

Similmente, si parla di società digitali (“digital society”) per riferirsi all’insie-
me integrato rappresentato dalle tecnologie digitali e dalla società, ovvero per ri-
ferirsi all’insieme dei cambiamenti sociali, tecnologici e strutturali che investo-
no le società contemporanee. Un tutto che è più della somma delle varie parti50. 
La vita politica e sociale contemporanea, i processi culturali, sociali, economici 
che la caratterizzano hanno una natura “tecnosociale”51. Il cyberspazio non si 
sostituisce all’interazione umana, né esiste separatamente da essa. Digitale e so-
ciale sono costantemente parte l’uno dell’altra e si danno forma reciprocamente.

In sintesi, “digital society” è un concetto più ampio e critico rispetto a cyber-
spazio e mette in luce le trasformazioni strutturali e culturali prodotte dalla di-
gitalizzazione, andando oltre l’idea tecnica e limitata di quello.

In questo scenario, la tecnologia non può più essere considerata un semplice 
strumento neutro nelle mani degli individui. Essa si configura come un elemen-
to strutturale della società, una componente organica delle relazioni sociali, eco-
nomiche, politiche e culturali. La tecnologia digitale non solo media, ma produ-
ce significati, organizza il tempo e lo spazio, struttura le interazioni e influenza 
la costruzione dell’identità individuale e collettiva. Non siamo semplicemente 
utenti della tecnologia: ne siamo anche soggetti, destinatari e a volte inconsa-
pevoli oggetti. Ogni dispositivo, ogni app, ogni piattaforma, ogni rete sociale è 
portatrice di un certo modo di vedere il mondo, di rappresentarlo, di normarlo.

48   H. Horst, D. Miller, The digital and the human: A prospectus for digital anthropology, in H. Horst, 
D. Miller (a cura di), Digital Anthropology, New York, Berg, 2013, p. 5.
49   E. Ruppert, E. Isin, D. Bigo, Data politics, in Big Data & Society, 2017, 4(2), pp. 1-7; B. Aragona, 
S. Stefanizzi, Società digitale: interrogativi, aree di ricerca e ruolo della sociologia, in Sociologia Italiana, 
2024, 7, pp. 7-19.
50   A. Powel, G. Stratton, R. Cameron, Digital criminology. Crime and justice in digital society, 
Abingdon, Oxon, Routledge, 2018.
51   Ivi.
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La società digitale non è quindi soltanto una società che fa uso di tecnolo-
gie informatiche: è un ambiente complesso, un ecosistema socio-tecnico in cui 
i confini tra umano e artificiale, tra naturale e costruito, sono costantemente 
messi in discussione. La comunicazione, la memoria, l’organizzazione del lavo-
ro, l’accesso all’informazione, la gestione delle emozioni – tutti questi aspet-
ti dell’esperienza umana sono sempre più modellati da algoritmi, dispositivi e 
architetture digitali. La tecnologia, lungi dall’essere neutra, è intrinsecamente 
sociale: è progettata, sviluppata, diffusa e utilizzata all’interno di contesti storici 
e culturali specifici, da attori con interessi precisi, che riflettono (e spesso ampli-
ficano) disuguaglianze esistenti.

La natura sociale della tecnologia si rivela, inoltre, nella sua capacità di con-
figurare nuovi spazi di socializzazione, ma anche di esclusione. Il digitale è, allo 
stesso tempo, veicolo di accesso e strumento di controllo, generatore di oppor-
tunità e meccanismo di sorveglianza. L’accesso alle tecnologie, la possibilità di 
partecipare pienamente alla società digitale, non è equamente distribuito. Esi-
stono barriere economiche, culturali, infrastrutturali, che riproducono – e in 
alcuni casi aggravano – le linee di frattura della società analogica: classe, razza, 
genere, età. Si configura così una nuova forma di disuguaglianza, un digital divi-
de che è anche un social divide52.

Il concetto di società digitale è più adatto per analizzare i cambiamenti pro-
fondi nelle società contemporanee prodotti dalla transizione digitale. Parlando 
di società digitale, si fa riferimento a un cambiamento sociale profondo: non ci 
si riferisce solo a strumenti tecnologici, ma a come essi modificano il compor-
tamento umano, le relazioni sociali, le abitudini quotidiane. Comprende tutte 
le sfere della società: finanza, commercio, cultura, politica, educazione, diritti 
civili. Riflette l’interconnessione sistemica tra le nuove tecnologie digitali e gli 
ambiti militari, economici, istituzionali; le tecnologie digitali non agiscono in 
isolamento dal resto, ma penetrano in tali ambiti e li trasformano in modo in-
terdipendente. Inoltre, parlando di società digitali, si mira a trovare una maniera 
per analizzare le sfide democratiche, sociali e geopolitiche della contemporanei-
tà, che hanno per forza di cose a che fare con il digitale, come la sorveglianza, 
la disinformazione, la sicurezza e, nondimeno, il controllo e la criminalità. Di 
questo ci si occupa nel prossimo paragrafo.

52   J. Van Dijk, The Deepening Divide: Inequality in the Information Society, Thousand Oaks, Sage, 2005; 
L. Sartori, Digital Divide. Le nuove disuguaglianze nella società dell’informazione, Bologna, Il Mulino, 
2006.
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2.3 Criminologia digitale

Vari studi criminologici hanno messo in luce l’impatto crescente delle tecnolo-
gie dell’informazione e della comunicazione sulla giustizia penale e sulla sicu-
rezza: dall’uso di big data e algoritmi predittivi nella polizia, alle nuove forme 
di criminalità online, fino alle sfide normative e deontologiche legate alla sor-
veglianza digitale53. Tuttavia, è proprio in reazione a questo scenario – in cui la 
tecnologia è considerata neutrale e oggettiva e in cui la criminalità è indagata 
soprattutto come cybercriminalità – che prende forma un filone di riflessione 
diverso, quello della criminologia digitale. 

La criminologia digitale emerge dalla necessità di comprendere le trasforma-
zioni della criminalità e del controllo nel contesto di una società digitale e si 
pone come un avanzamento teorico ed empirico rispetto allo studio del cyber-
crime. Lascia da parte il dibattito sulle definizioni di cybercrime, poiché la co-
stante compresenza tra realtà online e offline che caratterizza le società digitali 
rende sempre più difficoltoso distinguere la “cybercriminalità” dalla “criminalità 
tradizionale”: queste due categorie non possono essere mai separate, tanto che 
si può forse iniziare a parlare di criminalità digitale54 invece che di cybercrime.

In Italia si è recentemente affermata una riflessione strutturata su questi 
temi, in particolare intorno alle Università di Trento e Verona. Dal 2021 è 
attivo presso queste sedi un centro di ricerca dedicato allo studio della crimi-
nalità nella società digitale, diretto da Andrea Di Nicola, autore del volume 
Criminalità e criminologia nella società digitale. Il testo ha il merito di siste-
matizzare, in lingua italiana, il dibattito internazionale sulla cybercriminalità, 
offrendo al contempo una proposta teorica originale che mira a superare il 
concetto stesso di cybercrime. 

Di Nicola sostiene che lo studio criminologico oggi deve confrontarsi con 
uno scenario nuovo, in cui le tecnologie fanno parte della vita di tutti giorni e 
difficilmente ciò che accade nel reale non ha un qualche tipo di legame con il 
digitale: dunque anche la criminalità si sviluppa e si trasforma in una costante 
compenetrazione tra sfera online e sfera offline. Propone allora di superare la 
definizione tradizionale di cybercrime, introducendo il concetto di criminali-
tà digitale e una relativa teoria dello spettro della criminalità (spectrum theory). 
Secondo questa prospettiva, i comportamenti criminali in una società digita-

53   Tra gli altri, si vedano, ad esempio: P. Fussey, D. Murray, Facial Recognition Surveillance: Policing 
and Human Rights in the Age of Artificial Intelligence, Oxford, Clarendon Studies in Criminology,  2025. 
A. Lavorgna, T.J. Holt (eds.), Researching cybercrimes: methodologies, ethics and critical approaches, 
London, Palgrave Macmillan, 2021.
54   A. Di Nicola, Criminalità e criminologia nella società digitale, Milano, FrancoAngeli, 2021.
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le non possono essere né completamente online né completamente offline. La 
criminalità tradizionale, oggi, difficilmente rimane avulsa dalla tecnologia. Di 
Nicola propone di collocare la criminalità lungo un continuum: a un estremo 
si trovano i reati pienamente tecnologici e virtuali, che non potrebbero esistere 
senza l’ambiente digitale; all’estremo opposto, crimini puramente fisici, privi di 
qualsiasi componente tecnologica. Tra questi poli si collocano una molteplici-
tà di fenomeni ibridi, in cui la tecnologia assume un ruolo variabile – talvolta 
marginale, talvolta centrale – nella dinamica del comportamento criminale. Gli 
esempi possono essere tanti: la tecnologia viene utilizzata per le comunicazioni 
legate ad eventuali attività delittuose che poi avvengono offline; il reato si svi-
luppa nella realtà online (come cyberbullismo, cyberstalking, crimini di odio 
online, ecc.) ma con ripercussioni decisamente materiali nella vita della vittima; 
un soggetto elabora e commette un reato interamente nella realtà offline, ma vie-
ne ripreso dalle videocamere di sorveglianza, viene identificato con tecnologie 
di riconoscimento facciale, o viene segnalato alla polizia da un passante tramite 
app specifiche; vengono utilizzati metodi di tracciamento come il gps del telefo-
no per ricostruire il percorso del reo; a volte, è il reo a utilizzare il gps per geolo-
calizzare ad esempio il proprietario di un appartamento che intende svaligiare, 
per essere sicuro che non sia in casa. Dunque, nella proposta di Di Nicola, la 
nozione di “criminalità digitale” non coincide con quella di cybercrime: mentre 
quest’ultima tende a identificare specifiche tipologie di reati, la prima intende 
abbracciare un insieme più ampio e articolato di fenomeni, legati in modo più 
profondo alla struttura socio-tecnologica della società digitale. Secondo questa 
impostazione teorica, l’interazione tra esseri umani, macchine e oggetti digitali 
varia in funzione della posizione lungo lo spettro. Con essa muta anche il peso 
e il ruolo che la tecnologia ha nella commissione di un reato e quindi anche 
(forse?) la responsabilità umana nell’atto criminoso e del danno che ne deriva. 
Un ragionamento di questo tipo può essere utile per riflettere intorno al grande 
tema dell’accountability, importantissimo quando si parla di criminalità (ma an-
che di controllo) in relazione alle tecnologie.

Un altro fattore cruciale su cui la teoria dello spettro della criminalità ci por-
ta a riflettere è il grado di alfabetizzazione digitale degli attori coinvolti, che in-
cide sia sulla natura dei comportamenti devianti, sia sulle strategie di contrasto 
messe in atto.

La criminologia digitale emerge all’interno di un contesto caratterizzato da 
una profonda trasformazione tecnologica delle pratiche sociali, istituzionali e 
comunicative. La digitalizzazione non ha semplicemente introdotto nuovi stru-
menti per commettere reati o nuove tecniche per contrastarli, ma ha modificato 
strutturalmente le modalità attraverso cui il crimine viene definito, interpretato 
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e governato. È così che in questo terreno emergente della criminologia digita-
le, è anche presente un orientamento di tipo critico che si propone di andare 
oltre la mappatura degli strumenti digitali in mano alla criminalità, al control-
lo, alla sorveglianza e all’investigazione, per interrogarsi sulle forme di potere, 
esclusione e produzione di soggettività che attraversano gli ambienti digitali e 
le infrastrutture tecnosociali della contemporaneità. Di Nicola si pone in po-
sizione critica rispetto ad alcune letture più radicali e teoricamente orientate 
della criminologia digitale – in particolare quella elaborata da Powell, Stratton e 
Cameron55 – ritenendole non sufficientemente ancorate all’evidenza empirica. 
È proprio a queste prospettive critiche, le quali propongono un ripensamento 
profondo delle categorie criminologiche alla luce delle trasformazioni digitali, 
che si dedicano le prossime due sezioni. 

2.4 L’approccio della criminologia critica

Questo testo adotta un approccio di criminologia critica per leggere le conse-
guenze della datificazione del controllo e i rischi che tale processo pone ai diritti 
delle cittadine e dei cittadini (e dei non-cittadini) nelle società digitali.

L’oggetto, l’estensione, la metodologia, le conclusioni teoriche e pratiche 
della ricerca criminologica variano notevolmente a seconda del modo di con-
cepire il fenomeno criminale. Una prospettiva critica in criminologia invita a 
considerare il crimine non come un fenomeno naturale, oggettivo o universale, 
né il criminale semplicemente come colui o colei che commette un atto illecito, 
né tantomeno il controllo istituzionale come una semplice reazione al reato. Al 
contrario, la criminologia critica parte dal presupposto che il crimine sia l’esito 
di un processo di costruzione sociale. Una prospettiva di criminologia critica 
studia i processi di criminalizzazione, ovvero quei processi politici, storici e cul-
turali, attraversati da relazioni di potere, tramite cui la criminalità viene costru-
ita come fatto sociale. In altre parole, il crimine è, prima di tutto, il risultato di 
definizioni che identificano determinati atti come criminali. Queste definizioni 
– in primis di natura giuridica – variano nel tempo e nello spazio: ciò che oggi è 
considerato reato potrebbe non esserlo domani, e ciò che costituisce un crimine 
in una giurisdizione potrebbe non costituirlo in un’altra. L’indagine sulla cri-
minalità e sul sistema di controllo diventa quindi una via per indagare le società 
contemporanee in veloce e continua trasformazione. 

55   A. Powel, G. Stratton, R. Cameron, Digital criminology, cit.
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La criminologia critica viene elaborata innanzitutto da Ian Taylor, Paul Wal-
ton e Jock Young nel famoso The New criminology: for a social theory of devian-
ce56. L’idea di base è che la criminalità e i processi di criminalizzazione affondino 
le proprie radici nelle dinamiche di potere che strutturano le società57. Utiliz-
zando una prospettiva sociologica, la criminologia critica lascia in secondo pia-
no lo studio delle cause individuali del crimine per aprirsi allo studio di quelle 
collettive. Non è il livello individuale quello che interessa la criminologia critica. 
Si può forse affermare che la criminologia critica rifletta sulla società a partire 
dai modi in cui questa ha scelto di codificare, leggere, gestire e punire la crimina-
lità. La critica è rivolta, dunque, al contesto sociale in cui i processi di criminaliz-
zazione si determinano, producendo e riproducendo relazioni di potere ineguali 
e gerarchiche. 

Come spiega in maniera puntuale Alvise Sbraccia58, la criminologia critica 
nasce dall’assemblaggio di due matrici teoriche: le teorie dell’etichettamento e 
il marxismo. 

Le teorie dell’etichettamento, di matrice interazionista59, si sviluppano negli 
Stati Uniti negli anni Sessanta. Esse sottolineano che la criminalità, e dunque 
anche la figura del/della criminale, sono l’esito di un processo di costruzione 
sociale. Dipendono, in primo luogo, dal «potere di nominazione dell’autorità 
pubblica», cioè dal potere che l’autorità pubblica ha di nominare le cose, defini-
re cosa è criminalità e cosa non lo è; in secondo luogo, dagli «strumenti di pro-
duzione di stigma sociali», ovvero dagli strumenti che l’autorità pubblica uti-
lizza per esercitare controllo sugli atti che ha nominato come criminali. Questi 

56   I. Taylor, P. Walton, J. Young, The New Criminology: For a Social Theory of Deviance, London–
New York, Routledge, 1973.
57   P. Walton, J. Young, The New Criminology Revisited, in P. Walton, J. Young (a cura di), The New 
Criminology Revisited, London, Palgrave Macmillan, 1998, p. vii.
58   A. Sbraccia, Criminologie post-coloniale, in C. Rinaldi, P. Saitta (a cura di), Criminologie critiche 
contemporanee, Milano, Giuffrè Francis Lefebvre, 2018, pp. 27-49. 
59   Quando si parla di interazionismo simbolico, si fa in particolare riferimento a Herbert Blumer, il 
quale tuttavia prende le mosse dalle teorie di Mead. Quest’ultimo ha incentrato la sua indagine intorno 
alle problematiche connesse alla comunicazione e al linguaggio, che considera fondamentali per ogni alto 
aspetto dell’organizzazione sociale. Infatti, i membri di un’organizzazione sociale stabiliscono i significati 
delle cose, sia negli aspetti materiali che immateriali, tramite l’interazione. La maniera in cui i membri di 
un’organizzazione sociale raggiungono un significato condiviso di un dato oggetto è tramite l’interazione, 
e il significato è sempre frutto di una mediazione. Tuttavia, e questo è centrale nella prospettiva critica, la 
relazione entro la quale l’interazione si dà è sempre una relazione di potere: la possibilità di influire sullo 
stabilire i significati condivisi di un dato oggetto non è la stessa per tutti i membri che partecipano all’inte-
razione. Dunque, esistono relazioni di potere nelle definizioni, nelle etichette e nei significati. Tale aspetto 
diventa particolarmente rilevante nel contesto della democrazia e del controllo sociale, nel momento in cui 
ci interroghiamo su chi possiede il potere definitorio circa ciò che ci circonda. D. Melossi, Stato, controllo, 
devianza, Bologna, Il Mulino, 2002.
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strumenti sono la messa al bando, il processo, la condanna da parte del giudice, il 
carcere, in grado per l’appunto di stigmatizzare i soggetti cui esse si rivolgono60. 
Le teorie dell’etichettamento invitano a comprendere i processi di criminaliz-
zazione osservando, a livello micro-sociale, l’interazione tra i soggetti nel corso 
delle dinamiche di attribuzione di significato e nelle pratiche del controllo. 

Nell’ambito delle teorie marxiste, la criminalità e il controllo sono letti attra-
verso le lenti del conflitto di classe. Ciò significa che il controllo esercitato dal 
diritto penale è concepito come uno strumento al servizio dell’élite politica ed 
economica, finalizzato a preservare l’ordine sociale funzionale alla riproduzione 
dei rapporti di potere capitalistici. In questa prospettiva, il diritto penale non 
rappresenta un meccanismo imparziale di regolazione dei comportamenti cri-
minali, ma agisce selettivamente per tutelare gli interessi delle classi dominanti. 
L’intervento penale, quindi, non si limita a perseguire tutte le condotte dan-
nose, bensì tende a criminalizzare forme di dissenso e conflitto che minacciano 
l’equilibrio del sistema produttivo e il controllo sociale esercitato sulle classi su-
balterne. L’invito, in questo caso, è a ricercare le grand narrative, ovvero a porre 
attenzione alle macro-dinamiche del controllo. 

Nella criminologia critica, i due orientamenti – teorie dell’etichettamento e 
teorie marxiste – si fondono e trovano un minimo comun denominatore nell’at-
tenzione alle pratiche selettive del controllo. Infatti, tra la commissione di un 
reato e lo scontare una pena in carcere intervengono tutta una serie di passaggi 
durante i quali agiscono dei meccanismi di filtro: bisogna che un comporta-
mento sia stato definito come criminale; è necessario che tale comportamento 
criminale sia tra quelli perseguiti; bisogna essere tra i soggetti denunciati per 
quello specifico comportamento criminale; bisogna arrivare alla condanna; la 
condanna dovrebbe essere eseguita con una pena detentiva. Focalizzarsi sulle 
relazioni di potere sottese al diritto e alla sua applicazione (diseguale) è al centro 
dell’indagine criminologica critica. 

La criminologia critica problematizza il fatto che la selettività del sistema pe-
nale operi non solo nel senso di colpire in maniera sproporzionata alcuni reati 
piuttosto che altri, ma anche alcuni segmenti della popolazione piuttosto che 
altri, tipicamente quelli più marginalizzati. Ma non è finita qui. Infatti, non solo 
alcuni reati vengono più facilmente selezionati rispetto ad altri e alcune persone 
sono più facilmente target dell’attenzione degli agenti del controllo: esiste una 
disparità anche nella risposta della giustizia penale, che sarà più severa nei con-
fronti di taluni soggetti e più clemente nei confronti di altri, anche a parità di 
reato. Perché ciò avviene? Alcune ricerche hanno sottolineato che questo può 

60   A. Sbraccia, Criminologie post-coloniale, cit.
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essere dovuto alle differenti condizioni materiali che si ripercuotono nel potersi 
o meno permettere un avvocato competente o nella difficoltà di usufruire de-
gli arresti domiciliari, o dal fatto che nel processo decisionale tanto i giudici61 
quanto le forze dell’ordine62 possono essere influenzati da pregiudizi e stereotipi 
(individuali o strutturali) basati su costruzioni sociali come la “razza”, il “genere” 
o altro. 

Verso la metà degli anni Ottanta, nuovi concetti come quelli di razza e ge-
nere vanno ad allargare la prospettiva con cui la criminologia critica osserva la 
criminalità. Razza, genere e classe diventano le linee di potere che, nel loro in-
tersecarsi63, strutturano l’azione sociale: influiscono sui comportamenti, sulle 
aspettative rispetto a tali comportamenti, sulle definizioni degli stessi, sul potere 
di definizione e sulla reazione sociale. 

Oggi, esistono diverse correnti della criminologia critica, a seconda delle di-
namiche di potere cui danno maggiore importanza64.

La criminologia critica è peraltro attenta alle pratiche di resistenza rispetto ai 
meccanismi di controllo, forte della convinzione che, in ogni caso, i processi di 
costruzione della criminalità siano essi stessi oggetto di conflitto sociale65. Spes-
so la criminologia critica si è nutrita delle lotte cui gli stessi studiosi e le stesse 
studiose partecipavano66. 

Inoltre, la criminologia critica è volta a ragionare in un orizzonte di giustizia 
sociale. Infatti, 

critical criminology rejects as solutions to crime short-term measures 
such as tougher laws, increased incarceration, coercive counseling ther-
apy, and the like. Rather, critical criminologists regard major structural 

61   F. Quassoli, Il sapere dei magistrati: un approccio etnografico allo studio delle pratiche giudiziarie, in 
A. Dal Lago, R. De Biasi (a cura di), Un certo sguardo. Introduzione all’etnografia sociale, Roma-Bari, 
Laterza, 2002, pp. 196-217.
62   F. Quassoli, M. Chiodi, Rappresentazioni sociali e pratiche organizzative di polizia e magistratura, 
in Quaderno n. 21 di Città Sicure, Regione Emilia-Romagna, 2000, pp. 117-293; G. Fabini, Polizia e 
migranti in città: negoziare il confine nei contesti locali, Roma, Carocci, 2022; F. Quassoli, “Clandestino”: 
Institutional discourses and practices for the control and exclusion of migrants in contemporary Italy, in Journal 
of Language and Politics, 2013, 12(2), pp. 203-225; G. Fabini, E. Gargiulo, S. Tuzza, Polizia: un voca-
bolario dell’ordine, Milano, Mondadori Università, 2023. 
63   È di questo periodo l’emergere del concetto di intersezionalità: K. Crenshaw, Mapping the Margins: 
Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color, in Stanford Law Review, 1991, 
43(6), pp. 1241-1299.
64   Per una panoramica in lingua italiana sui differenti filoni di ricerca della criminologia critica si veda C. 
Rinaldi, P. Saitta (a cura di), Criminologie critiche contemporanee, cit.
65   A. Sbraccia, Criminologie post-coloniale, cit.
66   D. Melossi, 1977, da Bologna a Berkeley, in Studi Sulla Questione Criminale, 2013, 3, pp. 39-44.
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and cultural changes within society as essential steps to reduce criminali-
ty and to promote social justice67.

La ricerca in criminologia critica è tesa a un orizzonte di giustizia sociale e quindi 
rifiuta di ricercare la soluzione al problema della criminalità in pene più severe, o 
in più carcere e più polizia. Al contrario, sono un’organizzazione sociale più giu-
sta e rapporti di potere più equi le chiavi per una diminuzione della criminalità.

La criminologia critica, nelle sue elaborazioni più attuali, ha anche iniziato 
a prediligere il concetto di danno a quello di crimine68. Il ragionamento della 
zemiologia – il nome che prende la disciplina che studia il danno sociale – è 
che certi comportamenti, seppur non definiti come criminali, sono in grado di 
provocare un danno anche più grave di quello provocato da gran parte dei reati 
e devono essere oggetto di indagine. 

Al danno possono essere soggetti non solo individui, ma anche comunità e 
intere società. A provocarlo possono essere le attività non solo di individui, ma 
anche di stati nazione, compagnie e imprese locali e statali, regimi politici e ide-
ologie, istituzioni sociali (come ad esempio anche lo stesso sistema della giustizia 
penale). In questo senso, si rivela come la criminalità non sia in effetti uno dei 
problemi più stringenti delle nostre società contemporanee. La criminologia cri-
tica parte dall’assunto che gli strumenti repressivi quali incarcerazione, control-
lo di polizia, espulsioni, trattenimento e le pratiche di controllo in senso ampio 
non solo non siano una soluzione al problema della criminalità, ma anzi provo-
chino essi stessi un danno sociale, che è più utile indagare in questi termini. 

Abbiamo quindi visto che la criminologia critica analizza il crimine come 
risultato di definizioni legali e pratiche di controllo selettivo, interpretando en-
trambi come espressioni delle strutture di potere diseguali che attraversano la 
società. Si potrebbe affermare che essa non studia il controllo istituzionale come 
reazione al crimine, bensì il crimine come effetto del controllo istituzionale in 
una società intrinsecamente conflittuale e modellata da relazioni di potere. In 
questo senso, lo studio del crimine – e in particolare delle reazioni sociali al 
crimine (cioè il sistema penale) – diventa studio delle strutture di potere che 
governano l’organizzazione sociale.

Questo vale anche nella società digitale, caratterizzata dall’uso pervasivo di 
big data e sistemi cyber-fisici. Adottando una prospettiva socio-giuridica e cri-

67   W. S. DeKeseredy, B. Perry (a cura di), Advancing Critical Criminology: Theory and Application, 
Lanham (MD), Lexington Books, 2006, pp. 1-2.
68   P. Hillyard, C. Pantazis, S. Tombs, D. Gordon (a cura di), Beyond Criminology: Taking Harm 
Seriously, London, Pluto Press, 2004.
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minologica, è possibile analizzare le complesse interazioni tra tecnologia, diritto 
e strutture sociali anche nel campo della penalità.

Come abbiamo visto nel paragrafo di apertura, un processo di digitalizzazio-
ne pervade la società contemporanee. I dati diventano il nuovo linguaggio del 
potere, e gli algoritmi si affiancano a (o addirittura sostituiscono) l’agire uma-
no. In questo quadro, la criminologia critica ha il compito urgente di interro-
garsi sulla natura delle tecnologie digitali come attori sociali che partecipano 
attivamente alla costruzione della criminalità e del controllo. La sorveglianza, 
il riconoscimento facciale, i big data usati per prevenire o reprimere reati non 
sono solo strumenti: sono pratiche che modificano la stessa definizione di cri-
minalità, agendo a monte della devianza, orientando la percezione collettiva del 
rischio e innovando le tecniche e le teorie del controllo.

2.5 Criminologia critica digitale

Qui si darà risalto a quelle proposte che recuperano le idee e le posture tipiche 
della criminologia critica per applicarle allo studio della criminalità e del con-
trollo nella società digitale. Per fare questo, si darà risalto in particolare a tre pro-
poste teoriche, presentate in altrettanti volumi: Digital criminology. Crime and 
justice in digital society di Anastasia Powel, Gregory Stratton e Robin Cameron; 
Crime and Punishment in the Future Internet: Digital Frontier Technologies and 
Criminology in the Twenty-First Century di Sanja Milivojevic e il De Gruyter 
Handbook of Digital Criminology di Mareile Kaufmann e Heidi Mork Lomell.

Prima di scendere nello specifico di ognuna di queste proposte, conviene sof-
fermarsi sulle loro radici teoriche comuni, che hanno origine in altre discipline e 
hanno influito sullo sviluppo della criminologia digitale.

L’influenza più profonda arriva forse dagli Science and Technology Studies 
(STS). Gli STS rappresentano un campo interdisciplinare che ha posto al centro 
della riflessione il rapporto reciproco tra scienza, tecnologia e società. Gli STS 
criticano l’idea che la tecnologia sia neutrale o autonoma, sottolineando invece 
il contesto storico, culturale e politico in cui essa si sviluppa e opera. Le tecno-
logie, in questa prospettiva, non sono solo strumenti ma attori (o meglio, forse, 
attanti, secondo la terminologia di Latour che vedremo a breve) che partecipa-
no attivamente alla trasformazione delle pratiche sociali, dei sistemi normativi e 
delle istituzioni. L’approccio STS è particolarmente utile per cogliere le conse-
guenze, le ambiguità e le problematiche etiche generate dall’integrazione delle 
tecnologie digitali nei processi di controllo.
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Un’importante radice teorica della criminologia digitale, nonché del concet-
to stesso di società digitale, va rintracciata nell’Actor-Network Theory (ANT), 
o teoria dell’attore-rete69. L’ANT si fonda sull’idea che l’azione sociale non sia 
prodotta esclusivamente dagli esseri umani, ma da attori eterogenei, umani e non 
umani, che interagiscono all’interno di reti socio-tecniche. Per questo motivo, 
Latour preferisce parlare di attanti piuttosto che di attori, per sottolineare come 
qualsiasi elemento – una persona, un oggetto, un algoritmo, un’infrastruttura 
– possa avere agency. In questa prospettiva, il sociale non è una sfera separata e 
omogenea, ma un assemblaggio di elementi eterogenei, costantemente riconfi-
gurato da connessioni instabili tra soggetti e oggetti. Il potere, il sapere e l’azione 
sono quindi performati da configurazioni socio-materiali che includono, neces-
sariamente, le tecnologie come co-produttrici degli esiti sociali. Un esempio di 
ibrido uomo-macchina con agency propria, riproposto anche da Milivojecvic, 
è quello dell’uomo con la pistola: né l’uomo da solo, né la pistola da sola sono 
in grado di produrre un’azione letale, ma l’ibrido uomo-pistola uccide le persone. 
In questo senso, l’ibrido uomo-pistola diventa attante, cioè agente di un’azione 
specifica. Uno degli insegnamenti fondamentali dell’ANT è che non è possibile 
determinare a priori quali elementi della rete saranno effettivamente agentivi: 
l’agency emerge dal contesto specifico della relazione.

Latour70 ha anche dato un contributo fondamentale alla diffusione del con-
cetto di black box nelle scienze sociali, particolarmente utile per pensare la tec-
nologia nell’era digitale. Con questo termine si riferisce al fatto che le procedure 
che trasformano gli input in output funzionano come scatole nere, ovvero sono 
opache, non trasparenti: vediamo solo gli input e gli output, ma non ci interro-
ghiamo su cosa accade nel mezzo. In un contesto altamente digitalizzato, questo 
effetto di opacità – o “impercepibilità” – diventa sempre più pervasivo: le tec-
nologie operano costantemente in background, modellano l’azione sociale, ma 
raramente diventano oggetto di analisi critica. 

Esiste un technological unconscious71 che accompagna l’impatto della tecnolo-
gia nella vita sociale: la tecnologia c’è e produce degli effetti, ma ce ne dimenti-
chiamo, non ne siamo consapevoli, non sappiamo come funziona e quindi non 
la consideriamo come determinante degli effetti che essa può avere anche su di 
noi e sul nostro agire. Ci dimentichiamo della sua esistenza, la naturalizziamo. 
Proprio contro questa tendenza si collocano le riflessioni più recenti della crimi-

69   B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2005.
70   B. Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers Through Society, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1987.
71   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit. 
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nologia digitale, che cercano di riportare al centro dell’analisi i processi socio-
tecnici che co-producono criminalità, controllo e giustizia, superando tanto le 
visioni umanocentriche quanto quelle deterministe.

Un altro concetto chiave che aiuta a comprendere le trasformazioni contem-
poranee del controllo sociale, ripreso criticamente sia da Milivojevic che da Po-
well, Stratton e Cameron, è quello di ubiquitous surveillance, ossia sorveglianza 
ubiqua. Questo concetto, elaborato inizialmente da David Lyon72 e successiva-
mente approfondito da Mark Andrejevic73, rappresenta un’evoluzione dei para-
digmi precedenti della sorveglianza: dal modello panottico74, alla sorveglianza 
post-panottica75, fino a una nuova forma di sorveglianza diffusa, pervasiva e con-
tinua. In questo quadro, la sorveglianza non è più esercitata solo da istituzioni 
verticali e visibili, ma è automatizzata, decentralizzata, volontaria e integrata 
nelle pratiche quotidiane della vita digitale. La sorveglianza diventa “ubiqua” 
perché è ovunque e sempre attiva, resa possibile da ciò che Haggerty ed Eric-
son76 definiscono surveillance assemblage: un insieme dinamico e interconnesso 
di tecnologie, attori e dispositivi che aggregano dati sugli individui da fonti di-
verse (telefoni, carte di credito, videocamere, social media, dispositivi smart). In 
molti casi, i dati vengono raccolti senza piena consapevolezza, ma spesso anche 
con il consenso attivo degli utenti, che forniscono informazioni in cambio di 
servizi digitali, comodità o accesso a piattaforme. Milivojevic sottolinea come 
questa forma di sorveglianza sia resa ancora più problematica dalla sua opaci-
tà: i processi con cui i dati vengono raccolti, elaborati e utilizzati sono in gran 
parte invisibili, nascosti dentro infrastrutture tecnologiche complesse. Inoltre, 
come notano Powell, Stratton e Cameron77, la sorveglianza ubiqua è oggi forte-
mente intrecciata con processi di privatizzazione e monetizzazione: i dati non 
sono solo strumenti di controllo, ma risorse economiche, vendute, scambiate e 
sfruttate da aziende private per profitto, con profonde implicazioni in termini 
di potere, disuguaglianza e giustizia sociale. In questo contesto, la sorveglianza 
non è più solo un meccanismo repressivo ma una dimensione strutturale della 
vita nella società digitale, che pone interrogativi urgenti su agency, autonomia, 
privacy e governance algoritmica. La criminologia digitale, in quanto campo cri-

72   D. Lyon, Surveillance studies: An overview, Cambridge, Polity Press, 2007.
73   M. Andrejevic, Ubiquitous surveillance, in K. Ball, K. Haggerty, D. Lyon (a cura di), The Rou-
tledge Handbook of Surveillance Studies, Abingdon-Oxon, Routledge, 2012, pp. 91-98.
74   M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976. 
75   Z. Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000.
76   K. Haggerty, R. Ericson, The surveillant assemblage, in British Journal of Sociology, 2000, 4, pp. 
605-622.
77   G. Stratton, A. Powell, R. Cameron, Crime and justice in digital society, cit.
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tico, è chiamata a interrogare questi dispositivi di potere e a comprendere come 
contribuiscano alla costruzione e alla gestione della devianza nel presente iper-
connesso.

Andiamo adesso nel dettaglio dei tre volumi che abbiamo messo al centro di 
questo paragrafo.

A livello internazionale, una delle proposte più organiche per la costituzione 
della criminologia digitale come campo autonomo di ricerca è stata formulata 
da Greg Stratton, Anastasia Powell e Robin Cameron in un articolo pubblicato 
nel 2017 sull’International Journal for Crime and Justice, intitolato Crime and 
Justice in Digital Society: Towards a Digital Criminology. L’intervento anticipa e 
sviluppa alcuni temi successivamente approfonditi nel volume collettivo Digital 
Criminology del 2018, firmato dagli stessi autori.

Secondo gli autori e l’autrice, lo sviluppo della ricerca sul cybercrime ha se-
guito da vicino l’evoluzione delle tecnologie digitali: nella cosiddetta pre-web 
era (anni Ottanta e primi anni Novanta), l’attenzione era rivolta a reati come 
l’hacking, il furto di dati e l’accesso non autorizzato ai sistemi informatici. Con 
l’avvento della global web era (anni Novanta e primi Duemila), l’interesse si è 
spostato su reati agevolati dall’uso di internet, come le frodi online e la cybervio-
lenza. Infine, con la diffusione dei social media e delle tecnologie mobili, nella 
social web era (dalla metà degli anni Duemila in poi), la ricerca ha iniziato a 
esplorare fenomeni come il cyberbullismo, il dark web, la sorveglianza digitale 
e l’uso dei big data nelle pratiche di controllo. Tuttavia, sottolineano Stratton, 
Powell e Cameron, buona parte della letteratura sul cybercrime ha mantenuto 
un approccio compartimentato, trattando i crimini digitali come semplici esten-
sioni dei reati offline. Questa visione binaria – online versus offline – non coglie 
la natura profondamente integrata della tecnologia nella vita sociale e nelle pra-
tiche quotidiane. Gli autori e l’autrice propongono quindi di superare questa di-
cotomia, adottando una prospettiva che consideri l’ambiente digitale non come 
una dimensione separata, ma come parte costitutiva della realtà sociale. Il loro 
obiettivo è fondare una criminologia digitale capace di analizzare il crimine, la 
giustizia e il controllo come fenomeni co-costruiti da relazioni tra soggetti uma-
ni, tecnologie e infrastrutture digitali.

Nel delineare i fondamenti teorici di questa proposta, Stratton et al. si richia-
mano a tre approcci critici: la teoria dell’attore-rete (ANT), il postumanesimo 
e i femminismi post-strutturalisti. Come abbiamo visto, la ANT rifiuta la di-
stinzione rigida tra umano e non umano, attribuendo agency anche agli oggetti 
tecnici, come algoritmi, dispositivi, piattaforme. Nel contesto criminologico, 
questo significa riconoscere che le tecnologie non sono meri strumenti passivi, 
ma partecipano attivamente alla produzione del crimine e alle forme di control-
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lo. In linea con questa visione, il postumanesimo mette in discussione il primato 
dell’essere umano come soggetto autonomo e sovrano, sostenendo invece che 
ogni soggettività è già sempre mediata da relazioni con elementi non umani. I 
femminismi post-strutturalisti, infine, interrogano le modalità con cui le tecno-
logie e i saperi normativi costruiscono identità deviate, criminalizzate o margi-
nalizzate, contribuendo alla riproduzione di disuguaglianze strutturali legate a 
genere, razza e sessualità.

Questa impostazione porta gli autori a concepire la digital criminology non 
come un semplice aggiornamento della criminologia classica, ma come un cam-
po teorico e metodologico nuovo, capace di interrogare le trasformazioni sim-
boliche, materiali e relazionali che ridefiniscono oggi i confini del crimine e del-
la giustizia. In particolare, essi identificano sei aree chiave di indagine:

•	 Digital Spectatorship – l’emergere di forme di partecipazione pubblica 
ai discorsi sul crimine attraverso i social media, che possono amplificare 
sentimenti punitivi e disinformazione;

•	 Digital Engagement – l’uso delle piattaforme digitali da parte di gruppi 
emarginati per contestare le rappresentazioni dominanti della criminali-
tà e rivendicare giustizia;

•	 Digital Investigations – il crescente impiego di dispositivi mobili, tecno-
logie indossabili e dati digitali nei processi giudiziari, con implicazioni 
critiche per la privacy e la sorveglianza;

•	 Digital Vigilantism – le pratiche di giustizia informale online (o “digilan-
tismo”) che producono forme di stigmatizzazione e violenza simbolica;

•	 Embedded Harms – i danni strutturali generati da piattaforme digitali, 
come violenze di genere, razziali e sessuali;

•	 Digital Inequalities – le disuguaglianze nell’accesso e nell’uso delle tec-
nologie, che influenzano tanto la vittimizzazione quanto le possibilità di 
resistenza.

Attraverso queste direttrici, la criminologia digitale promossa da Stratton, Po-
well e Cameron si configura come un progetto interdisciplinare, che dialoga con 
la sociologia, i media studies, la filosofia della tecnologia e i critical data studies. 
È una criminologia che si interroga non solo sul crimine “digitale”, ma su come 
il digitale stia trasformando il crimine, la giustizia e le forme di governance nella 
società contemporanea. Come ricordano gli autori, ciò significa anche ripensare 
il ruolo della tecnologia, mettendo in discussione la sua presunta neutralità e 
interrogando i processi attraverso cui le categorie di crimine e controllo vengono 
costruite socialmente, culturalmente e politicamente.



392. Criminologia critica nella società digitale

Secondo in ordine di tempo, un contributo originale e teoricamente denso 
alla riflessione sulla criminologia digitale proviene dal lavoro di Sanja Milivoje-
vic, che propone di affrontare l’impatto delle digital frontier technologies (DFTs) 
su criminalità, vittimizzazione e controllo sociale attraverso una prospettiva in-
terdisciplinare, speculativa e critica. Il volume adotta tecniche tipiche del campo 
dei foresight studies, come lo scanning e la scenario writing trattandole come veri e 
propri metodi qualitativi per esplorare i futuri possibili. Lo scanning si configura 
come un’osservazione sistematica delle trasformazioni tecnologiche, socio-cul-
turali, economiche e normative, fondata su analisi bibliografiche, fonti politiche 
e ricerche bibliometriche. La scenario writing, invece, consente di costruire nar-
razioni plausibili su sviluppi futuri a partire dall’analisi del presente, elaborando 
domande del tipo “cosa accadrebbe se…?”. Come chiarisce Milivojevic, «in que-
sto libro adotto uno scenario esplorativo che pone domande del tipo ‘e se questo 
accadesse’: osservo gli sviluppi possibili delle DFTs, analizzo e ipotizzo ‘storie 
future’ e delineo scenari probabili relativi al crimine, all’offesa e al controllo»78.

Queste tecniche, che Milivojevic propone di integrare nella ricerca crimi-
nologica, derivano in parte dagli Science and Technology Studies (STS), sopra 
citato. Proprio su questo punto si innesta la riflessione di Milivojevic: la crimi-
nologia, osserva l’autrice, si è concentrata prevalentemente su fenomeni conso-
lidati come il cybercrime, la sorveglianza o le frodi digitali, trascurando il poten-
ziale trasformativo – e le implicazioni sistemiche – delle DFTs. Raramente ci si 
è interrogati su quali possano essere gli effetti futuri di temi cruciali come big 
data, privacy, sicurezza e sorveglianza. Per affrontare tali sfide, l’autrice propone 
un’integrazione tra approccio empirico (scanning), immaginazione speculativa 
(scenario writing) e cornici teoriche critiche, come la Actor-Network Theory, 
appunto, ma anche il concetto di black box, quello di technological unconscious, 
l’idea di ubiquitous surveillance.

Il cuore dell’argomentazione riguarda però una trasformazione più radicale, 
che mette in discussione i presupposti stessi della criminologia. L’avanzamento 
delle DFTs comporta un mutamento delle forme di agency:

 
per troppo tempo, come ci ricorda Janet Chan (2018), abbiamo trascu-
rato l’importanza delle cose: algoritmi, dispositivi di sicurezza, muri. Ci 
siamo concentrati sugli esseri umani e sull’impatto che hanno su crimine, 
vittimizzazione e controllo. Oggi non possiamo più ignorare l’espansione 
e l’agency delle tecnologie. Dobbiamo ripensare il nostro ruolo nel mon-

78   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit., p. 8.
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do tecno-sociale del crimine e della vittimizzazione, e considerare perché 
è essenziale ritrovare il nostro posto nell’equazione79.

In questa prospettiva, la tecnologia non è più un semplice ausilio o un ambien-
te: diventa co-costitutiva dei fenomeni criminali e dei dispositivi di controllo. 
L’alleanza umano-tecnologica che ha definito la modernità rischia di essere so-
stituita da una crescente alleanza tra tecnologie, in cui gli umani assumono un 
ruolo marginale nella produzione e gestione del rischio. La criminologia critica 
è dunque chiamata a riformulare le proprie categorie analitiche, interrogando 
chi – o cosa – agisce, decide, punisce e protegge in un mondo iperconnesso e 
automatizzato.

L’autrice sottolinea come la criminologia tradizionale si sia limitata a tema-
tizzare fenomeni ormai consolidati – come il cybercrime, la sorveglianza o le 
frodi digitali – trascurando però le implicazioni più profonde delle DFTs sul 
lungo periodo. Per colmare questa lacuna, Milivojevic propone un cambio di 
prospettiva: ripensare il ruolo della criminologia all’interno del mondo tecno-
sociale, abbandonando la centralità esclusiva dell’agire umano e aprendosi a una 
considerazione più ampia dell’agency tecnologica. In questa cornice, l’autrice 
riprende la lezione di Latour e della Actor-Network Theory, così come di altri 
approcci affini, per interrogarsi su un mondo in cui le decisioni saranno sempre 
più mediate da algoritmi, automatismi e dispositivi connessi, e in cui l’umano 
potrebbe essere progressivamente escluso dalla scena decisionale. Milivojevic in-
siste tuttavia su un punto fondamentale: l’agency non coincide con l’intenzio-
ne. Le tecnologie hanno effetti, ma non interessi propri – almeno non ancora. 
Tuttavia, l’erosione dell’alleanza tra umano e “cosa” rischia di lasciare spazio a 
un nuovo equilibrio, in cui l’alleanza tra tecnologie potrebbe diventare domi-
nante, con conseguenze radicali per il crimine e il suo governo.

In definitiva, questo libro non offre risposte definitive, ma piuttosto apre una 
nuova prospettiva critica sulla criminologia del futuro, invitando a reinserire 
l’umano nell’equazione e a sviluppare un pensiero più ampio e teoricamente 
informato sulle intersezioni tra giustizia penale, tecnologia e società.

Nel contesto delle trasformazioni indotte dalle tecnologie digitali, Sanja 
Milivojevic propone un posizionamento teorico che si colloca all’interno del 
dibattito sul rapporto tra tecnologia e società, richiamando una tipologia a tre 
approcci elaborata da Matthewman80. Il primo è il determinismo tecnologico, 
secondo cui la tecnologia sarebbe una forza autonoma, neutra e razionale, ca-

79   Ivi, pp. 11-12. 
80   S. Matthewman, Technology and Social Theory, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011.
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pace di guidare da sola il progresso umano lungo una traiettoria inevitabile. Il 
secondo è l’approccio umanista, che invece pone al centro l’essere umano come 
soggetto agente e responsabile: le tecnologie non si sviluppano da sole, ma in 
risposta a esigenze sociali, culturali o pratiche. Un esempio spesso citato a so-
stegno di questa posizione è lo sviluppo della bicicletta moderna, che ha preso 
forma per soddisfare una domanda di maggiore sicurezza, sostituendo i modelli 
precedenti con grandi ruote frontali. Infine, il terzo approccio – quello che Mi-
livojevic abbraccia – è il postumanesimo, secondo cui l’agency non è esclusiva 
né dell’umano né della tecnologia, ma è distribuita all’interno di assemblaggi 
tecno-sociali. In questa prospettiva, le tecnologie non sono strumenti passivi, 
ma veri e propri attanti, capaci di influenzare, condizionare e co-costruire la re-
altà sociale insieme agli esseri umani. Ciò implica un ripensamento radicale del 
rapporto tra soggetto, oggetto e contesto: umani e non umani sono co-agenti 
nei processi di trasformazione sociale.

Milivojevic applica questo quadro al tema delle Digital Frontier Technolo-
gies (DFTs) e del futuro della società digitale. Sottolinea come l’equilibrio tra 
umano e macchina, finora simmetrico, sia potenzialmente messo a rischio dallo 
sviluppo accelerato delle tecnologie all’interno di un milieu dominato dai big 
data e dalla sorveglianza. La domanda che solleva è cruciale: «lo sviluppo delle 
DFTs, nel contesto più ampio dei big data e della sorveglianza, minaccerà l’equi-
librio tra esseri umani e tecnologia al punto da ridurre l’agency umana, mentre 
l’impatto della tecnologia su vita, salute, criminalità, vittimizzazione e penalità 
continuerà a crescere?»81.

In questa visione, strumenti come gli smartphone non sono solo oggetti di 
uso quotidiano, ma dispositivi che modellano le abitudini, i comportamenti e 
persino l’identità umana, così come, viceversa, sono essi stessi modellati dalle 
esigenze, dai desideri e dalle pratiche sociali. Il postumanesimo, dunque, offre 
una lente potente per analizzare come la criminalità e il controllo si riformulano 
all’interno di questa relazione dinamica e reciproca tra umano e tecnologia, che 
non può più essere pensata in termini di causalità lineare o di semplice strumen-
talità.

Da ultimo, recentissimo, è il lavoro di sistematizzazione del lavoro empirico 
e teorico condotto in questo campo emergente di studi, la criminologia digitale, 
curato da Kaufmann e Lomell. Il De Gruyter Handbook of Digital Criminology 
rappresenta il primo manuale di criminologia digitale mai pubblicato: un lavoro 
mastodontico, in open access, di più di 500 pagine e con più di 50 contributi sui 
più svariati temi, sia teorici che empirici. Il collettaneo si distingue per il modo 

81   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit., p. 12.
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in cui propone di ripensare radicalmente le basi epistemologiche e ontologiche 
della criminologia stessa, alla luce della trasformazione digitale della società. Se-
condo le curatrici, il digitale non rappresenta più un oggetto di studio esterno 
o una “nuova frontiera” per le teorie già esistenti, ma costituisce un elemento 
strutturale della realtà sociale contemporanea, che trasforma in profondità cosa 
intendiamo per crimine, chi è coinvolto nei processi di controllo e in che modo 
la giustizia viene esercitata. La digital criminology viene quindi concepita non 
come sottodisciplina tematica (limitata, per esempio, allo studio del cybercri-
me), ma come una prospettiva teorica che obbliga la criminologia a rivedere le 
proprie categorie fondative. Innanzitutto, proprio come negli altri lavori che 
abbiamo presentato in questo paragrafo, viene criticata la distinzione netta tra 
online e offline, una dicotomia che non regge più alla prova delle pratiche sociali 
e tecnologiche integrate. La società contemporanea è immersa in un ambiente 
iperconnesso, dove il digitale non è un “altrove”, ma si intreccia in modo costitu-
tivo con le vite materiali, affettive, economiche e politiche delle persone. In que-
sto contesto, le tecnologie non possono più essere considerate strumenti neutri, 
ma vanno intese come agenti attivi, capaci di modellare il comportamento, la 
percezione del rischio, le relazioni di potere e le stesse definizioni di devianza.

Un punto particolarmente rilevante dell’approccio proposto da Kaufmann 
e Lomell riguarda il carattere situato e non neutrale del sapere criminologico. 
Le autrici insistono sulla necessità di riconoscere che ogni produzione di cono-
scenza – inclusa quella scientifica – parte da una posizione e che il sapere crimi-
nologico partecipa, in molti casi, alla costruzione di classificazioni, narrazioni e 
pratiche di controllo che non sono affatto innocenti. In questo senso, la digital 
criminology si configura come una criminologia critica, riflessiva, consapevole 
del proprio ruolo nei processi di governance digitale.

La posta in gioco, in questo cambio di paradigma, è tanto teorica quanto 
politica: non si tratta solo di comprendere come cambia il crimine con il digita-
le, ma di interrogarsi su chi viene reso visibile o invisibile, su quali soggettività 
vengono profilate, criminalizzate, neutralizzate o escluse, e su quali forme di giu-
stizia siano ancora possibili in un mondo governato da algoritmi, piattaforme 
e infrastrutture opache. L’approccio proposto nel manuale invita a pensare la 
criminologia non solo “nel digitale”, ma attraverso il digitale, mettendo al centro 
l’intreccio tra potere, sapere e tecnologia che caratterizza la società contempo-
ranea.



3.1 Cosa sono i big data

Fornire una definizione del concetto di big data è molto più complesso di quanto non 
sembri in apparenza. Può voler dire riferirsi ai dataset, agli algoritmi che lo regolano, 
alla realtà tecnica o anche al portato culturale. Come scrivono Chan e Bennet Moses, 

È possibile definire i Big Data facendo riferimento alla dimensione 
e al tipo di dataset utilizzati, alle capacità dei sistemi di archivia-
zione, elaborazione e/o analisi dei dati, come un insieme di pro-
messe di marketing su ciò che determinate tecnologie dichiarano 
di consentire,1 oppure come un fenomeno sociale e culturale. La 
ragione della molteplicità di definizioni sta nella varietà delle tec-
nologie impiegate, delle piattaforme e dei sistemi potenzialmente 
coinvolti, così come negli obiettivi che si intendono raggiungere. 
L’etichetta “Big Data” cattura dunque una tendenza generale nel 
modo in cui i dati vengono raccolti, archiviati e utilizzati, piuttosto 
che identificare un prodotto o un processo specifico2.

1   Nella versione originale di questa citazione si parla di «as a set of marketing claims about what is 
enabled by particular technologies», probabilmente con riferimento al fatto che il termine Big Data viene 
usato anche come slogan promozionale, cioè come termine-ombrello che raccoglie affermazioni esagerate 
o persuasive su ciò che certe tecnologie permettono di fare, indipendentemente dalla realtà tecnica. In 
questo senso, “Big Data” può indicare anche un insieme di promesse commerciali formulate dalle aziende 
tecnologiche per vendere software e servizi legati all’analisi dei dati.
2   J. Chan, L. Bennett Moses, Is Big Data challenging criminology?, in Theoretical Criminology, 2016, 
20(1), p. 24.
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44 Il controllo data-driven: la natura tecnosociale della (cyber)sicurezza

Con big data, si fa riferimento, quindi, più in generale a un processo di datifi-
cazione3 tipico dell’era digitale attuale. Un processo che coinvolge tutte le inte-
razioni sociali e tramite il quale le interazioni vengono trasformate in numeri4.

Volendo però provare in ogni caso a fornire una definizione del concetto di 
big data, solitamente chi si occupa di questo tema prova innanzi tutto a darne 
una tecnica. 

Tecnicamente, una maniera popolare di definire i big data ricorre alle tre V: 
Volume, Velocità, Varietà5. La prima dimensione, il Volume, fa riferimento alla 
possibilità di raccogliere, archiviare e processare una quantità enorme di dati, 
prima inimmaginabili, ben oltre le capacità tradizionali. La seconda dimensio-
ne, la Velocità, fa riferimento al fatto che questa gran mole di dati può essere 
analizzata e processata in tempo (quasi) reale. La terza dimensione, la Varietà, fa 
invece riferimento a che tipo di dati sono contenuti in questi dataset: sono dati 
sempre più vari, provenienti da fonti sempre più diversificate, che usano format 
diversi e hanno strutture dissimili. I dati non provengono solo da registri ufficia-
li, ma da fonti eterogenee come social media, dispositivi cyberfisici di vario tipo, 
videocamere a circuito chiuso, smart phone, dispositivi di tracciamento GPS, 
acquisti online, le tessere di fedeltà che continuiamo a sottoscrivere, le nostre 
ricerche sul web, ecc.6. Quasi ogni cosa che facciamo lascia tracce elettroniche. 
Come scrive Milivoijevic, 

nel nostro micro-universo produciamo un’enorme quantità di dati ogni 
singolo giorno. Da quando ci svegliamo a quando andiamo a dormire, 
una serie di artefatti ci osserva, archivia, scambia e analizza costantemente 
dati su di noi e sulle nostre attività. I dati sono un backlog, un racconto 
della nostra esistenza – quello che, a volte, non possiamo cancellare7. 

Però qui si nasconde un’insidia: nei big data si accostano dati molto diversi 
tra loro, che non sono stati né raccolti né codificati nello stesso modo e, dun-
que, non risultano subito leggibili nel loro insieme. Non sono subito accostabili. 
Inoltre, sono dati “sporchi”, che devono essere quindi puliti, classificati e riordi-

3   J. Van Dijck, Datafication, dataism and dataveillance: Big Data between scientific paradigm and ideo-
logy, in Surveillance and Society, 2014, (12), pp. 197-208.
4   B. Aragona, S. Stefanizzi, Società digitale: interrogativi, aree di ricerca e ruolo della sociologia, cit.
5   L. Bennett Moses, J. Chan, Using Big Data for legal and law enforcement decisions: testing the new 
tools, in UNSW Law Journal, 2014, 37(2), pp. 643-678; J. Chan, L. Bennett Moses, Is Big Data chal-
lenging criminology?, cit.
6   D. Lupton, Digital Sociology, London, Routledge, 2015; G J.D. Smith, P. O’Malley, Driving pol-
itics: Data-driven governance and resistance, in British Journal of Criminology, 2017, 57(2), pp. 275-298.
7   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit., p. 17.
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nati per poter essere utilizzabili. In questo senso, Milivojevic parla dei big data 
come del nuovo petrolio. 

L’accostamento tra big data e petrolio era stato proposto per primo da un 
matematico inglese, Clive Humby, nel 2006, proprio per il potere che avere ac-
cesso e detenere il controllo dei big data produce nella contemporaneità8. Mili-
vojievic aggiunge tuttavia altri elementi a questa metafora: proprio come il pe-
trolio, anche i big data devono essere ripuliti, riorganizzati, riordinati per fare 
in modo che abbiano valore. Cioè, «i big data, come il petrolio, non possono 
essere utilizzati fino a che non vengono raffinati»9. 

Anche sul volume e sulla velocità che caratterizzano la definizione tecnica di 
big data si possono avanzare delle riflessioni. La definizione di big data è relativa 
e dinamica10, ovvero ciò che conta come estremamente grande, efficiente, fles-
sibile, vario e mobile, è un target variabile: ciò che in passato veniva percepito 
come un dataset enorme, oggi può apparire modesto rispetto alle capacità tec-
nologiche attuali11. Dunque, il volume che caratterizza i big data non è mai una 
misura fissa, ma cambia insieme allo sviluppo delle tecnologie di raccolta e di 
archiviazione. Ovvero, con l’avanzare della capacità di calcolo e della memoria 
digitale, la soglia di ciò che viene considerato “big” si sposta sempre più in alto. 

Il concetto stesso di “big” è legato non solo al volume in senso quantitativo, 
ma alla possibilità di processare in tempo reale dati provenienti da fonti eteroge-
nee: ciò che segna la differenza non è un numero assoluto di informazioni, ma la 
capacità tecnologica di tracciarle, archiviarle e soprattutto analizzarle. Gran par-
te della tecnologia è volta a velocizzare i tempi del data-process, a ridurre il tempo 
necessario affinché questi dati possano essere letti e, dunque, diventare intelle-
gibili. In passato, dataset che oggi considereremmo piccoli venivano percepiti 
come enormi rispetto alle capacità di analisi disponibili allora. Tuttavia, con la 
potenza di calcolo e gli spazi di archiviazione disponibili oggi, tali dataset non 
sono più considerati “big”, mentre lo diventano quelli che raccolgono miliardi di 
dati provenienti da telefoni cellulari, social media, telecamere di sorveglianza o 
sensori urbani. I big data sono un concetto relativo e tecnologicamente situato: 
ciò che è big oggi potrebbe essere “ordinario” domani12. 

8   Citato in D. Wall, How big data feeds big crime, in Global His. J. Contemp. World Aff., January 2018, 
pp. 29-34, p 29. 
9   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit., p. 18.
10   G. Ferguson, The Rise of Big Data Policing. Surveillance, race and the future of law enforcement, New 
York, New York University Press, 2017.
11   J. Chan, L. Bennett Moses, Is Big Data challenging criminology?, cit.
12   G. Ferguson, The Rise of Big Data Policing, cit.
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Risulta possibile quindi affermare che per essere definito big data, un dataset 
deve avere una dimensione che rende impossibile ai software classici archiviar-
lo, gestirlo, analizzarlo13. In questo senso, big data è una definizione sempre al 
limite delle frontiere digitali, nel senso che è big data fintanto che la tecnologia 
tramite cui i dataset vengono processati non avanza così tanto da rendere i sof-
tware niente più che strumenti comuni, tipici. Proprio per questo, perché gli 
strumenti tecnologici sono per loro natura mutevoli e cambiano ad una velocità 
incrementale, nel suo lavoro Milivoijevic preferisce parlare di Digital Frontiers 
Technologies (DFTs). 

Fino ad ora ci siamo soffermati sulla definizione tecnica dei big data, che 
pone al centro dell’analisi questioni, come la sicurezza dei dati, il costo del pro-
cessare i dati, l’efficienza dei processi di analisi, la maniera in cui diversi dataset 
con differenti strutture e diversi formati possono essere combinati, o anche resi 
interoperabili. 

Le definizioni tecniche hanno talvolta fatto riferimento a ulteriori dettagli. 
Ad esempio, Zavrsnik ha aggiunto altre V alle 3 classiche che abbiamo già visto 
(Volume, Velocità, Varietà). Nello specifico: Veracity, Valore e Vulnerabilità14. 
Kitchin si concentra invece su altre caratteristiche. Egli ritiene che per essere 
considerati big data, i dataset dovrebbero essere esaustivi nel loro ambito di rife-
rimento, ovvero dovrebbero essere in grado di catturare i dati riguardanti un in-
tero territorio o un’intera popolazione, non solo un campione di quel territorio 
o di quella popolazione. Oltre ad essere esaustivi, i big data dovrebbero essere ad 
alta risoluzione, cioè capaci di fornire informazioni molto dettagliate. Dovreb-
bero avere poi una natura individualizzante, perché possono essere collegati a 
persone o oggetti specifici, e non solo a categorie generiche. Sono anche relazio-
nali, nel senso che possono essere incrociati e messi in relazione con altri dataset, 
permettendo nuove forme di analisi. Infine, sono flessibili, cioè strutturati in 
modo da poter essere continuamente ampliati, sia aggiungendo nuove variabili 
sia aumentando la loro dimensione complessiva15. 

Secondo Sarah Bryne, una sociologa statunitense che ha studiato l’utilizzo 
dei big data da parte della polizia di Los Angeles, il concetto di big data ha una 
definizione più tecnica (quella delle tre V) e una colloquiale. In termini collo-
quiali, “big data” coincide grossomodo con grandi quantità di dati macinate da 

13   J. Manyika et al., Big Data: The Next Frontier for Innovation, Competition, and Productivity, McK-
insey Global Institute, giugno 2011.
14   d. boyd, K. Crawford, Critical questions for Big Data, in Inf. Commun. Soc., 2012, 15(5), pp. 662-
679; A. Završnik (a cura di), Big Data, Crime and Social Control, London-New York, Routledge, 2018.
15   R. Kitchin, The Data Revolution: Big Data, Open Data, Data Infrastructures and Their Consequences, 
Los Angeles-London-New Delhi-Singapore-Washington D.C., SAGE Publications, 2014.
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computer potenti per scovare associazioni che altrimenti non vedremmo. Brayne 
adotta una definizione che combina l’aspetto tecnico e quello comune: al cuore, 
secondo la studiosa, i big data sono un ambiente informativo reso possibile dalla 
digitalizzazione di massa e associato all’uso di analitiche avanzate (come l’anali-
si di rete e il machine learning). In parallelo, anche “algoritmo” ha un doppio re-
gistro: tecnicamente è un insieme formale di istruzioni usate per analizzare dati 
e automatizzare decisioni (spesso paragonato a una “ricetta”); nell’uso corrente 
indica più in generale il processo attraverso cui i computer prendono decisioni 
automatiche e predittive su un dataset16. 

Ancora più interessante risulta essere la definizione epistemologica e cultu-
rale di big data elaborata da boyd e Crawford, ripresa da vari autori e autrici. 
Secondo tale definizione, i big data sarebbero anche un fenomeno culturale, tec-
nologico e mitologico, ovvero offrirebbero la convinzione che i big data siano in 
grado di fornire verità oggettive e infallibili17. Secondo le parole delle due autr-
ici, la mitologia riguarda «la credenza diffusa che i grandi dataset offrano una 
più alta forma di intelligenza e sapere che può generare conoscenze precedente-
mente impossibili, con una aurea di verità, oggettività e accuratezza»18. Questa 
mitologia si basa sull’idea che l’analisi di grandi quantità di dati possa produrre 
una conoscenza “superiore”, apparentemente oggettiva e neutrale, capace di so-
stituire la teoria. Ma, per l’appunto, questa è una mitologia, una credenza diffusa 
che dimentica il fatto che esistono dei processi di costruzione dei dati e degli 
algoritmi che non possono essere neutri. 

Chan e Bennet Moses spiegano bene questa criticità. Riprendendo per l’ap-
punto questa idea di boyd e Crawford, Chan e Bennett Moses mettono in di-
scussione la mitologia della neutralità dei big data, sottolineando che ogni fase 
del trattamento dei dati (raccolta, classificazione, analisi), anche quando si pre-
senta come puramente tecnica o “neutra”, incorpora presupposti teorici impliciti 
in ogni fase del processo19. Questo vale per la raccolta dei dati, poiché decidere 
quali dati raccogliere implica una scelta basata su ciò che si considera rilevante o 
utile. Ad esempio, raccogliere dati sui luoghi di reato, ma non su fattori socioe-
conomici, presuppone una certa visione di cosa sia importante per comprendere 
il crimine. Questo vale anche per la struttura e il formato dei dati, poiché la 
necessaria opera di organizzazione e classificazione dei dati non è mai neutra. 
Le autrici fanno notare che le modalità con cui i dati sono definiti, categorizzati 

16   S. Brayne, Predict and Surveil. Data, discretion and the future of policing, New York, New York Uni-
versity Press, 2021.
17   d. boyd, K. Crawford, Critical questions for Big Data, cit.
18   Ivi, pp. 662-663.
19   J. Chan, L. Bennett Moses, Is Big Data challenging criminology?, cit.
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e salvati riflettono una certa ontologia—cioè un modello implicito su come il 
mondo è strutturato. Questo vale anche per la scelta degli strumenti analitici: 
gli algoritmi usati (come le random forests nel machine learning) sono costrui-
ti su teorie statistiche e modelli di apprendimento che, sebbene spesso trattati 
come meri strumenti, incorporano visioni specifiche su come interpretare i dati. 
Anche la selezione delle variabili da includere nei modelli è guidata da ipotesi – 
esplicite o tacite – su cosa possa influire sul fenomeno osservato. E, infine, questo 
vale anche per l’interpretazione dei risultati. Infatti, anche quando l’obiettivo è 
solo la previsione (e non la spiegazione causale), i pattern individuati vengono 
inevitabilmente messi in relazione con teorie, anche se in modo implicito. Le 
autrici osservano che i risultati “parlano” solo se l’analista ha un quadro teorico 
entro cui collocarli. Su questo torneremo più in dettagli nel paragrafo 3.5. Per 
ora, basti osservare che ogni fase è carica di scelte interpretative che richiedono 
riflessione teorica, anche quando questa non è esplicitamente dichiarata.

3.2 Come vengono costruiti i big data

Una volta stabilito cosa siano i big data, proviamo a vedere come questi dataset 
vengono costruiti. 

Sono tre principalmente i modi in cui i dati vengono collezionati e immessi 
in questi immensi archivi digitali20. La prima modalità è sostanzialmente auto-
matica, ovvero i dati vengono creati senza che noi ce ne rendiamo conto. Ciò 
può avvenire attraverso gli smartphone, dato che ogni volta che usiamo il te-
lefono vengono registrati dati su posizione GPS, app usate, tempi di utilizzo, 
contatti. Questi dati vengono raccolti automaticamente in background, senza 
che noi li inseriamo manualmente. Oppure, quando utilizziamo i social media, 
ogni like, condivisione o commento alimenta dataset giganteschi, che registra-
no non solo ciò che pubblichiamo, ma anche il tempo trascorso a guardare un 
contenuto, la velocità con cui scorriamo la pagina, o le interazioni con certi pro-
fili. Ogni transazione che effettuiamo con carte di credito o tramite pagamenti 
digitali viene registrata in automatico, creando database che non solo tengono 
traccia delle spese, ma le collegano a luoghi, orari e categorie di acquisto. Dispo-
sitivi cyberfisici, come termostati intelligenti, smartwatch, braccialetti fitness, 
aspirapolveri robot e assistenti vocali, collegati a noi ma anche tra loro tramite 
l’internet delle cose, registrano continuamente dati (temperatura, battito car-
diaco, passi, planimetria di casa, comandi vocali). Nell’e-commerce, piattaforme 

20   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit.
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commerciali creano dataset dettagliatissimi che collegano ricerche, click, acqui-
sti, tempi di permanenza sulle pagine, recensioni scritte e persino prodotti messi 
nel carrello e poi abbandonati. In tutti questi casi i dataset non vengono creati 
da noi in senso attivo, ma vengono generati passivamente da sistemi digitali che 
registrano ogni interazione e la traducono in dati. Questi sono processi automa-
tici (“automated”) di generare big data, processi tramite cui i dati vengono creati 
autonomamente senza interferenza21. 

Una seconda modalità tramite cui i dati vengono raccolti in questi dataset si 
deve a una nostra scelta deliberata. Se prima abbiamo visto i dati che cediamo in 
modo “passivo” (senza rendercene conto), ci sono anche moltissime situazioni 
in cui li forniamo “volontariamente”, spesso in cambio di un servizio, di como-
dità o di piccoli vantaggi. Nei social network (Facebook, Instagram, TikTok, X), 
ogni volta che postiamo foto, commenti, preferenze politiche o like, decidia-
mo attivamente di condividere informazioni che arricchiscono i database delle 
piattaforme. Utilizzando le tessere di fedeltà (supermercati, farmacie, librerie), 
accettiamo di lasciare tracce dettagliate dei nostri acquisti in cambio di sconti, 
punti o promozioni personalizzate. Usufruendo di servizi di streaming (Spotify, 
Netflix, ecc.), stiamo contribuendo alla costruzione di dataset sui nostri gusti 
e abitudini culturali nel momento in cui creiamo playlist, diamo valutazioni o 
scegliamo cosa guardare. Tramite le app di navigazione o fitness (Google Maps, 
Strava) condividiamo percorsi, tempi di percorrenza, dati sul traffico o sul no-
stro corpo (battito cardiaco, calorie, sonno) perché l’app ci restituisca un servi-
zio utile. Durante gli acquisti online (Amazon, Zalando, ecc.), oltre a comprare, 
spesso lasciamo recensioni, preferenze di consegna, liste dei desideri: tutti dati 
che arricchiscono enormemente i profili personali costruiti dalle piattaforme. 
Anche partecipando a quiz e giochi online, come test di personalità, giochi su 
Facebook o sondaggi, spesso consentiamo l’accesso ai nostri profili e alle nostre 
liste di contatti; così come quando ci iscriviamo a una newsletter o accettiamo 
condizioni di servizio: nel farlo forniamo volontariamente indirizzi e-mail, nu-
meri di telefono o interessi. In tutti questi casi la cessione è consapevole, “volon-
taria”, anche se raramente ci soffermiamo a riflettere sul fatto che stiamo scam-
biando dati personali per servizi: convenienza, intrattenimento, sconti, visibilità 
sociale.

La terza modalità, invece, riguarda i dati che vengono raccolti direttamente 
dalle forze dell’ordine o da altre istituzioni, senza che siano né generati auto-
maticamente dai dispositivi, né ceduti volontariamente dai cittadini. Per fare 
alcuni esempi, si tratta dei dati raccolti tramite CCTV e videosorveglianza. Le 

21   R. Kitchin, The Data Revolution, cit.
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telecamere installate in spazi pubblici o privati registrano immagini che vengono 
poi archiviate e, in certi casi, analizzate con software di riconoscimento facciale o 
di tracciamento dei movimenti. Oppure, durante un controllo di polizia in mac-
china o a piedi, gli e le agenti raccolgono dati diretti come patente, documenti 
di identità, numero di targa, eventuali dichiarazioni. Anche durante i pattuglia-
menti, le e gli agenti possono prendere appunti o compilare rapporti su compor-
tamenti osservati in strada (es. “persone sospette in sosta in un’area”), che vanno 
a popolare database di intelligence. Nei paesi dove sono adottate, le bodycam 
registrano in diretta l’interazione tra polizia e cittadini, producendo dataset au-
diovisivi molto dettagliati. Anche autovelox, telecamere per il controllo delle 
targhe, varchi elettronici per l’accesso alle città generano dati diretti, destinati a 
essere utilizzati per fini sia amministrativi che di polizia. Anche durante control-
li amministrativi, come sopralluoghi di ispettori del lavoro, controlli doganali o 
ispezioni fiscali, i dati vengono raccolti manualmente e inseriti in database isti-
tuzionali. In questo caso, a differenza dei dati “ceduti passivamente” o “ceduti 
volontariamente”, siamo di fronte a una raccolta diretta e intenzionale da parte di 
autorità o organizzazioni, con finalità di sorveglianza, prevenzione o controllo.

Una volta collezionati, questi dati sono posseduti da vari attori: sviluppatori 
di software, compagnie private, pubblicitari, banche, polizia, governi e tanti al-
tri. Esiste un vero e proprio mercato dei dati personali, gestito da società private 
note come data broker. Queste imprese raccolgono, acquistano e rivendono in-
formazioni su milioni di persone: i dati possono servire ad aziende commerciali 
per produrre pubblicità mirata, alle banche per valutare l’affidabilità creditizia 
o ai datori di lavoro per controllare i candidati. Ma lo stesso flusso informativo 
può essere venduto anche alle forze dell’ordine, che lo utilizzano a fini di indagi-
ne22. Il valore dei dati e l’importanza di possederli sono così alti che, per l’appun-
to, qualcuno come abbiamo già visto parla dei big data come del nuovo petrolio. 
Qualcun altro invece ha coniato il termine di capitalismo della sorveglianza23. 

Un altro elemento fondamentale da tenere in considerazione quando pen-
siamo ai processi di costruzione dei big data è che, lungi dall’essere una rappre-
sentazione neutrale della realtà, fondata sulla sua oggettività scientifica, i dati 
sono socialmente costruiti. Essi, infatti, esistono attraverso l’azione sociale e 
non prima di essa24. Su questo punto insiste molto anche Sarah Brayne25. Uno 

22   G. Ferguson, The Rise of Big Data Policing, cit.
23   S. Zuboff, Big other: Surveillance capitalism and the prospects of an information civilization, in Journal 
of Information Technology, 15, 3, pp. 75-89.
24   G.C. Bowker, Data Flakes: An Afterword to “Raw Data” is an Oxymoron, in L. Gitelman (a cura di), 
‘Raw Data’ Is an Oxymoron, Cambridge, MA, MIT Press, 2013, pp 167-172.
25   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
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dei punti di partenza della sua analisi è che, checché ne dica la retorica che parla 
di neutralità del dato, il dato non è neutro: non è neutra la maniera in cui viene 
costruito, la maniera in cui viene usato, e non è neutro il sistema sociale entro cui 
il sistema di rilevamento del dato viene costruito.

Il processo sociale di costruzione del dato è ancora più rilevante nel momen-
to in cui ci rendiamo conto del fatto che i dati una volta prodotti diventano au-
tonomi, non hanno memoria delle proprie origini e sono indipendenti rispetto 
alle procedure di produzione che li hanno riguardati. Nell’economia dei dati 
digitali, i dati hanno una vitalità propria26. Come sostiene Lupton, hanno una 
propria vita sociale distinta dagli esseri umani che li hanno generati27. Il rischio 
è quindi che i processi di produzione dei dati rimangano invisibili e che dun-
que venga invisibilizzata l’asimmetria di potere tramite cui i dati vengono creati 
mentre rimane visibile solo la conoscenza che da quei dati si può trarre. Una 
conoscenza presentata come neutrale ma che non lo è davvero, forte dell’oblio 
del processo di costruzione del dato. Infatti, i dati una volta prodotti circolano, 
danno la possibilità di produrre diverse forme di conoscenza e possono essere 
utilizzati e ripresentati in svariati modi tra loro differenti. 

Questo vale tanto per i big data quanto per gli algoritmi utilizzati per proces-
sarli. Nel dire big data, infatti, inevitabilmente, come abbiamo visto nel paragra-
fo precedente, facciamo riferimento sia alla massiva archiviazione digitale sia ai 
software di data mining, ovvero i software utilizzati per estrapolare conoscenza 
da quei dati (si veda il par. 3.5). 

Qui allora ci viene in aiuto Zavrsnik e il suo articolo Algorithmic justice: Al-
gorithms and big data in criminal justice settings, dove, tra le molte questioni 
affrontate, troviamo una discussione critica su come i database e gli algoritmi 
vengano creati nel contesto della giustizia penale e quali rischi ne derivino28.

Secondo Završnik, la costruzione di database e algoritmi in ambito pena-
le non è un processo neutrale, ma un’attività profondamente umana e politi-
ca: non esistono dati “neutri”, ma scelte su cosa raccogliere, come etichettare 
e come interpretare. Tali scelte riflettono valori e priorità. Završnik riprende, 
innanzitutto, l’osservazione di Cathy O’Neil la quale, nel noto Weapons of 
Math Destruction, sottolinea come «i modelli siano opinioni incorporate nella 
matematica»29. Questa riflessione evidenzia che i software di analisi non sono 

26   B. Aragona, S. Stefanizzi, Società digitale: interrogativi, aree di ricerca e ruolo della sociologia, cit.
27   D. Lupton, Digital sociology, cit.
28   A. Završnik, Algorithmic justice: Algorithms and big data in criminal justice settings, in European 
Journal of Criminology, 2019, 18, 5, pp. 632-642.
29   C. O’Neil, Weapons of Math Destruction: How Big Data Increases Inequality and Threatens Democra-
cy, New York, Crown Random House, 2016.
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strumenti imparziali, bensì veicolano le concezioni di chi li ha creati. In secondo 
luogo, Završnik sottolinea che l’affidabilità dei sistemi predittivi dipende anche 
dalla qualità dei dati di partenza. Nel settore della giustizia penale, tuttavia, i 
dati risultano spesso parziali o distorti. Una prima ragione di ciò è il cosiddetto 
numero oscuro della criminalità. 

La criminalità può essere distinta in criminalità registrata (quella denuncia-
ta e quindi rilevata dalle statistiche ufficiali) e criminalità nascosta (quella non 
denunciata, che rimane invisibile ai sistemi istituzionali di rilevazione). La cri-
minalità reale è dunque la somma di entrambe. La percentuale di criminalità na-
scosta rispetto a quella registrata varia a seconda del reato. Alcuni reati vengono 
infatti denunciati più spesso, altri più raramente. Le cause sono molte e diverse: 
non si denuncia per vergogna, come nel caso di alcune violenze sessuali o di 
truffe; non si denuncia perché non si è consapevoli di essere vittima di reato, ad 
esempio per certi illeciti finanziari o ambientali; non si denuncia perché non si 
ha fiducia nella giustizia, o addirittura perché si temono processi di vittimizza-
zione secondaria. Questo riguarda in particolare gruppi sociali marginalizzati, 
come migranti o minoranze razzializzate, più spesso oggetto di controllo che 
destinatari di protezione. Oppure, alcuni reati rimangono nascosti nel nume-
ro oscuro della criminalità per il potere sociale degli autori, mentre altri sono 
perseguiti a causa dell’allarme sociale che provocano, alimentato dai media, o 
per la facilità con cui determinati illeciti possono essere perseguiti. In questo 
quadro, alcuni reati – come quelli finanziari o ambientali – vengono raramente 
denunciati o perseguiti, mentre altri – ad esempio i reati di strada – sono re-
gistrati in quantità elevate dalle forze di polizia. Questo squilibrio alimenta il 
cosiddetto base-rate problem: la polizia raccoglie enormi quantità di dati, ma di 
qualità molto variabile e parziali. Tali database, già intrisi di bias, finiscono per 
trasferire questi stessi bias nei modelli predittivi. Si conferma così il principio del 
garbage in, garbage out: dati di scarsa qualità (garbage in) generano modelli fal-
laci (garbage out). Završnik, come altri autori, insiste sul carattere politico della 
produzione dei dati: qualcuno deve sempre decidere cosa rendere visibile, cosa 
proteggere e cosa interpretare30.

Così come la costruzione di dataset in ambito penale non è un processo neu-
trale, nemmeno la costruzione di algoritmi lo è. Secondo Završnik, una volta 
costruiti, anche gli algoritmi riflettono le stesse dinamiche che abbiamo illustra-
to relativamente alla costruzione di dataset: i modelli riflettono valori e priorità 
che vanno resi espliciti. 

30   L. Gitelman (a cura di), Raw Data Is an Oxymoron, Cambridge (MA), MIT Press, 2013.
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Benché da molte parti si invochi maggiore trasparenza, tale richiesta rischia 
di essere insufficiente. Infatti, tecniche come il machine learning e le reti neurali 
rimangono per loro natura delle black boxes, e sembra illusoria la richiesta di ren-
dere questi processi algoritmici completamente spiegabili31. Facciamo chiarezza. 

Le reti neurali artificiali sono modelli di calcolo ispirati al funzionamento 
del cervello umano. Sono composte da una serie di “nodi” o neuroni artificiali 
organizzati in livelli. Ogni nodo riceve dei dati, li elabora attraverso funzioni 
matematiche e li trasmette agli altri nodi. Attraverso un processo chiamato ap-
prendimento (training), la rete modifica i “pesi” delle connessioni tra i nodi in 
base agli errori commessi, migliorando progressivamente le sue previsioni o clas-
sificazioni. Questo le rende particolarmente adatte a compiti complessi come 
il riconoscimento di immagini, la traduzione automatica o l’analisi predittiva. 
Sono però considerate black boxes perché, anche se si può osservare il risultato 
finale, è difficile capire in dettaglio come la rete sia arrivata a quell’output. Un 
esempio di rete neurale in giustizia penale potrebbe essere un algoritmo usato 
per prevedere la probabilità di recidiva di un imputato, uno strumento utiliz-
zato più negli Stati Uniti che in Italia. Una rete neurale riceve come input va-
riabili quali età, precedenti penali, quartiere di residenza, livello di istruzione, 
situazione lavorativa, ecc. Attraverso i suoi livelli di nodi, la rete combina questi 
dati in modi molto complessi e produce un output finale: ad esempio, “70% di 
probabilità che l’imputato commetta un nuovo reato entro 2 anni”. Il problema 
è che, essendo una black box, è difficile spiegare al giudice (o all’imputato stesso) 
come la rete abbia pesato i diversi fattori per arrivare a quel 70%. Questo solleva 
questioni di trasparenza e di diritto alla difesa. 

Per verificare eventuali discriminazioni risultano utili gli audit esterni32. Gli 
audit esterni sono controlli indipendenti condotti da soggetti terzi (non dagli 
stessi sviluppatori o utilizzatori dell’algoritmo) con l’obiettivo di valutare il fun-
zionamento e gli effetti di un sistema algoritmico. Possono servire, ad esempio, 
a verificare se un algoritmo produce discriminazioni, se rispetta i principi di tra-
sparenza e correttezza, o se funziona come dichiarato. L’idea è simile a quella 
della revisione contabile nelle aziende: un soggetto indipendente esamina pro-
cedure e risultati per aumentare la fiducia pubblica e garantire che il sistema non 
causi danni o violi diritti. Supponiamo che un tribunale utilizzi un algoritmo 
per stabilire la concessione della libertà vigilata. Alcuni studiosi o enti indipen-
denti (università, ONG, agenzie governative di garanzia dei diritti) potrebbero 

31   Anche se esistono studi e ricerche che lavorano sulla spiegabilita. Si veda M. Palmirani, Big Data e 
conoscenza, in Rivista Italiana di Filosofia del diritto, 2020, IX, 1, pp. 73-92.
32   A. Završnik, Algorithmic justice, cit.
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condurre un audit esterno per verificare se l’algoritmo tratta allo stesso modo 
imputati bianchi e imputati neri, o se penalizza sistematicamente chi vive in de-
terminati quartieri. Un audit potrebbe scoprire, ad esempio, che il modello attri-
buisce un rischio molto alto a chi proviene da zone con alti tassi di criminalità, 
anche se l’individuo non ha una storia criminale significativa. In questo caso, 
l’audit servirebbe a dimostrare che l’algoritmo incorpora un bias geografico che 
funziona come un sostituto della razza33. 

Tuttavia, nemmeno gli audit sono in grado di risolvere ogni criticità. Završnik 
mette in guardia contro la tentazione di ridurre questioni complesse a semplici 
calcoli. Il nodo non si esaurisce nella richiesta di algoritmi “più trasparenti”: la 
vera domanda è se tali strumenti contribuiscano davvero a migliorare la società. 
Si pensi, ad esempio, agli algoritmi che stimano il rischio di recidiva o la proba-
bilità che un imputato si presenti al processo. Invece di concentrarsi esclusiva-
mente su chi non si presenterà, sarebbe forse più utile indagare le cause sociali 
di tale comportamento: si tratta di difficoltà economiche che impediscono di 
comparire in giudizio? Della mancanza di mezzi di trasporto?34 Porre questo 
tipo di domande significa adottare un approccio radicalmente diverso da quello 
che i database, da soli, sono in grado di offrire.

La costruzione di database e algoritmi in giustizia penale è tutt’altro che un 
processo tecnico e neutrale, ma rappresenta una pratica carica di scelte politiche 
e sociali, capace di consolidare rapporti di potere e di riprodurre disuguaglianze 
sistemiche sotto l’apparenza di neutralità scientifica. 

3.3 Utilizzo dei big data nel sistema della giustizia penale

Per ragionare sulle implicazioni dell’utilizzo dei big data e del controllo data 
driven nel sistema della giustizia penale35, sembra utile partire da un articolo 
seminale di Chan e Bennett Moses del 2016, pubblicato sulla rivista Theoretical 

33   B. E. Harcourt, Risk as a Proxy for Race: The Dangers of Risk Assessment, in Federal Sentencing 
Reporter, 2015, 27, pp. 237-243.
34   R. Courtland, Bias detectives: The researchers striving to make algorithms fair, in Nature, 2018, 
558(7710), pp. 357-360.
35   Per lavori che si occupano di questa tematica dal punto di vista giuridico e della filosofia del diritto, 
si veda, ad esempio: G. Contissa, G. Lasagni, G. Sartor, Quando a decidere in materia penale sono 
(anche) algoritmi e IA: alla ricerca di un rimedio effettivo, in Diritto di Internet, 2019, 4, pp. 619-634; G. 
Sartor, L’intelligenza artificiale e il diritto, Torino, Giappichelli, 2022; G. Lasagni, G. Contissa, Un 
approccio computabile ai diritti processuali penali e al principio del mutuo riconoscimento. I progetti di ricerca 
CrossJustice e FACILEX, in Diritto di Difesa, 2025, 3-4, pp. 662-676; F. Galli, L’analisi automatica delle 
decisioni giudiziali, Torino, Giappichelli, 2025.
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criminology. Un articolo molto influente e molto citato nella nascente crimino-
logia digitale, intitolato Is big data challenging criminology?

L’articolo parte dalle provocazioni di Chris Anderson e di Mayer-Schönber-
ger e Cukier. Secondo Anderson, l’avvento dell’era dei petabyte e degli algorit-
mi avrebbe reso obsoleto il metodo scientifico classico, che richiede di partire 
da un’ipotesi, testare tale ipotesi tramite la ricerca, ed elaborare una tesi che 
confermi o neghi l’ipotesi elaborata. Secondo Anderson, con i big data non c’è 
più bisogno di un’ipotesi, poiché i dati parlerebbero da soli. Inoltre, non c’è 
più bisogno di ricercare una relazione causale tra i fattori che possano indivi-
duare le cause che portano a un dato fenomeno, ma basta osservare che esiste 
una correlazione tra due fenomeni36. Mayer-Schönberger e Cukier rafforzano 
questa idea, affermando che i big data hanno trasformato radicalmente il modo 
di comprendere il mondo, rendendo superflua la ricerca delle relazioni causali 
tra due elementi e sufficiente l’individuazione di una semplice correlazione37. 
Nell’articolo, Chan e Bennett Moses esaminano criticamente tali affermazioni 
alla luce della pratica criminologica.

Le due autrici riflettono sull’uso che dei big data può fare la criminologia, 
come fonte per la ricerca criminologica o come strumento predittivo. Trattere-
mo dei big data come fonte per la ricerca criminologica nel prossimo paragrafo, 
per adesso ci soffermiamo sull’utilizzo dei big data come strumento predittivo. 

Quella in chiave predittiva è l’applicazione più controversa dei big data nel 
sistema della giustizia penale. Si tratta dell’utilizzo di algoritmi per anticipare 
comportamenti criminali o supportare decisioni operative in ambito penale. 
Chan e Bennett Moses analizzano con particolare attenzione lo sviluppo del 
predictive policing, che si propone di identificare luoghi, momenti o individui 
a rischio sulla base di dati storici e correlazioni statistiche, seguendo approcci 
che si ispirano a teorie criminologiche come la prevenzione situazionale o la 
vittimizzazione ripetuta. La polizia predittiva verrà analizzata in dettaglio nel 
prossimo capitolo. Qui vogliamo soffermarci, invece, sul fatto che l’impiego 
di tecniche di machine learning (come le random forests) porta a prediligere la 
precisione predittiva a scapito della spiegazione causale. Ovvero: si preferisce 
rintracciare la correlazione tra due elementi senza che si consideri rilevante cer-
care di identificare come e perché i due elementi siano in correlazione tra loro. 
Le autrici mettono in guardia contro i rischi epistemologici e pratici di que-

36   C. Anderson, The end of theory: The data deluge makes the scientific method obsolete, in Wired Mag-
azine, 23 giugno 2008
37   V. Mayer-Schönberger, K. Cukier, Big Data: A Revolution That Will Transform How We Live, 
Work and Think, London, John Murray, 2013.
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sto approccio: senza una comprensione dei meccanismi causali, le correlazioni 
possono produrre previsioni fuorvianti, instabili o autoreferenziali, soprattutto 
in presenza di effetti di retroazione (feedback loops) o bias nei dati. Proviamo a 
spiegare meglio.

Un punto centrale della critica sviluppata da Chan e Bennett Moses riguarda 
la pretesa che i big data rendano superflua la teoria nelle scienze sociali, renden-
do possibile sostituire l’indagine causale con la mera identificazione di pattern 
e correlazioni. Le autrici contestano l’idea secondo cui l’analisi dei dati su larga 
scala permetta di «lasciare che i dati parlino da soli», spostando il focus dal 
“perché” al “cosa”. In realtà, sostengono, ogni operazione analitica incorpora as-
sunzioni teoriche, anche quando non esplicitate: dalla selezione delle variabili, 
alla definizione ontologica dei dati, fino alla scelta degli strumenti statistici e 
algoritmici. Non esiste una “neutralità” epistemica nella costruzione o interpre-
tazione dei dati. 

La correlazione non può essere sufficiente a generare conoscenza utile e og-
gettiva. Senza spiegazioni delle relazioni causali che legano due elementi in cor-
relazione, quella correlazione risulta irrilevante sotto vari punti di vista. Senza 
teoria, osservano Chan e Bennett Moses, è impossibile comprendere quando le 
correlazioni siano valide, perché emergano, e quali effetti possa avere agire su di 
esse. Senza teoria, diventa impossibile valutare gli effetti delle decisioni basate 
sui dati. E senza spiegazione causale di una correlazione pur osservata tra due 
elementi, si finisce per ostacolare la possibilità di intervenire in quella correla-
zione. Per le autrici, la teoria non è solo uno strumento esplicativo, ma anche una 
guida epistemologica e normativa, fondamentale per garantire la coerenza, la 
giustificazione e la legittimità delle pratiche criminologiche nell’era del big data. 
Proviamo a riproporre un esempio per rendere più chiaro il punto.

Immaginiamo che l’analisi dei dati riveli un legame statistico, una correla-
zione, tra la misura delle scarpe di un detenuto e la probabilità di recidiva38. 
Seguendo una logica strettamente predittiva, la dimensione della scarpa potreb-
be essere inclusa come variabile utile a stimare il rischio di ricommettere reato. 
Preso alla lettera, questo significherebbe che il numero di scarpe potrebbe essere 
usato come variabile predittiva nelle decisioni giudiziarie. Ma un simile legame 
non ha alcun senso causale: non sono certo i piedi grandi a spingere qualcuno 
a delinquere di nuovo. La correlazione potrebbe invece dipendere da cause na-
scoste, come ad esempio effetti istituzionali indiretti. Per fare un esempio estre-
mo: se in passato le carceri avessero avuto difficoltà a reperire calzature di grandi 
numeri, i detenuti con piedi più grandi avrebbero potuto essere rilasciati prima. 

38   R. Berk, Criminal Justice Forecasts of Risk: A Machine Learning Approach, New York, Springer, 2012.
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Se il tempo di detenzione è collegato ai tassi di recidiva (perché chi rimane più 
a lungo segue più programmi riabilitativi, oppure al contrario chi esce prima si 
reintegra meglio nella società), ecco che la misura delle scarpe apparirebbe legata 
al rischio di recidiva. Questo esempio rende evidente il problema: le correlazio-
ni da sole non spiegano nulla. Senza una comprensione delle cause reali e dei 
meccanismi sociali che producono i dati, rischiamo di scambiare per predittori 
utili delle semplici coincidenze o degli artefatti statistici, con conseguenze ar-
bitrarie e potenzialmente ingiuste nelle decisioni penali. Allora, un intervento 
produttivo di cambiamento, più che basare la decisione riguardo alla probabilità 
di recidiva sulla misura del piede, dovrebbe agire sulla mancanza di calzature 
adatte nelle carceri. In altre parole, prendere decisioni giudiziarie basandosi solo 
sulla correlazione produrrebbe conseguenze arbitrarie o ingiuste. 

Questo esempio mostra bene perché, nel campo della giustizia penale, non 
basti “prevedere” tramite correlazioni: occorre interrogarsi sulle cause reali e sui 
meccanismi sociali che legano variabili e comportamenti, per evitare che l’anali-
si algoritmica diventi un esercizio sterile o discriminatorio. 

Chan e Bennett Moses approfondiscono proprio i rischi epistemologici e 
operativi legati all’uso di modelli predittivi non causali. 

Uno degli aspetti più problematici sollevati da Chan e Bennett Moses riguar-
do all’uso predittivo dei big data nel sistema della giustizia penale è il rischio 
di effetti di retroazione (feedback loops), ossia dinamiche per cui le previsioni 
generate dai dati influenzano il contesto stesso da cui i dati sono tratti, alteran-
done la validità futura. Un primo tipo di retroazione si verifica quando l’azio-
ne basata sulla previsione modifica il comportamento dei soggetti osservati. Ad 
esempio, se le forze di polizia concentrano la sorveglianza su individui o aree 
selezionate algoritmicamente, ciò può portare i potenziali trasgressori a cambia-
re le proprie strategie, eludendo i criteri predittivi senza necessariamente ridurre 
la propensione criminale. Un secondo, più insidioso, effetto di retroazione si 
manifesta nella distorsione della raccolta dati: l’intensificazione della presenza 
di polizia in certe zone aumenta la probabilità che crimini vengano rilevati in 
quei luoghi, generando un apparente incremento della criminalità che giustifi-
ca ulteriori interventi, alimentando un circolo vizioso. Questo può condurre a 
una perpetuazione di bias preesistenti, come la sorveglianza sproporzionata di 
minoranze o quartieri marginalizzati, rafforzando stereotipi e disuguaglianze si-
stemiche. Inoltre, le autrici evidenziano che questi fenomeni di retroazione non 
possono essere corretti semplicemente aggiornando i dati, poiché le assunzioni 
causali implicite negli algoritmi e nei sistemi di decisione restano inalterate. In 
assenza di una comprensione teorica dei meccanismi sociali coinvolti, l’uso dei 
big data rischia dunque di produrre conseguenze controintuitive o ingiustifica-
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te, minando l’efficacia e la legittimità delle politiche di prevenzione e controllo 
del crimine.

Secondo Chan e Bennett Moses, i big data non sono di per sé una minaccia, 
ma lo diventa un uso acritico che ignora le teorie e i meccanismi causali. La cri-
minologia non deve rifiutare i big data, ma integrarli in un approccio riflessivo, 
teoricamente informato. Le autrici auspicano che il ruolo della teoria rimanga 
centrale, specialmente per guidare interventi di politica criminale efficaci, equi 
e trasparenti. Sul ruolo dei big data nella criminologia torneremo a breve nel 
prossimo paragrafo. 

Sul tema delle correlazioni, risultano particolarmente interessanti anche le ri-
flessioni di Završnik. Egli osserva che gli algoritmi di valutazione del rischio ope-
rano producendo probabilità, ma non certezze, e soprattutto rilevano correlazioni 
senza poter stabilire relazioni causali39. In altre parole, indicano solo correlazioni 
statistiche (ad esempio: “questa persona ha il 60% di probabilità di recidiva”), ma 
non stabiliscono cause reali del comportamento criminale. Un algoritmo può tro-
vare che età, precedenti penali o quartiere di residenza siano fortemente correlati 
con la recidiva, ma questo non significa che questi fattori causino direttamente il 
crimine. Il pericolo, secondo l’autore, è che queste correlazioni vengano reificate 
e utilizzate come basi decisive per limitare la libertà individuale, pur non avendo 
il valore esplicativo o giustificativo che normalmente richiederebbero i principi 
del diritto penale. Un algoritmo può stimare che un individuo abbia, ad esempio, 
il 60% di probabilità di recidiva, ma tale numero non significa che quel soggetto 
causerà necessariamente un reato: si tratta solo di una correlazione statistica rica-
vata da dati passati. Per questo motivo, le correlazioni devono sempre essere inter-
pretate da un umano: è il giudice o il decisore che attribuisce significato ai numeri. 
Ma anche qui entra in gioco la politica: decidere se concedere la libertà vigilata a 
chi ha una probabilità del 40% di recidiva o negarla a chi ha l’80% non è una scelta 
“scientifica”, è una scelta valoriale e politica legata al contesto sociale, economico 
e culturale40. Per esempio, in società con carceri sovraffollate la soglia di rischio 
accettabile può essere più bassa (cioè più liberazioni), mentre in contesti dominati 
da politiche securitarie o dall’influenza dell’industria carceraria la soglia può esse-
re molto più alta (cioè più incarcerazioni).

Završnik nota che esistono metodi statistici più avanzati e richiama il lavoro 
di Marchant, che propone l’uso di metodi di ottimizzazione bayesiana41. Questi 

39   A. Završnik, Algorithmic justice, cit.
40   Ibidem.
41   R. Marchant, Bayesian techniques for modelling and decision-making in criminology and social 
sciences, presentazione alla conferenza Automated Justice: Algorithms, Big Data and Criminal Justice Sys-
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consentono non solo di calcolare una probabilità, ma permettono di misurare 
anche il grado di “certezza” con cui un algoritmo stima una probabilità. 

Nella probabilità semplice, quando un algoritmo calcola, ad esempio, che 
una persona ha il 60% di probabilità di recidiva, ci sta dando una stima puntua-
le. Ma quella percentuale è solo un numero “medio”, ricavato da dati passati e da 
correlazioni statistiche. Non sappiamo quanto possiamo fidarci di quel numero: 
potrebbe essere basato su moltissimi casi simili (quindi relativamente solido) 
oppure su pochi dati rumorosi (quindi molto incerto). L’approccio bayesiano 
introduce un elemento in più: non solo fornisce una probabilità, ma anche una 
misura della certezza (o confidenza) associata a quella probabilità. Così, invece 
di affermare semplicemente che un imputato ha il 60% di probabilità di recidiva, 
un modello bayesiano specificherebbe, ad esempio, se tale valore è stimato con 
un’incertezza di ±5% (intervallo 55-65%) o con un’incertezza di ±25% (inter-
vallo 35-85%). Nel primo caso, la previsione sarebbe relativamente solida; nel 
secondo, invece, l’algoritmo risulterebbe molto meno affidabile, lasciando un 
ampio margine di dubbio. Questo è utile perché permette al decisore (giudice, 
commissione di libertà vigilata, ecc.) di capire non solo la stima del rischio, ma 
anche quanto l’algoritmo è sicuro di quella stima. Un sistema di ottimizzazione 
bayesiana permette quindi di confrontare non solo i valori medi (60%), ma an-
che la loro affidabilità. 

Tuttavia, per Završnik, questa distinzione mette in luce un punto fondamen-
tale: anche laddove si introducano tecniche statistiche più raffinate, permane il 
problema di decidere quanta incertezza sia accettabile come base per una deci-
sione che incide direttamente sulla libertà personale. Di conseguenza, il ricorso 
a tali strumenti non elimina ma anzi rende più evidente la dimensione politica e 
discrezionale delle scelte giudiziarie, mostrando come il linguaggio matematico 
non possa sostituire il dibattito normativo e democratico sulle soglie di rischio 
tollerabili. E il dibattito normativo e democratico, accademico e pubblico, in-
torno all’utilizzo dei big data nel sistema della giustizia penale è fondamentale.

Qui sembra interessante riportare una riflessione di Hanna-Moffatt in me-
rito alla giustizia algoritmica. La studiosa punta infatti l’attenzione, in maniera 
parecchio originale, al potenziale uso attivista dei big data, intesi come strumen-
ti per smascherare le pretese di neutralità delle tecnologie predittive42. In questa 
prospettiva, l’autrice richiama una inchiesta di ProPublica sul sistema COM-

tems, Collegium Helveticum, Zürich, 20 aprile 2018, disponibile su: https://collegium.ethz.ch/wp-con-
tent/uploads/2018/01/180420_automated_justice.pdf.
42   K. Hannah-Moffat, Algorithmic risk governance: Big data analytics, race and information activism 
in criminal justice debates, in Theoretical Criminology, 2018, 23(4), pp. 453-470.



60 Il controllo data-driven: la natura tecnosociale della (cyber)sicurezza

PAS, utilizzato in numerosi tribunali statunitensi per valutare la probabilità di 
recidiva43. 

ProPublica è una redazione giornalistica investigativa indipendente e senza 
scopo di lucro, fondata tra il 2007 e il 2008. ProPublica è citata per aver condot-
to la celebre inchiesta “Machine Bias”. Il lavoro ha analizzato COMPAS, un sof-
tware di valutazione del rischio di recidiva usato nei tribunali statunitensi, mo-
strando come l’algoritmo producesse stime sistematicamente distorte: tendeva 
a sovrastimare il rischio di recidiva per gli imputati afroamericani e a sottosti-
marlo per gli imputati bianchi, pur in presenza di comportamenti successivi op-
posti. Hannah‑Moffat definisce questa inchiesta un esempio di lavoro collettivo 
perché non è frutto di un solo giornalista, ma è il risultato della cooperazione 
tra più reporter interni, analisti e il team di data journalism di ProPublica. Inol-
tre, la scelta di rendere pubblici i dati e i metodi usati nella ricerca ha favorito 
un confronto aperto: accademici, operatori del diritto penale, statistici e organi 
di critica hanno risposto con analisi e repliche, generando un ampio dibattito, 
pubblico e accademico, sulla correttezza e neutralità degli algoritmi di risk as-
sesment. In particolare, la società produttrice, Northpointe (oggi Equivant), ha 
contestato i risultati, sostenendo che le metriche utilizzate da ProPublica fossero 
fuorvianti e che l’algoritmo fosse accurato secondo altre definizioni di equità. 
La controversia ha messo in luce un problema tecnico cruciale: diverse nozioni 
di fairness possono produrre risultati incompatibili. ProPublica aveva adottato 
come criterio principale la riduzione dei false positive (ossia i casi in cui un indivi-
duo veniva classificato ad alto rischio senza poi recidivare), mentre Northpointe 
difendeva il principio di predictive parity (la corrispondenza tra la probabilità 
predetta e i risultati effettivi). Entrambe le metriche sono statisticamente vali-
de, ma non possono essere soddisfatte contemporaneamente: un algoritmo che 
bilancia un criterio tende inevitabilmente a sacrificare l’altro. Questa discussio-
ne ha mostrato che il problema non riguarda soltanto la programmazione dei 
modelli, ma anche la costruzione e la selezione dei database utilizzati: se i dati 
di partenza riflettono pratiche di polizia razzializzate o disuguaglianze sistemi-
che, l’algoritmo finisce per riprodurre e rafforzare tali distorsioni, indipenden-
temente dal criterio di equità scelto. In questo senso, l’inchiesta di ProPublica 
ha favorito un confronto informato non solo sugli algoritmi, ma anche sulla 
qualità e sul significato politico dei dati che ne costituiscono la base, aprendo 
spazi di discussione che coinvolgono tanto giuristi e informatici quanto attivisti 
e giornalisti investigativi. Per Hannah-Moffat, questo episodio rappresenta un 

43   ProPublica, COMPAS recidivism risk score data and analysis, 2017, https://www.propublica.org/
datastore/dataset/compas-recidivism-risk-score-dataand-analysis.
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esempio paradigmatico di come dataset pubblici e analisi indipendenti possano 
essere mobilitati in chiave critica, generando una forma di information activism 
che mette in discussione la legittimità politica e morale degli algoritmi di risk 
assessment. In tal senso, Hannah-Moffatt evidenzia la dimensione conflittuale 
e contestabile delle tecnologie predittive: esse non sono solo strumenti di go-
vernance, ma anche oggetto di pratiche di resistenza e contro-narrazione che ne 
rivelano il carattere discriminatorio e ne contestano l’uso nelle decisioni giudi-
ziarie.

Il punto però è che tra i tecno-ottimisti dell’utilizzo delle tecnologie data-
driven nel sistema della giustizia penale c’è anche l’idea che queste tecnologie 
possano essere utili per affrontare il problema dei pregiudizi nei processi deci-
sionali. 

Završnik si domanda se sia preferibile affidarsi al giudizio umano, spesso 
influenzato da stereotipi, o a sistemi algoritmici che promettono neutralità44. 
L’autore ricorda che numerose ricerche hanno mostrato quanto le decisioni giu-
diziarie siano esposte a fattori contingenti e irrazionali: ad esempio, uno studio 
di Danziger, Levav e Avnaim-Pesso ha dimostrato che i giudici tendono a negare 
più frequentemente la libertà vigilata verso la fine delle sessioni e ad essere più 
indulgenti subito dopo una pausa o un pasto45. In questo contesto, gli algoritmi 
potrebbero apparire come una soluzione per eliminare l’arbitrarietà. Tuttavia, 
Završnik – come tanti altri che abbiamo già visto e che continueremo a vedere 
– evidenzia come anche i sistemi automatici siano inevitabilmente portatori di 
bias, poiché vengono “nutriti” con dati sociali e culturali che incorporano già 
serie storiche di disuguaglianze. Perfino concetti statistici apparentemente neu-
tri, come medie, deviazioni standard o regressioni, sono il risultato di processi 
culturali e storici46. 

Završnik utilizza questa osservazione per mostrare che quando tali strumen-
ti vengono applicati alla giustizia penale non possono essere considerati “puri 
calcoli”: essi portano con sé un bagaglio culturale e storico che condiziona le 
decisioni algoritmiche tanto quanto condiziona quelle umane. Ad esempio, sce-
gliere di trattare persone e comportamenti attraverso categorie statistiche “equi-
valenti” (come gruppi di rischio) implica un atto di riduzione e normalizzazione 

44   A. Završnik, Algorithmic justice, cit.
45   S. Danziger, J. Levav, L. Avnaim-Pesso, Extraneous factors in judicial decisions, in Proceedings of 
the National Academy of Sciences, 2011, 108(17), pp. 6889-6892. 
46   A. Desrosières, The Politics of Large Numbers: A History of Statistical Reasoning, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 2002; S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, in American Soci-
ological Review, 2017, 8,1, pp. 977-1008; A. Meijer, M. Wessels, Predictive Policing: Review of Benefits 
and Drawbacks, in International Journal of Public Administration, 2019, 42(12), pp. 1031-1039. 
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che nasce da visioni culturali precise di cosa sia comparabile e di cosa non lo sia. 
Anche concetti apparentemente neutri come la regressione si basano sull’idea 
che si possano prevedere comportamenti futuri sulla base di regolarità passate: 
ma questa idea, applicata alla criminalità, rischia di trasformarsi in un mecca-
nismo che cristallizza e riproduce le disuguaglianze sociali già presenti nei dati 
storici.

In questo senso, l’autore ribadisce che il problema dei bias non può essere 
ridotto a un errore tecnico o a un difetto dei programmatori: esso è strutturale, 
perché riguarda la natura stessa della matematica applicata al sociale. Gli algo-
ritmi “ereditano” questo carattere culturale e storico delle categorie statistiche, e 
quindi non possono mai essere davvero neutrali. In altre parole, anche gli stru-
menti matematici che oggi consideriamo universali sono il risultato di decisioni, 
interpretazioni e mediazioni che riflettono valori e priorità di specifici contesti 
sociali. Ad esempio, questo vale anche per uno studio che ha analizzato i modelli 
di linguaggio utilizzati per addestrare le intelligenze artificiali, dimostrando che 
queste ultime, proprio attraverso il linguaggio, assorbano inevitabilmente i pre-
giudizi presenti nella società47: i sistemi di apprendimento automatico finiscono 
quindi per riprodurre, e talvolta amplificare, discriminazioni preesistenti. 

Si pone allora un duplice dilemma, che entra in dialogo anche con le rifles-
sioni di Hanna-Moffatt sopra esposte: da un lato, risulta urgente chiedersi se 
sia possibile e desiderabile “ripulire” i dati da questi pregiudizi (con il rischio di 
un’illusoria “neutralità” che li riproduce comunque attraverso proxy); dall’altro, 
se sia auspicabile affidare decisioni politiche e normative a ingegneri informa-
tici che operano dietro porte chiuse. Infatti, così facendo, mancherebbe quel 
confronto pubblico (e quindi il controllo democratico) sulla giustizia algorit-
mica più volte richiamato48. Per Završnik, i codici costituzionali e le procedure 
penali, pur imperfetti, rappresentano il frutto di processi democratici, mentre 
un’operazione di de-biasing condotta in laboratorio rischierebbe di spostare il 
potere decisionale a un’élite tecnica. La domanda finale diventa dunque se sia 
preferibile convivere con i limiti e i pregiudizi umani, che includono anche em-
patia e intelligenza emotiva, o affidarsi a sistemi automatizzati che promettono 
oggettività ma rischiano di cancellare proprio quelle qualità umane che rendono 
possibile una giustizia sensibile ai contesti e ai bisogni delle persone. 

47   A. Caliskan, J.J. Bryson, A. Narayanan, Semantics derived automatically from language corpora 
contain human-like biases, in Science, 2017, 356(6334), pp. 183-186.
48   K. Hannah-Moffat, Algorithmic risk governance, cit.; J. Chan, L. Bennett Moses, Is Big Data 
challenging criminology?, cit.; S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit.
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E questo ci porta a un’ultima riflessione proprio sul diritto e sull’importanza 
della decisione umana nel procedimento giuridico. 

Završnik analizza la logica degli algoritmi auto-apprendenti e i rischi che essa 
comporta per il diritto penale. I sostenitori dei modelli di reinforcement learning 
affermano che basti avere pazienza: algoritmi sempre più “intelligenti”, corret-
ti continuamente grazie a meccanismi di ricompensa e punizione, sarebbero in 
grado di migliorarsi all’infinito e di superare gli attuali difetti. Questa visione, 
però, per Završnik rivela l’ideologia del big data: un atteggiamento apologetico 
che invita ad attendere la perfezione futura della tecnologia, anziché riconoscere 
i limiti intrinseci della vita sociale, sempre troppo complessa per essere comple-
tamente formalizzata.

Il problema principale è che gli algoritmi rischiano di rimanere intrappola-
ti in circuiti decisionali autoreferenziali, che riproducono all’infinito la logica 
incorporata nei dati di partenza. Diversamente, l’evoluzione giuridica si fonda 
storicamente sulla capacità di attribuire peso a circostanze nuove e di trasfor-
mare le regole precedenti attraverso la creazione di precedenti innovativi. Se gli 
algoritmi si basano unicamente sul rafforzamento di regole passate, le nuove si-
tuazioni rischiano di non trovare spazio e il diritto di smettere di evolvere49.

Završnik avverte quindi che la logica circolare dei modelli auto-apprendenti 
può congelare l’interpretazione giuridica, impedendo l’adattamento delle nor-
me ai mutamenti sociali e culturali. Il risultato sarebbe un sistema di “giustizia 
automatizzata” che consolida il passato, ma non è in grado di rispondere al pre-
sente né di generare nuove traiettorie per il futuro.

Il rischio insito in una giustizia automatizzata (automated justice) è che, se gli 
algoritmi auto-apprendenti funzionano attraverso cicli di retroazione continua 
(feedback loops), le decisioni si basano sempre su regole già consolidate e sugli 
schemi del passato.

In questo modo, la giustizia automatizzata tende a riprodurre all’infinito 
logiche e pregiudizi incorporati nei dati, impedire che nuovi casi possano tra-
sformarsi in precedenti innovativi, che storicamente sono stati il motore dell’e-
voluzione giuridica, e congelare così l’interpretazione del diritto, consolidando 
l’“eterno passato” invece di adattarsi al presente. Završnik mette in guardia da 
questa dinamica: se la giustizia diventa pienamente automatizzata, si rischia di 
sacrificare proprio quella capacità creativa e adattiva che rende il diritto uno 
strumento vivo e capace di evolversi con la società.

49   A. Završnik, Algorithmic justice, cit.
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3.4 Utilizzo dei big data in criminologia

Come sottolineano Aragona e Stefanizzi, nella società digitale si assiste sempre 
più alla crescente traduzione delle interazioni sociali in dati digitali e questo 
pone delle sfide alla ricerca sociologica, che deve innovare sia le tecniche sia le 
domande di ricerca. Infatti, sono necessarie tecniche nuove adatte a indagare 
interazioni sociali oggettificate in dati, per rispondere a domande nuove che 
problematizzino e interroghino «i processi che danno forma alla produzione di 
numeri» che, a loro volta, possono modificare la realtà sociale. La ricerca socio-
logica dovrebbe comprendere come e quando ciò possa avvenire50. 

Dunque, studiare le interazioni nella società digitale, dove tutto (o quasi) 
avviene in compresenza tra digitale e sociale, dove tutta una serie di interazioni 
si sono spostate dallo spazio reale al cyberspazio ma continuando ad avere effetti 
sul reale, la sociologia deve confrontarsi con sfide nuove. Deve prestare atten-
zione a quanto avviene nel mondo digitale, alle ripercussioni nel mondo reale 
di ciò che avviene nel mondo digitale, ma anche al ruolo che il mondo reale ha 
nel determinare le condizioni delle interazioni che avvengono nel mondo digi-
tale. Dunque, per riuscire a muoversi in quel terreno in cui digitale e reale sono 
costantemente in compresenza, la sociologia deve non solo innovare le proprie 
domande e tecniche di ricerca, ma deve anche rafforzare le conoscenze di base 
in altri campi del sapere, come l’informatica, la matematica, le computer sciences. 
Per la criminologia, che di base è una scienza sociale e dunque viene investita da 
questa “data revolution”51 tanto quanto le scienze sociali più in generale, questo 
passaggio potrebbe essere meno problematico, essendo per sua natura interdi-
sciplinare52.

Nel contesto criminologico, l’uso dei big data come fonte per la ricerca cri-
minologica significa principalmente integrare nelle pratiche di ricerca esistenti 
nuove tipologie di dati digitali, come quelli provenienti dai social media o dal-
le telecomunicazioni. In questa forma, il big data non costituisce una rottura 
epistemologica, ma rappresenta un’estensione delle metodologie tradizionali53. 
Proponiamo alcuni esempi che illustrino questo genere di utilizzo dei big data. 

Per indagare il ruolo dei social media durante proteste e disordini di piazza, 
alcuni studi analizzano milioni di tweet applicando metodi simili a quelli della 
content analysis classica, sebbene su scala ampliata. Il vantaggio è quello di poter 

50   B. Aragona, S. Stefanizzi, Società digitale: interrogativi, aree di ricerca e ruolo della sociologia, cit.
51   R. Kitchin, The Data Revolution, cit.
52   M. Bosworth, C. Hoyle (a cura di), What is criminology?, Oxford: Oxford University Press. 
53   J. Chan, L. Bennett Moses, Is Big Data challenging criminology?, cit.
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accedere facilmente a una quantità di dati impressionante, su scala molto più 
ampia rispetto a quanto si potesse fare analizzando solo comunicati, volantini, 
interviste qualitative, articoli di giornale. Tuttavia, è importante che chi analizza 
questi dati tenga conto della loro parzialità intrinseca. Ad esempio, possono esi-
stere dei bias negli hashtag e non è possibile accedere ai messaggi privati. Inoltre, 
va considerato il divide tecnologico, compreso il fatto che, a causa dell’accesso 
differenziale alle tecnologie, potrebbero mancare delle variabili demografiche 
fondamentali. 

Altri studi analizzano la correlazione tra presenza umana e crimine urbano 
utilizzando i dati delle telecomunicazioni e quelli delle denunce. L’utilizzo dei 
dati aggregati provenienti da operatori telefonici per mappare la mobilità urbana 
e correlarla con i tassi di criminalità si iscrive entro il paradigma quantitativo già 
consolidato nella disciplina. Tuttavia, i dati presi in analisi, nonostante la grande 
mole, soffrono di limiti importanti in quanto a rappresentatività del campione. 
Ad esempio, i ricercatori in questo caso erano riusciti ad accedere ai dati delle 
telecomunicazioni di un grande operatore telefonico. Circa il 25% della popo-
lazione si avvale di tale operatore. L’analisi deve tenere conto di questo limite 
nel ragionare intorno alle correlazioni che possono emergere. Dall’altro lato, 
anche il crimine urbano registrato nell’area non rappresenta, lo abbiamo visto, 
la misura reale della criminalità. 

Utilizzando questi esempi, Chan e Bennett Moses spiegano che i big data 
pongono interrogativi importanti riguardo alla qualità, alla rappresentatività 
e all’accessibilità delle informazioni. Esiste un’illusione diffusa associata ai big 
data, ovvero la convinzione che si possa ottenere una rappresentazione della re-
altà esaustiva e priva di distorsioni. In altre parole, per prendere in prestito le 
parole di Mayer-Schönberger e Cukier, nell’era digitale in cui i big data sono 
la «rivoluzione che cambierà il modo in cui viviamo, lavoriamo e pensiamo», 
i processi di datificazione influenzeranno anche il nostro modo di fare ricerca. 
Ciò diventerà evidente in tre principali cambiamenti: 1) la necessità di formare 
gruppi di campionamento per la ricerca è un ricordo del passato poiché i big 
data ci forniscono sempre più accesso a tutte le informazioni in modo che N, la 
dimensione del campione, finisca per essere uguale a tutti (N=tutti); 2) l’accu-
ratezza dei dati non è più qualcosa di cui preoccuparsi; 3) non c’è più bisogno di 
indagare sulle domande delle relazioni causali, poiché la correlazione da sola è 
sufficiente per generare conoscenza54. Mayer-Schönberger e Cukier sostengono 
che i sociologi perderanno il monopolio dell’analisi delle dinamiche sociali a 
causa di “N=tutti” e dovranno competere con informatici ed esperti di scienze 

54   V. Mayer-Schönberger, K. Cukier, Big Data, cit.
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del computer. Tuttavia, gli esempi che abbiamo illustrato poc’anzi mostrano che 
esistono dei limiti e, nonostante la dimensione innovativa dei big data, il rigore 
metodologico e la riflessione teorica rimangono imprescindibili. Come abbia-
mo visto negli esempi precedenti, N non può includere tutti, né possiamo dare 
per scontato che il dato sia accurato.

Un altro elemento degno di riflessione per quanto riguarda l’utilizzo dei big 
data nell’indagine criminologica è la differente possibilità di accedere ai dati da 
parte di chi fa ricerca. Infatti, non tutti i ricercatori o attori sociali hanno lo 
stesso accesso ai dati55.

In particolare, le grandi piattaforme tecnologiche (come Google, Facebook, 
Amazon) dispongono di enormi volumi di dati e delle risorse per analizzarli. 
Questo privilegio posiziona i cosiddetti “data scientists” in una posizione di po-
tere rispetto agli accademici tradizionali, che spesso non hanno accesso a questi 
dati. Nella ricerca criminologica, l’accesso ai dati non è affatto garantito. Inoltre, 
la difficoltà di accedere ai dati “grezzi” o di capire i meccanismi interni degli 
algoritmi utilizzati (il cosiddetto black box) diventa una barriera all’inclusività e 
alla trasparenza del sapere scientifico.

Dunque, le asimmetrie nell’accesso ai dati e agli strumenti analitici influen-
zano chi può produrre conoscenza e in che modo, perpetrando squilibri di pote-
re tra attori accademici, industriali e istituzionali.

Risulta utile richiamare a questo punto il concetto di capitale digitale. 
Il concetto di capitale digitale, mutuato da Van Dijk e ispirato alla teoria del 

capitale di Bourdieu, è impiegato da Lavorgna e Ugwudike per descrivere le ri-
sorse (competenze tecniche, accesso ai dati, capacità di sviluppo tecnologico) 
che permettono ad alcuni attori di dominare la progettazione e l’implementa-
zione delle tecnologie data-driven nella giustizia penale56. Lavorgna e Ugwudike 
evidenziano come questo capitale sia concentrato in mani privilegiate – come 
quelle di ricercatori in informatica, sviluppatori e grandi aziende – che deten-
gono il potere di influenzare la progettazione degli algoritmi e le relative narra-
zioni. Al contrario, i gruppi socio-economicamente marginali, come minoranze 
etniche o persone con disabilità, risultano esclusi dalla partecipazione attiva allo 
sviluppo tecnologico, ma sono spesso i più esposti ai rischi di sorveglianza e pro-

55   d. boyd, K. Crawford, Critical questions for Big Data, cit. 
56   P. Bourdieu, The forms of capital, in J.G. Richardson (a cura di), Handbook of Theory and Research 
for the Sociology of Education, Westport, Greenwood Press, 1986, pp. 241-258; J. Van Dijk, The Deepening 
Divide: Inequality in the Information Society, Thousand Oaks, Sage, 2005; A. Lavorgna, P. Ugwudike, 
The datafication revolution in criminal justice: An empirical exploration of frames portraying data-driven 
technologies for crime prevention and control, in Big Data and Society, 2021, 8(2).
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filazione algoritmica57. L’asimmetria nella distribuzione del capitale digitale si 
traduce così in una distribuzione diseguale dei benefici e dei danni della datafi-
cation, rendendo ancora più urgente un’analisi critica della governance tecnolo-
gica e della giustizia algoritmica.

L’accesso ai dati per fare ricerca è reso difficile dalla digitalizzazione. Il sapere 
sociologico non è più centrale nelle analisi dell’interazione sociale contempo-
ranea, che, essendo in gran parte datificata, ha bisogno anche di altri saperi. Per 
questi stessi motivi, il sapere criminologico stesso sembra aver perso centralità 
anche nelle analisi del controllo e della criminalità nella società digitale. Il pro-
blema è che tale perdita di centralità ha delle ripercussioni importanti anche 
nei termini delle risposte elaborate in questi campi. Il sapere criminologico ha 
elaborato delle riflessioni per ciò che concerne la prevenzione da possibili abusi 
di potere da parte delle agenzie del controllo e di protezione dei diritti degli 
individui nel campo della giustizia penale. Questo tipo di riflessioni mancano 
invece nelle altre discipline, più attente a elaborare metodi per utilizzare i big 
data allo scopo di predire, sorvegliare, investigare. Si tratta del problema dello 
sfumare dei confini di regolazione, come scrive bene Završnik:

Un altro aspetto cruciale dell’uso dei Big Data nel controllo della crimina-
lità è il progressivo offuscamento dei confini normativi. Il nuovo linguag-
gio matematico si presta bene agli scopi della sicurezza (Amoore, 2014). 
In questo scenario, vengono inventati nuovi concetti sia per comprendere 
il crimine (produzione di conoscenza), sia per intervenire su di esso (po-
litiche di controllo del crimine). Tra questi figurano meaning extraction 
(estrazione di significato), sentiment analysis (analisi del sentimento) e 
opinion mining (estrazione delle opinioni). Tuttavia, tali nozioni finisco-
no per indebolire le tradizionali linee di demarcazione nel dominio del 
controllo della criminalità: invece delle categorie relativamente ben de-
finite del diritto penale – come sospetto, ragionevole dubbio, ecc. – che 
fungono da regolatori e da soglie all’intervento delle forze dell’ordine, 
i nuovi concetti non garantiscono più un adeguato contenimento delle 
agenzie né prevengono il rischio di abusi di potere58.

57   J. Van Dijk, Datafication, dataism and dataveillance: Big data between scientific paradigm and ide-
ology, in Surveillance & Society, 2014, 12(2), pp. 197-208; A. Willoughby, M. Nellis, “You cannot 
really hide”: Experiences of probation officers and young offenders with GPS tracking in Winnipeg, Canada, in 
Journal of Technology in Human Services, 2016, 34(1), pp. 63-81.
58   A. Završnik, Big Data, in M. Kaufmann, H.M. Lomell (a cura di), De Gruyter Handbook of 
Digital Criminology, Berlin-Boston, De Gruyter, 2025, pp. 107-114, p. 111.
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Ovvero, nuovi concetti vengono utilizzati per capire la criminalità e per elabo-
rare modelli di gestione della stessa (e sempre di più della sua prevenzione). Tut-
tavia, questi concetti non sono criminologici, non si sono formati in decenni 
di studi, riflessione, dibattito accademico, pubblico politico sulla criminalità e 
sul controllo, non tengono conto di tutti quei problemi teorici, metodologici e 
politici affrontati nella disciplina sin dagli albori a inizio Ottocento. E così, le 
nuove discipline scientifiche che stanno guadagnando terreno nell’analisi della 
criminalità nella società digitale, falliscono nell’obiettivo principale degli studi 
criminologici che, accanto al fatto di trovare una maniera per gestire e preveni-
re la criminalità, riflette sugli strumenti con cui raggiungere questo obiettivo. 
Strumenti che devono tenere in conto la protezione dei diritti degli individui e 
limitare l’abuso di potere da parte delle agenzie del controllo.

Vale la pena precisare, però, che non tutti gli studi contemporanei sull’utiliz-
zo dei big data e della tecnologia più in generale in criminologia condividono 
uno stesso approccio. Purtroppo, mancano analisi critiche sui frame che suppor-
tano e diffondono queste tecnologie, con poche eccezioni. Nel loro interessante 
studio, Lavorgna e Ugwudike hanno identificato tre cornici principali entro cui 
i discorsi accademici tendono a rappresentare le tecnologie data-driven per la 
prevenzione e il controllo del crimine59. Esistono cornici ottimistiche, neutrali 
e oppositive. Queste cornici interpretative non sono altro che immaginari so-
ciotecnici (sociotechnical imaginaries), ovvero «visioni collettive e performati-
ve di futuri desiderabili, animate da una comprensione condivisa delle forme 
di vita sociale e ordine sociale che si ritengono realizzabili grazie al progresso 
scientifico e tecnologico»60. Questi immaginari giocano un ruolo cruciale nella 
legittimazione delle tecnologie data-driven nel sistema di giustizia penale, pro-
muovendole come strumenti neutrali, efficienti e inevitabili per il controllo del 
crimine. Secondo Lavorgna e Ugwudike, tali narrazioni utopiche contribuisco-
no a oscurare i danni sociali legati alla datafication, come la riproduzione di di-
suguaglianze storiche o la sorveglianza intrusiva. Gli immaginari sociotecnici, 
inoltre, influenzano non solo gli sviluppatori e le autorità pubbliche, ma anche 
la percezione dell’opinione pubblica, modellando le aspettative collettive rispet-

59   Lo studio è basato su una revisione narrativa di 493 abstract accademici pubblicati tra il 2009 e il 
2019, selezionati da Web of Science. Gli abstract sono stati codificati con l’ausilio di NVivo, classificando 
atteggiamenti, contesti disciplinari, ambiti di applicazione, e sviluppo tecnologico. 
60   S. Jasanoff, Future imperfect: Science, technology, and the imaginations of modernity, in S. Jasanoff, 
S.-H. Kim (a cura di), Dreamscapes of Modernity: Sociotechnical Imaginaries and the Fabrication of Power, 
Chicago, University of Chicago Press, 2015, p. 25; vedi anche S. Jasanoff, S.-H. Kim, S. Sperling, Soci-
otechnical Imaginaries and Science and Technology Policy: A Cross-National Comparison, 2007, disponibile 
su: https://stsprogram.org/admin/files/imaginaries/NSF-imaginaries-proposal.pdf.
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to al futuro della giustizia “intelligente”. Tuttavia, proprio perché organizzano la 
conoscenza e strutturano il modo in cui pensiamo alle tecnologie61, vanno sotto-
posti a scrutinio critico. Gli immaginari sociotecnici possono infatti alimentare 
visioni idealizzate che marginalizzano le preoccupazioni etiche e sociali a favore 
dell’efficienza.

Dalla ricerca di Lavorgna e Ugwudike emerge che gli studi che adottano 
frame ottimistici sono i prevalenti nel campo. Questi studi hanno una visione 
quasi utopica della tecnologia, specialmente del ruolo che svolge nel controllo 
del crimine, che è eccessivamente ottimista e si basa sul techno-solutionism. Essi 
descrivono le tecnologie come scientificamente oggettive, di gran lunga supe-
riori alle capacità umane e indispensabili. Mettono in evidenza la loro capacità 
di migliorare l’efficacia della polizia, riducendone i costi e aumentandone l’ef-
ficienza amministrativa. Tuttavia, spesso trascurano i rischi associati all’utilizzo 
delle tecnologie digitali nelle pratiche di polizia, come i bias sistemici e le nume-
rose altre violazioni non regolate. Altri studi adottano cornici neutre e, in que-
sto caso, sono ambivalenti nell’atteggiamento, riconoscendo sia le conseguenze 
positive che negative dell’applicazione della tecnologia nel campo della giustizia 
penale. Alcuni sono informativi nel senso di richiedere una maggiore indipen-
denza nella ricerca e più trasparenza. Altri sono soluzionisti nel senso che rico-
noscono l’esistenza di problemi ma propongono soluzioni tecniche (es. modelli 
AI più equi). Ma gli studi che rientrano in questo approccio mancano di una 
seria critica strutturale e, in assenza di profonde riforme strutturali, propongono 
mere ottimizzazioni. Gli studi che adottano cornici oppositive rifiutano l’idea 
che la soluzione a tutto siano le tecnologie data-driven. Sono i meno numerosi 
ma anche i più ricchi da un punto di vista teorico. I frame oppositivi identificati 
da Lavorgna e Ugwudike mettono in luce una serie articolata di rischi sociali, 
legali ed etici legati all’applicazione delle tecnologie data-driven nel sistema di 
giustizia penale. Uno dei rischi più evidenti riguarda la violazione della privacy 
associata alla raccolta, conservazione e utilizzo non consensuale dei dati perso-
nali, spesso in contesti di sorveglianza invasiva e centralizzazione di database. 
Un altro rischio evidente è il pregiudizio razziale: l’uso di dati amministrativi 
storicamente distorti – come quelli sugli arresti – può portare a decisioni algo-
ritmiche discriminatorie, generando un circolo vizioso di criminalizzazione di 
comunità già emarginate. I frame oppositivi criticano anche l’opacità algoritmi-
ca (black-boxing), che aumenta la difficoltà a contestare, addirittura compren-

61   R.M. Entman, Framing: Towards clarification of a fractured paradigm, in Journal of Communication, 
1993, 43, pp. 51-58; P. Borah, Conceptual issues in framing theory: A systematic examination of a decade’s 
literature, in Journal of Communication, 2011, 61(2), pp. 246-263. 
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dere, le decisioni automatizzate, mettendo quindi in pericolo il diritto al giusto 
processo e l’accountability. Altri rischi includono la mancanza di regolamen-
tazione adeguata, la mercificazione della giustizia penale (con aziende private 
che influenzano politiche pubbliche) e, più in generale, il consolidamento di 
bias sistemici che rafforzano disuguaglianze sociali strutturali. Questi frame si 
distinguono dagli altri per un approccio teorico più consapevole e critico, spesso 
radicato in discipline come la criminologia, il diritto e le scienze sociali e sono 
guidati da un’attenzione marcata per i diritti umani e la giustizia sociale. 

Come emerso nell’analisi di Lavorgna e Ugwudike, l’adozione diffusa e 
non critica delle tecnologie data-driven nella giustizia penale ha implicazioni 
profonde che si articolano su due piani principali: sociale e politico. Sul piano 
sociale, l’espansione della datafication perpetua forme di danno algoritmico, in 
particolare per comunità già vulnerabili, come minoranze etniche e gruppi svan-
taggiati dal punto di vista socioeconomico. Questi danni includono sorveglian-
za discriminatoria, categorizzazioni impreviste e decisioni automatizzate basate 
su dati distorti, che rafforzano disuguaglianze storiche e consolidano narrazioni 
stigmatizzanti. Inoltre, affidarsi sempre più a strumenti percepiti come “ogget-
tivi” rischia di sminuire l’importanza del giudizio umano, riducendo il margine 
di discrezionalità e la possibilità di riflessione critica caso per caso da parte degli 
operatori della giustizia. Sul piano politico, è possibile osservare come le logiche 
tecnocratiche e di controllo diventano prioritarie a discapito di valori demo-
cratici come trasparenza, accountability e giustizia procedurale. L’egemonia dei 
frame ottimistici, sostenuti da attori con elevato capitale digitale, ha facilitato la 
creazione e diffusione di strumenti che mirano all’efficienza, ma che trascurano 
le implicazioni etico-sociali del loro impiego. Inoltre, l’influenza di queste nar-
razioni rischia di legittimare un’espansione non regolata delle tecnologie, incen-
tivando investimenti e politiche pubbliche orientate più all’innovazione tecnica 
che alla riflessione critica. 

Lo studio mette in luce una diffusione sproporzionata dei frame ottimistici 
nelle ricerche che si occupano di tecnologie di controllo data-driven, il cui 
effetto è quello di guidare le politiche pubbliche e lo sviluppo di sistemi di 
giustizia automatizzati all’insegna di una datafication cieca ai rischi sociali e 
democratici. 

Anche in criminologia è necessaria un’azione interdisciplinare e più inclu-
siva, che dia voce a prospettive finora marginalizzate e che favorisca una gover-
nance più equa e responsabile delle tecnologie nel sistema penale. 
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3.5 La performatività dei big data

Una delle questioni più complesse che emergono negli studi critici sui big data è 
la consapevolezza che i dati non descrivono la realtà in maniera oggettiva e im-
parziale62, ma «agiscono su ciò che descrivono e retroagiscono su chi li utilizza 
e li costruisce». Essi partecipano alla costruzione di quella stessa realtà che pre-
tendono semplicemente di descrivere. La quantificazione ha effetti performativi 
e trasformativi della realtà63. 

Nel dire che i dati sono performativi, Aragona e Stefanizzi si rifanno alla fi-
losofia linguistica64, in base alla quale è possibile creare cose con le parole. L’e-
sempio classico è quello del matrimonio: nell’atto del dire “vi dichiaro marito e 
moglie”, se le parole vengono pronunciate in un certo contesto, in un certo mo-
mento, e da chi ha l’autorità per pronunciarle, allora quelle parole sono in grado 
di creare cose. Le parole “vi dichiaro marito e moglie” producono davvero un 
legame matrimoniale, che diventa una cosa, con implicazioni precise ed effetti 
concreti e tangibili. In questo senso le parole sarebbero performative. La filosofa 
femminista Judith Butler ha ripreso il concetto della performatività in relazione 
al genere65. In questo caso, l’esempio classico è il momento in cui, alla nasci-
ta, il medico pronuncia la frase “è una bambina!” o “è un bambino!”. Secondo 
Butler, questo è il primo atto attraverso cui il genere viene performato. Il genere 
è quindi, in questo senso, l’esito finale di una serie di atti, qualcosa che si fa, non 
una caratteristica di qualcuno che ne definisce l’identità. Il genere dunque come 
performance. La criminologa statunitense Nancy Wonders ha invece applicato il 
concetto di performatività ai confini66. In questo senso, i confini non sono i li-
miti geopolitici di un’unità territoriale, ma sono costruiti socialmente, nel corso 
dell’interazione tra i soggetti che provano ad attraversarli e quelli che devono 
controllarli. Ad esempio, i soggetti che provano ad attraversare i confini posso-
no essere categorizzati come turisti o come migranti: i primi hanno maggiore 
libertà di movimento, i secondi molto meno. Ciò che Wonders però dimostra 

62   F. Neresini, Quando i numeri diventano grandi: che cosa possiamo imparare dalla scienza, in Rassegna 
Italiana di Sociologia, 2015, 56(3-4), pp. 405-431. R. Brighi, Il ruolo dei dati informatici nella costruzione 
della realtà. Tra vulnerabilità e esigenze di trasparenza, Roma, Aracne, 2016.
63   B. Aragona, S. Stefanizzi, Società digitale: interrogativi, aree di ricerca e ruolo della sociologia, cit.
64   J.L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1975. 
65   J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York-London, Routledge, 
1990.
66   N.A. Wonders, Global Flows, Semi-permeable Borders and New Channels of Inequality, in L. We-
ber, S. Pickering (a cura di), Borders, Mobility and Technologies of Control, Dordrecht, Springer, 2006, 
pp. 63-86. 
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è che essere un “migrante” non è altro che l’esito di una categorizzazione67, esi-
to di una costruzione sociale. Essere categorizzati come migranti o come turisti 
dipende dall’esito della performatività del confine, che a sua volta dipende da 
genere, classe e “razza” delle persone che provano ad esercitare la propria libertà 
di movimento. 

Dunque, come anche questi esempi illustrano, dire che i dati sono performa-
tivi significa affermare che essi siano in grado di costituire la realtà, di plasmarla. 
I dati retroagiscono su chi li produce. Un elemento di riflessione estremamente 
importante a questo punto è che la realtà viene ricostruita anche in base ai rap-
porti di potere comunque presenti nei processi di costruzione dei dati. Parlare 
della produzione di conoscenza in relazione alla tecnologia data-driven equivale 
a parlare delle strutture di potere insite nei processi di costruzione di dataset e 
software, nell’accesso ai dati e nella diversa possibilità che diversi soggetti hanno 
di comprendere come i dati vengono trasformati in informazioni. 

Per produrre conoscenza tramite i big data ci si avvale di processi di data mi-
ning68. Il data mining è il processo con cui, partendo da grandi quantità di dati 
grezzi, si cercano schemi ricorrenti, relazioni e modelli nascosti che non sono 
immediatamente evidenti. Non si tratta solo di “leggere” i dati, ma di estrarre co-
noscenza utile da essi, spesso usando tecniche statistiche, algoritmi di machine 
learning e metodi matematici avanzati. Si tratta di un processo automatizzato, 
predittivo e induttivo. È automatizzato perché non è un’analisi manuale, ma 
un insieme di procedure algoritmiche che passano al setaccio milioni di dati. È 
predittivo perché non si limita a descrivere il passato, ma cerca di individuare 
tendenze future. È induttivo in quanto è volto alla ricerca di pattern emergenti, 
ovvero, parte dall’analisi dei dati senza che sia necessaria una teoria preesistente 
(si tratta, dunque, di esplorazione più che conferma di ipotesi. Si veda il paragra-
fo 3.3).

Il termine data mining indica l’insieme di tecniche computazionali volte a 
estrarre, da grandi insiemi di dati, schemi ricorrenti, relazioni e modelli nascosti 
che non sono immediatamente evidenti. Non si tratta di una semplice descri-
zione statistica, ma di un processo induttivo e predittivo che utilizza algoritmi e 
strumenti di machine learning per produrre nuova conoscenza a partire dai dati 
grezzi69. Volendo fare degli esempi, in ambito commerciale un processo di data 
mining su milioni di scontrini di supermercato può rivelare che chi compra birra 

67   M. Tazzioli, The Making of Migration: The Biopolitics of Mobility at Europe’s Borders, London, 
SAGE Publications, 2020.
68   D.J. Hand, H. Mannila, P. Smyth, Principles of Data Mining, Cambridge (MA), MIT Press, 2001.
69   D. Hand, H. Mannila, P. Smyth, Principles of Data Mining, Cambridge, MIT Press, 2001.
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il venerdì sera tende anche a comprare patatine. Questo permette al negozio di 
fare offerte mirate o posizionare i prodotti vicini70. Nell’ambito della giustizia 
penale, il data mining può significare analizzare enormi database di arresti, de-
nunce, movimenti GPS o persino post sui social media per cercare pattern na-
scosti e scoprire che in un certo quartiere, a una certa ora, avvengono più furti. 
Questo pattern può poi essere usato per decidere di aumentare la sorveglian-
za… con il rischio, però, di rafforzare i bias preesistenti (perché più pattuglie 
in quell’area porteranno a più arresti, che alimenteranno altri dati, creando un 
feedback loop).

Come dicevamo all’inizio del paragrafo, i dati non si limitano a descrivere la 
realtà, ma contribuiscono attivamente alla sua costruzione. Nel far ciò, rifletto-
no e riproducono specifici rapporti di potere. Couldry e Mejías parlano a questo 
proposito di “colonialismo dei dati”, per indicare un modello estrattivo che, pur 
in forme nuove, richiama le logiche del colonialismo storico. Se in passato veni-
vano espropriate risorse materiali e forza lavoro, oggi ciò che viene estratto sono 
informazioni, comportamenti, relazioni sociali. I dati vengono raccolti, spesso 
senza un consenso consapevole, elaborati da algoritmi proprietari e utilizzati per 
orientare decisioni, pratiche di consumo o forme di sorveglianza. Un esempio 
emblematico è costituito dalle piattaforme digitali che, attraverso la raccolta 
continua di dati, determinano ciò che gli utenti vedono, le opzioni che hanno a 
disposizione e, in ultima istanza, le modalità con cui interagiscono con il mondo. 
In questo senso, i dati non solo rappresentano la realtà sociale, ma la plasmano 
in funzione degli interessi di chi controlla le infrastrutture tecnologiche. Questa 
dinamica implica una perdita di autonomia epistemica: la capacità delle persone 
e delle comunità di definire le proprie modalità di conoscenza viene subordina-
ta a logiche esterne, spesso imposte da attori economici e tecnologici globali. 
Decolonizzare i dati, secondo gli autori, non significa semplicemente garantire 
una maggiore inclusione nei dataset, ma interrogare criticamente le fondamenta 
epistemologiche e politiche della produzione di conoscenza algoritmica71. 

Oltre a essere performativi, i dati digitali sono anche strumenti profonda-
mente politici, in quanto incorporano e riflettono relazioni di potere che si 
manifestano nei processi di estrazione, gestione e utilizzo delle informazioni 
personali. Come osserva Sguazzini, la privacy è spesso ridotta a una questione 
tecnica o individuale, centrata sull’idea che i singoli utenti possano controllare 
consapevolmente il flusso dei propri dati. In realtà, le scelte che gli utenti com-

70   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit.
71   N. Couldry, U.A. Mejias, The decolonial turn in data and technology research: what is at stake and 
where is it heading?, in Information, Communication & Society, 2023, 26(4), pp. 786-802.
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piono – ad esempio accettare i termini di servizio o consentire l’uso dei coo-
kie – avvengono all’interno di un’infrastruttura tecnologica opaca, in cui i reali 
margini di autonomia decisionale sono estremamente limitati. Ciò che conta, in 
questo contesto, non è solo la raccolta dei dati, ma il modo in cui essi vengono 
organizzati, interpretati e messi a valore da soggetti che detengono il controllo 
delle infrastrutture digitali. Questa dinamica evidenzia come la performatività 
dei dati non operi in uno spazio neutrale, bensì all’interno di un sistema di pote-
re che definisce a monte cosa può essere conosciuto, da chi e a quali condizioni. 
Parlare di produzione di conoscenza attraverso i big data significa allora interro-
gare anche le logiche politiche che ne regolano l’uso, e riconoscere che la costru-
zione della realtà algoritmica avviene spesso senza un reale coinvolgimento dei 
soggetti da cui quei dati provengono72. 

Un esempio particolarmente efficace per comprendere la natura performativa 
dei dati è offerto dall’ambito della polizia predittiva. Kaufmann e Leese, analiz-
zando il funzionamento di software algoritmici utilizzati nella sicurezza pubbli-
ca in Germania e Svizzera, introducono il concetto di information in-formation 
per descrivere la natura instabile, situata e trasformativa dei dati73. Con questa 
espressione, gli autori intendono sottolineare che i dati non sono entità fisse, già 
date e neutrali, ma sono continuamente in formazione, ossia soggette a processi 
di selezione, interpretazione, modifica e riutilizzo, sia da parte di attori umani 
(come poliziotti, analisti, operatori) sia da parte di sistemi automatici e infra-
strutture digitali. I dati sono, in altre parole, “vivi” (lively), nel senso che mutano 
costantemente lungo tutto il loro ciclo di vita: dalla raccolta alla classificazione, 
dalla pulizia all’analisi, fino al loro riutilizzo in nuovi contesti. Questo carattere 
dinamico si manifesta, ad esempio, nel momento della registrazione iniziale di 
un evento criminale. La distinzione tra reati come furto, rapina o danneggia-
mento non è puramente oggettiva, ma dipende da come l’agente interpreta la 
scena, compila il modulo digitale e seleziona le categorie predefinite. Queste de-
cisioni, spesso prese in condizioni di urgenza o sotto vincoli operativi, generano 
dati parziali e potenzialmente distorti. Tuttavia, tali dati alimentano i modelli 
di previsione, che a loro volta guidano le decisioni operative della polizia – ad 
esempio su dove concentrare le pattuglie. Questo genera un effetto circolare: le 
zone già sottoposte a sorveglianza producono più dati, che giustificano ulterio-
ri interventi, in un ciclo autoreferenziale che tende a rafforzare disuguaglianze 

72   M. Sguazzini, Privacy politics: Power relations in the extraction, management, and use of personal data 
by non-state actors, in Rivista di Digital Politics, 2022, II(3), pp. 399-422.
73   M. Kaufmann, M. Leese, Information In-Formation: Algorithmic Policing and the Life of Data, in V. 
Badalič, A. Završnik (a cura di), Automating Crime Prevention, Surveillance, and Military Operations, 
Cham, Springer, 2021, pp. 69-83.
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preesistenti. La nozione di information in-formation aiuta dunque a compren-
dere come la performatività dei dati derivi non solo dai risultati finali prodotti 
dagli algoritmi, ma anche dai processi, spesso invisibili, attraverso cui i dati stessi 
prendono forma. In questa prospettiva, i dati non sono soltanto strumenti di 
conoscenza, ma anche dispositivi di potere che, attraverso pratiche quotidiane 
e tecnologie computazionali, contribuiscono attivamente alla costruzione della 
realtà sociale che pretendono di rappresentare.

Come osserva Ferguson, ciò che rende i big data davvero operativi non è sol-
tanto la quantità o la varietà delle informazioni raccolte, ma l’insieme di tecno-
logie, algoritmi e potenza computazionale che permettono di renderli leggibili, 
comparabili e utilizzabili. «What big data knows is one thing, but the technology 
used to manipulate and organize that data is the bigger thing»74. Tuttavia, come 
sottolineano Kaufmann e Leese, questi strumenti operano su dati che non sono 
entità stabili e neutrali, ma prodotti dinamici di pratiche sociali, istituzionali e 
tecniche. La performatività dei dati, quindi, emerge dall’interazione tra la loro 
formazione situata e le infrastrutture computazionali che li classificano, li inter-
pretano e li mobilitano. In questo senso, la costruzione della realtà algoritmica 
non è riconducibile né ai soli dati né ai soli algoritmi, ma va intesa come il risul-
tato di un intreccio tra potere epistemico, pratiche operative e tecnologia. Come 
suggerisce la prospettiva decoloniale75, sia i dati sia gli algoritmi si inscrivono in 
infrastrutture che riflettono gerarchie globali, interessi economici e rapporti di 
potere storicamente radicati. La produzione di conoscenza algoritmica non è 
dunque soltanto un processo tecnico, ma anche un progetto politico che con-
tribuisce a definire chi può conoscere, cosa può essere conosciuto, e in quali ter-
mini. 

74   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit., p. 18.
75   N. Couldry, U.A. Mejias, The decolonial turn in data and technology research, cit.
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4.1 La nascita della polizia predittiva

Uno degli usi più rilevanti dei big data e delle tecnologie data-driven nel campo 
della giustizia penale si può rintracciare nello sviluppo della polizia predittiva. 
La polizia predittiva si avvale di big data e di algoritmi per valutare con quale 
percentuale di possibilità una persona possa commettere un reato o in che luogo 
è più probabile che un reato venga commesso. Infatti, la polizia predittiva può 
basarsi su informazioni centrate sulla persona (person-based) o sui luoghi (place-
based). Nel primo caso, l’idea di fondo è che esista un piccolo gruppo di persone 
responsabile della maggior parte dei crimini violenti. Nel secondo caso, invece, 
è il classico assunto per cui il crimine avviene non in egual misura in tutti i posti 
ma è particolarmente concentrato solo in alcuni di essi. Questo tipo di polizia 
predittiva si rifà ad assunti criminologici ben strutturati circa la comprensione 
della criminalità, che hanno appreso che la criminalità non si distribuisce nello 
spazio in maniera uniforme, ma tende a concentrarsi in alcune zone. Sono as-
sunti criminologici che utilizzano metodi quantitativi e che non si interrogano 
necessariamente sulle cause della criminalità quanto sull’intervento da mettere 
in campo nel territorio. Ovviamente, la polizia predittiva comporta tutta una 
serie di rischi legati ai big data che abbiamo anticipato nel capitolo precedente e 
che andremo ad approfondire in questo.

Prima però è utile chiarire un punto: la polizia ha da sempre fatto uso di 
dati e informazioni nella sua attività quotidiana: dai registri cartacei alle note di 
indagine, la raccolta di dati ha rappresentato un pilastro del lavoro investigativo 
e operativo. L’idea di prevedere e governare i comportamenti umani attraverso 
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strumenti di calcolo ha radici antiche. Già nel XVII secolo, in Europa, si sono 
diffuse pratiche come la raccolta di dati statistici e la formulazione di previsioni 
su fenomeni quali natalità, mortalità, rischio sociale e criminalità. Non si trat-
tava soltanto di innovazioni tecniche. Come ha messo in luce Michel Foucault, 
questi strumenti costituivano delle vere e proprie “tecnologie di potere”. Secondo 
Foucault, le “tecnologie del potere” sono insiemi articolati di discorsi, istituzio-
ni, norme giuridiche e pratiche sociali che compongono i dispositivi attraverso 
cui il potere agisce nella società in maniera pervasiva, capillare e normalizzante. 
Non si fondano sulla coercizione fisica, bensì su meccanismi come la sorveglian-
za – emblematicamente rappresentata dal Panopticon – e sulla produzione di 
saperi e di regole che orientano condotte e modi di percepire, influenzando così 
ogni aspetto della vita individuale e collettiva1. Le tecnologie di potere servono 
alla biopolitica2 ovvero a quell’insieme delle pratiche di governo che mirano a 
conoscere, controllare e ottimizzare la vita collettiva, rendendo il potere indi-
spensabile alla vita, un potere esercitato non più con la minaccia di “far morire e 
lasciar vivere”, ma con la necessità di “far vivere o lasciar morire”3. Le nuove “tec-
nologie di potere” consentivano ai governi di trasformare masse di individui in 
una “popolazione” conoscibile, e quindi governabile. L’uso di metodi scientifici 
ha reso la società più “leggibile” e quindi più gestibile: la popolazione ha iniziato 
ad apparire come un insieme di regolarità prevedibili. In questo quadro, la po-
lizia – intesa in senso ampio, non solo come corpo armato ma come insieme di 
pratiche e istituzioni dedicate all’ordine pubblico – ha acquisito un ruolo cen-
trale4. Tuttavia, lo sviluppo delle tecnologie digitali e dei sistemi automatizzati 
ha trasformato radicalmente il modo in cui le informazioni vengono acquisite, 
elaborate e utilizzate. Non è cambiata tanto la natura dell’attività informativa, 
quanto piuttosto la sua scala, la sua profondità e la sua sistematicità5. L’integra-
zione di dati provenienti da fonti eterogenee – giudiziarie, commerciali, sociali 
– ha reso possibile un livello di sorveglianza e controllo che supera di gran lunga 
quello delle epoche precedenti, spostando il focus dei controlli di polizia da una 

1   M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Milano, Fel-
trinelli, 2005. 
2   M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Milano, Feltrinelli, 
2005. 
3   M. Foucault, La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978.
4   E. Gargiulo, La Parola e la cosa, in G. Fabini, E. Gargiulo, S. Tuzza, Polizia: un vocabolario 
dell’ordine, cit.; G. Campesi, Genealogia della pubblica sicurezza: teoria e storia del moderno dispositivo 
poliziesco, Verona, Ombre corte, 2009; M. Neocleous, The Fabrication of Social Order: A Critical Theory 
of Police Power, London, Pluto Press, 2000.
5   S. Brayne, Predict and Surveil, cit., p. 4.
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logica reattiva a una logica predittiva e preventiva6. Questa trasformazione ha 
determinato una vera e propria evoluzione nei modelli di polizia. 

Tuttavia, i cambiamenti di polizia non si devono solo all’avanzamento tec-
nologico ma anche al cambiamento culturale. Uno dei cambiamenti cultura-
li più significativi è quello dell’anticipazione del rischio. La polizia ha sempre 
avuto come scopo prevenire la criminalità, facendo esperienza del passato per 
controllare quindi il presente ed evitare che si producano danni futuri:

The modern police have always been inscribed with the potential to in-
vestigate past wrongs in order to prevent future harms to the social order. 
However, the future orientation of modern policing was historically lim-
ited to things like maintaining emergency preparedness for when things 
did go wrong and preventing crime and disorder from occurring by main-
taining in the present a visible deterrent and the appearance of constant 
surveillance in public spaces7. 

Come osservano Dubber e Valverde, la polizia da sempre può essere considerata 
una sorta di “cerniera temporale”: da un lato registra e gestisce ciò che è accadu-
to, dall’altro proietta l’azione di governo verso il futuro, cercando di prevenire 
i crimini prima che avvengano8. Adesso la questione è diversa. L’attività di po-
lizia può essere proattiva, reattiva o retroattiva. Qualsiasi sia la sua inclinazione, 
per prevenire o reagire a qualcosa, servono comunque delle informazioni: tante, 
dettagliate, organizzate. Una considerevole parte del lavoro di polizia consiste 
da sempre nel raccogliere informazioni, solo che tale compito è stato amplificato 
esponenzialmente dall’utilizzo delle tecnologie. 

Facendo riferimento al contesto statunitense, il primo modello è quello della 
polizia reattiva, dominante fino agli anni ’60-’70, caratterizzata da interventi 
“post-evento” su chiamata o segnalazione. In questo paradigma, l’uso dei dati 
era limitato a registrazioni manuali e alla documentazione delle attività svolte9. 
Negli anni Ottanta, anche negli studi sulla polizia, era ormai chiaro che l’in-
tervento reattivo della polizia non funzionasse contro la criminalità. Per que-
sto si è iniziato a cercare di mettere in atto un sistema maggiormente proattivo 
rispetto alla criminalità. Dagli anni ’80–’90 si afferma la polizia di prossimità 

6   Ivi, p. 5.
7   B. Bowling, R. Reiner, J.W.E. Sheptycki, The Politics of the Police (5ª ed.), Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2019, pp. 31-32.
8   M.D. Dubber, M. Valverde, Perspectives on the power and science of police, in M. D. Dubber, M. 
Valverde (a cura di), The New Police Science: The Police Power in Domestic and International Governance, 
Stanford, Stanford University Press, 2006.
9   S. Brayne, Predict and Surveil, cit., pp. 3-4.
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(community policing), che nasce come risposta alla crisi di legittimità delle forze 
dell’ordine e pone al centro la relazione tra agenti e comunità. In questo perio-
do, la raccolta di dati diventa più strutturata, supportata da strumenti statistici 
e geospaziali per identificare hotspots e pianificare le pattuglie10. Sono quindi 
emersi tutta una serie di modelli di polizia, ad esempio la hotspot policing, con 
l’idea di concentrare le forze di polizia in alcuni luoghi ed essere più efficaci 
contro la criminalità. Un punto di svolta fondamentale in questo processo è rap-
presentato dal programma CompStat, introdotto dal Dipartimento di Polizia 
di New York (NYPD) negli anni ’90 sotto la guida di William Bratton. Questo 
sistema prevede la raccolta costante di dati su crimini, arresti e attività operative, 
utilizzati in incontri periodici (i CompStat meetings) per valutare le performan-
ce dei dirigenti e dei distretti. Il principio di “responsabilizzazione attraverso 
indicatori numerici” implica che ogni decisione operativa debba essere giusti-
ficata con dati misurabili, come il numero di arresti o la riduzione di specifici 
reati. Negli anni 2000 e soprattutto nel decennio successivo, si afferma infine il 
modello della polizia predittiva (predictive policing), che rappresenta una forma 
avanzata di data-driven policing. Questo approccio non si limita a monitorare 
i crimini già avvenuti, ma punta a prevedere reati futuri e a identificare indivi-
dui o luoghi a rischio. «In the contemporary period, data are used to predict or 
forecast future events and the automatation of police information systems makes 
possible systematic surveillance of far larger numbers of people with fewer personnel 
resources»11. I dati utilizzati provengono non solo da fonti interne alla polizia 
(rapporti, schedature, archivi), ma anche da database commerciali, social media, 
sensori ambientali e piattaforme di sorveglianza urbana12. Questi vengono poi 
analizzati tramite “big data analytics”13.

Oggi, dunque, si collezionano dati in maniera massiva. Ma sono dati grezzi, 
talmente tanti che a volte superano la capacità dell’istituzione di utilizzarli e 
rimangono sapere di polizia, o meglio: potenziale sapere di polizia, ma senza 
nessun sistema di accertamento della responsabilità giuridica davanti a un sog-
getto esterno14. 

Varie letture tendono a spiegare l’avvento della polizia predittiva come con-
seguenza dell’evoluzione tecnologica. Il lavoro di Brayne, invece, sposta l’atten-
zione da una spiegazione meramente tecnologica a un’analisi più strutturale. 

10   Ivi, p. 9.
11   B. Bowling, R. Reiner, J.W.E. Sheptycki, The Politics of the Police, cit., p. 33.
12   S. Brayne, Predict and Surveil, cit., pp. 10-11, 14-16). 
13   L. Bennett Moses, J. Chan, Algorithmic prediction in policing: Assumptions, evaluation, and ac-
countability, in Policing and Society, 2018, 28(7), pp. 806-822.
14   B. Bowling, R. Reiner, J.W.E. Sheptycki, The Politics of the Police, cit., p. 33.
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Invece di interpretare la polizia predittiva come semplice prodotto dell’innova-
zione algoritmica, Brayne mostra come essa nasca dall’intersezione di due pro-
cessi più ampi: l’intensificazione della sorveglianza e l’ascesa dei big data15. 

In primo luogo, l’intensificazione delle pratiche di sorveglianza in generale 
si riferisce alla crescita quantitativa e qualitativa dei sistemi che raccolgono e 
classificano informazioni sulle persone nella vita quotidiana. Questo fenomeno 
si manifesta in due modi complementari: da un lato, attraverso un approfondi-
mento (deepening) della sorveglianza su gruppi già considerati ad alto rischio 
– come persone in libertà vigilata, beneficiari di assistenza pubblica o comunità 
marginalizzate – che vengono monitorati con strumenti sempre più sofisticati e 
trasversali; dall’altro, attraverso un ampliamento (widening) delle popolazioni 
sotto osservazione, con pratiche di dragnet surveillance che raccolgono dati in 
maniera indiscriminata, anche su individui che non hanno mai avuto alcun con-
tatto diretto con le forze dell’ordine. In questo modo, la sorveglianza diventa 
allo stesso tempo più profonda e più estesa: segue più da vicino chi è già oggetto 
di attenzione, ma al tempo stesso ingloba anche chi, in passato, ne sarebbe rima-
sto ai margini. 

In secondo luogo, l’ascesa dei big data non si riferisce, secondo Brayne, solo a 
grandi quantità di informazioni, ma a un vero e proprio ambiente caratterizzato 
da quattro tratti distintivi: le tre V che in parte abbiamo già visto, ovverosia, 
vastità, velocità, varietà, a cui si aggiunge la digitalizzazione (la trascrizione e ar-
chiviazione elettronica di informazioni prima raccolte su supporti cartacei o in 
contesti limitati). Questa combinazione consente nuove forme di classificazio-
ne, collegamento e previsione: dati provenienti da ambiti diversi possono essere 
fusi in un’unica piattaforma, analizzati algoritmicamente e trasformati in map-
pe di rischio, punteggi individuali di pericolosità o sistemi di allerta automatica.

È nell’incontro tra questi due sviluppi – la sorveglianza che si fa più capil-
lare e inclusiva e l’uso pervasivo dei big data – che, secondo Brayne, si radica 
la polizia predittiva. Infatti, l’incontro tra questi due sviluppi, che procedono 
autonomi e paralleli, ognuno con la propria genealogia, produce trasformazio-
ni profonde: valutazioni discrezionali di rischio vengono sostituite o integrate 
da punteggi numerici, i dati vengono usati con finalità predittive piuttosto che 
solo reattive o esplicative, e database eterogenei vengono fusi in sistemi integrati 
che estendono la sorveglianza ben oltre l’ambito strettamente penale. In que-
sta prospettiva, la polizia predittiva appare non tanto come il frutto inevitabile 
di nuove tecnologie, quanto come l’esito di una convergenza tra dinamiche di 
sorveglianza e potenzialità dei big data – è anche importante sottolineare che 

15   S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, cit.
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esistono diversi software, non tutti utilizzano dati diffusi, tanti utilizzano solo 
dati di polizia.

Brayne collega l’intensificazione della sorveglianza all’evoluzione già avve-
nuta prima dell’avvento dei big data, richiamando concetti come actuarial ju-
stice16 e la logica del rischio che aveva già investito la giustizia penale dagli anni 
’70-’80. In particolare, spiega che l’uso di strumenti di quantificazione e di mo-
delli attuariali non nasce con i big data, ma già negli anni ’20 vi erano tentativi 
di prevedere la recidiva e dagli anni ’70-’80 le sentencing guidelines e le logiche 
attuariali hanno reso la valutazione del rischio un elemento strutturale di tribu-
nali e correzioni. Negli anni ’90, poi, si è assistito al passaggio da un modello 
di polizia reattivo (pattugliamenti casuali, risposta alle chiamate) a forme più 
proattive ed evidence-based, come l’hotspot policing e CompStat. Queste logiche 
già riflettevano una “giustizia del rischio” orientata all’anticipazione piuttosto 
che alla mera reazione. Inoltre, dopo l’11 settembre, l’intelligence-led policing 
ha ulteriormente consolidato la centralità della raccolta dati e dell’anticipazione 
del rischio nella sicurezza interna.

In questo senso, la big data surveillance di cui parla Brayne non è una rottu-
ra improvvisa, ma un’accelerazione di processi già in corso, riconoscibili nello 
sviluppo del diritto penale del nemico17, la giustizia attuariale e il crescente in-
teresse ad anticipare il rischio hanno predisposto il terreno sul quale i big data si 
sono innestati.

Secondo Brayne18, l’introduzione dei big data nelle attività di polizia non 
va letta come una rottura totale rispetto al passato, ma piuttosto come un in-
treccio di continuità e discontinuità. Da un lato, molte pratiche tradizionali di 
sorveglianza vengono semplicemente amplificate e quantificate: le valutazioni 
discrezionali di rischio fatte dagli agenti, ad esempio, sono oggi trasformate in 
punteggi numerici; strategie come il pattugliamento delle aree “calde” (hotspots) 
sono riprese e rese più sistematiche grazie agli algoritmi; i registri cartacei sono 
sostituiti da database digitali, ma la logica sottostante resta simile. Dall’altro lato, 
l’uso dei big data introduce cambiamenti sostanziali: sistemi automatici di aller-
ta permettono di monitorare un numero di persone mai visto prima; i database 
includono anche individui senza alcun contatto diretto con la polizia; soprat-
tutto, i dati provenienti da istituzioni diverse (scuole, sanità, servizi sociali, set-
tore privato) vengono integrati in piattaforme uniche, ampliando enormemente 

16   M.M. Feeley, J. Simon, The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Corrections and Its 
Implications, in Criminology, 1992, 30 (4), pp. 449-474.
17   S. Krasmann, The enemy on the border: Critique of a programme in favour of a preventive state, in 
Punishment and Society, 2007, 9(3), pp. 301-318.
18   S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, cit.



834. Polizia e controllo data-driven

l’ambito della sorveglianza. In questa prospettiva, la polizia predittiva non è né 
una semplice prosecuzione delle tecniche del passato, né una cesura radicale: 
rappresenta piuttosto un punto di transizione in cui elementi già noti vengono 
riorganizzati e potenziati attraverso le infrastrutture digitali dei big data.

Altri autori forniscono altre spiegazioni circa la nascita della polizia predit-
tiva.

Secondo Ferguson, l’ascesa della polizia predittiva e, più in generale, dei mo-
delli di sorveglianza data-driven si fonda su due profondi cambiamenti culturali 
che hanno ridefinito il modo in cui le forze dell’ordine concepiscono e pratica-
no il controllo sociale19. 

Il primo cambiamento riguarda l’evoluzione delle capacità tecniche e com-
putazionali disponibili per l’analisi del crimine. Tecnologie come l’analisi pre-
dittiva, il data mining, l’analisi delle reti sociali e l’apprendimento automatico 
hanno reso possibile un salto qualitativo nella raccolta, archiviazione e interpre-
tazione dei dati. La polizia, da sempre impegnata nella raccolta di informazioni 
su sospetti e reati, si trova ora in grado di accedere a database interconnessi, ag-
giornati in tempo reale e capaci di integrare fonti eterogenee: dati demografici, 
giudiziari, biometrici, ambientali e perfino informazioni ricavate da social me-
dia e fornitori privati. In questo nuovo ecosistema digitale, il sospetto non nasce 
più esclusivamente dall’osservazione diretta o dalla discrezionalità dell’agente, 
ma viene prodotto da algoritmi che classificano, calcolano e predicono il rischio 
individuale o territoriale. Ad esempio, la polizia può identificare un soggetto in 
strada attraverso il riconoscimento facciale, accedere al suo storico criminale, 
ricevere una valutazione algoritmica del suo livello di rischio e visualizzare im-
magini di sorveglianza delle sue attività nelle ore immediatamente precedenti. 
Questi strumenti promettono di «illuminare l’oscurità del sospetto»20, ma al 
contempo, come già abbiamo visto sottolineato da Brayne, ampliano radical-
mente l’ambito di chi può essere osservato, tracciato e controllato, rendendo 
potenzialmente ogni cittadino un oggetto di sorveglianza predittiva. 

Il secondo cambiamento culturale è invece legato a una trasformazione nel 
rapporto tra polizia e comunità, in particolare quelle razzializzate. Il contesto è 
segnato da una crisi di fiducia profonda verso le forze dell’ordine, esplosa a se-
guito di una serie di omicidi di cittadini afroamericani disarmati – da Ferguson 
(Missouri) a Staten Island (New York), da Baltimore (Maryland) a Cleveland 
(Ohio) – che hanno portato alla nascita del movimento Black Lives Matter e a 
una mobilitazione nazionale contro la violenza e l’impunità della polizia. In ri-

19   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit.
20   Ivi, p. 4.
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sposta a questo clima di indignazione, le tecnologie predittive sono state presen-
tate come strumenti di razionalizzazione dell’azione poliziesca, capaci di offrire 
una base apparentemente neutra, “oggettiva” e priva di pregiudizi razziali per 
la selezione dei target e delle aree da presidiare21. Tuttavia, la promessa di neu-
tralità del data-driven policing appare, secondo Ferguson, più una narrazione 
strategica che una realtà verificabile:

data-driven policing began to be sold as one answer to racially discrim-
inatory policing, offering a seemingly race-neutral, “objective” justifica-
tion for police targeting of poor communities. Despite the charge that 
police data remains tainted by systemic bias, police administrators can 
justify continued aggressive police practices using data-driven metrics. 
Predictive policing systems offer a way seemingly to turn the page on past 
abuses, while still legitimizing existing practices22.

 
Ferguson sottolinea come i dati su cui si fondano questi sistemi siano spesso essi 
stessi il prodotto di pratiche storicamente discriminatorie. I database polizieschi 
riflettono e perpetuano decenni di attività mirate nelle comunità nere e latine, 
traducendo bias strutturali in metriche numeriche. Così, invece di eliminare la 
razzializzazione del controllo, la polizia predittiva rischia di legittimarla e isti-
tuzionalizzarla in forme più opache e meno contestabili, rafforzando una sor-
veglianza intensiva proprio sulle popolazioni già più colpite dalla repressione 
penale.

Anche secondo Ferguson esiste una continuità strutturale tra le pratiche tra-
dizionali di polizia e le nuove forme di big data policing. In questa prospettiva, la 
predictive policing rappresenta un’evoluzione tecnologica di approcci preesisten-
ti. Un esempio chiave è la hotspot policing, una strategia basata sulla mappatura 
delle aree ad alta incidenza criminale, che orientava le risorse in modo mirato nei 
luoghi statisticamente più a rischio di criminalità. Ferguson mostra come questa 
logica sia stata incorporata e potenziata dai sistemi predittivi, che non si limita-
no più a reagire a dati passati, ma cercano di anticipare i reati futuri, raffinando 
la selezione spazio-temporale degli interventi e incorporando nuove fonti di 
dati (es. social media, sensori urbani, reti di sorveglianza). Anche altre pratiche 
operative consolidate – come le targeted patrols e la community policing – sono 
state reinterpretate in chiave algoritmica, perdendo in parte la loro componente 
umana, relazionale e situata. Il passaggio non è solo tecnico, ma anche retorico: 

21   Ibidem.
22   Ivi, pp. 5-6.
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ciò che prima si basava sull’intuito o sull’esperienza viene ora presentato come 
“scientifico” e “oggettivo”, grazie all’uso di algoritmi. Tuttavia, Ferguson mette 
in guardia dal rischio che questa apparente neutralità mascheri la riproduzione 
di bias preesistenti: i dati su cui si fondano questi sistemi sono spesso prodotti da 
pratiche poliziesche storicamente segnate da discriminazioni razziali. In questo 
senso, la predictive policing appare non come uno strumento nuovo e neutro, ma 
come un perfezionamento tecnologico di logiche operative già presenti, che ri-
schia di amplificarne gli effetti distorsivi se non accompagnato da una riflessione 
critica sulle sue basi epistemologiche e sociopolitiche.

Delle basi epistemologiche e sociopolitiche della polizia predittiva si occupa 
un bel lavoro di recente pubblicazione, Critical Perspectives on Predictive Poli-
cing. Anticipating proof ? a cura di Vasilis Galis, Helene O.I. Gundhus e Antonis 
Vradis. Secondo i curatori del volume, la polizia ha da sempre fatto affidamento 
sulla raccolta di informazioni per svolgere le proprie funzioni: documentare, in-
dagare, classificare. Tuttavia, con l’avvento delle tecnologie digitali e dei sistemi 
algoritmici, questa attività informativa ha subito una trasformazione radicale. 
Non si tratta semplicemente di un aumento nella quantità dei dati raccolti, ma 
di un cambiamento profondo nella loro natura e nelle loro funzioni operative. 
La datificazione del lavoro di polizia implica un passaggio da un modello reat-
tivo a un modello previsionale, in cui le informazioni raccolte non servono più 
solo a comprendere il passato o a documentare l’accaduto, ma a prevenire eventi 
futuri, anticipando reati non ancora commessi23. Questo nuovo paradigma si 
basa sull’estrazione e sull’elaborazione di segnali deboli e frammentari – come 
spostamenti, frequentazioni, comportamenti online – che vengono trasformati 
in prove anticipatorie (anticipatory evidence), capaci di giustificare l’intervento 
della polizia prima che si verifichi alcuna violazione effettiva24.

In questo contesto, la funzione della polizia non è più semplicemente quella 
di reagire a una chiamata o indagare su un reato, ma di agire preventivamente sul-
la base di modelli predittivi, assumendo un ruolo quasi profetico nella gestione 
del rischio. Gli autori parlano di una vera e propria trasformazione epistemolo-
gica: la conoscenza poliziesca non si fonda più esclusivamente su fatti osservabili 
o testimonianze, ma su proiezioni statistiche e correlazioni probabilistiche che 
sostituiscono il concetto di prova con quello di previsione25. Secondo i tre auto-
ri, questo mutamento solleva interrogativi fondamentali sul piano normativo ed 

23   V. Galis, H. Oppen Gundhus, A. Vradis (a cura di), Critical Perspectives on Predictive Policing: 
Anticipating Proof ?, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar Publishing, 2025, pp. 6-7.
24   Ivi, pp. 9-10.
25   Ivi, p. 8.
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etico, poiché sposta il baricentro della giustificazione dell’intervento poliziesco 
dalla colpevolezza alla potenziale pericolosità. In definitiva, la polizia predittiva 
ridefinisce non solo le pratiche operative, ma anche le categorie stesse attraverso 
cui il diritto, la sicurezza e la cittadinanza vengono articolati26.

Un ulteriore spiegazione dell’emergere del big data policing guarda anche al 
ruolo dei singoli individui e in particolare di William Bratton. 

Ferguson attribuisce un ruolo significativo a William Bratton nello sviluppo 
e nella diffusione della polizia predittiva, presentandolo come una figura centrale 
nella transizione verso un modello di sicurezza basato sull’analisi dei dati. Brat-
ton, noto per il suo operato prima come capo della polizia a New York (NYPD) 
e poi a Los Angeles (LAPD), è descritto come un promotore strategico dell’uso 
di strumenti tecnologici per la gestione e la prevenzione del crimine. Ferguson 
sottolinea come Bratton abbia sostenuto l’evoluzione del sistema CompStat, 
inizialmente pensato come strumento di monitoraggio e accountability interna, 
verso un modello predittivo e proattivo. A Los Angeles, in particolare, sotto 
la sua guida, il LAPD ha collaborato con ricercatori e aziende per sviluppare 
programmi come PredPol, uno dei primi software di predictive policing imple-
mentati su larga scala. Ferguson evidenzia che Bratton ha anche svolto un ruolo 
importante come ambasciatore culturale e politico del data-driven policing, con-
tribuendo a diffondere l’idea che l’analisi quantitativa e algoritmica potesse so-
stituire o perfezionare la discrezionalità tradizionale degli agenti. Il suo sostegno 
esplicito alla tecnologia ha contribuito a legittimare pubblicamente la narrazio-
ne secondo cui la polizia può diventare più efficiente, oggettiva e neutrale grazie 
all’uso dei dati. Bratton, quindi, come singolo, non è stato solo un innovatore 
operativo, ma anche un agente di cambiamento culturale, che ha contribuito a 
radicare nella pratica poliziesca contemporanea l’idea che la sicurezza urbana 
possa (e debba) essere governata attraverso modelli statistici e predittivi.

Anche secondo Karlsson e Galis27, la vera consacrazione del termine predic-
tive policing avviene negli Stati Uniti, soprattutto a partire dal 2008, quando 
William Bratton, allora capo del Los Angeles Police Department, e Sean Ma-

26   In realtà, calata nel contesto italiano, questa affermazione non appare del tutto pacifica. Sembra infatti 
evidente che la polizia in Italia si occupa di pericolosità da sempre, non certo con l’avvento della tecnologia 
(si veda, a questo proposito, G. Campesi e G. Fabini, Immigration Detention as Social Defence: Policing 
‘Dangerous Mobility’ in Italy, in Theoretical Criminology, 2020, 24, 1, pp. 50-70). Dunque, più che sposta-
re il baricentro della polizia dalla colpevolezza alla pericolosità, si può affermare che la polizia predittiva 
rende evidente che la polizia si occupa di pericolosità più che di colpevolezza, mentre l’uso di tecnologie 
predittive anticipa ulteriormente la soglia di percezione e identificazione del pericolo.
27   B. Karlsson, V. Galis, POL-INTEL: Predictive policing and the politics of data integration in Den-
mark, in V. Galis, H.O.I. Gundhus, A. Vradis (a cura di), Critical Perspectives on Predictive Policing, 
cit., pp. 84–103
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linowski pubblicarono l’articolo Police Performance Management in Practice: 
Taking COMPSTAT to the Next Level. In quel testo, gli autori sostenevano che 
l’integrazione delle analisi di big data avrebbe permesso alla polizia di compie-
re un salto di qualità, passando da analisi “in quasi tempo reale” ad analisi “in 
tempo reale”. L’idea era che un uso intensivo di modelli probabilistici potesse 
ridurre il numero di vittime, migliorare l’efficacia degli interventi e rafforzare 
la leadership di polizia. Questo entusiasmo tecnologico, che è stato definito 
techno-solutionism28, ha progressivamente alimentato un immaginario secondo 
cui i dati e gli algoritmi sarebbero in grado di garantire una società più sicura, 
fino a ipotizzare, in chiave quasi utopica, un futuro “senza crimine”. Parallela-
mente, però, si sono moltiplicate le critiche: diversi studiosi hanno evidenziato i 
rischi legati alla riproduzione di pratiche di polizia razzializzate e militarizzate, 
ai pregiudizi incorporati negli algoritmi e alle minacce per le libertà civili fon-
damentali.

Sebbene queste tecnologie siano spesso presentate come strumenti oggettivi 
e neutrali, Brayne sottolinea come esse amplifichino il potere discrezionale degli 
agenti, fornendo una nuova legittimità alle decisioni operative senza necessa-
riamente renderle più giuste o trasparenti29. In questo senso, la tecnologia non 
elimina il giudizio umano, ma lo incanala e lo rafforza attraverso l’autorità dei 
numeri.

4.2 Polizia, potere discrezionale e tecnologia

Per discrezionalità di polizia si intende la libertà e l’autonomia di cui dispongono 
le e gli appartenenti alle forze dell’ordine nell’applicare la legge e nel prendere de-
cisioni operative durante le attività di controllo e di indagine. La discrezionalità, 
insieme alla possibilità di fare uso della forza, è al cuore del potere di polizia30. 

La discrezionalità di polizia ha subito delle trasformazioni in seguito all’av-
vento delle tecnologie data-driven. Anzi, si può dire che le tecnologie data-dri-
ven si presentano come una risposta alla discrezionalità di polizia, che a volte 
rischia di scivolare nell’arbitrarietà. Tuttavia, a ben vedere, la tecnologia non im-

28   E. Morozov, To Save Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism, New York, Pub-
licAffairs, 2013.
29   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
30   E. Bittner, The Functions of the Police in Modern Society: A Review of Background Factors, Current 
Practices, and Possible Role Models, Washington (DC), National Institute of Mental Health, Center for 
Studies of Crime and Delinquency, 1970,
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prime una trasformazione totale della polizia. Piuttosto, si possono rintracciare 
continuità e discontinuità con il passato. Proviamo ad approfondire.

La discrezionalità di polizia è oggetto di studio sin dagli esordi della socio-
logia della polizia31. Le ricerche empiriche su questa tematica, sin dagli albori 
della disciplina, mettono in luce che il diritto viene modellato dalle pratiche 
di polizia secondo le esigenze pratiche che le e gli agenti incontrano durante le 
attività di controllo32. La legge in azione (law in books) si differenzia da quella 
su carta (law in books). Con la polizia che funge da cinghia di trasmissione della 
legge scritta alla legge di fatto, può capitare che molte norme di legge vengano 
lasciate disapplicate, mentre altre vengano applicate in maniera ambigua, a se-
conda delle situazioni, dei contesti e delle persone33.

Secondo Goldstein, la natura discrezionale del potere di polizia, ovvero la 
capacità delle e degli agenti di applicare la legge o astenersi dal farlo, è resa pos-
sibile dalla “bassa visibilità” entro cui operano. Infatti, gli agenti che operano 
su strada lo fanno da soli o in coppia, lontani dagli occhi della figura di super-
visione, e possono decidere cosa riportare e cosa no: ciò che non viene riporta-
to semplicemente rimane noto esclusivamente al controllore e al controllato34. 
Ovviamente, nel concetto di bassa visibilità è intrinseco un grave problema circa 
l’accountability e la responsabilità delle azioni delle forze di polizia: come si fa a 
rendere accountable un’istituzione se le azioni che compie sono invisibili? 

È interessante riflettere su come la diffusione di immagini che caratteriz-
za la società digitale, che provengano dalle videocamere di sorveglianza, dalle 
bodycam in dotazione agli agenti, ma anche dagli smart phone del pubblico, 
metta in dubbio la rilevanza del concetto di bassa visibilità oggi. Alcuni episodi 
di violenza della polizia sono saliti agli onori della cronaca proprio grazie alla 
diffusione delle immagini, ad esempio nel caso di George Floyd negli Stati Uni-
ti, ma anche nel caso delle violenze all’interno del carcere di Santa Maria Capua 
Vetere dell’aprile 202035, ad esempio. Questo non significa che oggi la polizia 
non agisce in una situazione di bassa visibilità, non solo perché, accanto ad alcu-
ni episodi di cui esistono le immagini, ci sono tanti altri episodi di abusi in cui le 
immagini non emergono, ma anche perché «la maggior parte degli incontri in 

31   G. Fabini, Il sapere sulla polizia, in G. Fabini, E. Gargiulo, S. Tuzza, Polizia: Un vocabolario 
dell’ordine, cit.
32   E. Bittner, The police on Skid-Row: A Study of Peace Keeping, in American Sociological Review, 1967, 
32(5), pp. 699-715.
33   G. Cordner, M. S. Scott, Police Discretion and Its Control, in G. Bruinsma, D. Weinsburd 
(a cura di), Encyclopedia of Criminology and Criminal Justice, New York, Springer, 2014, pp. 3587-3596.
34   J. Goldstein, Police Discretion not to Invoke the Criminal Process: Low Visibility Decisions in the 
Administration of Justice, in Yale Law Journal, 1960, 69, pp. 543-594.
35   L. Romano, La settimana Santa. Potere e violenza nelle carceri italiane, Napoli, Monitor, 2021.
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strada avvengono con gruppi sociali relativamente deboli, con uno status debo-
le nella politica della credibilità in una società gerarchica»36. Tuttavia, la bassa 
visibilità non riguarda solo la situazione straordinaria in cui si produce l’abuso 
di potere o addirittura l’uso illegittimo della forza, ma soprattutto l’attività or-
dinaria del lavoro di polizia e la scelta – frequente – di non applicare il diritto. 
La bassa visibilità di cui gode l’operato di polizia, per quanto il concetto possa 
essere innovato con le riflessioni sul ruolo della tecnologia in questo campo, è 
ancora un elemento valido nell’operato dell’istituzione.

Il punto è che l’esercizio della discrezionalità risulta, di fatto, pressoché ine-
vitabile e probabilmente anche necessario. La necessità di decidere velocemente, 
unita all’imprevedibilità delle situazioni con cui le e gli agenti si confrontano, 
rende impossibile formulare regole ufficiali sufficienti a guidare ogni scenario. A 
causa dell’intrinseca vaghezza del diritto, la discrezionalità di polizia è al tempo 
stesso inevitabile e, con il tempo, tende a diventare pratica routinaria37. Questa 
anche per rispondere all’esigenza di rapidità: gli agenti devono prendere deci-
sioni in modo rapido e continuativo e per questo è necessario avere orientamenti 
generali di tipo amministrativo piuttosto che direttive giuridiche rigide. La di-
screzionalità di polizia, dunque, si consolida spesso come prassi abituale, model-
lata da fattori estranei a considerazioni strettamente giuridiche—un tema che 
alimenta ampio dibattito nella letteratura. 

Scrive Waddington che, «Se la polizia esercita il potere discrezionale in ma-
niera routinaria, diventa essenziale per la ricerca identificare i criteri utilizzati 
dagli agenti nelle loro decisioni»38. Tali criteri possono essere giuridici, ma mol-
to spesso risultano extra-giuridici: un certo tipo di cultura di polizia, l’orienta-
mento politico, le campagne mediatiche del momento possono influenzare le 
scelte operative durante l’attività di controllo. Oggi, come vedremo meglio nei 
prossimi paragrafi, algoritmi e AI possono influenzare le scelte operative degli 
e delle agenti, in particolare nel determinare dove e verso chi dirigere la propria 
attenzione. 

Già negli anni Settanta, la sociologia della polizia ha chiarito che nella logica 
di decisioni discrezionali rapide e routinarie, la prassi prevalente nella gestione 
di infrazioni minori è quella della disapplicazione della legge39. Di fronte a re-
ati di lieve entità, gli agenti tendono a risolvere la situazione senza mobilitare 
gli strumenti del diritto. La tendenza della polizia a ignorare o a sottovalutare 

36   B. Bowling, R. Reiner, J.W.E. Sheptycki, The Politics of the Police, cit., p. 232.
37   T. Newburn, R. Reiner, Policing and the Police, in M. Maguire, R. Morgan, R. Reiner (a cura 
di), The Oxford Handbook of Criminology, 5ª ed., Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 809.
38   P.A.J. Waddington, Policing Citizens. Authority and Rights, London, UCL Press, 1999, p. 33.
39   L. Lustgarten, The Governance of Police, London, Sweet and Maxwell, 1986.
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determinate violazioni è ampiamente riconosciuta tra i sociologi che studiano il 
fenomeno del policing dagli anni Sessanta ai primi anni Ottanta, molti dei qua-
li adottano un approccio critico. Gli agenti, infatti, spesso «trascurano, igno-
rano, minimizzano o addirittura cancellano l’esistenza di numerose infrazioni 
legalmente perseguibili»40. Ciò dipende in parte dalla complessità del sistema 
normativo e in parte dalla riluttanza delle persone a denunciare certi reati. E in 
parte perché la situazione può essere risolta o governata anche senza ricorrere 
agli strumenti del diritto (con la minaccia del ricorso all’uso della forza, o con la 
minaccia di denunciare, con l’avvertimento, ecc.)

Paradossalmente, in un regime caratterizzato dalla disapplicazione, la scelta 
di far rispettare la legge anche per un’infrazione minore può costituire un si-
gnificativo abuso di potere. Quando la discrezionalità si traduce in applicazio-
ne selettiva della legge, essa può generare seri abusi di potere con effetti discri-
minatori. L’applicazione selettiva della norma, infatti, può produrre forme di 
«discriminazione consapevole o inconsapevole basate sulle opinioni politiche, 
sull’aspetto personale, sullo status sociale o sulla razza»41. 

Un altro elemento già noto ai classici della sociologia sulla polizia è che l’atti-
vità di controllo è fortemente influenzata dalle pressioni legate alla produttività, 
misurata attraverso il numero di arresti o denunce. La costante pressione ad ap-
parire efficienti mette il principio di efficienza in tensione con quello di legalità. 
Secondo Skolnick, gli agenti tendono spesso a privilegiare l’efficienza rispetto 
alla legalità, soprattutto in situazioni di emergenza. Infatti, per raggiungere un 
numero più elevato di arresti e rispondere alle pressioni dei superiori in questo 
senso, il controllo di polizia diventa più stringente verso alcuni gruppi sociali e 
in alcune zone rispetto ad altre42. 

La pressione alla produttività è un elemento che caratterizza la polizia anche 
nella società digitale. 

Storicamente, la misurazione della produttività di polizia avveniva su base 
annuale; con COMPSTAT e sistemi analoghi si è passati prima a rilevazioni 
mensili, poi settimanali, fino ad arrivare a un monitoraggio quotidiano, talvol-
ta aggiornato più volte al giorno. COMPSTAT è un software oggi adottato da 
centinaia di dipartimenti di polizia in tutto il mondo che combina la tecnolo-
gia di mappatura computerizzata con dati puntuali sulla criminalità, al fine di 
individuare i pattern della criminalità e indirizzare di conseguenza le risposte 

40   P. K. Manning, Police Work, Cambridge (MA), The MIT Press, 1977, p. 199.
41   L. Lustgarten, The Governance of Police, cit., p. 15.
42   J. H. Skolnick, Justice without Trial: Law Enforcement in Democratic Society, New York-Lon-
don-Sydney, John Wiley and Sons, 1966.
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operative. I dipartimenti che ne fanno uso organizzano regolarmente riunioni 
di valutazione delle performance, durante le quali le e gli agenti e i loro superiori 
discutono dei dati più recenti relativi a criminalità e condotte operative. In tali 
occasioni, i superiori sono chiamati a rendere conto dei tassi di criminalità re-
gistrati nelle rispettive giurisdizioni43. Ma tali dati vengono utilizzati anche per 
tracciare e controllare l’attività operativa dei singoli (dove vanno, quanto tempo 
stazionano in un posto piuttosto che in un altro, ecc.). Dalle ricerche di Brayne 
sulla polizia di Los Angeles emerge che alcuni agenti preferiscono spegnere i 
dispositivi di tracciamento, proprio in protesta al fatto di essere controllati co-
stantemente dai propri superiori.

I big data permettono un monitoraggio costante anche degli agenti, non solo 
da parte dei propri superiori ma, potenzialmente, da parte di tutta la comunità. 
Ferguson introduce l’idea di blue data, che si riferisce all’utilizzo dei big data 
non solo per orientare il lavoro di polizia ma anche per monitorare l’operato 
degli agenti. Se i sistemi di big data policing sono generalmente orientati alla 
raccolta e all’analisi di informazioni sui cittadini – in particolare su quelli appar-
tenenti a comunità razzializzate e marginalizzate —, i blue data rappresentano 
per Ferguson la possibilità di rivolgere quello stesso sguardo analitico verso l’in-
terno delle istituzioni di polizia. Rientrano in questa categoria dati come quelli 
provenienti dalle bodycam, i report sull’uso della forza, le statistiche sui fermi e 
sugli arresti, le mappe delle pattuglie e le metriche di performance degli agenti. 
In teoria, questo tipo di dati potrebbe essere impiegato per promuovere maggio-
re trasparenza, rilevare abusi sistemici, monitorare il rispetto delle procedure e, 
in ultima analisi, rendere la polizia responsabile del proprio operato44. 

Un ulteriore aspetto peculiare delle istituzioni di polizia è che il potere di-
screzionale tende ad aumentare man mano che si scende nella scala gerarchica45. 
Alla fine sono gli agenti di strada, i cosiddetti rank-and-file officers, a determina-
re l’esito concreto delle attività di polizia, poiché operano «laddove realmente 
conta: la strada»46. Nonostante occupino la base della catena di comando, gli 
street-level bureaucrats47 esercitano un potere decisionale significativo, essendo 
che le politiche, ma anche le direttive dei superiori, nei fatti esistono solo se essi 
decidono di applicarle, altrimenti rimangono null’altro che lettera morta. 

43   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
44   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit.
45   J. Q. Wilson, Varieties of Police Behaviour, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1968, p. 7.
46   R. Reiner, The Politics of the Police, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 86.
47   M. Lipsky, Street-Level Bureaucracy: Dilemmas of the Individual in Public Service, New York, Russell 
Sage Foundation, 1980.
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Il dibattito sulla discrezionalità di polizia è ampio e sfaccettato. Alcuni so-
stengono che gli esiti dell’azione di polizia dipendono interamente dalle scelte 
dei singoli agenti, mentre altri che anche i dirigenti di polizia esercitano un po-
tere discrezionale significativo, giacché decidono come allocare le risorse, quali 
strategie e strumenti adottare, a quali reati dare priorità e con quale grado di 
severità intervenire, in una situazione in cui la catena di comando ha un peso 
determinante. Sebbene meno visibili, queste decisioni risultano altrettanto cru-
ciali nel determinare le forme di applicazione selettiva della legge48. Ai livelli più 
alti della gerarchia, la leadership della polizia stabilisce se un fenomeno debba o 
meno essere considerato un problema49. Un tema diventa oggetto di interven-
to soltanto quando i vertici decidono di riconoscerlo come tale. Queste scelte 
mettono in evidenza la natura intrinsecamente politica dell’attività di polizia50, 
che comporta giudizi di valore, la tutela di alcuni interessi a scapito di altri e la 
gestione di rivendicazioni che concorrono tra loro per risorse scarse. 

Anche qui è interessante interrogarsi sul ruolo della tecnologia data-driven, 
dal momento che le decisioni non dipendono più unicamente dai singoli poli-
ziotti o dai loro superiori, ma anche dai software utilizzati nelle attività di pre-
venzione, controllo e indagine; quindi anche da chi sviluppa i software, spesso 
aziende private. Nello sviluppare un software, bisogna prendere molte decisioni 
circa quali minacce affrontare, quali indicatori considerare, quali teorie crimi-
nologiche impiegare. Oggi, quindi, la varietà di attori umani che partecipano al 
meccanismo decisionale durante le attività di controllo è aumentata. E, accanto 
ad essi, va considerato anche il ruolo degli attori non umani.

4.3 I rischi connessi ai controlli data-driven

Cosa è dunque la polizia predittiva? Ne esistono numerose definizioni. Noi qui 
proponiamo quella di Sarah Brayne, particolarmente calzante:

Contrariamente all’analogia con Minority Report utilizzata in molti re-
soconti mediatici, l’attuale predictive policing non fa parte di un regime 
distopico di controllo in cui le persone vengono arrestate per crimini che 
non hanno ancora commesso. Al momento, almeno, è qualcosa di molto 
più banale. Con predictive policing si intendono semplicemente tecniche 

48   G. Fabini, E. Gargiulo, S. Tuzza, Discrezionalità, in G. Fabini, E. Gargiulo, S. Tuzza, Polizia: 
un vocabolario dell’ordine, cit., pp. 127-135.
49   L. Lustgarten, The Governance of Police, cit.
50   S. Tuzza, Il dito e la luna, Torino, Piemme Edizioni, 2021.
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analitiche utilizzate dalle forze dell’ordine per prevedere potenziali atti-
vità criminali. Si tratta di usare i dati per individuare gli attuali modelli di 
criminalità e orientare le risorse di pattugliamento, ad esempio stabilen-
do dove gli agenti dovrebbero recarsi e chi dovrebbero fermare. Queste 
tecniche si basano su un vasto corpus di ricerche che dimostrano come 
il crimine non sia distribuito in modo casuale tra persone o luoghi. Al 
contrario, sono i modelli legati alle condizioni ambientali dei luoghi, alle 
decisioni situazionali, ai recidivi e alle reti sociali a determinare quando 
e dove è più probabile che si verifichi un reato e chi abbia maggiori pro-
babilità di esservi coinvolto. La tecnologia sfrutta questi schemi noti per 
supportare l’attività delle forze dell’ordine51.

La convinzione che “i numeri non mentano” si è progressivamente radicata nelle 
pratiche delle forze dell’ordine. Da semplici supporti decisionali, la statistica e 
gli strumenti algoritmici sono diventati vere e proprie fonti di legittimazione 
delle scelte operative di polizia. Tale trasformazione ha prodotto un duplice ef-
fetto. In primo luogo, ha rafforzato la fiducia pubblica nell’illusione della neu-
tralità algoritmica: si tende a credere che i numeri e i modelli matematici siano 
oggettivi e privi di bias. In secondo luogo, ha occultato i processi di costruzione 
dei dati, ovvero le modalità con cui le informazioni vengono raccolte, seleziona-
te e interpretate, con tutti i loro limiti metodologici52. 

Ciò che pressoché tutti gli studi critici sulla polizia predittiva mettono in 
luce è che i sistemi di analisi predittiva – lungi dall’essere neutrali – si fondano 
su dataset costruiti nel tempo attraverso pratiche di polizia fortemente influen-
zate da criteri razziali, socioeconomici e spaziali. Lungi dal correggere questi 
bias, gli algoritmi tendono a riprodurli in forme meno visibili e quindi meno 
contestabili, conferendo una patina di scientificità a ciò che è, in realtà, una co-
dificazione di pregiudizi sistemici.

Questa forma di legittimazione algoritmica delle decisioni di polizia è par-
ticolarmente problematica53. I numeri non sono più solo strumenti di analisi, 
ma diventano veri e propri dispositivi di autorità, capaci di ridurre lo spazio del 
dibattito democratico e giuridico54. A ciò si aggiunge l’uso di un linguaggio tec-
nico e l’opacità dei modelli computazionali – le cosiddette black boxes – che 
rendono difficile, se non impossibile, comprendere i meccanismi decisionali sot-
tostanti. Questa opacità contribuisce a proteggere l’operato delle forze dell’or-

51   S. Brayne, Predict and Surveil, cit., p. 56.
52   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit.
53   Ibid.
54   Si veda anche A. Završnik, Algorithmic justice, cit.; K. Hannah-Moffat, Algorithmic risk govern-
ance, cit.
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dine dalla critica pubblica e dal controllo istituzionale. Inoltre, l’uso pervasivo 
di tali strumenti tende a ridurre la centralità del giudizio umano. In altre parole, 
gli agenti sono meno incentivati a valutare in modo autonomo le situazioni e ad 
assumersi la piena responsabilità delle proprie decisioni. Questo perché posso-
no giustificare i loro interventi richiamandosi alle indicazioni dell’algoritmo, 
trasferendo di fatto la responsabilità a una tecnologia percepita come oggettiva 
e imparziale. 

Vedremo tuttavia che, all’interno delle forze di polizia, esistono anche posi-
zioni critiche rispetto all’uso di strumenti algoritmici e predittivi. Alcuni agen-
ti segnalano infatti che tali strumenti finiscono per limitare le loro capacità di 
valutazione autonoma e di decisione, oltre a svalutare quello che viene definito 
sapere di polizia, cioè il sapere pratico derivato dall’esperienza diretta55.

In ogni caso, pur esistendo pareri difformi circa l’efficacia, l’efficienza e l’oppor-
tunità di utilizzare strumenti predittivi anche tra gli addetti ai lavori, la predictive 
policing non solo riorienta le strategie operative, ma ristruttura profondamente le 
dinamiche di potere, accountability e agency all’interno del sistema di sicurezza. 
Stabilire l’agency – cioè individuare chi esercita un certo potere e in che modo 
questo produce effetti concreti – è fondamentale anche per poter attribuire la re-
sponsabilità delle azioni e delle conseguenze che ne derivano. Si tratta di una que-
stione che abbiamo già visto emergere nelle riflessioni sul rapporto uomo-macchi-
na nella società digitale. Tale questione non ha solo rilevanza teorica, ma implica 
conseguenze pratiche e di giustizia sociale56. Il rischio principale è che decisioni 
profondamente politiche – come la definizione di ciò che costituisce un “rischio” 
per l’ordine pubblico – vengano mascherate come valutazioni puramente tecni-
che, sottraendole così al controllo democratico e normativo57.

Andiamo allora a vedere nello specifico quali sono questi rischi.

4.3.1 Discriminazione

Uno dei campi in cui il legame tra polizia e processi di razzializzazione è da sem-
pre più evidente è la profilazione razziale durante l’attività di fermo e controllo, 
in inglese stop and search.

55   L. Neiva, R. Granja, H. Machado, Big Data applied to criminal investigations: expectations of 
professionals of police cooperation in the European Union, in Policing and Society, 2022, 32(10), pp. 1167-
1179; L. Neiva, H. Machado, S. Silva, The views about Big Data among professionals of police forces: A 
scoping review of empirical studies, in International Journal of Police Science and Management, 2023, 25(2), 
pp. 208-220.
56   S. Milivojevic, Crime and Punishment in the Future Internet, cit., 2021.
57   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit., pp. 20-33.
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Svariate ricerche si sono concentrate nel mettere in luce la sovrarappresenta-
zione delle minoranze razzializzate durante i fermi di polizia. In teoria, il potere 
di fermo e controllo è un potere investigativo, permesso solo quando vi sia un 
ragionevole sospetto che la persona che viene fermata stia commettendo qual-
che illecito. Il problema però è che le minoranze razzializzate vengono colpite 
più spesso58. 

Esiste una forte tradizione di studi su questo nel Regno Unito. Phillips e 
Bowling, per esempio, hanno dimostrato che gli asiatici hanno il doppio delle 
possibilità di essere fermati dalla polizia rispetto ai bianchi59; le persone nere 
sette volte. Ma il racial profiling è emerso anche in altri contesti: Toronto, New 
York, New Mexico, Parigi, Spagna, Finlandia, Svezia, Giappone60, Italia61. I fer-
mi di polizia producono e riproducono confini tra cittadini, creano gerarchie di 
appartenenza. 

Il racial profiling non è visibile solo dai dati che dimostrano che le comunità 
razzializzate vengano fermate più spesso rispetto ai bianchi, ma anche da quei 
dati che mostrano che la percentuale di persone effettivamente denunciate dopo 
essere state fermate sia più altra tra i bianchi che tra le comunità razzializzate. 
Ovverosia, nel caso degli Stati Uniti, è più probabile che la polizia fermi per 
strada cittadini ispanici o afroamericani; ma una volta fermati, questi hanno più 
probabilità di essere rilasciati senza accuse a loro carico62. 

Inoltre, la ricerca ha iniziato a chiedersi quale sia effettivamente il vantag-
gio dell’utilizzo dello strumento di fermo: in fin dei conti, i benefici appaiono 
modesti e quantomeno esagerati nelle narrazioni, mentre i costi – sia sociali sia 
economici – sono sostanziali sebbene non riconosciuti63.

Come più volte detto, si crede che i big data possano costituire uno strumen-
to utile a limitare la profilazione razziale. Tuttavia, abbiamo visto che la tecno-
logia non è una soluzione, soprattutto per il fatto che, come dice Brayne, i dati 
sono sociali e si portano dietro le asimmetrie di potere delle società in cui essi si 
formano. Nel caso dell’utilizzo delle tecnologie data-driven, uno dei problemi 

58   L. Weber, B. Bowling, Stop and search in global context, in Policing and Society, 2016, 21(4), pp. 
353-356.
59   C. Phillips, B. Bowling, A. Parmar, Ethnicities, racism, crime, and criminal justice, in The Oxford 
Handbook of Criminology, Oxford, Oxford University Press, 2023.
60   B. Bowling, R. Reiner, J.W.E. Sheptycki, The Politics of the Police, cit., p. 137. 
61   G. Fabini, Polizia e migranti in città: Negoziare i confini nei contesti locali, Roma, Carocci, 2023.
62   V.M. Weaver, A. Papachristos, M. Zanger-Tishler, The Great Decoupling: The Disconnection 
between Criminal Offending and Experience of Arrest across Two Cohorts, in RSF: The Russell Sage Founda-
tion Journal of the Social Sciences, 2019, 5(1), 89-123. 
63   C.R. Epp, S. Maynard-Moody, D.P. Haider-Markel, Pulled Over: How Police Stops Define Race 
and Citizenship, Chicago, University of Chicago Press, 2014. 
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sta proprio nei dati, ovvero, nella qualità del dato che viene utilizzato per predire 
il comportamento criminale: se il dato è già falsato dai processi di razzializzazio-
ne, questi non potranno che riprodurre tali processi di razzializzazione. 

Come abbiamo detto, sistemi di polizia predittiva possono essere place-based, 
quindi basati sul luogo in cui si concentra la criminalità, o person-based, quindi 
atti a identificare i soggetti più inclinati a compiere reati. In entrambi i casi si 
agirà in un’ottica di prevenzione del crimine.

Un esempio di strumento di polizia predittiva basata sulla persona è l’Ope-
razione LASER.

Operation LASER (Los Angeles Strategic Extraction and Restoration) è un 
programma di polizia predittiva avviato dal Los Angeles Police Department 
(LAPD) nel 2011. L’iniziativa combinava due approcci: da un lato l’uso di map-
pe termiche sui reati con armi da fuoco, dall’altro la redazione quotidiana di 
bollettini sugli offenders cronici.

La componente spaziale riprendeva le logiche del hotspots policing: i dati ve-
nivano aggregati per individuare i “corridoi caldi” della criminalità armata, e gli 
agenti erano incoraggiati a trascorrere più tempo in quelle aree, registrando le 
ore di pattugliamento nei rapporti giornalieri.

Parallelamente, l’unità di intelligence produceva i cosiddetti Chronic Offen-
der Bulletins, liste di individui considerati a più alto rischio di reato. Questi bol-
lettini includevano informazioni dettagliate (dati anagrafici, precedenti penali, 
affiliazioni, caratteristiche fisiche, veicoli, contatti con la polizia) e venivano di-
stribuiti agli agenti, che erano invitati a interagire con queste persone durante i 
turni, non necessariamente per arrestarle, ma per raccogliere ulteriori dati.

Con il tempo, il sistema si è evoluto in un vero e proprio punteggio di rischio: 
i punti venivano attribuiti in base a vari criteri (ad esempio, crimini violenti, 
appartenenza a gang, precedenti con armi da fuoco, stato di libertà vigilata), 
oltre a un punto aggiuntivo per ogni “contatto di qualità” con la polizia. Poiché 
non esisteva una definizione univoca di “qualità”, nella pratica qualsiasi fermo 
o compilazione di Field Interview Cards64 contribuiva ad aumentare il punteg-
gio. Queste schede venivano poi inserite nel sistema Palantir65, una piattaforma 

64   Le Field Interview Cards (FI cards) sono schede cartacee a doppia faccia compilate manualmente dagli 
agenti in occasione di controlli sul campo. Contengono informazioni personali e identificative del sogget-
to fermato (nome, indirizzo, caratteristiche fisiche, affiliazioni, veicoli, precedenti) e uno spazio narrativo 
per annotazioni aggiuntive. Una volta digitalizzate e inserite nei database, costituiscono la base informativa 
per sistemi predittivi come Palantir, alimentando reti di collegamenti e profili di rischio.
65   Palantir nacque come progetto per la sicurezza nazionale e ricevette i primi finanziamenti dalla società 
di venture capital della CIA, In-Q-Tel. Oggi rappresenta una piattaforma di integrazione e analisi dei dati 
ampiamente utilizzata dalle forze dell’ordine in diversi Paesi. Il suo punto di forza consiste nella capacità di 
raccogliere e combinare dati strutturati e non strutturati provenienti da fonti eterogenee – come schede di 
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di analisi dei dati utilizzata dalle forze dell’ordine per incrociare e visualizza-
re grandi quantità di informazioni. Esse contenevano informazioni personali, 
caratteristiche fisiche, affiliazioni, veicoli ed erano corredate da note discorsi-
ve degli agenti. L’aspetto critico è che la qualità del dato dipende dall’attività 
quotidiana degli agenti: più una persona viene fermata, più alto diventa il suo 
punteggio, il che giustifica ulteriori controlli, in un vero e proprio feedback loop. 
In questo modo, pregiudizi e pratiche di profilazione razziale non spariscono, 
ma vengono riformulati in un linguaggio tecnico e apparentemente neutro. Il 
sistema a punti è presentato come uno strumento conforme alla legge, pensato 
anzi per evitare accuse di profilazione esplicita. Tuttavia, nei fatti, contribuisce 
a rafforzare le disuguaglianze sociali e spaziali: le aree a basso reddito e a pre-
valenza minoritaria diventano quelle maggiormente pattugliate, e quindi mag-
giormente esposte a essere incluse nelle liste dei “soggetti cronici”. Ne derivava 
una sorveglianza intensiva che appare formalmente “solo matematica”, ma che 
nella pratica riproduce – e talvolta amplifica – i bias già presenti nelle pratiche 
di polizia tradizionali.

Uno strumento di polizia predittiva basata sul luogo è invece PredPol.
PredPol è uno dei sistemi di predictive policing più noti e controversi. Svi-

luppato da ricercatori dell’UCLA e commercializzato dal 2012, si tratta di uno 
strumento place-based, che elabora dati storici sulla criminalità per produrre 
predicted boxes, piccole aree quadrate (circa 150 metri per lato) in cui è più pro-
babile che, nelle successive 12 ore, avvenga un reato. Gli agenti ricevono queste 
mappe all’inizio del turno e vengono incoraggiati a trascorrere più tempo in 
queste aree.

Il funzionamento di PredPol si basa su un algoritmo proprietario che utilizza 
tre input principali: il tipo di reato, il luogo e il momento in cui esso si è verifi-
cato. Il modello è costruito sulla teoria del near-repeat, secondo cui, dopo che 
un crimine si è verificato in un’area, le zone circostanti presentano un rischio 

identificazione sul campo (FI), filmati di sorveglianza, social media, lettori di targhe, registri delle utenze 
e banche dati pubbliche – e di renderli accessibili attraverso un’unica interfaccia ricercabile. Grazie a que-
ste funzioni, gli operatori possono mappare le relazioni tra individui, veicoli, indirizzi e incidenti tramite 
analisi di rete, visualizzando connessioni che altrimenti resterebbero invisibili. Per esempio, un agente può 
inserire il nome di un sospettato e ottenere una rete di persone, luoghi ed eventi collegati, costruendo così 
un profilo dettagliato delle sue associazioni. Palantir offre anche sistemi di allerta in tempo reale che noti-
ficano l’utente quando individui o targhe ricercate compaiono in nuovi flussi di dati, favorendo interventi 
tempestivi e proattivi. Tuttavia, la piattaforma solleva questioni etiche rilevanti. Integra infatti informazio-
ni che non riguardano necessariamente attività criminali e presenta il rischio di function creep: i dati raccolti 
per un fine specifico possono essere riutilizzati per obiettivi di sorveglianza più ampi. Inoltre, gli algoritmi 
proprietari funzionano come una “scatola nera”: non chiariscono in che modo stabiliscono connessioni 
o valutano i rischi. Questa opacità riduce la trasparenza e rende più difficile attribuire responsabilità agli 
attori che utilizzano il sistema.
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aumentato di reati simili. L’algoritmo si alimenta di dieci anni di dati, attribuen-
do maggior peso a quelli più recenti, e genera così le mappe di rischio. Questo 
approccio ha mostrato risultati discreti per reati legati alla proprietà (ad esempio 
furti), mentre si è dimostrato molto meno efficace nel prevenire reati violenti. 
Il problema più rilevante, tuttavia, riguarda i suoi effetti sociali. PredPol non 
è neutrale: se i dati su cui si addestra riflettono pattern storici di sorveglianza 
e di arresti sproporzionati nelle comunità razzializzate, l’algoritmo finisce per 
riprodurre e amplificare queste stesse disuguaglianze. Le aree a prevalenza afroa-
mericana o latino-americana, già fortemente pattugliate, risultano più frequen-
temente contrassegnate come “zone a rischio”, generando un feedback loop: mag-
giore presenza della polizia produce più controlli, più segnalazioni e quindi più 
dati “negativi” che confermano falsamente la pericolosità di quei quartieri. In 
questo modo, una tecnologia presentata come “scientifica” e “oggettiva” rischia 
di mascherare pratiche di profilazione razziale già esistenti, rendendole meno vi-
sibili ma più radicate. PredPol diventa quindi un esempio emblematico di come 
il predictive policing possa tradursi non in un superamento dei bias umani, bensì 
nella loro istituzionalizzazione attraverso strumenti algoritmici.

Saremmo quindi in presenza di black data. Il termine “black data”, secondo 
Ferguson, indica quei dati raccolti nel contesto delle attività di polizia che risul-
tano opachi, incontestabili e potenzialmente pericolosi dal punto di vista delle 
libertà civili. Si tratta di un gioco concettuale con l’idea di “black box” – cioè un 
sistema il cui funzionamento interno è invisibile e inaccessibile – ma anche con 
implicazioni razziali, poiché questi dati riguardano in modo sproporzionato in-
dividui e comunità razzializzate, in particolare nere e latine.

Ferguson osserva che questi dati non sono sempre associati a condotte cri-
minali verificate: possono includere segnalazioni anonime, informazioni non 
verificate, liste di individui “a rischio”, contatti sociali tracciati o semplicemente 
presenze frequenti in determinate aree. Sono spesso raccolti automaticamente 
attraverso strumenti come telecamere, software di riconoscimento facciale, tec-
nologie di sorveglianza predittiva e database condivisi, e possono entrare a far 
parte di sistemi analitici complessi senza che i soggetti interessati ne siano con-
sapevoli né abbiano la possibilità di correggere eventuali errori.

Uno degli aspetti più problematici del black data è la sua natura opaca e resi-
stente alla trasparenza: è difficile sapere quali dati siano stati raccolti, come ven-
gano interpretati e con quali conseguenze operative. Inoltre, questi dati alimen-
tano modelli algoritmici che possono generare previsioni di rischio, influenzare 
le decisioni di pattugliamento o contribuire alla costruzione di “liste di soggetti 
di interesse”, senza alcun processo di verifica indipendente.
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In sintesi, il black data rappresenta una forma di conoscenza nascosta, che si 
sottrae al controllo democratico e alla possibilità di rettifica. Per Ferguson, que-
sto tipo di dati è particolarmente insidioso perché unisce sorveglianza invisibile, 
assenza di responsabilità e rafforzamento dei bias sistemici, creando un ambiente 
in cui la criminalizzazione preventiva può espandersi senza opposizione efficace.

4.3.2 Privacy

L’utilizzo dei big data da parte delle forze di polizia solleva questioni cruciali di 
privacy. Proviamo a vederli nello specifico di alcuni sistemi utilizzati, negli Stati 
Uniti e in Europa.

Palantir – che abbiamo incontrato nel sottoparagrafo precedente – non è 
un semplice archivio ma una piattaforma capace di integrare dataset diversi e 
renderli interrogabili in tempo reale. Gli operatori possono formulare domande 
specifiche o impostare allarmi, e ogni ricerca effettuata viene registrata dal siste-
ma e si traduce a sua volta in un nuovo dato. In questo modo, anche il solo fatto 
che un soggetto venga ripetutamente interrogato nel sistema può alimentare so-
spetti, dando origine a catene di pregiudizio e stereotipi66. Il Progetto LASER, 
che come abbiamo visto è stato sviluppato e impiegato in contesto statunitense 
mira a identificare individui ad alto rischio di commettere o subire violenza ar-
mata, e combina diversi set di dati per costruire un “criminal chronic offender 
bulletin” utilizza dati che includono arresti precedenti, frequenza delle intera-
zioni con la polizia, appartenenza nota o sospetta a gang, dati geografici relativi 
alla presenza in “zone ad alta criminalità”, informazioni tratte da reti sociali e 
database interni (es. connessioni tra sospettati). Il progetto risulta opaco, man-
cano controlli di legalità e gli individui coinvolti non hanno la possibilità di 
contestare la propria classificazione. Il programma è stato attivo senza sufficiente 
controllo pubblico e senza la notifica diretta agli individui profilati, violando, 
secondo Ferguson, principi basilari di privacy e trasparenza negli Stati Uniti67.

Gli Automatic License Plate Readers (ALPR) mettono invece in luce un ul-
teriore aspetto problematico che riguarda l’abbassamento progressivo delle so-
glie di inclusione nei database. Gli ALPR sono dispositivi montati su auto di 
pattuglia o collocati agli incroci stradali che fotografano sistematicamente tar-
ghe e veicoli, associando data, ora e coordinate geografiche. Si tratta di strumen-
ti di sorveglianza di massa che raccolgono informazioni su chiunque, anche su 
individui non sospettati di alcun reato. Non è necessario un contatto diretto con 

66   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
67   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit., p. 104.
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la polizia per esservi registrati. In alcuni contesti, come l’installazione di ALPR 
presso i pronto soccorso, questa pratica ha persino scoraggiato persone a rivol-
gersi alle strutture sanitarie per timore di essere registrate68. Inoltre, attraverso 
l’analisi retrospettiva di questi dati, la polizia può ricostruire gli spostamenti 
passati di un individuo, violando il diritto a muoversi anonimamente nello spa-
zio pubblico69. Inoltre, ALPR usa dati originariamente prodotti per scopi civili 
– ad esempio pagamenti elettronici o registrazioni commerciali – che vengono 
successivamente piegati a finalità di law enforcement. A ciò si aggiunge l’incer-
tezza sulla durata della conservazione dei dati e l’assenza di regole uniformi che 
stabiliscano limiti chiari all’uso delle informazioni raccolte70. 

Ferguson discute anche il progetto chiamato Collaborative Assessment and 
Management of Suicidality (CAMS), in cui si condividono dati tra scuole, ser-
vizi di salute mentale e polizia per identificare giovani potenzialmente violenti. 
I dati raccolti possono includere presenze scolastiche, comportamenti discipli-
nari, valutazioni psicologiche, segnalazioni di disagio mentale, dati sanitari e 
storici di interventi sociali. Queste collaborazioni creano un ecosistema di sor-
veglianza istituzionale che mette a rischio la privacy dei soggetti più vulnerabi-
li, senza garanzie sufficienti sul consenso, sull’uso corretto delle informazioni o 
sulla possibilità di rettifica71.

I rischi per la privacy legati alla polizia predittiva derivano principalmente 
dalla perdita di anonimato nello spazio pubblico e dalla costante raccolta di 
dati comportamentali, anche su cittadini che non sono sospettati di alcun reato. 
Questo significa che dati su individui innocenti vengono raccolti, analizzati e 
utilizzati per anticipare comportamenti futuri, spesso senza che questi sogget-
ti ne siano consapevoli o abbiano fornito alcun consenso (p. 97-98). Il moni-
toraggio tramite telecamere intelligenti e software di riconoscimento facciale, 
possono identificare ogni movimento o interazione urbana, anche in assenza di 
un sospetto specifico (p. 100-101). Le forze dell’ordine possono utilizzare dati 
raccolti da fonti come social media, registri commerciali, scuole e sistemi sanita-
ri, creando una visione completa ma invasiva della vita privata di un individuo. 
Inoltre, spesso le persone monitorate non sanno di essere profilate, non possono 
accedere ai dati raccolti su di loro e non hanno modo di contestare l’inclusione 
in una zona ad alto rischio o in una “lista di sorvegliati”72. 

68   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
69   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit., pp. 101-102. 
70   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
71   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit., p. 107.
72   Ivi, pp. 97-106.
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Il riconoscimento facciale in tempo reale (Live Facial Recognition, LFR) rap-
presenta una delle forme più invasive di sorveglianza contemporanea, con impli-
cazioni profonde per la privacy e per i diritti fondamentali. Come sottolineano 
Papada e Vradis, l’uso diffuso di queste tecnologie nello spazio urbano produce un 
regime di sorveglianza di massa, in cui la semplice presenza nello spazio pubblico 
può trasformarsi in un atto sospetto, potenzialmente oggetto di schedatura e ana-
lisi biometrica73. Il volto, parte intima e identitaria del corpo, diventa un dato co-
stantemente catturato, archiviato e confrontato con database di polizia, riducendo 
l’anonimato urbano e trasformando la città da luogo di libertà a spazio di sospetto 
permanente. A questi rischi diretti si sommano le dinamiche di sorveglianza in-
teriorizzata: i cittadini, consapevoli della possibilità di essere monitorati in ogni 
momento, tendono a modificare i propri comportamenti quotidiani, limitando 
spostamenti, evitando determinate interazioni o rinunciando alla partecipazione 
a eventi pubblici. Tale processo, che richiama da vicino la logica foucaultiana della 
disciplina e del panopticon, conduce a una forma di autocontrollo diffuso e alla 
progressiva normalizzazione della sorveglianza. È emblematico il caso della South 
Wales Police a Cardiff, che aveva introdotto sistemi di LFR per monitorare eventi 
pubblici e strade cittadine, confrontando i volti dei passanti con liste di persone di 
interesse. Nel 2020 la Court of Appeal per Inghilterra e Galles – quindi in un con-
testo significativamente diverso da quello degli Stati Uniti – ha dichiarato tale pra-
tica illegale, ritenendo che violasse il diritto alla privacy sancito dalla Convenzione 
europea dei diritti dell’uomo, le normative sulla protezione dei dati e i principi di 
uguaglianza. La sentenza ha messo in luce gravi carenze: criteri opachi per l’inclu-
sione nelle watchlists, assenza di linee guida chiare per limitare la discrezionalità 
della polizia, mancata valutazione d’impatto sui diritti fondamentali. Tuttavia, 
questa decisione non ha comportato l’abbandono definitivo delle tecnologie di 
riconoscimento facciale. Al contrario, esse tendono a riemergere in forme ridefini-
te e circoscritte, ad esempio per il monitoraggio di grandi eventi sportivi, concerti 
o aree commerciali, spesso giustificate da esigenze di sicurezza. Tale persistenza 
dimostra come, anche di fronte a limiti giuridici espliciti, la pressione istituzionale 
e tecnologica favorisca la continuità della sorveglianza biometrica, aggravando i 
rischi di erosione della privacy, discriminazione algoritmica e compressione delle 
libertà civili nello spazio urbano74.

73   E. Papada, A. Vradis, The birth of spatial transgression: genealogies and regulatory instruments in 
the use of facial recognition technologies in the UK, in V. Galis, H.O.I. Gundhus, A. Vradis (a cura di), 
Critical Perspectives on Predictive Policing: Anticipating Proof ?, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar 
Publishing, 2025, pp. 43-64. 
74   Ibid.
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4.3.3 L’ingerenza del privato

Abbiamo già visto che la polizia da sempre ha utilizzato i dati nelle proprie atti-
vità di prevenzione, indagine e controllo e che se prima questi erano conservati 
in forma cartacea, adesso lo sono in digitale. Uno dei più grossi cambiamenti 
però è l’intervento del settore privato in questo campo. 

Esiste un settore privato in espansione che si occupa di collezionare e vendere 
i dati personali dei cittadini. Molte agenzie integrano i propri database interni 
con informazioni commerciali, come registri dei social media, dati sul traffico o 
comportamenti dei consumatori, acquistati da imprese private. Questa pratica 
consente analisi più ampie, ma solleva preoccupazioni sull’accuratezza dei dati, 
sul loro uso etico e, non da ultimo, sulle implicazioni per la privacy derivanti 
dall’integrazione di tali dati. Le aziende private forniscono anche dati diretta-
mente alle forze dell’ordine75.

Il ruolo delle agenzie private nel collezionare e nell’utilizzo dei dati è di pri-
maria importanza per vari motivi. Ad esempio, tramite l’intervento di compa-
gnie private dedicate alla vendita di dati personali, possono arrivare all’atten-
zione delle forze dell’ordine anche i dati di persone che di solito non facevano 
esperienza di controlli di polizia. Oltretutto, la tipologia di dati a cui la polizia 
arriva è del più svariato tipo, tracciate nei più svariati modi. Dunque, anche dati 
che non sono direttamente interessanti per scopi di law enforcement o condotte 
non penalmente rilevanti possono entrare nella sfera d’azione della polizia. 

Facciamo un esempio. Glouftsios e Leese mostrano come i dati PNR (Passen-
ger Name Record) – inizialmente raccolti dalle compagnie aeree per scopi com-
merciali – siano diventati una pietra angolare delle operazioni di sicurezza pub-
blica. Le compagnie aeree, in quanto entità private, raccolgono e trasmettono i 
dati PNR alle Passenger Information Units (PIU) gestite dai governi, in base a 
quadri normativi come la Direttiva PNR dell’Unione Europea. Questi databa-
se contengono informazioni sensibili sui passeggeri, come identità, itinerari di 
viaggio, metodi di pagamento e preferenze. Sebbene la raccolta sia pensata per la 
gestione dei clienti, il loro riutilizzo a fini di sicurezza statale rivela la privatizza-
zione di fonti di dati essenziali. Agendo come intermediari, le compagnie aeree 
trasformano dati commerciali in intelligence operativa, incorporando processi 
privati nell’ecosistema più ampio della sorveglianza. La dipendenza da attori 
privati va oltre la raccolta dati, includendo anche le infrastrutture tecnologiche 
che permettono l’elaborazione e l’analisi dei big data. Le PIU si affidano a stru-
menti di integrazione e software, spesso sviluppati o gestiti in collaborazione 

75   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
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con fornitori privati, per analizzare e incrociare i dati PNR con altri database 
di sicurezza pubblica, come le liste di sorveglianza o i sistemi di immigrazio-
ne. Questi strumenti permettono ai governi di operare su dataset enormi, ma al 
contempo inseriscono interessi privati nei quadri di sicurezza pubblica. Inoltre, 
le imprecisioni intrinseche dei dati PNR autocompilati – come errori di batti-
tura o informazioni incomplete – richiedono ulteriori misure di controllo della 
qualità. Le compagnie aeree, in quanto fornitori di dati, influenzano significati-
vamente la qualità e l’affidabilità delle informazioni trasmesse alle PIU, model-
lando indirettamente l’efficacia delle analisi di sicurezza76. 

Non è solo sulla raccolta di dati che il settore privato agisce. Il settore privato 
svolge un ruolo fondamentale anche nel plasmare il modo in cui le forze dell’or-
dine utilizzano i big data per il controllo, la prevenzione e l’indagine dei reati. 
I dipartimenti di polizia si affidano sempre più frequentemente (ancora poco 
in Italia, fortunatamente) a software di polizia predittiva sviluppati da aziende 
private, integrando nei loro sistemi algoritmi proprietari. 

Proprio il fatto che alcuni algoritmi sono di proprietà di compagnie priva-
te alimenta l’opacità di questi strumenti. Come abbiamo visto, molti software 
funzionano come “scatole nere”, i cui meccanismi interni restano inaccessibili 
sia agli agenti di polizia sia al pubblico. Questo avviene non solo a causa delle 
lacune in materie come computer science o informatica, fondamentali per com-
prendere il funzionamento degli algoritmi, ma anche a causa di vincoli legati alla 
proprietà intellettuale. 

Abbiamo visto quali possono essere le conseguenze della mancanza di traspa-
renza: la difficoltà a stabilire chi ha la responsabilità per le decisioni che vengono 
prese (l’uomo o la macchina?) e il fatto che per le forze di polizia stesse diventa 
difficile sapere come la macchina è arrivata al risultato finale della sua analisi e, 
quindi, valutare l’accuratezza di tale esito. Per ovviare a questo problema, alcuni 
dipartimenti di polizia hanno scelto di sviluppare software alternativi interni 
(in Italia è il caso del software Xlaw nella questura di Napoli), con l’obiettivo 
di ridurre la dipendenza dai privati e garantire una maggiore comprensione dei 
processi algoritmici. 

Il rapporto tra le forze dell’ordine pubbliche e le imprese tecnologiche priva-
te influenza non solo lo sviluppo degli strumenti di analisi criminale, ma anche 
il modo in cui le teorie criminologiche vengono applicate. 

Lo sviluppo e l’applicazione di algoritmi per l’analisi criminale illustrano la 
profonda interconnessione tra agenzie pubbliche di polizia e imprese tecnologi-

76   G. Glouftsios, M. Leese, Epistemic fusion: Passenger Information Units and the making of interna-
tional security, in Review of International Studies, 2023, 49(1), pp. 125-142.
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che private, a tal punto che partnership pubblico-private finiscono per guidare 
l’evoluzione della polizia algoritmica, fondendo teorie criminologiche con le 
potenzialità dei sistemi di big data. 

Nel suo studio sul Los Angeles Police Department (LAPD), Brayne docu-
menta come aziende private come Palantir e PredPol sviluppino e forniscano 
tecnologie predittive adottate dalle forze dell’ordine per potenziarne le capacità 
analitiche. Come abbiamo visto, Palantir è originariamente finanziata dal fondo 
di venture capital della CIA e integra vasti dataset – dai registri criminali e i 
rapporti sul campo fino all’attività sui social media e ai dati dei servizi pubblici 
– consentendo alla polizia di creare reti dettagliate di relazioni e di identificare 
schemi di comportamento criminale. PredPol, invece, utilizza dati storici sulla 
criminalità e concetti criminologici come la Near-Repeat Hypothesis per preve-
dere dove è più probabile che avvengano reati, indirizzando le pattuglie verso 
aree ad alto rischio. Questi strumenti si basano su fondamenti teorici come la 
Rational Choice Theory, che presuppone che i criminali agiscano in maniera pre-
vedibile in base a fattori ambientali e situazionali. Trasformando tali teorie in 
modelli algoritmici, le imprese private influenzano non solo il modo in cui la 
criminologia viene applicata, ma anche come queste teorie vengono interpretate 
e quali acquisiscono maggiore importanza e impatto nella pratica.

Le aziende private commercializzino i loro strumenti come soluzioni efficien-
ti e accurate nella loro capacità predittiva. Queste tecnologie presentano i propri 
algoritmi come neutrali e guidati dai dati, sostenendo di ridurre i bias sostituendo 
il giudizio umano con metriche quantificabili. Tuttavia, tali strumenti sono ogget-
tivi solo quanto i dati e le ipotesi su cui si basano. Molti algoritmi si fondano su 
definizioni ristrette di criminalità, escludendo fattori strutturali come povertà o 
disuguaglianza, che invece molte teorie criminologiche – forse quelle più critiche 
– considerano fondamentali per comprendere i fenomeni criminali77.

La collaborazione tra attori pubblici e privati incide anche sulla diffusione del 
sapere criminologico. Se da un lato le teorie criminologiche guidano la proget-
tazione dei modelli predittivi, dall’altro la commercializzazione di tali strumenti 
ne restringe spesso l’applicazione a risultati misurabili e vendibili. Concetti come 
l’hotspot policing o i punteggi di valutazione del rischio dominano i framework 
algoritmici, mentre teorie sociali più ampie che affrontano le disuguaglianze si-
stemiche o le cause profonde della criminalità vengono marginalizzate. Questa 
dinamica riflette la tensione tra le radici accademiche della criminologia e la sua 

77   M. Kaufmann, S. Egbert, M. Leese, Predictive policing and the politics of patterns, in British Journal 
of Criminology, 2019, 59(3), pp. 674-692.
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traduzione operativa in strumenti algoritmici progettati per mercati guidati dal 
profitto.

Questo certamente si deve anche a un cambiamento del sapere criminologico, 
che per adeguarsi alle nuove richieste, ha rinnovato le proprie spiegazioni teori-
che, dando sempre più spazio, ad esempio, alle metodologie quantitative piuttosto 
che le qualitative. Come spiegano efficacemente Karlsoom e Galis, queste trasfor-
mazioni della criminologia hanno rappresentato il motore per la costruzione di 
modelli quantitativi che, in epoca contemporanea, sono stati progressivamente di-
gitalizzati e automatizzati78. Un esempio significativo è offerto da Van Brakel, che 
ricorda come la diffusione delle teorie di prevenzione situazionale negli anni No-
vanta abbia favorito lo sviluppo dell’analisi dei crime hot spots e, successivamente, 
la creazione nel Regno Unito di una delle prime applicazioni di polizia predittiva, 
nota come ProMap79. 

Se le collaborazioni con il settore privato potenziano le capacità analitiche del-
la polizia, comportano anche il rischio non solo di perpetuare bias e restringere 
l’orizzonte dell’indagine criminologica, ma anche di privilegiare gli interessi com-
merciali rispetto alla responsabilità pubblica. Infatti, i software proprietari tendo-
no a privilegiare logiche di profitto e di mercato rispetto alla trasparenza e alle 
considerazioni etiche legate al loro uso. 

Le aziende private giocano anche un ruolo significativo nel determinare come 
questi strumenti vengano adottati e utilizzati. Imprese come Palantir promuovono 
attivamente i propri prodotti attraverso conferenze per le forze dell’ordine, presen-
tando casi d’uso che sfumano i confini tra applicazioni militari e sicurezza pubbli-
ca80. Gli interessi del settore privato influenzano così lo sviluppo degli algoritmi di 
analisi criminale, privilegiando sistemi proprietari rispetto a soluzioni trasparenti 
e collaborative81. Con l’evoluzione delle tecnologie di polizia predittiva, la dipen-
denza dai fornitori privati rischia di consolidare pregiudizi non controllati nelle 
pratiche delle forze dell’ordine, sottolineando la necessità di una maggiore super-
visione anche da parte di organismi esterni e dell’opinione pubblica e di un’analisi 
critica di tali partnership82. Questa mancanza di trasparenza rende difficile per le 

78   B. Karlsson, V. Galis, POL-INTEL: Predictive policing and the politics of data integration in Den-
mark, cit., pp. 123 ss.; S. Egbert, M. Leese, Criminal Futures: Predictive Policing and Everyday Police 
Work, London-New York, Routledge, 2021.
79   R.V. Brakel, Pre-emptive big data surveillance and its (dis)empowering consequences: The case of pre-
dictive policing, in B. van der Sloot, D. Broeders, E. Schrijvers (a cura di), Exploring the Boundaries 
of Big Data, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2016.
80   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
81   K. Hannah-Moffat, Algorithmic risk governance, cit.
82   M. Kaufmann, S. Egbert, M. Leese, Predictive policing and the politics of patterns, cit.
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forze dell’ordine – e per il pubblico – valutare il funzionamento di tali algoritmi o 
mettere in discussione le assunzioni su cui si fondano.

4.3.4 Conseguenze sociali

Un aspetto centrale del controllo data-driven riguarda le conseguenze sociali 
dell’uso dei big data da parte della polizia. In linea teorica, la digitalizzazione 
potrebbe avere un effetto positivo, perché rende le decisioni più trasparenti e 
riduce la dipendenza esclusiva dal giudizio discrezionale degli agenti. Ad esem-
pio, un algoritmo potrebbe correggere alcuni pregiudizi impliciti che storica-
mente hanno segnato le pratiche di polizia, come l’associazione automatica tra 
criminalità e appartenenza etnica. Inoltre, i dati digitali consentono di “sorve-
gliare i sorveglianti”: cioè di monitorare come la polizia utilizza le informazio-
ni, rendendo così più controllabili le sue attività. Tuttavia, nella pratica i big 
data tendano spesso a rafforzare e riprodurre disuguaglianze sociali preesistenti. 
Questo avviene in tre modi principali. In primo luogo, la sorveglianza diventa 
più profonda per chi è già nel raggio d’azione della giustizia penale: le perso-
ne con precedenti, o già classificate come “a rischio”, vengono seguite attraverso 
una molteplicità di banche dati che si intrecciano, moltiplicando le occasioni 
di controllo. In secondo luogo, si assiste a un ampliamento della sorveglianza 
verso nuove popolazioni: i sistemi digitali includono dati di individui che non 
hanno mai avuto un contatto diretto con la polizia, creando un’enorme “rete a 
strascico” che ingloba fasce sempre più ampie di cittadini. Infine, questa nuova 
configurazione può produrre effetti collaterali paradossali: per timore che le in-
formazioni personali possano finire nei database della polizia, alcuni cittadini 
evitano scuole, ospedali o servizi sociali, cioè proprio quelle istituzioni fonda-
mentali per l’integrazione e il benessere collettivo83.

Se da un lato i big data aprono la possibilità di rendere più oggettiva e veri-
ficabile l’azione di polizia, dall’altro contribuiscono a ridefinire i confini della 
cittadinanza e a rafforzare forme di disuguaglianza sociale, incidendo in profon-
dità sul rapporto tra individui, istituzioni e giustizia penale. Ovvero, la polizia 
predittiva, trasformando le modalità attraverso cui vengono esercitati il control-
lo e la sorveglianza, ridefinisce anche chi è considerato un “buon cittadino” o 
un soggetto “a rischio”. I sistemi predittivi non operano nel vuoto. Si basano su 
dati preesistenti, raccolti in modo storicamente selettivo e spesso distorto. Que-
sto significa che alcuni gruppi sociali – soprattutto minoranze razzializzate o 
persone che vivono in aree già fortemente sorvegliate – vengono più facilmente 

83   S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, cit.
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etichettate come “a rischio”, anche in assenza di comportamenti illeciti. La loro 
cittadinanza, pur formalmente piena, viene materialmente erosa, perché sogget-
ta a una sorveglianza continua e a un trattamento differenziato. Con la predictive 
policing, non è più necessario “fare qualcosa” per attirare l’attenzione della po-
lizia: può bastare trovarsi nel “profilo” sbagliato, in una rete sociale sorvegliata, 
o in un quartiere classificato come problematico. Questo sposta il baricentro 
della cittadinanza da un’idea di diritti universali a una logica di rischio calcolato, 
dove alcune biografie valgono meno di altre agli occhi del sistema. L’intervento 
poliziesco anticipato basato su anticipatory evidence non è solo una misura di si-
curezza, ma diventa un dispositivo di esclusione: chi è “profilato” come minaccia 
viene preventivamente neutralizzato o sorvegliato, anche se formalmente non ha 
infranto la legge. Questo mina i principi fondamentali della cittadinanza demo-
cratica, basata sulla presunzione di innocenza e sull’uguaglianza di trattamento. 
Questo significa che il modello predittivo restringe i margini di esercizio della 
cittadinanza per alcuni soggetti, trasformando la relazione tra individuo e Stato 
da un rapporto fondato sui diritti a uno fondato sulla gestione del rischio84.

4.4 Le prospettive degli operatori

Molte ricerche parlano degli strumenti di controllo data-driven, delle implicazio-
ni che essi potrebbero avere in termini di discriminazione, privacy e giustizia socia-
le. Pochi arrivano ad interrogarsi su quali siano le opinioni degli operatori rispetto 
all’utilizzo di questi strumenti. Infatti, come avverte Brayne85, è importante non 
dare per scontato che gli operatori utilizzino effettivamente questi strumenti, che 
sappiano come utilizzarli, o che li considerino utili o efficaci. Eppure, l’incidenza 
del fattore umano nell’utilizzo della tecnologia è ancora un elemento fondamen-
tale da prendere in considerazione, poiché uno strumento predittivo si traduce in 
azione solo se effettivamente qualcuno decide di operare tale traduzione86.

Sebbene in numero ridotto, alcuni studi si sono interrogati su questi aspetti.
Uno studio importante è quello di Neiva, Machado e Silva, che hanno condot-

to una revisione della letteratura empirica al fine di analizzare come gli operatori di 
polizia percepiscano l’impiego delle tecnologie data-driven nell’attività di polizia 
e nelle indagini criminali. Il punto di partenza dello studio è che esista una pro-

84   V. Galis, H. Oppen Gundhus, A. Vradis, Critical Perspectives on Predictive Policing: Anticipating 
Proof ?, cit. 
85   S. Brayne, Predict and Surveil, cit.
86   Ibidem.
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spettiva ambivalente tra i professionisti del settore: se da un lato i big data rappre-
sentano una risorsa promettente per potenziare le capacità di indagine, dall’altro 
sollevano interrogativi ancora irrisolti di natura etica, operativa e legale.

Attraverso una scoping review, gli autori hanno preso in esame 14 studi sulle opi-
nioni degli operatori verso i big data pubblicati tra il 2015 e il 2022, in cui sono 
presenti sia atteggiamenti ottimistici che oppositivi verso i dispositivi data-driven87. 

Dalla revisione della letteratura emerge che molti operatori condividono un at-
teggiamento positivo nei confronti dei big data e ne sottolineano la capacità di ac-
crescere l’efficienza e l’obiettività del lavoro di polizia. Considerano la tecnologia un 
mezzo in grado di migliorare la previsione dei reati, la valutazione dei rischi e le inda-
gini, grazie alla possibilità di integrare e analizzare enormi quantità di dati. Eviden-
ziano come l’analisi dei big data favorisca il riconoscimento di schemi ricorrenti, l’ot-
timizzazione delle risorse e l’individuazione di collegamenti tra casi e autori di reato. 
Alcuni professionisti hanno posto l’accento sul valore di tali strumenti nel sostenere 
il passaggio da un approccio di polizia reattivo a uno proattivo, in particolare attra-
verso modelli predittivi basati su dati provenienti dai social media, da informazioni 
geospaziali e da strumenti di sorveglianza. Inoltre, associano il ricorso ai big data a 
una progressiva “scientificazione” del lavoro di polizia, grazie all’introduzione di ap-
procci data-driven nei processi decisionali. Osservano poi come tale tecnologia mi-
gliori l’interoperabilità tra banche dati istituzionali, favorendo la creazione di sistemi 
centralizzati che rafforzano l’attività di intelligence e consentono risposte in tempo 
reale. Alcuni funzionari europei, ad esempio, hanno evidenziato il ruolo dei big data 
nella risoluzione di cold cases, grazie a banche dati del DNA interoperabili e all’inte-
grazione di diverse tipologie di dataset a supporto della cooperazione transnazionale 
di polizia. Accanto a questo ottimismo, non mancano tuttavia posizioni critiche e 
preoccupazioni. Una delle principali obiezioni riguarda i bias e gli errori insiti nelle 
tecnologie di big data. Sottolineano che il big data non costituisce uno strumento 
neutrale, ma riflette processi di categorizzazione e decisione umani. Temono quindi 
che si riponga un’eccessiva fiducia nelle tecnologie. Un ulteriore nodo problematico 
concerne la carenza di regolamentazione sull’uso dei big data nell’ambito delle atti-
vità di polizia, con conseguenti implicazioni per la privacy, la sicurezza dei dati e il 
rischio di abusi. Diversi professionisti hanno richiamato l’attenzione sull’assenza di 
quadri normativi solidi per regolare la raccolta, l’analisi e la condivisione delle infor-
mazioni, con il rischio che diritti fondamentali vengano violati. Alcuni studi hanno 
inoltre sottolineato i rischi di discriminazione genetica derivanti dall’uso dei dati del 
DNA a fini predittivi, con la possibilità di accuse infondate basate su predisposizioni 
genetiche.

87   L. Neiva, H. Machado, S. Silva, The views about Big Data among professionals of police forces, cit.
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Altri studi mettono in luce che all’atto pratico alcuni agenti di polizia re-
sistono alle nuove tecnologie. Nella ricerca Pre-crime and policing of migrants: 
Anticipatory action meets management of concerns, Gundhus e Jansen hanno ana-
lizzato l’implementazione in Norvegia dell’“Operazione Migrante”, un proget-
to nazionale avviato nel 2015 per affrontare le sfide criminali connesse all’au-
mento della migrazione. Lo studio, basato su interviste qualitative a personale 
dell’intelligence e a soggetti istituzionali, ha messo in evidenza una notevole 
resistenza all’uso della tecnologia da parte degli operatori. Sebbene strumenti 
di predictive policing e sistemi data-driven fossero stati introdotti per facilitare 
azioni preventive, molti agenti si sono mostrati scettici e riluttanti rispetto alla 
loro piena adozione. Le principali resistenze hanno riguardato l’affidabilità dei 
dati – spesso incompleti o obsoleti –, la perdita nella discrezionalità del giu-
dizio, ritenuto essenziale per un’azione di polizia efficace, e la percezione che 
la tecnologia imponesse priorità operative scollegate dalle realtà sul campo. Lo 
studio ha inoltre evidenziato carenze nella formazione e nella comprensione dei 
meccanismi algoritmici, che hanno limitato la capacità degli operatori di con-
frontarsi criticamente con gli strumenti tecnologici. Questa resistenza riflette 
più in generale le sfide culturali e istituzionali nel processo di integrazione delle 
nuove tecnologie nelle pratiche tradizionali di polizia, nelle quali l’esperienza e 
l’intuizione continuano a essere ampiamente valorizzate88.

Pur riconoscendo le promesse di maggiore efficienza, di migliore allocazio-
ne delle risorse e di accresciute capacità predittive, diversi fattori alimentano lo 
scetticismo e la riluttanza verso le forme di controllo data-driven tra gli agenti. 
Una fonte cruciale di resistenza risiede nella diffidenza verso gli output algorit-
mici, percepiti come astratti e distanti dalle realtà operative. A ciò si aggiungono 
timori legati alla perdita di autonomia decisionale e al ridimensionamento del 
potere discrezionale e del giudizio professionale. Anche in questo caso, le lacune 
formative rappresentano una barriera significativa: la scarsa familiarità con la lo-
gica e il funzionamento degli strumenti di big data generano disorientamento e 
resistenze. Preoccupazioni etiche, infine, aggravano ulteriormente tali tensioni, 
poiché gli agenti manifestano disagio rispetto alle implicazioni per la privacy e 
al rischio di rafforzare i pregiudizi insiti nei dati storici. Si tratta, dunque, di re-
sistenze che riflettono più ampi problemi culturali e istituzionali, in un contesto 
in cui intuizione ed esperienza restano fortemente valorizzate89.

88   H.O.I. Gundhus, P.T. Jansen, Pre-crime and policing of migrants: Anticipatory action meets manage-
ment of concerns, in Theoretical Criminology, 2019, pp. 1-20.
89   S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, cit.





5. Polizia e controllo data-driven in Italia e UE

5.1 L’AI-Act e la polizia predittiva in Europa

L’utilizzo di tecnologie data-driven e l’impiego di algoritmi e big data nelle 
pratiche di polizia ha avuto origine negli Stati Uniti, dove si è sviluppata una 
letteratura particolarmente ampia e critica sul tema. Per questa ragione, nella 
prima parte del presente lavoro abbiamo dato ampio spazio ai modelli di polizia 
predittiva statunitensi, che rappresentano la matrice teorica e operativa di molte 
esperienze successive. Tuttavia, nel corso degli anni, queste strategie si sono pro-
gressivamente diffuse anche in altri contesti nazionali, Europa compresa.

Anche in Europa si è così sviluppata una letteratura volta a interrogarsi sul 
funzionamento di questi strumenti e sulle implicazioni del loro utilizzo. Tut-
tavia, l’implementazione delle tecnologie data-driven nello spazio europeo è 
accompagnata da sfide complesse di ordine etico, giuridico e operativo, che im-
pongono una riflessione critica sulla loro legittimità e sostenibilità democratica.

Il quadro giuridico europeo in materia di intelligenza artificiale applicata alla 
sicurezza pubblica e alla polizia predittiva si articola principalmente attorno 
a due strumenti normativi centrali: la direttiva UE 2016/680 cd. LED (Law 
Enforcement Directive), e il più recente Regolamento (UE) 2024/1689, noto 
come AI Act. 

La Direttiva LED disciplina il trattamento dei dati personali da parte delle 
autorità di polizia e giudiziarie per finalità di prevenzione, indagine, accertamen-
to e perseguimento di reati, nonché per l’esecuzione di sanzioni penali. Mira a 
garantire un elevato livello di protezione dei dati personali nel settore della giu-
stizia penale, bilanciando la necessità di sicurezza pubblica con il rispetto dei 
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diritti fondamentali degli individui. La Direttiva stabilisce i principi generali del 
trattamento, che comprendono: liceità, correttezza, trasparenza, limitazione della 
finalità, minimizzazione dei dati, esattezza, limitazione della conservazione e sicu-
rezza. Rientrano nel suo ambito anche dati particolarmente sensibili  come quelli 
biometrici, genetici o sanitari  che richiedono misure di tutela rafforzate. La LED 
vieta le decisioni basate unicamente su trattamenti automatizzati che producano 
effetti giuridici o incidano in modo significativo sull’interessato, salvo che siano 
previste garanzie adeguate e l’intervento umano sia assicurato. Gli interessati han-
no diritto di accesso, rettifica e cancellazione dei dati personali, sebbene tali diritti 
possano essere limitati per esigenze di sicurezza pubblica o per il buon esito delle 
indagini. La Direttiva impone inoltre obblighi di sicurezza, di documentazione 
e di cooperazione con le autorità di controllo, come il Garante per la protezione 
dei dati personali. In generale, la LED mira a garantire che il trattamento dei dati 
personali da parte delle autorità penali sia necessario e proporzionato, sottoposto 
a controlli indipendenti e pienamente compatibile con la Carta dei diritti fonda-
mentali dell’Unione europea1.

L’AI Act, invece, introduce una regolamentazione di settore finalizzata a di-
sciplinare lo sviluppo, la messa in commercio e l’uso dei sistemi di intelligen-
za artificiale nell’Unione europea secondo un approccio basato sul rischio. In 
particolare, facendo tesoro anche di tutte le critiche che si sono sviluppate nei 
confronti dei sistemi di polizia predittiva negli Stati Uniti, l’AI Act ha introdot-
to un sistema di classificazione secondo cui alcune tecnologie sono vietate, altre 
sono considerate ad alto rischio, e altre devono semplicemente ottenere una cer-
tificazione (il regolamento distingue tra pratiche vietate, sistemi ad alto rischio 
e sistemi a rischio limitato).

Tra le pratiche vietate rientrano, ad esempio, l’uso di sistemi di riconosci-
mento biometrico a distanza in tempo reale in spazi pubblici a fini di law enfor-
cement, in quanto considerati una minaccia sproporzionata ai diritti fondamen-
tali. Sono tuttavia ammesse delle deroghe. L’art. 5(1)(h) AI Act vieta l’uso di 
sistemi di riconoscimento facciale in tempo reale in spazi accessibili al pubblico, 
salvo tre eccezioni: ricerca mirata di vittime di reati specifici, come rapimenti o 
tratta di esseri umani; prevenzione di minacce gravi e imminenti, come attacchi 
terroristici; individuazione, localizzazione o identificazione di un sospettato di 
reati gravi, definiti secondo il diritto dell’UE o degli Stati membri. In tutti que-
sti casi, l’uso deve essere autorizzato da un’autorità giudiziaria o da un’autorità 

1   Si veda I. Neroni Rezende, Facial Recognition for Preventive Purposes: the Human Rights Implica-
tions of Detecting Emotions in Public Spaces, in L. Bachmaier Winter, S. Ruggeri (a cura di), Investi-
gating and Preventing Crime in the Digital Era, Cham, Springer, 2022, pp. 67-98.
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competente, e deve rispettare i principi di necessità, proporzionalità e limita-
zione nel tempo e nello spazio2. Sono vietati anche i sistemi di tipo person-based 
che cercano di prevedere la probabilità che un individuo commetta un reato 
basandosi unicamente sulla sua profilazione. Ciò significa formulare previsioni 
sul comportamento criminale di un individuo esclusivamente sulla base di dati 
personali che descrivono chi è quella persona, senza considerare elementi og-
gettivi, contestuali o probatori. In questi casi, l’algoritmo si limita a elaborare 
informazioni come età, residenza, precedenti contatti con la polizia, affiliazioni 
sociali o caratteristiche della personalità, per attribuire un punteggio di rischio 
o classificare la “pericolosità” del soggetto. L’AI Act vieta espressamente queste 
pratiche, in quanto presentano rischi inaccettabili: violano la presunzione d’in-
nocenza, espongono a discriminazioni sistemiche e non garantiscono trasparen-
za né controllo umano significativo. 

Sono invece ammessi, ma sottoposti a una disciplina stringente, i sistemi clas-
sificati come ad alto rischio. Tra questi rientrano: 1) i sistemi place-based, come 
quelli volti a individuare aree urbane a rischio di criminalità; 2) i sistemi person-
based condizionati al rispetto di requisiti normativi e non basati unicamente 
sulla profilazione, che possono essere utilizzati solo come supporto alla valuta-
zione di un investigatore quando esistono già sospetti ragionevoli e dati con-
creti3; 3) i sistemi suspect-based, impiegati per indagini complesse, ad esempio 
per collegare tra loro crimini seriali e individuare possibili autori. Questi ultimi 
rappresentano una sottocategoria delle pratiche person-based e si caratterizzano 
per la costruzione di un profilo anonimo del possibile autore di reati seriali. A 
differenza dei sistemi che mirano a identificare direttamente individui specifici, 
questi modelli elaborano caratteristiche comportamentali e operative ricorrenti 
(modus operandi) per delineare un “tipo” di sospetto, che può poi essere con-
frontato con soggetti reali4. Queste tecnologie non sono vietate, ma comporta-

2   Vedi E. Pietrocarlo, La predictive policing nel regolamento europeo sull’intelligenza artificiale, cit.
3   I sistemi person-based ammessi sono quei modelli predittivi che, pur mirando a identificare soggetti 
potenzialmente coinvolti in attività criminali, non si basano esclusivamente sulla profilazione individua-
le. Al contrario, integrano la valutazione algoritmica con altri elementi oggettivi, contestuali e normativi. 
Questi sistemi sono ammessi solo se la profilazione non è l’unico criterio decisionale, se esiste una base 
giuridica esplicita che ne autorizza l’uso, e se sono previste garanzie procedurali, come il controllo uma-
no significativo e la possibilità di contestazione da parte dell’interessato (dunque, i sistemi di predizione 
algoritmica non possono operare come black-boxes). In tal senso, i sistemi person-based sono ammessi 
quando non operano in modo automatico e discriminatorio, ma si inseriscono in un processo decisionale 
più ampio e regolato, volto a tutelare i diritti fondamentali dell’individuo. Si veda E. Pietrocarlo, La 
predictive policing nel regolamento europeo sull’intelligenza artificiale, cit.
4   Pietrocarlo evidenzia il rischio che, pur partendo da un profilo anonimo, questi strumenti possano 
generare effetti discriminatori o restrizioni indebite se utilizzati per restringere il campo dei sospetti in 
modo automatizzato. Ibidem.
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no rischi significativi per i diritti fondamentali. Per questo il legislatore europeo 
ha imposto requisiti severi (c.d. ‘requisiti essenziali), che includono la qualità e 
rappresentatività dei dati, la supervisione umana, la trasparenza algoritmica, l’a-
dozione di misure di accountability e la realizzazione di valutazioni d’impatto 
sui diritti fondamentali prima della loro implementazione.

Accanto a questa distinzione, l’AI Act prevede alcune deroghe ecceziona-
li. In circostanze straordinarie – ad esempio per ragioni di sicurezza pubblica 
particolarmente rilevanti – gli Stati membri possono autorizzare temporanea-
mente l’uso di sistemi basati esclusivamente sulla profilazione. Queste deroghe, 
però, devono avere una durata limitata e rispettare precise garanzie giuridiche 
e procedurali, così da ridurre al minimo i rischi per i diritti dei cittadini. Pro-
viamo a chiarire meglio con degli esempi: un sistema vietato sarebbe quello che 
attribuisce automaticamente a un individuo un “punteggio di rischio criminale” 
basandosi solo sul fatto che vive in un quartiere considerato problematico, ha 
precedenti denunce o appartiene a un determinato gruppo sociale. In questo 
caso, la persona verrebbe trattata come potenzialmente pericolosa a prescindere 
da comportamenti concreti, un approccio che contrasta con la presunzione di 
innocenza e apre la strada a discriminazioni sistematiche. Un sistema ad alto 
rischio, invece, potrebbe essere un software che analizza i dati sui furti d’auto in 
una città e segnala che in una determinata zona il fenomeno è in crescita nelle 
ore notturne. La polizia può decidere di rafforzare i controlli in quell’area, uti-
lizzando l’informazione come supporto operativo. Allo stesso modo, un sistema 
di tipo suspect-based può aiutare a collegare tra loro più rapine compiute con 
modalità simili, suggerendo che possano essere opera dello stesso autore. In que-
sti casi la tecnologia non sostituisce il giudizio umano, ma lo affianca, fornendo 
indicazioni utili che devono comunque essere valutate criticamente dagli inve-
stigatori. Un sistema di riconoscimento facciale può ricadere sia tra le tecnologie 
vietate sia tra quelle ad alto rischio, a seconda delle modalità di utilizzo. È vieta-
to il riconoscimento facciale utilizzato in tempo reale negli spazi pubblici, per 
identificare indiscriminatamente chiunque passi davanti a una telecamera, senza 
un sospetto specifico e senza limiti di tempo o luogo. Questo uso è vietato per-
ché equivale a una forma di sorveglianza di massa, incompatibile con la dignità 
umana, la privacy e la libertà di movimento dei cittadini. Ad esempio, installare 
sistemi di riconoscimento facciale in tutte le stazioni ferroviarie per controllare 
automaticamente i volti di milioni di persone sarebbe vietato. È considerato ad 
alto rischio il riconoscimento facciale impiegato in modalità post-evento e in 
contesti mirati, cioè quando viene usato per confrontare un volto ripreso da una 
telecamera durante un crimine con le immagini contenute in un archivio (come 
la banca dati delle fotografie segnaletiche), al fine di identificare un sospetto già 
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collegato a un’indagine specifica. In questo caso, la tecnologia è soggetta a vin-
coli di accuratezza, trasparenza, supervisione umana, tracciabilità delle decisioni 
e possibilità di contestazione.

L’AI Act vieta anche pratiche di scraping massivo di immagini prese da inter-
net o dai social media per creare banche dati di riconoscimento facciale. Questa 
attività è considerata vietata perché implica una raccolta indiscriminata di dati 
biometrici da persone che non hanno dato alcun consenso, genera banche dati 
enormi e non controllate, che possono essere usate per sorveglianza di massa e 
compromette in modo grave il diritto alla privacy e alla protezione dei dati per-
sonali. Ad esempio, se una forza di polizia scaricasse milioni di foto dai profili 
social per alimentare un sistema di riconoscimento facciale, quel sistema sarebbe 
vietato dall’AI Act. Diverso, invece, è il caso in cui la polizia utilizzi immagini 
raccolte in modo legittimo e circoscritto (ad esempio foto segnaletiche già pre-
senti nei propri archivi ufficiali). In questo scenario, il riconoscimento facciale 
non è vietato, ma è comunque considerato un sistema ad alto rischio.

L’approccio europeo, dunque, si caratterizza per una tensione tra l’apertura 
all’uso di tecnologie innovative in ambito di sicurezza e la necessità di preservare 
la centralità dei diritti fondamentali sanciti dalla Carta dei diritti fondamentali 
dell’UE e dalla Convenzione europea dei diritti dell’uomo. Tale impostazione 
segna una differenza rispetto ad altri contesti normativi, privilegiando un con-
trollo ex ante sull’impiego dell’AI, in cui la privacy e la dignità individuale costi-
tuiscono parametri insuperabili per la legittimità delle pratiche di sorveglianza 
predittiva.

5.2 La ricerca su big data e polizia in Europa

Esistono diversi software di polizia predittiva in uso nei Paesi europei. Vediamo-
ne alcuni e i problemi che sollevano, molti dei quali sono già emersi nei capitoli 
precedenti. Nei Paesi germanofoni (Germania e Svizzera) il software PRECOBS 
(Pre-Crime Observation System) utilizza dati storici sui furti in appartamento, 
individuando ricorrenze spaziali e temporali (near repeats), per segnalare aree 
ad alto rischio e orientare pattugliamenti e altri interventi di prevenzione. Oggi 
è impiegato da diverse autorità di polizia e alcune stanno testando una versione 
più evoluta, PRECOBS Enterprise, capace di aggiornare le previsioni in tempo 
reale e integrare nuove tipologie di dati. Più che introdurre un modo del tutto 
nuovo di pensare la sicurezza, PRECOBS rafforza pratiche già consolidate come 
l’intelligence e il cosiddetto calcolo del rischio: cioè quella prassi, già presente 
nella polizia tradizionale, che consiste nel valutare e mappare la probabilità di 
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futuri reati in specifici luoghi e momenti per decidere dove concentrare risorse e 
pattugliamenti. La novità sta nel fatto che questi processi, prima affidati soprat-
tutto all’esperienza e all’analisi manuale, vengono ora automatizzati e accelerati 
da algoritmi statistici. Questi ultimi sono algoritmi “classici” di analisi statistica 
predittiva, non necessariamente “intelligenti”: si basano su regole e modelli defi-
niti a priori dagli sviluppatori. L’evoluzione in corso, però, guarda verso algorit-
mi di apprendimento automatico (autoapprendenti): sistemi capaci di adattarsi 
e migliorare da soli man mano che ricevono nuovi dati, senza che un program-
matore debba ridefinire le regole ogni volta. Esempi tipici di questa categoria 
sono il machine learning e il deep learning. Questa transizione apre la strada a 
una logica più preventiva, in cui l’obiettivo diventa agire prima ancora che un 
reato possa verificarsi. Ne deriva una crescente datafication del lavoro di polizia, 
in cui l’analisi predittiva – da semplice supporto operativo – tende a diventare 
un elemento centrale della governance della sicurezza5.

In Danimarca, a partire dal 2016, è stato adottato il sistema POL-INTEL, 
una versione personalizzata della piattaforma Gotham6, sviluppata dalla socie-
tà statunitense Palantir Technologies, già nota per le sue collaborazioni con 
agenzie come la CIA e la NSA. Il progetto si colloca pienamente nel paradigma 
dell’Intelligence-Led Policing (ILP), che privilegia approcci proattivi e basati su 
analisi sistematiche dei dati, piuttosto che risposte reattive a eventi già accaduti. 
Il sistema consente di integrare e visualizzare grandi quantità di dati provenienti 
da fonti eterogenee, offrendo strumenti avanzati come analisi di hotspot, seg-
mentazioni temporali, analisi di reti sociali, nonché applicazioni di machine le-
arning e deep learning. L’obiettivo dichiarato è quello di potenziare la capacità 
della polizia danese di anticipare e prevenire i reati, ottimizzando l’impiego delle 
risorse e intervenendo in modo mirato contro fenomeni come i furti seriali o le 
minacce terroristiche. Per raggiungere tali fini, POL-INTEL si basa sull’uso di 
dati storici sui reati, informazioni geografiche, dati di intelligence e pattern cri-
minali estratti dai registri istituzionali. Sebbene POL-INTEL sia una specifica 
implementazione danese, la piattaforma Gotham su cui si fonda è già stata adot-
tata in altri paesi, tra cui gli Stati Uniti e la Germania, confermando la crescente 
influenza internazionale delle soluzioni di predictive policing sviluppate da Pa-
lantir. Secondo Karlsson e Galis (2025), l’esperienza danese con POL-INTEL 
rivela con forza tanto le ambizioni quanto i limiti della polizia predittiva. Se da 

5   S. Egbert, S. Krasmann, Predictive policing: not yet, but soon preemptive?, in Policing and Society, 
2020, 30(8), pp. 905-919.
6   Palantir Gotham è una piattaforma di analisi dei dati sviluppata dall’azienda statunitense Palantir 
Technologies e ampiamente adottata da forze di polizia e agenzie governative in diversi paesi. 
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un lato il sistema è stato presentato come un progetto altamente innovativo, in 
grado di trasformare la polizia in un’organizzazione più razionale, scientifica e 
predittiva, dall’altro la sua implementazione ha generato una serie di criticità. 
Sono i rischi che abbiamo già incontrato. In primo luogo, l’opacità algoritmi-
ca: essendo basato su un’infrastruttura proprietaria sviluppata da un’azienda 
privata, POL-INTEL solleva dubbi di trasparenza, controllo democratico e ac-
countability. In secondo luogo, l’uso intensivo di dati storici e di intelligence 
rischia di riprodurre bias preesistenti, legittimando forme di sorveglianza mirata 
che possono colpire in maniera sproporzionata gruppi già vulnerabili. A ciò si 
aggiunge la tensione tra le aspettative pubbliche di un “super-weapon” tecnolo-
gico e le difficoltà pratiche riscontrate nell’adattare un sistema così complesso 
alle esigenze quotidiane del lavoro di polizia7.

Gotham è stato anche utilizzato dalle autorità danesi per anticipare poten-
ziali minacce legate alla migrazione, combinando l’analisi di dati provenienti 
da banche dati poliziesche, registri migratori, fonti aperte e dati personali. Il 
sistema consente di identificare pattern sospetti, visualizzare connessioni tra 
individui, luoghi ed eventi e generare alert predittivi che guidano le decisioni 
operative. Questo approccio ha permesso di integrare tecnologie predittive in 
strategie di sicurezza che mirano a contenere i flussi migratori e prevenire rischi 
percepiti per l’ordine pubblico8. 

Un quadro simile, si riscontra anche in Norvegia, dove le autorità di polizia 
fanno uso di strumenti analitici per produrre analisi del rischio e report di in-
telligence finalizzati alla gestione dei fenomeni migratori. Ne parlano Gundhus 
e Jansen, ma senza riferimento a un software specifico. In questo caso, i dati uti-
lizzati provengono da archivi interni della polizia e da fonti condivise da agen-
zie europee come Frontex, Europol e Interpol. L’obiettivo è quello di prevedere 
minacce potenziali, come il crimine organizzato, il terrorismo o disordini pub-
blici, e orientare di conseguenza l’allocazione delle risorse. Tuttavia, secondo 
gli autori, l’uso di tali strumenti contribuisce spesso a moltiplicare le incertezze 
piuttosto che risolverle, soprattutto quando le analisi si basano su indicatori im-
precisi o speculativi. In entrambi i contesti, danese e norvegese, le tecnologie 
predittive vengono inserite in una logica precauzionale che valuta migranti e 
richiedenti asilo non sulla base di comportamenti passati documentati, ma in 
funzione di rischi potenziali futuri. Categorie generiche come “minori non ac-

7   Karlsson, V. Galis, POL-INTEL: Predictive policing and the politics of data integration in Denmark, 
cit. 
8   H.O.I. Gundhus, P.T. Jansen, Pre-crime and policing of migrants: Anticipatory action meets manage-
ment of concerns, cit.
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compagnati”, “individui instabili” o “gruppi vigilanti” rischiano di rafforzare 
stereotipi e sospetti, generando una conoscenza solo apparentemente oggetti-
va. In particolare, le rappresentazioni dei minori non accompagnati presentano 
un certo grado di ambivalenza: da un lato presentati come soggetti vulnerabili, 
dall’altro come potenziali minacce. Questi sistemi rischiano di stigmatizzare le 
persone migranti, legittimare pratiche coercitive e securitizzare ulteriormente le 
politiche migratorie9. 

In Norvegia sono vari i software che vedono l’utilizzo di tecnologia data-
driven da parte delle forze di polizia. Uno di questi è il software Omnia, un 
sistema predittivo anch’esso creato dalla già nota società Palantir Technologies. 
L’obiettivo prevedeva di integrare una vasta gamma di dati – dagli indirizzi re-
sidenziali alle cartelle cliniche, dai dati di trasporto a condanne penali, fotogra-
fie e informazioni biometriche come il DNA – per potenziare la capacità delle 
forze dell’ordine di anticipare crimini e gestire in modo strategico la sicurezza 
pubblica10. Tuttavia, il progetto è stato interrotto dopo 11 anni di sviluppo e un 
investimento di circa 100 milioni di corone norvegesi. Il fallimento del proget-
to, sebbene le ragioni non siano del tutto chiaro, sembra si debba a vari fattori, 
non solo tecnici, come la carenza di dati adeguati, ma anche di natura sociale, 
come una certa incompatibilità con il contesto sociale norvegese, e pressioni da 
parte di organizzazioni per i diritti civili, preoccupate per il potenziale uso di-
scriminatorio della tecnologia data-driven. 

Un altro software è il Parabon Snapshot, che mira a prevedere i tratti so-
matici di una persona (colore della pelle, degli occhi, dei capelli) a partire dal 
suo DNA. Sviluppato da aziende private, può essere utilizzato per ricostruire 
l’aspetto fisico di sospetti ignoti quando il confronto diretto con profili già noti 
fallisce. Si tratta dunque di utilizzo dell’AI nella genetica forense, in particola-
re attraverso le tecnologie di DNA phenotyping. Secondo Kaufman, sebbene 
promettano di fornire nuove piste investigative, tali strumenti sollevano gravi 
questioni etiche, in quanto si basano su correlazioni genetiche soggette a inter-
pretazioni arbitrarie, che rischiano di rafforzare stereotipi razziali e amplificare 
il rischio di profilazione discriminatoria. Inoltre, l’impiego di tratti fenotipici 
generali anziché dell’identificazione individuale introduce una svolta episte-
mologica nella polizia scientifica, che dal riconoscimento certo di un singolo 
soggetto si sposta verso previsioni probabilistiche basate su categorie di gruppo. 
Sempre in Norvegia, a Oslo, tra il 2019 e il 2021, è stato sviluppato il progetto 

9   Ibidem.
10   M. Kaufmann, AI in policing and law enforcement, in Handbook on Public Policy and Artificial Intel-
ligence, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar Publishing, 2024, pp. 295-304. 
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KIBU (Crime Preventive Effort for Children and Young People). L’iniziativa 
era finalizzata a individuare precocemente giovani vulnerabili o potenzialmen-
te inclini a condotte criminali future, così da predisporre interventi preventivi 
mirati. A tal fine, la polizia ha integrato banche dati interne (PAL STRASAK, 
PAL PO e Indicia) con strumenti di analisi quali Excel – impiegato per la pulizia 
e la strutturazione dei dati – e, soprattutto, con il software Analyst’s Notebook 
(ANB), sviluppato dall’azienda i2 (IBM) e ampiamente diffuso a livello inter-
nazionale nei contesti di intelligence e law enforcement.

ANB è stato utilizzato per condurre analisi di rete e per visualizzare le con-
nessioni tra individui, eventi e reati, facilitando così l’individuazione dei sogget-
ti considerati a rischio. Il set di dati analizzato non comprendeva soltanto reati 
registrati e segnalazioni di incidenti, ma anche indicatori sociali e familiari quali 
la separazione o il divorzio dei genitori, precedenti penali in famiglia, problemi 
di abuso di sostanze, disturbi psichici o esperienze di violenza domestica. Come 
rilevano Erichsen e Gundhus, l’impiego di ANB e di tali indicatori ha intro-
dotto elementi di innovazione rispetto alle pratiche investigative tradizionali, 
fornendo alle forze di polizia nuovi strumenti per la prevenzione giovanile. Tut-
tavia, questo approccio tende a generare processi di etichettamento: i giovani 
vengono classificati come “a rischio” non sulla base di reati effettivamente com-
messi, bensì in virtù di predizioni e correlazioni probabilistiche. Inoltre, poiché 
i registri di polizia includono frequentemente informazioni parziali, sospetti o 
segnalazioni non verificate, le valutazioni prodotte da ANB risultano suscettibi-
li di bias e distorsioni. Ne deriva che, più che ridurre l’incertezza, tali tecnologie 
finiscono per riconfigurarla, offrendo un’apparenza di oggettività predittiva che 
lascia spazio a interpretazioni soggettive e potenzialmente discriminatorie11.

Nel contesto olandese, uno degli strumenti più noti di polizia predittiva è 
il Crime Anticipation System (CAS), utilizzato dalla polizia dei Paesi Bassi. 
Il CAS è un sistema un po’ diverso dagli altri, in particolare per le modalità 
con cui è stato prodotto. Infatti, è stato sviluppato internamente dalla polizia 
olandese, in collaborazione con il Ministero della Giustizia e della Sicurezza, 
e non da un’azienda privata. È stato implementato per supportare le pattuglie 
nel prevenire determinati reati, come furti in abitazione e furti con scasso, at-
traverso l’analisi statistica dei dati storici sul crimine. Il sistema combina dati di 
reati passati con localizzazione geografica, orari degli eventi e altre informazioni 
contestuali per identificare aree a rischio elevato, visualizzate su una mappa con 

11   P. Erichsen Skjevrak, H.O.I. Gundhus, From personal archives to intelligence: Visibility and 
ignorance in forecasting “youth at risk”, in V. Galis, H.O.I. Gundhus, A. Vradis (a cura di), Critical 
Perspectives on Predictive Policing, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar Publishing, 2025, pp. 63-83.
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“hotspots” evidenziati. Queste mappe vengono aggiornate quotidianamente per 
decidere dove dispiegare le risorse di polizia. Il CAS non è un software commer-
ciale ed è stato sviluppato per essere usato esclusivamente nei Paesi Bassi, sen-
za indicazioni di estenderne l’adozione ad altri paesi. La polizia olandese lo ha 
testato e applicato principalmente in aree urbane come Amsterdam e Utrecht. 
Dopo un’accoglienza iniziale entusiasta, il sistema è stato gradualmente ritirato 
in alcune zone, poiché accusato di scarsa efficacia, opacità nei criteri di funzio-
namento e possibili effetti discriminatori. In particolare, l’uso di dati storici ri-
schiava di perpetuare pratiche di polizia già sbilanciate verso specifici quartieri o 
gruppi sociali, finendo per consolidare anziché ridurre le disuguaglianze.

A differenza dei software statunitensi – come PredPol, spesso sviluppati da 
aziende private e caratterizzati da algoritmi opachi – il CAS olandese si distingue 
per una progettazione pubblica e trasparente, frutto della collaborazione tra diver-
se istituzioni statali. Questo approccio “domestico” riflette una maggiore attenzio-
ne alla responsabilità democratica e al controllo pubblico; tuttavia, come abbiamo 
visto, non elimina le criticità connesse all’uso predittivo delle serie storiche di dati 
né le implicazioni sociali delle pratiche di sorveglianza algoritmica12.

In Svezia è invece in uso il sistema STATUS. Quest’ultimo è stato sviluppato 
a partire dal 2005 e si è diffuso a livello nazionale a partire dal 2015. Si tratta 
di un sistema di supporto decisionale e analisi predittiva che non è stato creato 
ex novo, ma costruito come un ecosistema di applicazioni basate su due stru-
menti di business analytics prodotti dalla società svedese QlikTech: QlikView e 
QlikSense. QlikView, diffuso dagli anni ’90, permette di integrare dataset dif-
ferenti e di esplorarli in maniera interattiva grazie a un motore di associazioni 
che evidenzia connessioni non immediatamente visibili; QlikSense, introdotto 
in seguito, rappresenta la sua evoluzione, con un’interfaccia più intuitiva e fun-
zionalità avanzate di data storytelling, machine learning e predictive analytics. Su 
questa infrastruttura tecnologica, la polizia ha costruito un sistema adattato alle 
proprie esigenze, capace di elaborare quotidianamente dati provenienti da diver-
si registri interni (RAR, STORM, DURTvå) senza salvarli in modo permanen-
te. STATUS consente di condurre analisi geografiche, temporali e organizzati-
ve. Sul piano geografico, è possibile visualizzare i dati su mappe, identificando 
hotspot di criminalità nei quartieri e nei distretti; sul piano temporale, i dati 
possono essere disaggregati per giorni, settimane, mesi o anni, così da individua-
re possibili trend stagionali di alcuni reati o momenti specifici in cui essi ricorro-
no con maggiore frequenza; infine, sul piano organizzativo, il sistema permette 

12   M. Schuilenburg, M. Soudijn, Big data policing in the Netherlands: The politics of unpredictability, 
in European Journal of Criminology, 2023, 20(2), pp. 246-264.
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di analizzare l’attività delle diverse unità e reparti, monitorando carichi di lavoro 
e allocazione delle risorse. Tutti i risultati vengono pubblicati su Intrapolis, l’in-
tranet della polizia, così da essere accessibili in tempo reale a vari livelli dell’or-
ganizzazione, dagli analisti agli ufficiali di comando fino alle pattuglie operative. 

Dal 2020 è stata pianificata la transizione a un nuovo sistema, denominato 
KUPOL, che integra lo Swedish Crime Harm Index (SCHI), con l’obiettivo di 
spostare l’attenzione dai semplici hotspot a veri e propri harm-spots, ossia aree in 
cui i reati hanno un impatto sociale particolarmente elevato. In altre parole, non 
conta soltanto il numero di reati registrati, ma anche il loro peso sulla comunità: 
ad esempio, una serie di piccoli furti ha un impatto diverso rispetto a episodi di 
violenza grave o di crimine organizzato. Lo SCHI permette quindi di distingue-
re tra reati ad alta frequenza ma a basso impatto e reati meno frequenti ma molto 
più dannosi, così da orientare meglio le risorse della polizia verso le situazioni 
che creano maggiore sofferenza sociale e insicurezza collettiva.

Il caso di STATUS e la sua evoluzione rappresenta un ottimo esempio di 
come la polizia predittiva non vada interpretato solo come una questione di effi-
cienza tecnologica, ma come una pratica di governance che intreccia dati, valori 
sociali e strategie di sicurezza. Questi strumenti data-driven non sono mai neu-
tri, ma riflettono e riproducono le priorità organizzative e politiche della polizia 
che li adotta. La transizione a KUPOL e l’introduzione dello Swedish Crime 
Harm Index (SCHI) rendono ancora più evidente che le scelte su cosa conside-
rare un “reato ad alto impatto sociale” non sono solo questioni statistiche, ma 
decisioni normative e politiche13. 

Uno degli esempi più significativi di come la polizia predittiva si stia in-
trecciando con le logiche della sorveglianza urbana contemporanea è il caso 
del riconoscimento facciale in tempo reale (Live Facial Recognition, LFR) nel 
Regno Unito. Il LFR consiste nell’integrazione di algoritmi di riconoscimen-
to biometrico con le reti di telecamere CCTV installate in spazi pubblici. Il 
sistema cattura in tempo reale i volti dei passanti, li traduce in dati geometrici 
(distanze tra occhi, naso, bocca, ecc.) e li confronta con database preesistenti 
di immagini, come schedari di polizia o archivi biometrici nazionali. A dif-
ferenza del riconoscimento “uno-a-uno” utilizzato in contesti come gli aero-
porti o i telefoni cellulari, quello urbano è un riconoscimento “uno-a-molti”: 
ogni volto viene confrontato simultaneamente con migliaia di altri. In caso di 
corrispondenza, il sistema genera un match che può attivare un intervento im-
mediato delle pattuglie di polizia. Il LFR è stato introdotto nel Regno Unito 

13   G. Mattes, Predictive policing in Sweden, in V. Galis, H.O.I. Gundhus, A. Vradis (a cura di), 
Critical Perspectives on Predictive Policing, cit., pp. 165-183.
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con il supporto di aziende private specializzate in software biometrici, come 
Visionics e Facematcher, ed è oggi gestito come parte dell’infrastruttura di 
sorveglianza pubblica. La sua applicazione è giustificata dalle autorità come 
strumento per identificare criminali ricercati, prevenire atti terroristici o au-
mentare la percezione di sicurezza nelle città. Tuttavia, le criticità sono nume-
rose: studi indipendenti hanno mostrato tassi di errore elevati, con numerosi 
“falsi positivi” (innocenti scambiati per sospetti) e “falsi negativi” (criminali 
non riconosciuti); gli algoritmi presentano bias razziali e di genere, risultan-
do meno accurati nel riconoscere donne e persone con la pelle scura; il LFR 
opera in un’area grigia dal punto di vista normativo, senza un chiaro quadro 
giuridico che ne regoli l’uso e con frequenti contestazioni da parte di ONG e 
gruppi per i diritti civili; la capacità del sistema di analizzare automaticamen-
te i volti di chiunque attraversi un’area sorvegliata rappresenta una forma di 
sorveglianza indiscriminata, che mina i principi di proporzionalità e di libertà 
individuale14.

Secondo Papada e Vradis, il LFR non è soltanto uno strumento tecnico, ma 
un dispositivo politico e culturale che ridefinisce i confini tra sicurezza e libertà, 
tra cittadinanza e sospetto, contribuendo a normalizzare un modello di città in 
cui la sorveglianza costante è percepita come inevitabile e naturale, con conse-
guenze a lungo termine per la percezione pubblica della sicurezza e per la defini-
zione stessa di cittadinanza.

5.3 La polizia predittiva in Italia

Anche in Italia esistono esperienze di polizia predittiva, sebbene le infor-
mazioni disponibili siano limitate e sebbene non siamo certi che in questo 
momento siano in uso. Tali esperimenti appaiono tuttavia differenti da quelli 
sviluppati in altri paesi, in particolare negli Stati Uniti. In Italia, infatti, la 
previsione del crimine sembra basarsi quasi esclusivamente su dati prodotti 
dalla stessa polizia, integrando in maniera limitata altre tipologie di informa-
zioni. Appaiono quindi diversi dai sistemi che adottano software che rendono 
interoperabili grandi quantità di dataset eterogenei, che consentono ricerche 
trasversali e che finiscono così per includere nelle operazioni di controllo, pre-
venzione e indagine anche dati originariamente raccolti per finalità diverse 
dalla giustizia e persino informazioni su persone che non hanno commesso né 
sono sospettate di alcun reato. Andiamo quindi a vedere nello specifico quali 

14   E. Papada, A. Vradis, The birth of spatial transgression, cit. 
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sono i sistemi di polizia predittiva o, più in generale, di polizia e utilizzo dei 
big data presenti in Italia.

5.3.1 Key crime

Tra le esperienze più rilevanti di applicazione della polizia predittiva in Italia 
merita particolare attenzione KeyCrime, un sistema nato all’interno della Poli-
zia di Stato e successivamente sviluppato anche in collaborazione con soggetti 
privati15. Attivo dal 2008, rappresenta uno degli esempi pionieristici di polizia 
predittiva in Italia, insieme al software XLaw.

Il progetto prende avvio presso la Questura di Milano, grazie all’iniziativa di 
Mario Venturi, allora agente della Polizia di Stato, in un periodo in cui la città 
è colpita da un’ondata di rapine, in particolare ai danni di farmacie. L’idea di 
Venturi è quella di costruire uno strumento capace di raccogliere e analizzare 
in maniera sistematica i dati relativi a ogni rapina commerciale, per individuare 
schemi ricorrenti e sequenze criminali.

Il software elabora una quantità molto ampia di micro-dati (circa 11.000 va-
riabili per ciascun evento): dal luogo e orario del reato alle modalità del colpo, 
dalle caratteristiche fisiche e dall’abbigliamento dell’autore fino al tipo di arma 
o di veicolo utilizzato. Vengono integrate anche informazioni provenienti da te-
stimoni, raccolte tramite questionari standardizzati, o estrapolate da immagini 
di sorveglianza. Grazie a tecniche di crime linking, il sistema è in grado di con-
frontare i dati e riconoscere correlazioni tra episodi attribuibili allo stesso autore 
o gruppo criminale, anticipando la possibile evoluzione spazio-temporale dei 
reati e orientando così la pianificazione operativa delle pattuglie16.

Un aspetto importante è che KeyCrime non sostituisce l’analisi umana, ma 
la affianca: l’algoritmo propone collegamenti e ipotesi, che devono essere valu-
tati, confermati o scartati da chi poi prenderà decisioni operative17.

L’evoluzione del sistema in ambito imprenditoriale ha portato alla nascita di 
DELIA (Dynamic Evolving Learning Integrated Algorithm), piattaforma gestita 
da un’azienda privata, che mantiene la stessa logica di supporto decisionale sen-
za automatizzare l’ultima parola.

15   D.E. Pietrocarlo, La predictive policing nel regolamento europeo sull’intelligenza artificiale, in La 
Legislazione Penale, 2024, pp. 1-35.
16   G. Mastrobuoni, Crime is Terribly Revealing: Information Technology and Police Productivity, in 
The Review of Economic Studies, 2020, 87 (6), pp. 2727-2753
17   V. Cinelli, Crime prevention and predictive analysis: the Italian case, Agenfor Media, 2020, https://
www.agenformedia.com/wp-content/uploads/2020/10/Technology1_VCinelli.pdf.
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Dal punto di vista dei dati impiegati, KeyCrime si basa sulle informazioni 
a disposizione della polizia: denunce, verbali, rapporti investigativi. Tra queste 
rientrano dettagli sensibili come l’etnia o l’accento degli autori, spesso desunti 
da testimonianze. Secondo un report dell’Osservatorio Amministrazione Auto-
matizzata (OAA), proprio l’uso di queste variabili costituisce uno dei principali 
rischi di bias e discriminazione: non è chiaro come tali informazioni vengano 
raccolte, validate e filtrate18. Questa critica è interessante perché, nonostante il 
sistema utilizzi dati prodotti dalla polizia, non è detto che questi dati non siano 
parziali e gravati da pregiudizi. 

I rischi di discriminazione e pregiudizio esistono anche se il sistema ricono-
sce una forte autonomia decisionale alla componente umana, cui spetta la deci-
sione finale – che lo rende un sistema sicuramente migliore di altri. Persiste in-
fatti una certa opacità nel funzionamento del software (il problema della “black 
box”). Inoltre, «le informazioni a cui il sistema è stato esposto per “conoscere” e 
modellare il fenomeno consistono nello storico dei reati codificati dalla polizia, 
dati che dipendono da come i crimini sono stati registrati e codificati, e che in-
fluenzano le predizioni future del sistema»19. 

Tuttavia, nel 2024 la società produttrice di KeyCrime è stata liquidata. L’en-
trata in vigore dell’AI Act ha reso incerto il futuro del software, che rischiava di 
essere classificato tra le tecnologie vietate, poiché in parte assimilabile a un siste-
ma person-based basato su profilazione. L’ideatore ha sostenuto che si trattas-
se di un software suspect-based, destinato a risolvere indagini a partire da prove 
concrete e non a svolgere profilazione. Tuttavia, la necessità di ottenere una cer-
tificazione e l’incertezza dei tempi hanno reso insostenibile la prosecuzione del 
progetto. I fondatori hanno denunciato la lentezza nella certificazione ai sensi 
dell’AI Act, che ha alimentato incertezze sul futuro del progetto20. 

Questa vicenda appare particolarmente interessante anche perché il progetto 
Giove, avviato dal Ministero dell’Interno nel 2020, si ispira in parte proprio a 
KeyCrime, configurandosi come sua possibile evoluzione. Resta dunque aperto 
l’interrogativo su quale sarà il destino di Giove in un quadro giuridico che ha 
portato al fallimento del suo predecessore.

18   Privacy Network, Amministrazione automatizzata. Report 2024/2025, https://media.privacy-
network.it/privacynetwork/uploads/2025/05/report-osservatorio-OAA.pdf, pp. 51-54.
19   Privacy Network, Amministrazione automatizzata, cit., p. 52.
20   M. Bizzini, The Rise and Fall of a Predictive Policing Pioneer, AlgorithmWatch, 2024, https://algo-
rithmwatch.org/en/predictive-policing-pioneer-keycrime; A.D. Signorelli, Perché la più avanzata startup 
italiana di polizia predittiva è sull’orlo del baratro, in Wired Italia, 31 gennaio 2024, https://www.wired.it/
article/polizia-predittiva-keycrime-startup-ai-act.
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5.3.2 Giove 

Giove è un sistema di polizia predittiva sviluppato in Italia per supportare le 
attività investigative, in particolare la prevenzione e repressione di reati a forte 
impatto sociale come furti, rapine, truffe, molestie e violenze sessuali21. Realiz-
zato a partire dal 2020 dal Dipartimento di Pubblica Sicurezza del Ministero 
dell’Interno, trae le sue basi dal precedente software KeyCrime (in uso già dal 
2008).

Proprio come Keycrime, il funzionamento di Giove si basa su un algoritmo 
di crime linking: analizzando dati come orario, luogo e modalità dei crimini 
commessi, Giove identifica serie potenziali di reati collegati alla stessa persona 
o gruppo. L’obiettivo è suggerire alle questure dove concentrare le risorse, indi-
cando con maggiore efficienza momenti e luoghi a rischio.

Proprio come Keycrime, il sistema è pensato come un supporto tecnico 
all’indagine e non come strumento giudiziario autonomo. Ovvero, le decisioni 
finali rimangono in capo agli operatori. Le informazioni raccolte includono dati 
sulle denunce (comportamenti, elementi contestuali, video, foto, modalità della 
commissione del reato).

Le preoccupazioni e i rischi legati all’utilizzo di Giove sono quelle che abbia-
mo oramai imparato a conoscere: il rischio di bias algoritmici e la non traspa-
renza del sistema, inclusi gli interrogativi su quale banche dati verranno usate; 
di fronte a questo, il ruolo del Garante della Privacy è ancora insufficiente22; 
inoltre, si teme che le previsioni possano diventare elementi pre-probatori o 
addirittura giustificativi di misure cautelari, oltrepassando il confine tra ausilio 
tecnico e giudizio umano – un tema già inserito nelle raccomandazioni dell’U-
nione Europea per l’IA responsabile23.

Giove è stato sottoposto a una interrogazione parlamentare depositata il 13 giu-
gno 2023 al Senato da Filippo Sensi come primo firmatario. L’interrogazione, rivol-

21   Pegasoft, Polizia predittiva, il software Giove prevedrà reati e omicidi, Pegasoft S.r.l., 2023, https://
www.pegasoftsrl.it/polizia-predittiva-il-software-giove-prevedra-reati-e-omicidi.
22   F. Ongaro, B. Simonini, Software italiano Giove per la polizia predittiva: Pro e contro, in Agenda 
Digitale, 5 settembre 2023, https://www.agendadigitale.eu/documenti/giustizia-digitale/ia-in-polizia-e-
giustizia-predittiva-opportunita-e-rischi-del-software-italiano-giove.
23   E. Rosso, Cosa sappiamo di Giove, l’algoritmo con cui la polizia italiana vuole prevedere i reati, in Fan-
page.it, 7 giugno 2023, https://www.fanpage.it/innovazione/tecnologia/cosa-sappiamo-di-giove-lalgorit-
mo-con-cui-la-polizia-italiana-vuole-prevedere-i-reati; M. Castigli, L’Italia fa già “polizia predittiva” ed 
è ad “alto rischio” ma non vietata dall’UE: ecco perché, in Cybersecurity360, 19 giugno2023, https://www.
cybersecurity360.it/news/litalia-fa-gia-polizia-predittiva-e-ad-alto-rischio-ma-non-vietata-dallue-ecco-
perche.
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ta al Ministro dell’Interno e rimasta ad ora senza risposta, pone importanti interro-
gativi, in linea con i dubbi espressi dalla letteratura sul tema. Sensi, infatti, chiede: 

a) quali interventi intenda mettere in atto per introdurre il sistema Giove in 
Italia, se esistano altri software di questo tipo già in uso o dei quali si prospet-
ta l’utilizzo; b) quali aziende siano state coinvolte nella definizione di questa 
tecnologia, della sua implementazione e del suo sviluppo; c) quale sia lo stato 
dell’arte della interlocuzione con il Garante per la protezione dei dati perso-
nali in ordine a una valutazione di impatto che l’introduzione di questo siste-
ma comporterebbe; c) quale tipo di dati e quali batch si intenda utilizzare per 
andare a comporre la memoria operativa del sistema; d) che livello di indivi-
duazione sia possibile e ottenibile senza violare la privacy dei soggetti; e) quali 
siano gli effetti anche sull’urbanistica delle città alla prova di una capacità così 
penetrante e intrusiva di profilazione delle persone e dei comportamenti24.

5.3.3 Xlaw e Pelta Suite

Xlaw è un software di polizia predittiva originariamente concepito presso la 
Questura di Napoli, nei primi anni 2000 e successivamente sviluppato da un’im-
presa privata. Si configura come un sistema place-based che, attraverso tecniche 
di machine learning e deep learning, analizza sia dati relativi a reati predatori ur-
bani sia a variabili socio-economiche e demografiche25. L’obiettivo è individuare 
le aree urbane considerate maggiormente a rischio in specifici intervalli tempo-
rali, generando allarmi predittivi georeferenziati che permettono di orientare le 
strategie di controllo del territorio da una logica reattiva a una preventiva26.

Il sistema, progettato e sviluppato dall’ispettore di polizia Elia Lombardo, 
è stato sperimentato in via operativa dalla Polizia di Stato a partire dal 2004 a 
Napoli e, dal 2013, esteso a città come Salerno, Prato, Parma, Modena e Venezia. 
Tra il 2013 e il 2021 la sperimentazione ha interessato anche altre realtà urbane, 
tra cui Trieste, Livorno, Bari, Catania e Trento27. Secondo l’azienda produttrice, 
i dati raccolti indicherebbero un calo del 39% dei reati nelle aree monitorate, ma 
tali risultati non sono stati verificati da soggetti indipendenti.

Nel 2021, Xlaw è stato acquisito da XServizi, che ne ha sviluppato l’evolu-
zione commerciale denominata Pelta Suite. Questa comprende due soluzioni di-

24   Senato della Repubblica, Legislatura 19ª – Atto di Sindacato Ispettivo n. 3-00499, 13 giugno 
2023, https://www.senato.it/show-doc?id=1378767&leg=19&tipodoc=Sindisp.
25   D.E. Pietrocarlo, La predictive policing nel regolamento europeo sull’intelligenza artificiale, cit.
26   M. Gialuz, S. Quattrocolo, AI and the administration of criminal justice in Italy (A-01-23), in 
Penal, 2023, https://www.penal.org/sites/default/files/files/A-01-23.pdf. 
27   Privacy Network, Amministrazione automatizzata, cit.
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stinte: Pelta Urban Security, destinata alle forze di polizia, e Pelta GDO&Retail, 
rivolta invece ad attività commerciali. 

Dal punto di vista tecnico, Xlaw elabora dati contenuti in denunce e registri 
della polizia, senza riferirsi a individui specifici, ma con l’obiettivo di individua-
re schemi di comportamento criminale. Con Pelta Suite questo approccio è sta-
to ulteriormente raffinato: il sistema lavora infatti su due strati di dati. Il primo 
riguarda i cosiddetti big data di contesto, cioè informazioni sugli eventi urbani 
rilevanti come arrivi di treni e navi, grandi manifestazioni o flussi di mobilità, 
utilizzati per costruire una sorta di “città virtuale”. Il secondo strato integra inve-
ce i dati forniti dalla polizia, come denunce e registri criminali, sempre in forma 
non riferibile a individui specifici, per identificare modelli ricorrenti di com-
portamento criminale. L’interazione tra questi due livelli consente al software 
di simulare e prevedere i rischi di illegalità diffusa con un livello di dettaglio più 
sofisticato28. L’obiettivo è di anticipare eventi criminosi e ottimizzare l’impiego 
delle forze dell’ordine o dei responsabili della sicurezza privata.

Dal 2021 Pelta Urban Security è stata testata in alcune città italiane, tra cui 
Caorle (Veneto) e Signa (Toscana). Nel Comune di Caorle (Venezia), il software è 
stato personalizzato per prevenire furti, atti vandalici e fenomeni di degrado urba-
no, soprattutto durante i periodi di alta affluenza turistica. Un secondo progetto 
pilota ha riguardato il Comune di Signa (Firenze), dove la piattaforma è stata in-
tegrata nelle strategie di sicurezza territoriale a partire dal gennaio 2022. In questo 
contesto, l’attivazione del sistema è stata accompagnata da percorsi formativi ri-
volti al personale della polizia locale, curati direttamente da XServizi29.

Dal punto di vista tecnico, Pelta Suite elabora dati socio-urbani, cronolo-
gici e ambientali tramite modelli di machine learning, producendo mappe del 
rischio consultabili sia dalla centrale operativa sia dagli agenti sul campo. 

Il sistema ha ottenuto il brevetto nel 2022 e una validazione operativa da 
parte della Direzione Centrale Anticrimine del Dipartimento di Pubblica Si-
curezza.

5.3.4 Vigilium

Vigilium rappresenta uno dei primi esempi italiani di piattaforma predittiva speci-
ficamente pensata per la sicurezza urbana. È stato inizialmente sperimentato nella 

28   Ibid.
29   Ibid.; Pelta per la sicurezza urbana a Signa, https://www.pelta.it/notizie/comunicati-stampa/pelta-
sicurezza-urbana-a-signa; Speciale IA e polizia predittiva – Format informativo, https://www.pelta.it/
speciale-ia-e-polizia-predittiva.
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città di Trento, sotto il coordinamento del gruppo di ricerca eCrime della Facoltà 
di Giurisprudenza dell’Università di Trento, in collaborazione con la Questura, 
il Centro ICT della Fondazione Bruno Kessler e il Comune. Successivamente, il 
sistema è stato adottato nel 2019 in una specifica area di Napoli e, tra il 2020 e 
il 2021, in alcuni comuni della regione Emilia-Romagna, in particolare nel ter-
ritorio dell’Unione Pedemontana Parmense, un consorzio di cinque comuni in 
provincia di Parma30. L’iniziativa, sostenuta dalla Regione Emilia-Romagna, ha 
integrato l’uso dell’app nei gruppi di controllo di vicinato31.

Dal punto di vista tecnico, Vigilium è concepito come un Decision Support 
System (DSS) basato su un approccio partecipativo e data-driven. I cittadini 
possono inviare segnalazioni anonime e non emergenziali, relative a episodi di 
degrado o insicurezza urbana, tramite un’applicazione mobile. Le informazio-
ni raccolte vengono elaborate e geolocalizzate, producendo mappe del rischio, 
statistiche e indicatori predittivi a supporto delle decisioni delle autorità locali e 
delle polizie municipali32.

La quantità di dati trattati da Vigilium è particolarmente ampia, forse la più 
estesa rispetto alle tecnologie analizzate finora: «dati sui crimini, dati relativi 
alla criminalità, all’insicurezza e al degrado urbano raccolti tramite segnalazio-
ni anonime dei cittadini o basati su questionari inviati dalle persone attraverso 
un’app dedicata, dati sul disordine urbano, dati relativi alla cosiddetta “smart 
city”, come illuminazione stradale, traffico, condizioni meteorologiche, altri dati 
sulle variabili socio-demografiche, e dati raccolti tramite soluzioni di videosor-
veglianza intelligente (quest’ultima descritta come opzionale)», nonché «dati 
anonimizzati dei social network e su dati mobili»33.

5.3.5 Marvel, Protector e Precrisis

Tra i progetti più recenti di smart urban security sperimentati a Trento, in colla-
borazione con la Fondazione Bruno Kessler (FBK) e con finanziamenti dell’U-
nione Europea, si collocano Marvel, Protector e Precrisis, tre sistemi di intel-
ligenza artificiale con finalità e modalità operative differenti, ma accomunati 
dall’essere progetti di sicurezza urbana.

Marvel (Multimodal Extreme Scale Data Analytics for Smart City Envi-
ronments), attivo dal febbraio al dicembre 2023, si fonda su un’architettura di cal-

30   Privacy Network, Amministrazione automatizzata, cit.
31   ANSA, Nel Parmense test per Vigilium, app per ‘prevenire’ crimini, 30 marzo 2021. 
32   Privacy Network, Amministrazione automatizzata, cit.
33   Ivi, p. 37.
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colo distribuito che integra risorse edge e cloud. Il sistema raccoglie in tempo reale 
flussi audiovisivi da microfoni e telecamere installati sul territorio e, attraverso un 
approccio di privacy by design, li anonimizza e li elabora per alimentare modelli di 
IA in grado di riconoscere eventi critici e segnalarli alle forze dell’ordine. In questo 
senso, Marvel mira a trasformare i dati grezzi raccolti in indicatori predittivi utili 
al processo decisionale automatizzato per la gestione del rischio in contesti urbani.

Protector (Protecting Places of Worship), operativo per un breve periodo nel 
2021, è invece focalizzato sulla tutela dei luoghi di culto da minacce terroristi-
che o da crimini d’odio. Il sistema utilizza le immagini raccolte dalle telecamere 
di sorveglianza cittadine – in parte le stesse impiegate da Marvel – per rilevare 
situazioni sospette, senza tuttavia integrare l’audio. Parallelamente, analizza i 
contenuti pubblicati su piattaforme come Twitter e YouTube per intercettare 
discorsi d’odio e sentimenti negativi, così da individuare potenziali rischi diretti 
a comunità religiose. Sebbene il progetto prevedesse anche una valutazione delle 
misure di sicurezza preesistenti e delle risposte operative delle forze dell’ordine, 
questa funzionalità non risulta essere mai entrata pienamente in funzione.

Infine, Precrisis (PRotECting public spaces thRough Integrated Smarter Inno-
vative Security), avviato nel 2024 e tuttora in corso, è coordinato da FBK come 
technical coordinator e work package leader, con la partecipazione di oltre nove 
partner europei in sette Stati membri (Grecia, Cipro, Germania, Italia, Estonia, 
Bulgaria e Austria). Il progetto, della durata prevista di 24 mesi, è finalizzato a 
testare soluzioni integrate di protezione degli spazi pubblici, anche attraverso 
sistemi di sensoristica e videosorveglianza intelligente.

Nonostante le differenze funzionali, tutti e tre i sistemi sono stati sviluppati e 
sperimentati a Trento come parte di una strategia più ampia di “città intelligen-
te” orientata alla sicurezza urbana. Proprio per questo, nel gennaio 2024 sono 
stati oggetto di attenzione da parte del Garante della Privacy, che ha riscontrato 
diverse criticità rispetto alla conformità al GDPR.

L’analisi condotta dal Garante per la protezione dei dati personali sui progetti 
Marvel e Protector (al momento della valutazione del Garante per la protezione dei 
dati personali, a gennaio 2024, Precrisis non trattava ancora dati personali, essendo 
in fase di programmazione) ha messo in evidenza una serie di violazioni significative 
del GDPR, con particolare riferimento al trattamento di dati sensibili34.

In primo luogo, entrambi i sistemi hanno trattato dati personali sensibili 
– come quelli relativi a reati o, nel caso di Protector, potenzialmente connes-
si all’appartenenza religiosa – senza rispettare le tutele richieste dall’art. 9 del 
GDPR. Il Comune di Trento aveva giustificato tali trattamenti con un generico 

34   Si veda Privacy Network, Amministrazione Automatizzata, cit.
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richiamo alla promozione dello sviluppo culturale, sociale ed economico, ma il 
Garante ha ritenuto questa base giuridica insufficiente, sottolineando che l’ente 
non poteva qualificarsi né come istituto di ricerca né come ufficio statistico.

Un secondo elemento critico riguarda l’assenza di adeguate salvaguardie per 
i diritti fondamentali. Non era stato redatto un Data Protection Impact Asses-
sment (DPIA) conforme, indispensabile per progetti di videosorveglianza mas-
siva con intelligenza artificiale. A ciò si è aggiunta una mancanza di trasparenza 
verso i cittadini: gli avvisi pubblici non informavano chiaramente sul fatto che i 
microfoni registrassero le conversazioni né sulla reale portata della condivisione 
dei dati con partner di progetto, Commissione Europea e soggetti terzi.

Un ulteriore problema è stato individuato nelle tecniche di anonimizzazione 
inefficace. Volti e targhe venivano sfocati nei video, ma non abbastanza da im-
pedire la reidentificazione; i contenuti audio erano solo distorti, non realmente 
anonimizzati. Il Garante ha rilevato che si trattava, in realtà, di semplici dati 
pseudonimizzati, ancora pienamente soggetti al GDPR. La loro condivisione 
con soggetti terzi ha quindi comportato un rischio aggiuntivo per gli interessati.

Infine, è stata considerata illegittima anche la condivisione con le forze 
dell’ordine di dati derivanti da Twitter/X, poiché consentiva di ricostruire le 
reti di utenti e la tipologia di messaggi pubblicati, senza che gli utenti ne fossero 
consapevoli.

Nel complesso, il Garante ha ritenuto che Marvel e Protector configurassero 
modalità massive e invasive di sorveglianza, capaci di incidere in maniera signifi-
cativa su diritti e libertà fondamentali, anche di rango costituzionale. Per queste 
ragioni, nel gennaio 2024 ha comminato al Comune di Trento una sanzione di 
50.000 euro35.

5.3.6 SARI

Esiste in Italia anche un sistema di riconoscimento facciale automatico degli 
individui in capo alle Forze di polizia, SARI (Sistema Automativo Riconosci-
mento Immagini). Introdotto nel 2018, è stato sviluppato dalla società italiana 
Reco 3.26 S.r.l. e acquistato dal Ministero dell’Interno nel 2017. La versione 
oggi in uso, denominata SARI Enterprise, permette alle forze di polizia di ve-
rificare l’identità di una persona mettendo a confronto il suo volto con i profili 

35   Garante per la protezione dei dati personali, Provvedimento n. 207 del 10 novembre 
2022: Linee guida sui trattamenti di dati personali per finalità di intelligenza artificiale, https://www.gpdp.
it/web/guest/home/docweb/-/docweb-display/ docweb/9977020; Privacy Network, Amministra-
zione automatizzata, cit.
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conservati in un archivio dedicato. Non si tratta di uno strumento che produce 
prove utilizzabili in tribunale, ma di un supporto investigativo che orienta e raf-
forza l’attività delle indagini. I dati disponibili mostrano un utilizzo significati-
vo del sistema: secondo un’inchiesta giornalistica, per ogni 100 reati denunciati 
vengono effettuate circa 60 ricerche tramite SARI, con un incremento del 65% 
delle interrogazioni registrate tra il 2022 e il 202336.

Accanto a questa versione è stato sviluppato anche un progetto parallelo, SARI 
Real Time, pensato per il riconoscimento facciale immediato nello spazio pubbli-
co. Si trattava di una tecnologia potenzialmente in grado di monitorare in tem-
po reale i movimenti delle persone attraverso telecamere collegate al sistema. Nel 
2021, tuttavia, il Garante per la protezione dei dati personali ne ha impedito l’ado-
zione, giudicando il progetto eccessivamente invasivo: un simile impiego avrebbe 
comportato una forma di sorveglianza di massa continua, sproporzionata rispetto 
agli obiettivi dichiarati di contrasto alla criminalità e pericolosa per la tutela dei 
diritti fondamentali, in particolare la privacy e la libertà individuale37. 

SARI Enterprise lavora in stretta connessione con l’archivio AFIS (Automa-
ted Fingerprint Identification System), una banca dati centrale del Ministero 
dell’Interno che raccoglie informazioni biometriche e fotografiche. In questo 
sistema confluiscono non solo i dati di persone con precedenti penali, ma an-
che quelli di cittadini stranieri il cui status amministrativo risulti irregolare o in 
corso di verifica, ad esempio migranti senza documenti validi o con permesso 
di soggiorno scaduto, o che hanno avuto in passato un permesso di soggiorno. 
L’uso pratico è piuttosto semplice: a partire da una fotografia di un soggetto da 
identificare, SARI avvia una ricerca all’interno di AFIS e restituisce un elenco di 
volti ordinati in base al grado di somiglianza. Non offre quindi un’identificazio-
ne certa, ma un ventaglio di possibili corrispondenze che richiede l’intervento 
di un operatore per essere interpretato.

Sul piano tecnico, tuttavia, le informazioni disponibili rimangono limitate. 
Le autorità non diffondono dettagli sul funzionamento interno dell’algoritmo 
né sulla gestione dei dati, giustificando la mancanza di trasparenza con esigenze 
di sicurezza e di ordine pubblico. 

I problemi legati a questa tecnologia sono però molti. Come si legge nel re-
port di Privacy Network sulla giustizia automatizzata in Italia, 

Sebbene SARI Real Time non sia di fatto in uso, il dibattito sul rico-
noscimento facciale in tempo reale in luoghi pubblici si è nuovamente 

36   Privacy Network, Amministrazione automatizzata, cit.
37   Ibid.
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acceso con la discussione e approvazione finale del testo dell’AI Act: 
la nuova normativa sull’IA sembrerebbe, ad un primo impatto, vietare 
quelle tecnologie in grado di porre in essere un’attività di riconoscimento 
biometrico real-time in luoghi pubblici, considerandolo alla stregua di un 
sistema che pone un rischio giudicato “inaccettabile.” Tuttavia, una più 
approfondita analisi dello stesso art. 5 dell’AI Act, in cui sono indicate le 
tecnologie vietate, rivela tutt’altre intenzioni del legislatore europeo, che 
ha ritagliato una serie di eccezioni, anche abbastanza ampie, di utilizzo 
di riconoscimento biometrico real-time in luoghi pubblici. Per cui, nulla 
potrebbe escludere, in un futuro nemmeno troppo remoto, la riabilitazio-
ne di SARI Real Time o di strumenti simili38.

5.3.7 I rischi della polizia predittiva in Italia

Nel paragrafo precedente abbiamo descritto i vari sistemi di controllo data-driven 
impiegati dalla polizia in Italia. Le informazioni non sono molte, alcune si trovano 
nei siti web delle compagnie proprietarie (come Xlaw), dunque non possiamo es-
sere sicure che siano in uso tuttora. Su questo e sui dettagli del loro funzionamento 
bisognerebbe condurre una seria indagine empirica. Sappiamo però che sono state 
utilizzate. Dedichiamo allora questo ultimo breve paragrafo a individuare i rischi 
insiti in questi sistemi e mettere in luce eventuali differenze con i software che ab-
biamo analizzato in altri contesti nazionali, in Europa o negli Stati Uniti.

Innanzitutto, se dovessimo basarci sul tipo di dati utilizzati da questi sistemi, 
si potrebbe dire che i software in uso, o che sono stati in uso, in Italia si avval-
gono in larga parte di dati prodotti dalla polizia. Questo dovrebbe metterci in 
parte al riparo da tutti i problemi legati all’utilizzo dei big data prodotti fuori 
dai contesti di polizia (violazione della privacy, dragnet, utilizzo per scopi di law 
enforcement di dati raccolti per scopi diversi dal law enforcement), ma non ci 
mette al riparo dal rischio che l’utilizzo di questi sistemi non riproducano dina-
miche discriminatorie invece che fungere da soluzione alle stesse. Infatti, come 
abbiamo più volte ripetuto, i dati di polizia sono portatori di bias, che vengono 
riprodotti nel controllo algoritmico. 

Tuttavia, questi sistemi non utilizzano solo dati di polizia. Abbiamo visto che 
alcuni raccolgono dati ambientali (trasporti, meteo, dati anagrafici, ecc.), come 
Xlaw, che li utilizza per costruire una città virtuale su cui poi inserire i dati di 
polizia, ma anche Vigilium. 

Ci pone dei dubbi l’utilizzo di altre tipologie di dati come ad esempio le se-
gnalazioni dei cittadini possibili tramite app nel caso di Vigilium. In questo caso, 

38   Privacy Network, Amministrazione automatizzata, cit., p. 25.
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infatti, stereotipi e pregiudizi insiti in chi fa delle segnalazioni rischiano di entrare 
nel sistema. È un problema antico, che possiamo collegare alle analisi critiche sulla 
sicurezza urbana39, che è valido tanto nell’era pre-digitale quanto in quella odier-
na, ovvero il problema di come le richieste di alcuni cittadini possano indirizzare le 
politiche di sicurezza verso alcune situazioni o alcuni soggetti percepiti come mi-
nacce, a dispetto della loro reale pericolosità40. Non abbiamo tempo per dilungarci 
qui, ma è un meccanismo che richiama quello che già Dal Lago negli anni Novan-
ta aveva denominato «Tautologia della paura»41. Alcuni dubbi li solleva anche 
l’utilizzo delle tracce video (Precrisis) e anche audio (Marvel) dalle videocamere a 
circuito chiuso nel comune di Trento. Come abbiamo visto, il garante ha già valu-
tato i rischi di violazione della privacy dovuti al fatto che l’anonimazione dei dati 
non sia stata ritenuta sufficiente e che le videocamere non fossero adeguatamente 
segnalate ai cittadini. Delicato anche l’utilizzo dei dati degli utenti estrapolati da 
Twitter e Youtube nel progetto Precrisis, anche questo valutato come violazione 
della privacy, per mancanza di consapevolezza da parte degli utenti di come i pro-
pri dati sarebbero stati utilizzati. Una particolarità del sistema Keycrime non ri-
scontrata in altri software è l’utilizzo di dati provenienti da interviste a testimoni. 
Anche in questo caso, queste informazioni rischiano di essere problematiche per la 
loro parzialità, ma questo vale anche per le indagini senza utilizzo di tecnologia. In 
tutti questi casi, conoscere il funzionamento esatto dei software sarebbe importan-
te anche per capire come ognuna di queste variabili finisce per costruire il calcolo 
di probabilità: che peso ha ognuna? Quale teoria criminologica è stata utilizzata 
per elaborare l’algoritmo? Sono interrogativi fondamentali per valutare il funzio-
namento di questi sistemi, sia da parte del pubblico sia da parte degli agenti che li 
utilizzano. Per questo sarebbe quanto più necessaria maggiore trasparenza rispetto 
ai dati e agli algoritmi utilizzati, possibile solo tramite una serie ricerca empirica.

Sulla questione delicata dell’opacità degli algoritmi, ciò che in letteratura 
abbiamo visto nominato “black box”, vale la pena aprire un breve approfondi-
mento. Infatti, in questi esperimenti di polizia predittiva, in alcuni casi la polizia 
stessa ha collaborato allo sviluppo dei software. Addirittura, due di essi sono sta-
ti elaborati proprio dalla polizia. È il caso di Xlaw, elaborato presso la Questura 
di Napoli nel 2004, prima di essere venduto a una compagnia privata, e in parte 
è anche il caso di Keycrime, sviluppato presso la Questura di Milano nel 2008 
da Mario Venturi che poi ha fondato la propria startup. Anche Vigilium vede 

39   O. Firouzi Tabar, Una rassegna di ricerche sulla percezione dell’insicurezza in Italia: forza e vulnera-
bilità del “paradigma sicuritario”, in Studi sulla questione criminale, 2014, 3, pp. 73-92.
40   R. Selmini, Dalla sicurezza urbana al controllo del dissenso politico. Una storia del diritto amministra-
tivo punitivo, Roma, Carocci, 2020.
41   A. Dal Lago, Non-persone, Milano, Feltrinelli, 1999.
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una collaborazione con la Questura di Trento in fase di elaborazione. Quattro 
di questi sistemi vedono invece la collaborazione dell’Università e di una fonda-
zione privata nell’implementazione del progetto (Vigilium, Marvel, Precrisis e 
Protector). Nel caso di Protector, in corso di sperimentazione al momento della 
scrittura di questo testo, partecipano anche fondi dell’Unione Europea. Anche 
in Italia si vede la presenza del privato. Abbiamo infatti visto che il settore pri-
vato in alcuni casi è arrivato dopo ad acquisire un prodotto che era già stato 
elaborato (Xlaw acquisito da XServizi nel 2021), in altri invece è intervenuto 
già in fase iniziale, nell’elaborazione di un programma poi ceduto al compratore 
(è il caso di SARI, elaborato dalla società italiana Reco 3.26 S.r.l. e acquistato 
dal Ministero dell’Interno nel 2017). Insomma, anche nel caso italiano sembra 
importante indagare il ruolo del privato nello sviluppo – o nel non sviluppo – 
dei software di polizia predittiva e data-driven.

Proviamo adesso a focalizzare l’attenzione nello specifico su problemi di di-
scriminazione che possono emergere dall’utilizzo di questi sistemi. Abbiamo già 
sollevato dei dubbi sulle conseguenze potenzialmente discriminatiorie delle se-
gnalazioni da parte dei cittadini. Qui proviamo a soffermarci sui casi di discrimi-
nazione che possono provenire dall’utilizzo dei dati di polizia. Proviamo quindi 
a concentrarci sul caso SARI.

SARI non è un sistema di polizia predittiva, ma come abbiamo visto è un 
sistema di riconoscimento facciale che permette alla polizia di identificare una 
persona comparando l’immagine del suo volto ad altre immagini contenute nel 
database di polizia AFIS, con lo scopo di proporre una serie di possibili match 
tra cui poi l’operatore di polizia deve scegliere. 

L’AFIS, il sistema informatizzato per la raccolta, archiviazione e confronto del-
le impronte digitali e di altri dati biometrici identificativi, è gestito dal Servizio Po-
lizia Scientifica. Costituisce un archivio centrale che consente di acquisire e digita-
lizzare impronte raccolte durante attività di polizia o in sede forense, confrontarle 
automaticamente con milioni di profili già presenti, al fine di identificare persone 
sospette, vittime o soggetti ignoti, scambiare dati biometrici a livello internazio-
nale. Secondo i dati riportati da IrpiMedia, nel 2022 il sistema AFIS raccoglieva 
complessivamente oltre 18 milioni di profili biometrici: 13.516.259 appartenenti 
a cittadini di Paesi extra-UE, 1.654.917 a cittadini europei e 3.289.196 a cittadini 
italiani42. Ne risulta che la quota più consistente di soggetti censiti riguarda perso-
ne straniere. L’Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione (ASGI) ha 
criticato questa configurazione, definendo AFIS una banca dati discriminatoria: 

42   L. Bodrero, Il Viminale ci tiene all’oscuro su come e quanto usa il sistema di riconoscimento facciale, in Ir-
piMedia, 24 luglio 2024, https://irpimedia.irpi.eu/sorveglianze-viminale-riconoscimento-facciale-trasparenza.
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i cittadini stranieri che ottengono successivamente la cittadinanza italiana non 
possono infatti chiedere la cancellazione dei propri dati se non dopo vent’anni 
dall’inserimento43. In questo modo, anche individui che non hanno commesso 
reati restano registrati in un archivio pensato originariamente per soggetti con 
precedenti penali, con il rischio di perpetuare una forma di esclusione sistemica. 
Questo significa che nella comparazione delle immagini di volti, SARI confronta 
l’immagine della persona da identificare con un archivio in cui le immagini pre-
senti sono in grandissima maggioranza cittadini stranieri. Questo crea ovviamente 
dei dubbi in quanto a criteri di equo trattamento e al fatto che la sorveglianza di 
massa non sia poi così di massa ma piuttosto selettiva, e che riguarda soggetti già 
noti alle forze dell’ordine44. Già noti non per forza in ragione di reati che possono 
aver commesso, ma per chi sono (i migranti).

Dunque, anche in Italia il controllo data-driven mostra di essere una pratica 
sociomateriale e di doversi aprire allo scrutinio pubblico per innalzare legittimi-
tà e funzionamento.

5.4 Le pratiche sociomateriali della predizione

Da molti degli autori che si stanno occupando di studiare e raccontare i sistemi 
del controllo data-driven nelle forze di polizia in Europa, e che decidono di farlo 
adottando un’ottica critica, condividono la tesi per cui le tecnologie di predictive 
policing non siano strumenti neutri, ma dispositivi sociotecnici che incarnano 
specifiche visioni politiche e culturali della sicurezza. Le loro ricerche, in parti-
colare quelle raccolte nel volume Predictive policing in Europe. Critical perspec-
tive45, condividono un quadro teorico per cui la polizia predittiva non rappre-
senti soltanto una questione tecnica di efficienza, ma soprattutto un fenomeno 
politico e culturale che ridefinisce il rapporto tra polizia, cittadini e tecnologia. 
Questi software mostrano quanto le promesse di una polizia basata sui dati si 
intreccino con logiche di potere, strategie di governance e narrazioni pubbliche 

43   Asgi, Il casellario delle identità AFIS: una banca dati discriminatoria usata dalle forze di polizia, 9 apri-
le 2024, https://www.asgi.it/antidiscriminazione/casellario-afis-una-banca-dati-discriminatoria-forze-di-
polizia.
44   E. Di Molfetta, Digital surveillance and big data policing: Local security governance in the global 
digital age, presentato alla Ethnography and qualitative research international conference, 10th edition, 
University of Trento, 9-10 June 2025.
45   V. Galis, H.O.I. Gundhus, A. Vradis (a cura di), Critical Perspectives on Predictive Policing: An-
ticipating Proof ?, cit.
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che cercano di legittimare l’uso di strumenti complessi e opachi46. L’uso dell’in-
telligenza artificiale nelle pratiche di polizia richiede un costante scrutinio cri-
tico poiché i pattern prodotti da questi sistemi e che guidano operativamente 
le forze dell’ordine tendono a mascherare le assunzioni, i valori e le strutture 
decisionali sottostanti, che rimangono spesso invisibili e non verificabili47. 

Illuminante la riflessione a questo proposito di Meijer e Wessels, secondo cui la 
predizione algoritmica nel contesto della polizia predittiva non è mai solo un fat-
to tecnico, ma si fonda su “pratiche sociomateriali” (sociomaterial practices). Que-
sta espressione fa riferimento all’intreccio di pratiche sociali (decisioni politiche, 
priorità istituzionali, visioni culturali della sicurezza) e materiali (dati raccolti, in-
frastrutture tecnologiche, modelli statistici) che insieme danno forma ai processi 
predittivi. In altre parole, gli algoritmi non “parlano da soli”: il modo in cui sono 
costruiti e impiegati riflette scelte sociali, valori e contesti specifici. Ad esempio, se 
i dati usati per l’addestramento provengono da aree storicamente più sorvegliate, 
il risultato sarà un rafforzamento dei bias preesistenti. La “materialità” delle prati-
che si vede nel codice, nei database e nei sistemi tecnici; la dimensione “sociale” si 
manifesta nelle decisioni su come questi strumenti vengono applicati, interpretati 
e giustificati. Meijer e Wessels collegano questa idea al fatto che le correlazioni 
trovate dagli algoritmi rischiano di essere prese come verità oggettive, ma in realtà 
derivano da un contesto socio-materiale che condiziona sia ciò che viene predetto 
sia il modo in cui le previsioni vengono usate. In questo senso, le «sociomaterial 
practices underpinning prediction» mostrano che non possiamo separare la tec-
nica (gli algoritmi) dalla società che li produce e li utilizza48.

Facciamo alcuni esempi per rendere più concreta questa idea di pratiche so-
ciomateriali che sostengono la predizione: ciò che viene considerato “dato ri-
levante” dipende da scelte organizzative e politiche. Ad esempio, includere o 
escludere certi reati dai database non è un’operazione neutra: influenza diretta-
mente le previsioni; nei sistemi di predictive mapping (che segnalano zone a ri-
schio), l’algoritmo produce mappe di “hotspots”, ma è la polizia a decidere come 
e quanto pattugliare quelle aree. La predizione tecnica, dunque, si intreccia con 
le pratiche sociali della polizia e con le percezioni pubbliche di sicurezza; anche 
quando un algoritmo segnala un rischio elevato, il modo in cui le autorità in-
terpretano quella previsione dipende da norme giuridiche, priorità istituzionali 
o pressioni politiche. Ad esempio, un comune può scegliere di destinare più ri-

46   Karlsson, V. Galis, POL-INTEL: Predictive policing and the politics of data integration in Den-
mark, cit. 
47   M. Kaufmann, AI in policing and law enforcement, cit.
48   A. Meijer, M. Wessels, Predictive Policing: Review of Benefits and Drawbacks, cit.
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sorse a pattugliamenti visibili per rassicurare i cittadini, piuttosto che a indagini 
mirate. Questi esempi mostrano che la predizione non nasce solo dal “calcolo” 
algoritmico, ma da un’ibridazione costante tra tecnologia e società: database, 
software e modelli matematici sono “materiali”, ma sono plasmati da pratiche 
sociali che ne orientano la forma e l’uso.

Meijer e Wessels49 adottano una prospettiva più tecno-ottimista che tecno-
pessimista sulla polizia predittiva: invece di considerarlo uno strumento ine-
vitabilmente distopico o intrinsecamente discriminatorio, lo analizzano per 
l’appunto come un insieme di pratiche socio-materiali, in cui dati, algoritmi e 
infrastrutture tecnologiche si intrecciano con decisioni politiche, priorità or-
ganizzative e contesti sociali. Questa impostazione consente loro di mettere in 
luce aspetti che spesso sfuggono alle analisi più critiche. In primo luogo, la loro 
lettura multilivello, che considera la predizione come il prodotto di processi di-
versi (raccolta dati, costruzione degli algoritmi, implementazione operativa, ef-
fetti sociali), sottolinea come molte criticità emergano non tanto dall’algoritmo 
in sé, quanto dal modo in cui i risultati vengono interpretati e utilizzati. Se esiste 
un problema di discriminazione e di selettività del controllo, questa va ricercata 
non tanto – o non unicamente – nell’utilizzo delle tecnologie data-driven ma è 
un problema antico come la polizia e ha a che fare con la sua cultura, il suo pote-
re discrezionale e il suo mandato: mantenere l’ordine e, al contempo, prendere 
delle decisioni su cosa sia ordine e cosa no50. In secondo luogo, riconoscono che 
la polizia predittiva potrebbe generare anche benefici potenziali, come una mag-
giore efficienza organizzativa o una gestione più mirata delle risorse, andando 
oltre la mera logica repressiva che spesso domina il dibattito. Infine, introduco-
no un aspetto innovativo rispetto ad altri autori: il tema della legittimità. Per 
loro, infatti, non è sufficiente che un sistema predittivo sia tecnicamente accu-
rato: la sua accettabilità sociale e politica dipende dalla possibilità per i cittadini 
e gli elettori di comprendere, valutare e controllare le scelte incorporate negli 
algoritmi. Ciò implica la necessità di maggiore trasparenza procedurale, audit 
indipendenti e strumenti di contestazione pubblica, che mancano ancora, ma 
senza i quali la fiducia nella polizia rischia di deteriorarsi.

49   Ibid.
50   G. Fabini, E. Gargiulo, D. Tuzza, Polizia: un vocabolario dell’ordine, cit. 





6. Conclusioni. La sicurezza dei dati e la sicurezza dai dati

Tradizionalmente, la cybersicurezza è stata associata al settore privato, agli esperti 
informatici e alle agenzie governative specializzate1. Tuttavia, la polizia ricopre un 
ruolo altrettanto decisivo nel fronteggiare le minacce informatiche che colpisco-
no cittadini e società nel loro complesso. La sua azione si articola su più livelli. 
Da un lato vi è la dimensione investigativa: la polizia è chiamata a identificare gli 
autori di reati informatici – hacking, frodi online, furti di dati, distribuzione di 
malware, attacchi alle infrastrutture critiche – ricorrendo a tecniche avanzate di 
analisi digitale e a strumenti di informatica forense per raccogliere prove elettro-
niche e rintracciare i responsabili. Dall’altro lato vi è la dimensione preventiva: le 
forze dell’ordine operano per proteggere infrastrutture strategiche come reti di 
comunicazione, banche, istituzioni pubbliche e servizi governativi, riducendo la 
probabilità e l’impatto di eventuali attacchi. A ciò si aggiungono attività di sen-
sibilizzazione dei cittadini sui rischi connessi alla vita online, condotte spesso in 
collaborazione con scuole, comunità locali o associazioni, e partnership opera-
tive con esperti di sicurezza e attori privati per innalzare i livelli complessivi di 
protezione. Quando si verificano violazioni o attacchi, infine, la polizia partecipa 
alla gestione degli incidenti, coordinando interventi rapidi per contenere i danni, 
identificare i responsabili e ripristinare la fiducia dei cittadini.

L’intersezione fra big data e cybersicurezza rende tuttavia ancora più com-
plesso questo quadro. Da un lato, l’uso massiccio di dati apre nuove opportunità 
investigative: le tecniche di data-driven consentono di elaborare previsioni e di 

1   R. Brighi, Introduzione al concetto di cybersicurezza: una prospettiva informatico-giuridica, in Governare 
la sicurezza degli (eco)sistemi cyberfisici. Regolamentazione, diritti e politiche, Torino, Giappichelli, 2025.
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orientare le risorse verso aree o comportamenti a rischio, mentre l’analisi dei 
grandi insiemi informativi provenienti da partnership con aziende private, stru-
menti di sorveglianza o fonti aperte permette di ampliare la capacità di monito-
raggio. Dall’altro, proprio la natura e la mole di questi dataset sollevano rischi 
considerevoli. In primo luogo, la provenienza dei dati deve essere trasparente: 
se i cittadini non comprendono come vengano raccolti, condivisi o utilizzati, 
la fiducia nelle istituzioni rischia di erodersi. In secondo luogo, la sicurezza di 
archivi così vasti rappresenta una sfida cruciale2: una violazione non compro-
metterebbe soltanto la privacy individuale, ma potrebbe danneggiare intere co-
munità, esporre informazioni sensibili e minare la credibilità stessa delle forze 
dell’ordine. Inoltre, è l’uso stesso che si fa dei big data che, anche senza nessun 
rischio di furto dei dati, può essere fonte di danno sociale per soggetti singoli 
e per intere comunità3. In questo senso, i big data sono al tempo stesso risorsa 
strategica e potenziale vulnerabilità critica.

In queste riflessioni conclusive proviamo allora a parlare da un lato di polizia 
e sicurezza dei big data, ossia le modalità con cui tali informazioni devono essere 
protette; dall’altro di polizia e sicurezza dai big data, vale a dire le implicazioni e 
i rischi che l’uso massiccio dei dati comporta per i diritti e le libertà dei cittadini.

Sicurezza dei dati. Gli episodi di data breach dei database di polizia non sono 
così rari. Protagonista di uno di questi episodi è la Police Service of Northern 
Ireland (PSNI), in Irlanda del Nord. L’8 agosto 2023, nel corso di una risposta 
a una richiesta di accesso civico (FOI), la PSNI ha pubblicato online un file di 
calcolo che conteneva, in una scheda “nascosta”, i dati personali dell’intera forza 
lavoro (9.483 persone): cognome, iniziale del nome, grado/ruolo e sede/unità. 
Si è trattato di un errore procedurale nella gestione e pubblicazione di un foglio 
elettronico a valle di FOI. L’Information Commissioner’s Office ha poi annun-
ciato un’ammenda di £750.000 e ha descritto le carenze procedurali rilevate. 
Anche la polizia olandese è stata protagonista di un episodio di datalek che ha 
riguardato i dati personali dei lavoratori (contatti di servizio) contenuti nelle di-
rectory interne della polizia. Il 26 settembre 2024, il Ministero della Giustizia e 
Sicurezza dei Paesi Bassi ha informato il Parlamento di un datalek che ha portato 
all’esfiltrazione di dati di contatto “work-related” di tutti i dipendenti della po-
lizia (nomi, funzioni, indirizzi email istituzionali, numeri di servizio). La Polizia 

2   M. Kusak, Quality of data sets that feed AI and big data applications for law enforcement, in ERA Fo-
rum, 2022, 23(2), pp. 209-219.
3   R. Van Brakel, L. Govaerts, Exploring the impact of algorithmic policing on social justice: Developing 
a framework for rhizomatic harm in the pre-crime society, in Theoretical Criminology, 2024, 29(1), pp. 91-109.
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nazionale successivamente ha chiarito che si trattava di informazioni presenti 
nei “biglietti da visita” digitali e, in alcuni casi, immagini associate. 

Le due forze di polizia, Norfolk e Suffolk Police, in Inghilterra, hanno in-
vece diffuso per errore i dati relativi alle vittime e ai sospetti di reati. Sempre 
ad agosto 2023, le Norfolk e Suffolk Police hanno reso noto che, a causa di un 
problema tecnico, in alcune risposte FOI (aprile 2021-marzo 2022) sono stati 
inclusi – all’interno dei file rilasciati – dati provenienti dal sistema di gestione 
dei reati: informazioni identificative su vittime, testimoni e sospetti e descrizio-
ni degli illeciti (domestici, reati sessuali, aggressioni, furti, hate crime). Le due 
forze di polizia hanno dato comunicazione del numero degli interessati (1.230) 
e dell’invio delle notifiche. 

Un trapelamento di dati personali ha riguardato, al luglio 2022, i dati 
custoditi dalla polizia di Shanghai, in Cina. A quanto pare, un soggetto ha 
offerto in vendita in un forum di hacking circa 23 TB di dati che sosteneva 
provenissero dalla banca dati della polizia di Shanghai e che riguardassero fino 
a 1 miliardo di cittadini. Si trattava di informazioni personali e relativi a casi. 
L’episodio, se confermato nella sua interezza, rappresenta uno dei leak più va-
sti mai segnalati.

In India, è stato individuato a maggio 2024 un server esposto (quasi 500 GB 
per 1,6 milioni di documenti), collegato alla società ThoughtGreen Technologies 
(outsourcing IT), contenente dati biometrici e personali relativi a membri delle 
forze dell’ordine e candidati alla polizia, nonché ad altri civili come insegnanti, 
personale ferroviario. I dati includevano impronte digitali, immagini facciali, 
firme, dettagli di tatuaggi e cicatrici, oltre a certificati e documenti identificativi4 
ed erano conservati in un web storage aziendale non protetto appartenente a un 
fornitore terzo.

Anche in Italia pare si siano verificati degli episodi di accesso illecito ai dati di 
cittadini UE. Le accuse – attualmente oggetto di verifica da parte delle autorità 
competenti – sono state portate a galla da un’inchiesta giornalistica. Secondo 
tale inchiesta, un reparto di polizia italiano avrebbe consultato illecitamen-
te dati anagrafici di conducenti UE dai registri veicolari nazionali e li avrebbe 
condivisi con Euro Parking Collections, una società che gestisce per conto di 
Transport for London sanzioni LEZ/ULEZ. Altri riscontri giornalistici hanno 
riportato che autorità olandesi (RDW) e tedesche (KBA) hanno segnalato l’uso 

4   C. Krol, Police biometrics exposed in India data breach, in Wired, 23 maggio 2024, https://www.
wired.com/story/police-face-recognition-biometrics-leak-india; J. Fowler, Data breach exposes biometric 
and personal information in India, in WebsitePlanet Research, 23 maggio 2024, https://www.websiteplanet.
com/news/police-biometric-data-breach-india.
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improprio di canali di cooperazione (National Contact Point) pensati per reati 
stradali di sicurezza, non per violazioni ambientali5.

La protezione delle banche dati gestite dalla polizia – contenenti informazio-
ni sensibili su milioni di individui – costituisce una questione cruciale. Questi 
esempi di cronaca parlano di uno dei due aspetti nel rapporto tra polizia, cyber-
security e big data: la sicurezza dei dati che la polizia acquisisce, produce, con-
serva e utilizza per le attività di controllo, prevenzione e indagine. Oggi, parlare 
di cybersecurity in connessione alla polizia significa anche parlare di questo. In-
fatti, l’adozione crescente delle tecnologie di big data nelle attività di polizia ha 
introdotto sfide significative in materia di protezione dei dati. Il successo delle 
applicazioni data-driven dipende dalla protezione di vasti dataset che compren-
dono informazioni personali e non personali sensibili. In assenza di controlli e 
misure adeguate, i dati sensibili raccolti durante le indagini possono essere vul-
nerabili a furti o perdite, compromettendo sia le prove digitali sia i dati persona-
li dei cittadini coinvolti. Inoltre, la mancanza di risorse e di formazione adeguata 
nel personale di polizia accresce le vulnerabilità, aumentando il rischio di inci-
denti informatici. La crescente dipendenza delle forze dell’ordine da sistemi di 
archiviazione su cloud e da strumenti di analisi in tempo reale incrementa ulte-
riormente l’esposizione a incidenti informatici. Sistemi interoperabili centraliz-
zano enormi quantità di dati personali – come profili biometrici, informazioni 
genetiche e tracce provenienti dai social media – rendendoli particolarmente 
vulnerabili. L’uso di piattaforme come Palantir, che integrano dati eterogenei 
provenienti da social media, sistemi di sorveglianza e registri giudiziari, rende 
cruciale la garanzia di sicurezza e integrità. Diversi studi hanno inoltre messo in 
evidenza i rischi specifici associati ai big data in polizia. Da un lato, le tecnologie 
amplificano le probabilità di violazioni e fughe di dati, con conseguenze po-
tenzialmente catastrofiche per indagini e fiducia pubblica6, soprattutto quando 
grandi database sono interconnessi tra diverse giurisdizioni7. Dall’altro, l’infra-
struttura digitale stessa delle forze dell’ordine diventa un bersaglio sempre più 
esposto a ransomware, hacking e manipolazione dei dati da parte di attori ostili 
intenzionati a sfruttarne le vulnerabilità8. Alle minacce esterne appena descritte 

5   P. Greenfield, Italian police accused of illegally accessing EU drivers’ data to enforce London Ulez fines, 
in The Guardian, 8 febbraio 2024, https://www.theguardian.com/environment/2024/feb/08/ulez-fines-
scandal-italian-police-illegally-accessed-thousands-of-eu-drivers-data.
6   A. Babuta, Big Data and Policing: An Assessment of Law Enforcement Requirements, Expectations and 
Priorities, London, Royal United Services Institute (RUSI), 2017.
7   P. Fussey, S. Roth, Digitizing the Governance of Security Infrastructure: Big Data, Predictive Analytics 
and Surveillance, in Surveillance & Society, 2020, 18(2), pp. 204-221. 
8   S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, cit. Intorno al tema della cybersicurezza si è 
mossa una forte produzione normativa a livello europeo negli ultimi anni. Sin dal 2013, l’approccio pro-
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si aggiungono i rischi interni: senza controlli stringenti, protocolli di accesso 
chiari e formazione adeguata, i dati sensibili possono essere abusati per fini ille-
citi, sia per errore umano sia per condotte intenzionali. Non mancano, infatti, 
casi documentati di accessi impropri da parte del personale di polizia, che hanno 
compromesso indagini e alimentato la sfiducia dei cittadini9.

Sicurezza dai dati. La cybersicurezza, quando viene applicata all’uso dei big data 
nelle pratiche di polizia, non può essere ridotta a un insieme di accorgimenti tec-
nici. Essa deve essere concepita come parte integrante di un quadro giuridico e 
sociale più ampio10, capace di bilanciare l’efficienza investigativa e la protezione 
dei dati personali con la tutela dei diritti fondamentali, mentre cerca di identifi-
care e correggere le storture e le cattive pratiche che possono derivare da un uso 
fallace dei big data. Da una prospettiva critica e criminologica, è quindi essenziale 
interrogarsi sui rischi delle tecnologie di controllo in termini di sovraccarico di 
sorveglianza, violazioni della privacy, distorsioni algoritmiche e discriminazioni 
potenziali. Le misure di protezione dei dati non sono soltanto strumenti tecno-
logici, ma anche dispositivi normativi e garanzie democratiche, indispensabili per 
evitare derive verso pratiche di sorveglianza eccessiva o discriminatoria.

In questa prospettiva, l’analisi delle relazioni tra uso dei big data nelle prati-
che di polizia e cybersicurezza non si limita a descrivere strumenti e metodolo-
gie, ma affronta le vulnerabilità insite nel ricorso a tecnologie di controllo basate 
sui dati. Affrontare in modo proattivo i bias e le criticità connesse all’uso dei big 
data e degli algoritmi significa comprendere come tali strumenti possano, se non 
adeguatamente regolati, rafforzare disuguaglianze sociali ed espandere la cultura 
della sorveglianza. Quindi, corretto uso dei dati e protezione degli utilizzatori 
finali significa anche controllare come questi dati vengono utilizzati, che effetti 
producono.

mosso è di tipo globale, basato sulla cooperazione internazionale, la condivisione di informazioni e la re-
distribuzione di responsabilità tra settore pubblico e privato in tre macroaree: la resilienza, il contrasto 
al cybercrimine, la cyberdifesa e la cyberdiplomazia. In tale ottica, è stato rafforzato il ruolo dell’ENISA 
(Agenzia dell’Unione Europea per la cybersicurezza), mentre in Italia è stata creata l’ACN (Agenzia per 
la Cybersicurezza Nazionale). Vedi R. Ursi (a cura di), La sicurezza nel cyberspazio, Milano: Franco An-
geli 2023; R. Brighi e P.G. Chiara, La cybersecurity come bene pubblico: alcune riflessioni normative a 
partire dai recenti sviluppi nel diritto UE, cit.; M. Buffa, La direttiva NIS II. Cybersecurity in Europa: tra 
innovazione, formazione e diritto vivente, in Democrazia E Diritti Sociali, 2023, 1, pp. 47-64. Anche le 
infrastrutture digitali della polizia devono rispettare queste norme.
9   R. Van Brakel, A. Meijer, Predictive Policing: The Role of Big Data in Policing, in Information Polity, 
2018, 23(3), pp. 222-234.
10   Per un’idea di sicurezza come funzione pubblica si vedano: T.F. Giupponi, Il governo nazionale della 
cybersicurezza, in Quaderni Costituzionali, 2024(2); R. Ursi (a cura di), La sicurezza nel cyberspazio, Mi-
lano: Franco Angeli 2023.
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È essenziale che le informazioni immesse nei sistemi di big data siano accu-
rate, affidabili e aggiornate. Errori nella raccolta o nell’elaborazione possono 
generare falsi positivi, individuazioni errate o analisi viziate, soprattutto quan-
do nei dataset si annidano pregiudizi storici. I sistemi predittivi mostrano 
come dati incompleti o inaccurati possano perpetuare bias e disuguaglianze 
nelle pratiche di polizia11. La mancanza di misure adeguate di cybersicurezza 
può inoltre consentire a soggetti ostili di manipolare o corrompere i dati, pro-
ducendo analisi distorte e decisioni ingiuste. Le implicazioni etiche dell’uso 
improprio si intrecciano così ai rischi interni, rafforzando la necessità di siste-
mi rigorosi di tracciabilità delle operazioni, controlli degli accessi e meccani-
smi di accountability12. 

Questo mutamento nell’approccio alla cybersecurity nelle società digitali 
impone un’interpretazione più ampia anche di che cosa si debba intendere con 
cyber incident. Forse, se letto nel contesto di una società digitale, riconoscendo 
quindi che la cybersecurity riguarda intrinsecamente la tutela della sicurezza in-
dividuale e collettiva in una realtà complessa e ibrida, il cyber incident dovreb-
be includere un ventaglio più esteso di rischi rispetto a violazioni strettamente 
tecniche, come furto di dati o intrusione nei sistemi13. Infatti, una violazione di 
dati, che può inizialmente apparire come un evento puramente tecnico, mostra 
di determinare conseguenze più ampie – quali l’uso improprio delle informazio-
ni personali o l’erosione della fiducia pubblica – rivelano la sua profonda portata 
a livello sociale14. 

11   R. Richardson, J. M. Schultz, K. Crawford, Dirty Data, Bad Predictions: How Civil Rights 
Violations Impact Police Data, Predictive Policing Systems, and Justice, in NYU Law Review Online, 2019, 
94, pp. 192-233.
12   S. Brayne, Big Data Surveillance: The Case of Policing, cit.
13   Risuonano in questo senso alcune interessanti riflessioni di Piergiorgio Chiara in merito a un diritto 
soggettivo alla cybersecurity. Chiara sottolinea che non tutti i cyberincidenti comportano una violazione 
di dati personali, ma ciò non significa che siano privi di impatto per gli individui. Un attacco informatico 
può infatti causare danni materiali, psicologici o sociali anche in assenza di accesso o compromissione di 
dati personali. È il caso, ad esempio, di un ransomware che blocca l’accesso a un dispositivo o a un servizio 
essenziale, oppure di un attacco a un sistema IoT domestico che altera il funzionamento di dispositivi 
connessi. Poiché il GDPR tutela solo i casi in cui vi sia un pregiudizio per i dati personali, questi scenari 
restano giuridicamente scoperti. Per questo motivo, Chiara sostiene la necessità di riconoscere un diritto 
fondamentale alla cybersecurity, capace di garantire protezione anche in presenza di minacce digitali che 
non rientrano nella definizione di data breach, ma che compromettono comunque la sicurezza e l’integrità 
della vita digitale degli individui. P.G. Chiara, Towards a right to cybersecurity in EU law? The challenges 
ahead, in Computer Law & Security Review, 53, 105961.
14   T.F. Giupponi, Il governo nazionale della cybersicurezza, in Quaderni Costituzionali, 2024(2); R. 
Ursi (a cura di), La sicurezza nel cyberspazio, Milano: Franco Angeli 2023; M. Pietrangelo, La dimen-
sione plurale della cybersicurezza: da potere invisibile a processo collaborativo, in Rivista Italiana di Informa-
tica e Diritto, 2024(2), pp. 13-24; R. Brighi, Introduzione al concetto di cybersicurezza: una prospettiva 
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Queste conseguenze possono essere comprese alla luce di ciò che Floridi15 
definisce “danno informazionale” – vale a dire un danno che non deriva da vio-
lenza fisica o coercizione esplicita, bensì dall’uso improprio, dalla distorsione 
o dall’applicazione ingiusta delle informazioni. Il danno informazionale incide 
sulla dignità, sull’autonomia e sull’identità sociale delle persone, e si manifesta 
spesso sotto forma di trattamenti discriminatori, danni reputazionali o forme di 
esclusione. 

Se proviamo a ragionare di polizia predittiva in termini di cyber incident, 
l’impiego distorto di strumenti predittivi potrebbe essere considerato un inci-
dente informatico. È infatti importante riconoscere che il danno digitale può 
anche prodursi attraverso il funzionamento routinario di sistemi difettosi, ovve-
ro che presentano errori strutturali, difetti di progettazione o funzionamento, 
cioè carenze tecniche o concettuali che ne compromettono l’affidabilità. Il dan-
no digitale può prodursi anche attraverso il funzionamento routinario di sistemi 
faziosi, che incorporano bias, ossia distorsioni o pregiudizi che, come abbiamo 
visto nel secondo capitolo, spesso derivano dai dati con cui sono stati addestrati 
o dalle logiche con cui sono stati progettati e che producono risultati sistemati-
camente squilibrati o discriminatori (per genere, etnia, status socioeconomico, 
ecc.). In questa lettura espansiva di cybersicurezza e incidente informatico, l’uti-
lizzo di tecnologie di polizia predittiva che si basano su algoritmi discriminatori 
o big data gravati da bias costituisce una forma di vulnerabilità sistematica con 
conseguenze tangibili. 

Qui risulta utile richiamare le critiche di Daniel J. Solove, uno dei principali 
studiosi di privacy law, alle concezioni giuridiche tradizionali di danno, che ve-
dono il danno come risultato di lesioni dirette e visibili16. Solove sostiene che le 
violazioni della privacy implicano spesso effetti cumulativi (si accumulano nel 
tempo) e sistemici (non legati a un singolo atto) – quali l’esclusione, il profiling o 
il danno reputazionale – che derivano dalle modalità con cui i dati vengono rac-
colti, analizzati e utilizzati nel tempo. Dunque, la violazione dei dati personali è 
fonte di danno, anche in assenza di violazioni tecniche o intenzionalità malevo-
la. Per questo, risultano difficili da dimostrare con i criteri giuridici tradizionali. 
Processi ordinari come la raccolta, l’elaborazione e la diffusione dei dati, posso-
no produrre danni anche in assenza di intenti malevoli17. Da questa concezione 

informatico-giuridica in Governare la sicurezza degli (eco)sistemi cyberfisici. Regolamentazione, diritti e po-
litiche, Giappichelli 2025. 
15   L. Floridi, The Ethics of Information, Oxford, Oxford University Press, 2013.
16   D.J. Solove, Understanding Privacy, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2008.
17   D.J. Solove, A taxonomy of privacy, in University of Pennsylvania Law Review, 2006, 154(3), pp. 
477-560.
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del danno informazionale di Solove non si fa fatica a tracciare un parallelo con 
il dibattito intorno al concetto di danno sociale radicato nella disciplina della 
criminologia critica e sviluppatosi in un nuovo filone di studi, la zemiologia18. 
Il senso di parlare di danno invece che di crimine, per la criminologia critica, 
risiede nel fatto che esistono molti atti che, seppur non codificati come viola-
zioni del diritto penale, sono in grado di infliggere seri danni agli individui e 
alle comunità, anche più della criminalità. Poter parlare di danno invece che di 
criminalità consente di inserire l’analisi sulla sicurezza all’interno di un ragiona-
mento molto più ampio, che non include solo la criminalità, ma anche tutti quei 
comportamenti dannosi per la società (la precarietà lavorativa, lo sfruttamento, 
i processi di gentrificazione, l’edificazione incontrollata, il sessismo a ogni suo 
livello, il razzismo a ogni suo livello, ecc.) non codificati come reati. Inoltre, con-
sente di individuare dei danni anche nei meccanismi di controllo messi in atto 
per governare la criminalità: il riferimento va ai danni sociali della carcerazione, 
a quelli legati al controllo delle migrazioni e dei confini, o anche ai processi. 

Tornando a Solove19, egli identifica varie modalità con cui il trattamento dei 
dati personali può violare la privacy. Alcune categorie sono particolarmente ri-
levanti per questo discorso: Information processing (es. profiling, identificazione, 
esclusione): anche un uso legale e autorizzato dei dati può produrre effetti discri-
minatori o dannosi; Information dissemination (es. exposure, appropriation): la 
circolazione eccessiva o decontestualizzata dell’informazione può danneggiare 
la reputazione o l’autonomia; Invasion: anche senza diffusione o raccolta ecces-
siva, certe pratiche possono ledere la libertà individuale (es. sorveglianza costan-
te). E allora, il pensiero di Solove legittima l’idea che ci siano “incidenti” digitali 
anche in assenza di attacco. Ad esempio, se un sistema di predictive policing opera 
in modo discriminatorio per via dei dati o degli algoritmi, si verifica un danno 
sociale e personale reale, anche se nessuna legge sulla sicurezza informatica è sta-
ta violata. Nel caso della polizia predittiva, l’architettura informazionale stessa 
può generare esiti diseguali e ingiusti, in particolare a svantaggio delle comunità 
marginalizzate, anche in assenza di un intento malevolo. 

Nel tentativo di delineare un’alternativa eticamente sostenibile all’uso opaco 
e unilaterale dei dati nella polizia predittiva, Ferguson introduce il concetto di 
bright data, ovvero dati utilizzati in modo trasparente, responsabile e orientato al 
bene pubblico. A differenza dei black data, che sono spesso invisibili, incontesta-
bili e legati a pratiche discriminatorie, e dei blue data, che documentano l’operato 

18   V. Canning, S. Tombs, From Social Harm to Zemiology: A Critical Introduction, London-New York, 
Routledge, 2021.
19   D. J. Solove, A taxonomy of privacy, cit.
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della polizia ma raramente sono messi a disposizione per finalità di accountabi-
lity, i bright data rappresentano una possibilità di riscatto tecnologico. Si tratta, 
secondo Ferguson, di dati che non servono a sorvegliare, classificare o criminaliz-
zare, ma piuttosto a comprendere, prevenire e correggere fenomeni di marginalità 
e insicurezza. Questi dati sono accessibili, contestabili, e integrabili nei processi 
decisionali pubblici. Ferguson propone alcuni esempi concreti di utilizzo virtuoso 
del bright data. Uno è il progetto HunchLab, una piattaforma di analisi predittiva 
che, oltre a individuare le zone a rischio, include indicatori “etici” nel suo algorit-
mo: ad esempio, limita gli interventi della polizia in prossimità di scuole o luoghi 
sensibili, per ridurre il rischio di effetti collaterali sulla popolazione più vulnera-
bile. Un altro esempio riguarda l’uso di dati per orientare politiche di prevenzio-
ne sociale, come interventi mirati di assistenza sociale o educativa nei confronti 
di soggetti considerati a rischio di devianza, non per punirli, ma per offrire loro 
supporto prima che si verifichino comportamenti problematici. In questo senso, i 
bright data sono associata a un cambio di paradigma: non più solo previsione del 
crimine, ma comprensione delle cause strutturali che lo generano.

Ferguson propone così una visione del data-driven policing che non sia in-
trinsecamente repressiva, ma che possa diventare uno strumento di giustizia e 
trasparenza, se orientato in modo deliberato verso obiettivi di equità e respon-
sabilità istituzionale. I bright data non sono solo una categoria tecnica, ma una 
possibilità politica e culturale: quella di recuperare la dimensione umana e col-
lettiva della sicurezza, mettendo la tecnologia al servizio della democrazia 20. 

La criminologia critica può e dovrebbe offrire un contributo alla costruzione 
di bright data. Assumendo un atteggiamento non tecnopessimista, ma attento 
e critico, la tecnologia data-driven potrebbe essere utilizzata in senso virtuoso, 
per risignificare la sicurezza dei dati come anche sicurezza dai dati e contribuire 
alla costruzione di un percorso comune, collettivo, pubblico e trasparente, in cui 
la tecnologia possa essere disegnata sulla base non delle teorie criminologiche 
classiche che adesso nutrono gli algoritmi di analisi, quelle basate su prevenzio-
ne situazionale e criminalità seriale, ma teorie ampie, che vedono nella struttura 
sociale le radici della criminalità e contribuiscano a ripensare al controllo in ter-
mini di sicurezza sociale.

20   G. Ferguson, The rise of big data policing, cit., pp. 146-149.
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