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Le sfide che stiamo affrontando sono impegnative e 
non si tratta di un luogo comune. Per la prima volta nella 
nostra storia evolutiva recente ci troviamo di fronte a pro-
blematiche potenzialmente pericolose per la civiltà, se 
non altro quella che abbiamo concepito in occidente dopo 
il secondo conflitto mondiale. Mi riferisco al problema am-
bientale e ai rischi insiti nelle potentissime tecnologie del-
la cosiddetta intelligenza artificiale (I.A.).
Scrivo questo breve intervento mentre l’Emilia-Romagna 
è colpita da un’alluvione terribile, ma che non stupisce 
nessuno di coloro che si occupano di questioni ambientali 
e cambiamento climatico avendo la sensazione di parla-
re al vento da decenni. Nelle stesse ore dall’altra parte  
dell’Atlantico, Sam Altman, amministratore delegato 
di OpenAI, il laboratorio di I.A. che ha messo a punto 
chatGPT, ha risposto davanti al Senato degli Stati Uniti 
al primo round di domande sul suo straordinario prodotto 
in un’audizione svoltasi in un clima surreale: Democratici 
e Repubblicani si sono trovati d’accordo su tutto al punto 
che, pare, si sarebbero complimentati gli uni con gli altri 
per il clima collaborativo. Brutto segno, significa che le 

potenzialità di strumenti come chatGPT sono fantastiche 
e allo stesso tempo davvero pericolose: come e da chi 
sarà usato quel potere? Sarà sempre più facile, infatti, 
manipolare e orientare l’opinione pubblica in una direzione 
o in un’altra immettendo false notizie in rete sulle que-
stioni più varie, politiche, economiche, sanitarie o altro, a 
seconda dei bisogni di singoli o gruppi.
Una regolamentazione del settore è indispensabile, ma 
non basta. Ognuna-o di noi deve sapersi difendere. Ma 
come? Come orientarsi in questa nuova realtà, fatta di 
innalzamento delle temperature (e dunque di siccità che 
si alterna a inondazioni) e di I.A.? In altre parole, in una 
realtà allo stesso tempo naturale, digitale e politica. 
La storia ci può essere di qualche aiuto a orientarci in 
questo presente così complicato per le nostre capaci-
tà cognitive, per indirizzarlo verso un futuro possibile? 
Queste domande portano sul tavolo in primo luogo, a 
mio parere, temi relativi alla formazione delle nuove ge-
nerazioni. Giovani che dovranno essere pronte-i per un 
lavoro soddisfacente per sé e per la comunità in termini 
di sostenibilità: una sostenibilità che dovrà davvero es-
sere tale, cioè ambientale, tecnologica e sociale, oltre 
che economica. Ne va della nostra civiltà, se non della 
nostra sopravvivenza come specie. Il cosiddetto “green 
washing” ha fatto il suo tempo.

TUTTO COME PREVISTO
Il mondo scientifico denuncia in modo circostanziato 

almeno dagli anni Sessanta dell’Ottocento i problemi cui 
l’umanità sarebbe andata incontro distruggendo foreste, 
sterminando specie definite “nocive”, bruciando combu-
stibili fossili, consumando suolo e risorse naturali senza 
criterio, mentre cresceva demograficamente e spargeva 
immondizie – chimiche e non – ovunque. Qualcuno che ci 
avvisava del pericolo c’è sempre stato e fin dall’antichità, 
ma basterà richiamare alla memoria il capolavoro divulga-
tivo del 1864 di George Perkins Marsh (1801-1882). Si 
tratta di un libro dal titolo piuttosto chiaro: Man and natu-
re, physical geography as modified by human action, che 
fu ripubblicato in un'aggiornata edizione italiana nel 1872 
(Firenze, G. Barbera) con un titolo altrettanto esplicito: 
L’uomo e la natura. Ossia la superficie terrestre modifica-
ta per opera dell’uomo. Marsh è vissuto a lungo in Italia, 
dove non è stato un viaggiatore privilegiato qualunque, 
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ma il primo ambasciatore degli Stati Uniti dopo l’unità po-
litica del paese. Studioso riconosciuto a livello internazio-
nale, ricercatore indipendente, Marsh ricopre un ruolo 
importante nella storia ambientale: una storia intrecciata, 
com’è ovvio, a quella delle tecnologie, dell’urbanizzazione 
e dell’impresa. Eppure, chi a scuola ha mai sentito parlare 
di questo signore? Quale sussidiario o manuale italiano 
parla di Marsh in relazione con lo sviluppo agricolo e l’in-
dustrializzazione, in così stentata diffusione nell’Italia tra 
Otto e Novecento? Il libro di Marsh è ricchissimo di esem-
pi tratti dal contesto subalpino. Insomma, un libro che, 
senza trascurare i Dante, i Manzoni e i De Amicis, sarebbe 
stato perfetto da leggere a scuola perché – così come 
molti altri volumi in seguito – affronta quelle interazioni tra 
natura, società, tecnologie e mondo economico che 
avrebbero dovuto essere al cuore della formazione di 
ognuna-o di noi, a prescindere dalla professione. Temi 
che, affrontati a scuola, avrebbero aiutato le e i giovani 
dell’ultimo secolo a capire che ogni gesto umano, perso-
nale, tecnologico o politico che sia, lascia un’impronta, 
per usare il nostro gergo, e va calibrato non soltanto all’in-
seguimento degli interessi immediati, personali o di pochi, 
ma di tutti, incluso l’ambiente e le altre specie. Agendo 
diversamente il conto, prima o poi, si paga. Il momento di 
pagare è arrivato.
Per comprendere questi fenomeni sarebbe bastato stu-
diare seriamente fin dall’infanzia un po’ di scienze naturali 
e, in particolare, di evoluzionismo, come auspicavano 
molti scienziati contemporanei di Marsh e Charles Dar-
win (1809-1882), oppure, pochi anni dopo, una scienziata 
femminista datasi alla pedagogia come Maria Montessori 
(1870-1952). Invece, ancora oggi usciamo dalla scuo-
la sapendo chi scrivere un programma, chi il latino, chi 
formule fisiche e chimiche, ma senza sapere nulla di chi 
siamo da un punto di vista evolutivo. Senza avere la più 
pallida idea di che cosa significa il crollo della biodiversità 

che abbiamo innescato negli ultimi secoli e che ora pro-
cede a velocità allarmante: la causa della pandemia da 
Covid 19, per intenderci.
Le conoscenze relative al funzionamento del “sistema” 
Terra, nel quale come specie siamo solo uno degli sno-
di, anche se certamente il più distruttivo, come mostrò 
Marsh molti anni fa, sono indispensabili per fare scelte in-
telligenti. Probabilmente, la domanda sulla quale dovrem-
mo imparare ad allenarci fin dall’infanzia dovrebbe essere: 
ciò che sto per fare, che impatto avrà a medio e lungo 
termine sull’ambiente (aria, suolo, acqua), sugli altri umani 
e le altre specie? Attrezzati a scuola con un minimo di 
conoscenze naturalistiche, tecnologiche e, insieme, di co-
siddetta educazione civica, l’allenamento a questo sguar-
do allargato potrà aiutarci ad adottare un atteggiamento 
inclusivo e a fare la scelta giusta perché le nostre azioni 
(incluse quelle rese possibili dall’I.A.) siano sostenibili non 
solo qui, ora, per me e il gruppo in cui mi riconosco.

METODI O INCERTEZZA?
Per riuscire a usare in modo integrato saperi e cono-

scenze che ci consentano di evitare squilibri naturali e 
conseguentemente sociali peggiori di quelli già in atto, 
temo serva molta più dimestichezza – e da parte di chiun-
que – con il sapere scientifico e tecnologico. Sono queste 
le culture, che non solo rendono possibile ormai ogni atti-
vità umana, ma che possono aiutare a orientarci, per 
quanto possibile, su una Terra sempre più imprevedibile. Il 
problema è che questi saperi attirano poche-i giovani ri-
spetto al bisogno che ne abbiamo. E a ragione: la scienza 
e la matematica a scuola – soprattutto in Italia, a giudica-
re da molte ricerche – sono ancora troppo spesso inse-
gnate in modo noioso, teorico e mai sperimentale e, di 
conseguenza, privo di fascino. Soprattutto, sono decon-
testualizzate, come se non fossero saperi e pratiche nelle 
quali s’impegnano persone situate nel tempo, nello spa-
zio, nella cultura e nella società, persone con un corpo, 
persone in lotta per la credibilità e l’affermazione.
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La scienza a scuola è ancora troppo spesso praticata, 
come già denunciava un fisico teorico e premio Nobel co-
me Richard P. Feynman (1918-1988), seguendo manuali 
(o programmi ministeriali) più o meno improbabili. Manuali 
inutili se pensati in relazione ai contesti che studentesse 
e studenti si trovano e sempre più si troveranno a vivere. 
In altre parole, una scienza che sembra avulsa dalla storia 
e dalla società che l’ha prodotta, orientata e usata in un 
modo piuttosto che in un altro. Dovremmo saperne di più 
di scienza e tecnologia così come della loro storia, socio-
logia e antropologia.
Conoscere la matematica non significa risolvere gli 
esercizi del libro e prendere un buon voto: per far que-
sto bastano le macchine. Lo ricordava molti anni fa una 

matematica e pedagogista straordinaria come Emma Ca-
stelnuovo (1913-2014). Conoscere significa saper adat-
tare e innovare ciò che sappiamo a contesti – digitali e 
non – in continuo cambiamento. Significa saper usare ciò 
che sappiamo – si tratti di storia, antropologia o matema-
tica – per risolvere problemi. Significa saper aggiornare 
le nostre mappe in base alle domande sempre diverse 
che ci si presentano, mantenendo viva la creatività e la 
curiosità che animano ogni umano alla nascita. Significa 
saper cercare e scegliere autonomamente dati e informa-
zioni sapendo riconoscere le fonti più adeguate e meglio 
verificate per fare le nostre scelte. Scelte che, in certa 
misura, resteranno inevitabilmente scommesse.
La scuola e l’università sembrano spegnere, un giorno do-
po l’altro, i “perché” tipici di ogni bambino o bambina: a 
provarlo sono i dati sull’abbandono scolastico (soprattutto 
maschile), in Italia molto gravi rispetto al resto d’Europa. 
Per non dire della bassissima percentuale di popolazione 
con una laurea che, ancora una volta, ci pone al fondo 
delle classifiche europee per giovani con un diploma di 
terzo livello. Spegniamo i perché dei bambini a suon di 
“mystyc formula”, come avrebbe detto Feynman, in nome 
di saperi paludati e conformisti: quei “metodi scientifici” 
(l’equivalente del “politicamente corretto” in scienze socia-
li e umane) che sono la nostra difesa dalla complessità: 
una complessità che ci spaventa. E giustamente.
“To learn a mystyc formula for answering questions is very 
bad”, affermava Feynman. Imparare formule per risponde-
re a domande su come funziona un fenomeno naturale, 
ormai sempre anche intrinsecamente digitale oltre che so-
ciale, serve a mantenere oliato un sistema educativo che, 
è evidente, non serve a formare gente (che magari si oc-
cuperà di politica) capace di lavorare in team con obiettivi 
comuni, oltre che personali e di gruppo. Giovani capaci di 
saper dire “no” al sentito dire come al principio di autorità. 
Capaci soprattutto di saper dire “no” alle scorciatoie am-
bigue, quando non disoneste, perché nell’interesse di una 
parte e a scapito di altre o, peggio, a scapito dell’ambiente.
Carl Sagan (1934-1996), astronomo e straordinario co-
municatore, in una intervista del 27 marzo 1996, che 
pare sia stata l’ultima prima della sua morte prematura, 
affermò: “Abbiamo organizzato una società basata sulla 
scienza e sulla tecnologia, nella quale nessuno capisce 
nulla di scienza e tecnologia. Questa miscela infiammabile 
di ignoranza e potere, prima o poi, esploderà in faccia 
a tutti noi. Chi gestisce la scienza e la tecnologia se le 
persone non ne sanno nulla [...] La scienza è più di un 
insieme di conoscenze, è un modo di pensare, un modo 
di interrogare con scetticismo l’universo con una profon-
da comprensione della fallibilità umana. Se non siamo in 
grado di porre domande scettiche per interrogare coloro 
che ci dicono che qualcosa è vero; se non siamo scettici 
nei confronti delle autorità, allora siamo a disposizione del 
prossimo ciarlatano, politico o religioso che passa di lì” 
(traduzione dell’autrice).
Si tratta di un punto di vista condiviso da molti scienziati 
che si sono impegnati in ambito educativo e comunicati-
vo. Certamente lo avrebbe condiviso Richard P. Feynman, 
grande fisico teorico noto come divulgatore divertente e 
fuori dagli schemi, ma anche convinto collaboratore del 
progetto Manhattan: l’impresa scientifica e politica che, 
in risposta alle folli derive ideologiche e criminali europee, 
ha traghettato l’umanità dentro l’incubo atomico con il 
quale ci confrontiamo di nuovo da un anno. Un personag-
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gio scomodo, Feynman, che non ci concede di indulgere 
a una facile eroicizzazione. Al contrario, ci costringe a 
confrontarci con la responsabilità sociale dell’esperto e 
con la contraddittorietà umana. Ci costringe a confrontar-
ci con la nostra storia e con la nostra natura conformista. 
Tutte questioni indispensabili per allenarci in quei processi 
di costruzione di quel pensiero scettico di cui parla Sagan 
nell’intervista citata. Uno scetticismo che, com’è ovvio, 
non è quello di chi rifiuta la conoscenza in nome di “opi-
nioni” personali o condanne di circostanza. È uno scettici-
smo che si nutre di conoscenza guadagnata faticosamen-
te sul campo e mai accettata preconfezionata.
Il problema è che procedere in quel modo significa, non 
solo fare molta fatica, ma rinunciare alle pseudo certezze 
di certa scuola e università che si nutrono di letteratura 
rassicurante. Nell’illusione di difendere la scienza dalle 
derive antiscientifiche (una paura che condivido), la si de-
scrive ancora troppo spesso in modo irrealistico come 
cultura avulsa dal sociale, dalla storia, dalla biografia di 
chi la pratica. Una cultura che, in questo modo, è raccon-
tabile come sapere dei modelli e dei metodi che portano, 
per tentativi ed errori, a verità. Quelli sono solo una parte 
della questione. Le “verità” in ambito scientifico, citando 
ancora Feynman, non possono che essere “temporanea-
mente vere”. Le ideologie – laiche o religiose che siano 
– sono le culture della certezza, la scienza è la cultura 
dell’incertezza. Nel 1981, intervistato dalla BBC, egli af-
ferma a questo proposito: “Posso convivere con il dub-
bio, l’incertezza e il non sapere. Penso che sia molto più 
interessante vivere senza sapere che avere risposte che 
potrebbero essere sbagliate. Se solo permettiamo che, 
man mano che progrediamo, rimaniamo incerti, lascere-
mo opportunità per le alternative. Non ci entusiasmeremo 
per il fatto, la conoscenza, la verità assoluta del giorno, 
ma rimarremo sempre incerti... Per progredire, bisogna 
lasciare socchiusa la porta dell’ignoto”.
Questo intende il fisico quando afferma che la scienza è 
“credere nell’ignoranza degli esperti”. Che non significa 

accettare il punto di vista di chi ritiene la Terra piatta, ma 
essere consapevoli di ciò che Sagan chiama “profonda 
comprensione della fallibilità umana”. Per saper navigare 
in quella fallibilità e allo stesso tempo progredire, cioè per 
non rinunciare a conoscere e innovare, bisogna accettare 
la sfida dell’incertezza. Accettare le sfide che i contesti in 
cui ci muoviamo ci pongono: una capacità che la nostra 
specie ha saputo sviluppare piuttosto bene, ma fino a un 
certo punto della sua storia. Le cose hanno iniziato a cam-
biare quando ci siamo illusi di poter dominare altri umani 
e la natura: un errore di valutazione imbarazzante per una 
specie che dal Settecento si autodefinisce “sapiens”.
Ritengo che dovremmo allenare le giovani generazioni – e 
noi con loro – a una scienza che continuamente ci richia-
ma alla necessità di conoscere, ma allo stesso tempo 
mette in dubbio la conoscenza acquisita, perché sempre 
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a rischio di errori e pregiudizi. Anche perché è questa 
la scienza interessante, bizzarra e fatta di creatività, an-
che sociale e politica, che può attirare chi è giovane. Una 
scienza da costruire e orientare.
Soltanto in occasione della pandemia ci si è accorti 
dell’incertezza nella quale la migliore scienziata e il più 
lucido degli scienziati brancolano di fronte a un fenomeno 
nuovo. Se fossimo state-i allenate-i a ragionare su una 
scienza come struttura sociale portante, che dobbiamo 
difendere e sostenere, ma allo stesso tempo come cultu-
ra dell’incertezza, invece di gridare allo scandalo perché 
nessuno aveva risposte certe di fronte a un fenomeno 
nuovo di quella portata, avremmo aperto internet e cerca-
to autonomamente qualche risposta. Avremmo confron-
tato i diversi pareri e certamente capito qualche cosa di 
più rispetto ad aspettare “verità” dal sacerdote mediatico 
o politico di turno, come avvisava Sagan. Se la scuola 
e l’università ci allenassero a leggere cose interessanti 
interrogandole in modo autonomo, forse, continueremmo 
a leggere. Ci sarebbe così capitato di incrociare le decine 
di scienziate o scienziati e insieme straordinari narratori 
che da Marsh a Rachel Carson (1907-1964) in poi hanno 
richiamato l’attenzione sulla necessità di non distruggere 
gli equilibri tra vivente e non vivente. Nessuno di quegli 
esperti aveva la sfera di cristallo in grado di dirci, nei det-
tagli, come e dove si sarebbe verificato il problema. Ma 
ci hanno offerto moltissimi dati e argomenti convincenti 
che avrebbero potuto aiutarci a scegliere – come società 
– un’altra strada rispetto a quella del mito della crescita in-
finita: un controsenso non solo da un punto di vista evolu-
tivo, ma anche fisico, in un sistema chiuso come la Terra.
Per procedere mantenendo qualche equilibrio tra lo scetti-
cismo di Sagan, l’incertezza di Feynman e una conoscen-
za faticosamente guadagnata ponendo a confronto dati 
e punti di vista diversi, abbiamo bisogno, è evidente, di 
una formazione che sia scientifica quanto umanistica e 
sociale. Le domande sull’umano sollevate dalla letteratu-
ra, dalla poesia e dalla filosofia, gli esempi e i dati che 
ci offrono la storia, la sociologia e l’antropologia ci sono 
indispensabili quanto la scienza.

Si tratta di approcci integrati che, a mio parere, è neces-
sario portare a scuola perché entrino con più decisione in 
seguito nel mondo del lavoro, qualsiasi esso sia. Servono 
donne e uomini creativi da un punto di vista tecnoscien-
tifico quanto politico in senso ampio, giovani che sappia-
no usare gli strumenti straordinari di cui disponiamo. A 
partire da quelli offerti da quell’I.A. che giustamente ci 
deve spaventare: per questo è indispensabile iniziare a 
conoscerla a scuola.

COSA SERVE PER USARE CHATGPT?
Queste considerazioni seguono un incontro organiz-

zato dal Museo del Patrimonio Industriale per mettere in 
dialogo mondo della scuola, dell’università e dell’impre-
sa. In quell’occasione ci si è chiesti: “Come aiutare ra-
gazze e ragazzi a non cadere vittime delle molte trappo-
le di cui è disseminato il mondo, digitale o meno che 
sia?”. Com’è ovvio, non ho risposte e, come chiunque, 
navigo a vista. Ma su una questione non ho dubbi: non 
possiamo pensare di tentare (inutilmente) di tenere il 
mondo dei social e delle chatbot fuori dalla scuola. I te-
lefonini devono essere alleati della scuola.
Già nel 2008 Chris Anderson (1961-), scienziato di for-
mazione, in seguito giornalista scientifico e imprenditore, 
quando era direttore di “Wired” (un giornale divulgativo inte-
ressante e divertente da leggere in classe) ricordava la fa-
mosa affermazione del noto statistico inglese George Box 
(1919-2013): “All models are wrong, but some are useful”. 
L’articolo di Anderson s’intitolava La fine della teoria. Il dilu-
vio dei dati rende il metodo scientifico obsoleto. I modelli, le 
equazioni, le teorie non sono più strumenti sufficienti (sem-
pre ammesso che lo siano mai stati, come sembrerebbe 
dimostrare molta della letteratura autobiografica di esperti 
e esperte dell’ultimo secolo) per aiutarci a capire il mon-
do. “Wired” già molti anni fa invitava a ragionare sul fatto 
che i dati che aziende come Google, oppure oggi OpenAI,  
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mettono a disposizione di chiunque hanno cambiato la 
scienza e, conseguentemente, la nostra prospettiva sul 
mondo. Imparare a non perderci in quel mondo è indispen-
sabile per chiunque: dove iniziare a farlo se non a scuola?
Per saper usare gli strumenti che la tecnologia – appa-
rentemente gratis – ci mette a disposizione, più che co-
noscenze scientifiche, servono consapevolezze storiche e 
sociali. Le “mystyc formula” non servono a navigare nei 
big data che sono intrinsecamente e sempre anche dati 
politici, informazioni da cui ogni giovane – e ogni adulto – è 
travolto appena guarda il telefonino la mattina.
Di fronte a questa realtà, molti pensano di risolvere negan-
do l’evidenza, altri trincerandosi in un passato mitico mai 
esistito, altri ancora, al grido di “non è nelle mie competen-
ze”, demandano alla famiglia. Il problema, naturalmente, è 
lo stesso di sempre: quando la famiglia non c’è (e accade 
spesso e non solo per ragioni economiche), i giovani non 
hanno nessuno accanto che navighi con loro in quell’oce-
ano. E i dati sul disagio e l’abbandono scolastico sono lì a 
testimoniare di quella solitudine.
Si tratta di questioni che chi ha la responsabilità della 
formazione delle nuove generazioni non può evitare di 
affrontare in classe, si tratti di scuola o università: scuo-
la e università che molto di più di quanto non accada ora 
dovrebbero lavorare in sinergia con il mondo del lavoro, 
magari attraverso la mediazione di luoghi di educazione 
cosiddetta “non formale” come il Museo del Patrimonio 
Industriale. Ma non nell’interesse di una parte, nell’inte-
resse dell’ambiente: non c’è altra scelta.
Con quali strumenti affrontare questi temi? Forse, pro-
cedere per domande resta una delle soluzioni possibi-
li, come Montessori, Feynman, Castelnuovo e Sagan e 
migliaia di altri scienziati educatori ci hanno invitato a 
fare nel tempo. Alimentando – e non spegnendo – quella 
curiosità che caratterizza i giovani umani.
Chiudo lasciando la parola a Feynman che nel 1966, a 
un meeting con docenti di scuola con i quali condivideva 
preoccupazioni che restano le nostre, affermò: “Sto cer-
cando di ispirare gli insegnanti meno fiduciosi a ripren-
dere speranza e autostima nel loro buon senso e nella 
loro intelligenza. Gli esperti che vi guidano potrebbero 
sbagliarsi. [...] Credo che viviamo in un’epoca non scien-
tifica in cui quasi tutti i media come la televisione, i libri, 
ecc. sono privi di scientificità. Di conseguenza, c’è una 
considerevole quantità di tirannia intellettuale in nome 
della scienza”. La sfida che lanciava Feynman è quella di 
ogni adulto, non solo docente, alle prese con giovani: “È 
necessario insegnare sia ad accettare che a rifiutare il 
passato con una sorta di equilibrio che richiede notevole 
abilità. Solo la scienza, tra tutte le materie, contiene in 
sé la lezione del pericolo di credere nell’infallibilità dei 
più grandi insegnanti della generazione precedente”.
Nessuna-o di noi ha la ricetta su come mantenere quell’e-
quilibrio. Ma aiuterà – a mio parere – ricercarlo “insie-
me” ai giovani, perché con i loro molti quesiti, dubbi e 
provocazioni, sanno più di noi offrire anche creatività e 
speranza per il futuro.
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