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“Ragazzi difficili?”.  
Il contributo di Gian Paolo Meucci  

tra politica, diritto e educazione 
 

Rossella Raimondo 
Professoressa associata – Università degli studi di Bologna 

rossella.raimondo@unibo.it 
 
 
 

1. L’impegno per il cambiamento 
 
 

Il mio contributo intende mettere in luce l’impegno teorico e operativo di 
Gian Paolo Meucci, Presidente del Tribunale minorile di Firenze tra il 
1966 e il 1986. Il magistrato fiorentino ha proposto una visione della giu-
stizia proiettata nel futuro1, contribuendo a segnare un momento di forte 
rottura rispetto al passato e a rinnovare in maniera radicale il diritto mi-
norile in Italia. Per cogliere la portata innovativa della sua opera, è oppor-
tuno ripercorre le principali tappe della vita professionale del magistrato, 
analizzando le pietre miliari che lo condussero a maturare e poi sperimen-
tare “sul campo” una nuova normativa giuridica per i minori, ritenuta, alla 
luce dei fatti, tanto rivoluzionaria quanto efficace rispetto alla situazione 
sociale e giuridica dell’Italia del secondo dopoguerra, ancora poco avverti-
ta o addirittura disattenta nei confronti dell’infanzia e dell’adolescenza in 
genere e di quella più svantaggiata in specie. Come è noto, si tratta di una 
storia caratterizzata da profondi ritardi che ha riconosciuto lentamente i 
bisogni e i diritti dei minori.  

In un tempo in cui la magistratura italiana operava all’interno di un si-
stema giuridico tradizionale, che relegava il giudice al solo compito di at-
tenersi alla norma, “mero tecnico del diritto”, senza prevedere alcuno sfor-
zo interpretativo in merito alle dinamiche della vita sociale, Gian Paolo 
Meucci scardina un modus operandi ormai ritenuto obsoleto, rivelandone 
tutti i limiti e le contraddittorietà.  

1 Il contributo riprende alcuni contenuti presenti nel volume “Il giudice che guardava 
al futuro” (Franco Angeli, 2007), in questa occasione opportunamente rivisti e riela-
borati. 
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Per afferrare e comprendere il contributo di Gian Paolo Meucci è ne-
cessario affrontare in primis la complessità della sua biografia (Conticelli, 
Grassi e Moro, 2006), cogliendo quell’insieme di esperienze significative 
che il magistrato sperimentò e che dettero concretezza a un nuovo profilo 
di giudice minorile. Nell’a.a 1937-1938, egli frequenta la Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa, dove si laurea in Giurisprudenza nel 1942 a soli 23 an-
ni. Dall’insegnamento di Giovanni Miele, docente di diritto amministra-
tivo, Meucci recepisce la dimensione necessariamente storicizzata e quindi 
attiva e portatrice di cambiamento del giurista. “Il giurista è, in primo luo-
go, testimone del suo tempo e dei problemi nuovi che la società deve af-
frontare”, scrive Miele (1987, p. 456).  

Sempre durante il periodo universitario, Meucci ha modo di frequen-
tare di ricoprire posizioni di responsabilità nell’associazionismo cattolico. 
Diventa infatti presidente del FUCI (il ramo universitario dell’Azione 
Cattolica), esperienza che forma la sua personalità dando concretezza al-
l’idea di un umanesimo cristiano che trovava conferma nell’assoluto valore 
della persona umana, intesa nella sua unicità, portatrice di diritti, doveri, 
bisogni e potenzialità. Ha pure modo di impegnarsi in attività di tipo ca-
ritatevole, in modo particolare nell’assistenza ai poveri. C’è una chiara sin-
tonia d’intenti con alcune figure di spicco del vivace mondo cattolico lo-
cale, con cui Meucci si confronta, e che fanno di Firenze un attivo e sti-
molante laboratorio di iniziative e approcci alternativi ai problemi del-
l’emarginazione che ha fatto scuola a livello nazionale. In modo particola-
re, si fa qui riferimento ad alcune figure che animarono questo scenario, 
da cui assimila convinzioni e posizioni che andarono a forgiare la sua co-
scienza morale, professionale e politica: tra questi, don Giulio Facibeni, 
fondatore dell’Opera Madonnina del Grappa, che propone un diverso 
modello assistenziale nei confronti degli orfani e dell’infanzia più svantag-
giata e lo sostiene, facendo proprio il concetto facibeniano di una “fratel-
lanza universale  (Meucci, 1960); Giorgio La Pira, famoso sindaco di Fi-
renze fra il 1951 e il 1965, che tra l’altro Meucci affianca per un periodo, 
sostenendo con i suoi consigli il concreto operare dell’amministrazione co-
munale; e, ancora, don Lorenzo Milani con cui condivide l’esperienza del-
le Scuole popolari di San Donato e di Barbiana, come documentano le let-
tere che il sacerdote gli inviò fin dal 1949. Fin da quella data, don Milani 
lo chiama ad insegnare diritto e diritto del lavoro in quelle stesse scuole, 
create apposta per quei ragazzi e quegli adulti, figli del “popolo”.  E lui, da 
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giurista, e in totale sintonia con la componente più “laica” del pensiero di 
don Milani, risponde con piacere all’invito discorrendo, nelle sue lezioni, 
del valore della Costituzione italiana e del diritto stesso inteso come espe-
rienza umana che ciascuno deve vivere in modo consapevole, responsabile, 
partecipato. 

In una lettera del 2 marzo 1955 don Milani si rivolge a Meucci ponen-
do il seguente quesito: “Che serve sprecare intelligenze belle e culture 
d’oro come avete voi a profusione per rivolgersi poi a degli intellettuali?”. 
E ancora: “Bisogna amarli così come sono e non tocca a me dar loro qual-
cosa, ma solo dar loro un giudizio morale su quello che fanno o che desi-
derano fare” (Lancisi, 1977, p. 154). Questo stralcio della lettera delinea 
con precisione la modalità con cui don Milani invita a considerare e ad ac-
cogliere i ragazzi, caratterizzata innanzitutto da una fiducia incondizionata 
e da una apertura priva di preconcetti. I giovani vanno per lui considerati 
nella loro unicità, distinguendo il piano dell’essere da quello del fare: il 
giudizio morale è infatti destinato soltanto ai comportamenti effettiva-
mente messi in atto e alle intenzioni e ai progetti per il futuro, ma non va 
ad intaccare la dignità della persona. Dal momento che il plauso o la ri-
provazione per quanto agito e per le conseguenze prodotte è direttamente 
riconducibile alle scelte che un individuo compie, il fatto che il giudizio 
morale investa le azioni e non il soggetto in quanto tale costituisce un forte 
stimolo a consolidare un senso di responsabilità eticamente rilevante. Cre-
do non sia azzardato affermare che l’incontro con don Milani e l’interesse 
davvero straordinario del giovane cappellano per forme di vita sociale im-
prontate all’educazione degli “ultimi” abbiano favorito la maturazione in 
Gian Paolo Meucci di una spiccata sensibilità nei confronti dei problemi 
dell’infanzia e dell’adolescenza e perciò a focalizzare il suo interesse sul di-
ritto minorile, inserendolo al centro di una visione del mondo e della so-
cietà molto articolata e innovativa.  

Sono inoltre da considerare le influenze derivanti anche dal contesto 
italiano più ampio, e non solo, come vedremo, nel campo della magistra-
tura. L’impegno di Meucci a Firenze trova eco nell’opera di un gruppo di 
magistrati “appassionati e competenti” dai quali trae stimolo e ulteriore 
linfa per il suo “pensiero-in-azione”. Fra loro figurano Giorgio Battistacci 
a Perugia, Italo Cividali a Bologna, Alfredo Carlo Moro a Roma, i cui 
obiettivi, rivolti alla tutela e alla crescita umana dei minori e dei giovani, 
rispecchiavano il progetto del giudice che si può indubbiamente definire 
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pedagogico prima ancora che giuridico. Come scrive, a tal proposito, Alfre-
do Carlo Moro, ricordando quegli anni e il significativo apporto di quelle 
figure:  

 
Fu quella, intorno agli anni ’70, una straordinaria stagione cultura-
le: le intuizioni appena abbozzate vennero calate nella prassi giuri-
sprudenziale e in essa verificate; si ricercarono con straordinaria 
acutezza le esigenze più profonde del ragazzo e si cerco di tradurle 
in diritti del minore; si tra- sformo il vecchio diritto sui minori in 
un diritto dei e per i minori; si influenzo la successiva azione legi-
slativa, facendola divenire finalmente più attenta ai bisogni dell’età 
evolutiva; si stimolo la creazione di strutture potenzialmente ade-
guate di sostegno per questo soggetto particolarmente debole.  

 
Il contributo di questi magistrati e significativo a livello sia teorico, sia 

esperienziale, e si esplica attraverso il sostegno all’autonomia del diritto 
minorile come disciplina con dignità scientifica sua propria, lo studio delle 
interazioni tra giudice minorile, enti locali e servizi del territorio, l’apertu-
ra nei confronti di quanto elaborato in quegli anni dalle scienze umane. In 
modo particolare, si fa qui riferimento a Piero Bertolini che, come scrive 
Laura Cavana (2016),  

 
con la sua pedagogia per il ragazzo difficile, nel 1965, ha operato in 
ambito pedagogico una rottura paradigmatica rispetto al tema della 
devianza e del disadattamento minorile, inaugurando in proposito 
un’ottica pedagogica ancora oggi molto seguita e conosciuta sia a li-
vello nazionale, sia internazionale e non solo all’interno della stessa 
cerchia dei pedagogisti (p. 79). 

 
Il Tribunale per i minorenni – come afferma in quell’epoca un docu-

mento dell’Associazione italiana dei giudici per i minori – si va cosi con-
figurando come garante dei diritti fondamentali dei minori, diritti che 
hanno la loro radice nella Costituzione e che il tribunale tutela nei casi di 
inadempienza e di conflitto.  
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2. Una nuova figura di giudice: tra diritto e pedagogia 
 

Meucci aveva ben inteso il messaggio delle scienze dell’educazione, le calò 
e le verificò sul terreno pratico della giurisprudenza. La legge 888 del 1956 
che, nel frattempo, aveva modificato sostanzialmente il sistema penale mi-
norile lo sostenne in questa pratica: al concetto di “traviamento” si sosti-
tuisce quello di “irregolarità della condotta e del carattere”, non più ricon-
ducibile ad una manifesta pericolosità del ragazzo, quanto piuttosto ai vis-
suti di deprivazione materiale, sociale, e affettiva nell’età evolutiva (Meuc-
ci, 1970, p. 23). In questa ottica, la prassi che seguirà non ha più come fi-
ne la sanzione ma è rivolta ad indagare la personalità del minore tenendo 
conto del suo “vissuto”. Con l’abbandono dei vecchi schemi giurispruden-
ziali fino ad allora previsti per minori, prende avvio una vasta revisione 
della cultura relativa all’infanzia e all’adolescenza con i suoi diritti all’edu-
cazione. Meucci elabora interventi per promuovere i diritti dei bambini e 
degli adolescenti, alla vita, all’educazione, alla socializzazione, alla non-di-
scriminazione. La sua proposta di giustizia minorile mette al centro la per-
sona e l’ascolto, nella convinzione di dover ricercare le ragioni e le esigenze 
dei ragazzi ritenuti colpevoli di devianze o di reati più gravi nelle loro sof-
ferenze private, rese più stridenti dalle contraddizioni di una società che la 
storia di quegli anni obbligava a un cambiamento.   

Innanzitutto, il riconoscimento del minore, quale «essere vivo», titolare 
di diritti e di libertà (Meucci, 1979), tra cui quello di poter contare sulla 
figura del giudice, riconosciuto come massimo garante per la sua tutela; o 
meglio ancora cittadino, avente bisogni e diritti propri e specifici – da sot-
toporre all’attenzione dell’opinione pubblica – “tanto più da tutelare in 
quanto essi attengono al suo diritto di crescere, di completare il processo 
di nascita, dalla nascita fra gli esseri viventi, alla nascita a pienezza di uma-
nità” (Meucci, 1979, p. 79). Risulta esplicito il richiamo costante alla Di-
chiarazione dei diritti del fanciullo del 1959, secondo cui “il superiore in-
teresse” del minore va posto in posizione centrale e prioritaria. 

Viene ribadita la convinzione che un giovane non nasce mai deviato, 
ma che viene in qualche misura “condotto” a compiere reati per una serie 
di complesse concause dovute molto spesso alla carenza della funzione 
educativa della famiglia, della scuola e della società nel suo insieme. “Sono 
prima di tutto i ragazzi del rifiuto, quelli che non hanno avuto la possibi-
lità di acquisire la fiducia di base” (Meucci, 1980a, p. 95): Meucci cita An-
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na Freud, ammettendo l’influenza della studiosa nel suo universo intellet-
tuale di riferimento, relativamente alla necessita di equipaggiare i genitori 
degli strumenti e della sensibilità indispensabili per affrontare le complesse 
dinamiche dei figli adolescenti.  

Nel 1977, Meucci cura un volume intitolato “Ragazzi difficili?”. Oc-
corre prestare attenzione ai possibili significati di quel punto interrogativo. 
Sono veramente difficili questi ragazzi? Si chiede Meucci. La risposta e af-
fermativa solo se questo aggettivo viene allargato al contesto sociale, eco-
nomico e culturale di cui i giovani sono parte e manifestazione. Meucci 
preferisce parlare di “Ragazzi non cresciuti”, espressione con cui intitolerà 
un volume successivo: qui si pone l’attenzione sulle condizioni spesso dif-
ficili che possono interferire nel passaggio dalla giovinezza all’età adulta. 
Oltre ai fattori esterni, Meucci non trascura di declinare anche una re-
sponsabilità del minore nel comportamento delinquenziale. E proprio in 
questo spazio di liberta che e possibile intervenire facendo leva sulla re-
sponsabilità individuale del soggetto, come artefice del proprio cambia-
mento e di comportamenti e volontà di opposizione ai condizionamenti 
esterni.  

Proprio partendo da tale presupposto, il minore ha diritto ad ottenere 
un sostegno per uscire dalla delinquenza, rimarcando l’importanza di for-
me di carcerazione più aperte al mondo esterno e rifiutando qualsiasi for-
ma di istituzionalizzazione, considerata dannosa, priva di ogni valenza 
educativa, “un vero e proprio atto di rapina delle potenzialità umane” 
(Meucci, 1985, p. 20). Coerenti al suo pensiero erano le prassi che seguiva 
nello svolgimento del ruolo di Presidente del Tribunale per i minorenni, 
come attestano le raccolte annuali delle sentenze emesse a giudizio. Si trat-
ta di misure quali la sospensione condizionale della pena, la mancata men-
zione nel casellario giudiziario, la concessione del perdono giudiziale, che 
esprimono una specifica attenzione al minore autore di reato in un’ottica 
orientata al suo reinserimento sociale, per proteggerlo dalle conseguenze 
stigmatizzanti del processo penale e permettergli di riattivare il suo proces-
so di crescita e di sviluppo. All’origine della prospettiva di Meucci va rin-
tracciata la sua attitudine a interrogarsi continuamente di fronte alle situa-
zioni in atto, tenendo conto delle loro complesse dinamiche. Nella fatti-
specie, egli parte sempre dall’esigenza di capire le problematiche del varie-
gato universo dei minori in difficolta. Questo atteggiamento investigativo 
non si rivela fine a se stesso, ma è propedeutico alla pianificazione e alla 
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messa in pratica di azioni e interventi finalizzati a promuovere e a diffon-
dere nuove modalità di trattamento della delinquenza minorile da parte 
dei giudici e di altri professionisti della giustizia. In questa direzione si si-
tuano gli incontri che organizzava ogni venerdì mattina, a cui prendevano 
parte gli operatori degli istituti e dell’Ufficio di servizio sociale per i mino-
renni, e non di rado anche i familiari dei ragazzi presi in esame. Tutti erano 
invitati a esprimere le proprie considerazioni, opinioni e proposte, concor-
rendo a una lettura del caso in questione che potesse inquadrare la com-
plessità e la molteplicità dei fattori in gioco, per poi orientare il giudizio 
finale verso scelte che potessero porsi come valide alternative alla carcera-
zione (Campanaro, 2009, pp. 96-97).  

In questo modo, da soggetto di giurisdizione per la punizione del mi-
nore deviante, il Tribunale si trasforma in soggetto di giurisdizione per far 
valere il diritto all’educazione, alla crescita, al reinserimento nella società, 
alla vita. In quest’ottica il diritto si configura come “metadiritto”, non più 
ingessato in procedure immutabili e standardizzate: ovvero un modo di 
procedere che non si limita alla condanna dell’atto criminoso, ma ricerca 
le cause; il giudice e quindi chiamato a recepire i bisogni che ciascun mi-
nore porta con se e a capire quale intervento educativo e giudiziario possa 
rivelarsi migliore per rispondere alle istanze manifestate con l’atto crimi-
noso. E lo stesso Meucci a ribadirlo, in modo particolare quando scrive: 
“Il giudice dei minori, esercitando il suo ruolo di autorità, svolge un im-
pegno educativo nelle forme della giurisdizione” (Meucci, 1980b, p. 12).  

L’impegno di Gian Paolo Meucci ci restituisce un’esperienza che sul 
piano metodologico e teorico e risultata precorritrice di alcuni principi 
fondanti del nostro sistema penale minorile. Sono in diverso modo ricon-
ducibili al suo pensiero i principi che ispireranno la nuova disciplina del 
processo penale minorile, stabilita dal DPR 448/1988 con cui viene san-
cita la fine del trattamento disciplinare e correzionale della devianza in età 
minorile. Il Nuovo Codice di procedura penale, all’art. 9, ribadisce che 
l’imputabilità e il grado di responsabilità del minore possono essere stret-
tamente correlati alle condizioni personali, familiari, sociali e ambientali 
in cui egli cresce e si forma; essi vanno accertati dal P.M. e dal giudice per 
verificare che non si tratti di un “ragazzo non cresciuto”.  

Per questi motivi a Meucci attribuiamo “un nuovo modo di essere giu-
dice per i minori”, la nascita di una inedita impostazione che vuole essere 
più costruttiva, basata sui rapporti di responsabilità e fiducia, a fondamen-
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to di un progetto di vita finalizzato al recupero del minore. La sua attività 
si situa in questo modo nella storia dell’evoluzione del sistema penale mi-
norile, in un percorso non lineare e non ancora del tutto concluso.  
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