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Abstract — The paper examines the identity trajectories of female teachers in early childhood and primary edu-
cation through an intersectional lens. Drawing on a focus group with six ltalian teachers analyzed through Re-
flexive Thematic Analysis, the study identifies three thematic clusters: narratives of professional choice as a
vocation discovered retrospectively and mediated by gendered biographical contingencies; the meanings at-
tributed to teaching read as spaces of female agency; the tension between personal identity and professional
role in the way participants negotiate or resist the expectations embedded in the figure of the “maestra.” The
paper contributes to debates on teachers' professional identity and on the feminization of schooling as an out-
come of a sexual division of labor that symbolically devalues the profession. At the level of teacher education, it
advocates biographical and intersectional approaches capable of making visible the gendered structures in-
scribed in professional narratives.

Riassunto — Il contributo esamina le traiettorie identitarie di insegnanti donne di scuola dell’infanzia e primaria
aftraverso una prospettiva intersezionale. A partire da un focus group con sei docenti italiane, analizzato me-
diante Reflexive Thematic Analysis, 'analisi restituisce tre nuclei tematici: le narrazioni della scelta professionale
come vocazione scoperta a posteriori e mediata da contingenze biografiche di genere; i significati attribuiti all'in-
segnamento letti come spazi di agency; la tensione tra identita personale e ruolo professionale nel modo in cui
le partecipanti negoziano o resistono alle aspettative incorporate nella figura della maestra. Il contributo si inse-
risce nel dibattito sull'identité professionale docente e sulla femminilizzazione della scuola come esito di una
divisione sessuale del lavoro che devalorizza simbolicamente la professione. Sul piano formativo, si suggerisce
I'adozione di approcci biografici e intersezionali capaci di rendere visibili le strutture di genere incorporate nelle
harrazioni professionali.
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1. Genere, lavoro di cura e costruzione storica della professione docente

Nella scuola dell'infanzia italiana, il 99,06% del corpo docente & composto da donne. Nella
scuola primaria, la percentuale € del 94,58!. Numeri come questi dicono, in modo inequivoca-
bile, che I'educazione dell'infanzia in Italia costituisce un universo quasi esclusivamente femmi-
nile. Ma dicono anche altro: che la femminilizzazione di questo segmento scolastico non € un
dato marginale o contingente, ma una caratteristica strutturale, il prodotto di processi storici e
culturali che hanno stabilmente associato I'insegnamento e la cura dei piu piccoli a competenze
ritenute naturalmente femminili. Secondo Cameron e colleghi, il termine “femminilizzato” non
designa soltanto la predominanza numerica delle donne nella forza lavoro, ma rinvia piu in pro-
fondita al modo in cui il lavoro di cura & culturalmente concepito?: da parte dei genitori, degli
operatori, dei policy maker e, piu in generale, della societa, I'assistenza all'infanzia viene data
per scontata come un lavoro “da donne”.

Assumere il genere come categoria analitica significa, in questa sede, interrogare tali pro-
cessi non come esiti scontati di presunte disposizioni naturali, ma come costruzioni sociali che
organizzano la divisione del lavoro, la distribuzione del prestigio e le stesse identita professio-
nali. Come scrive la sociologa Raewyn Connell3, il genere & un’architettura sociale pervasiva
che struttura lavoro, reddito, relazioni interpersonali e istituzioni, producendo gerarchie e disu-
guaglianze. In questa prospettiva, la domanda non € perché le donne scelgano l'insegnamento,
ma come si sia costruita e mantenuta I'equivalenza simbolica tra femminile e lavoro di cura, e
quali effetti questa equivalenza abbia prodotto sulla professione e su chila esercita. Rispondere
a questa domanda richiede uno sguardo genealogico.

Non si tratta di fare storia dell'educazione in senso stretto, ma di riconoscere, con Roper e
Tosh, che le identita di genere si costituiscono in processi di lunga durata, e che solo rico-
struendo la stratificazione dei discorsi che hanno definito il lavoro di cura come “naturalmente”

1 MIM, Portale unico dei dati della scuola, in hitps:/dati.istruzione.it/opendata/esploraidati/, consultato il
01/03/2026.

2 Cameron C., Moss P., Owen C., Men in the Nursery: Gender and Caring Work, London, Paul Chapman
Publishing, 1999.

3 Connell R., Il genere preso sul serio. L'impatto dei corpi sessuati su lavoro, potere e percorsi di vita, Milano,
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2023.
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femminile € possibile comprendere la persistenza di tali rappresentazioni nel presente.* Le fi-
gure della maestra come “seconda madre”, paziente e abnegata, non nascono dal nulla: sono
I'esito di un lungo lavoro culturale che affonda le radici nella costruzione del sistema scolastico
nazionale. Gia nei decenni successivi all'lUnita d’ltalia, la retorica pedagogica configurava la
figura della maestra come incarnazione di virtu specificamente femminili — pazienza, abnega-
zione, mansuetudine - in quella che lo storico Bellassai ha definito “maternita sociale™: un di-
spositivo simbolico che richiedeva alle maestre di estendere nella scuola le virtu domestiche,
naturalizzando cosi il legame tra femminile e lavoro educativo. A questa costruzione simbolica
corrispondeva, sul piano materiale, una condizione di scarso riconoscimento sociale e retribu-
tivo: il lavoro educativo, in quanto prolungamento di disposizioni naturali, non richiedeva com-
petenze specifiche né meritava la considerazione riservata ad altre professioni.

La retorica della vocazione ha attraversato tutto il Novecento contribuendo a configurare
linsegnamento come attivita che richiede dedizione piu che competenze specialistiche, sot-
traendogli in tal modo la legittimita di un riconoscimento pieno, simbolico ed economico. La
letteratura femminista ha messo in luce le ambivalenze di questo processo. Da un lato, I'in-
gresso delle donne nell'insegnamento ha rappresentato un’opportunita di autonomia in contesti
che offrivano poche alternative®. Dall'altro, come osservano Gianini Belotti” e Priullag, le donne
stesse possono aver ricoperto il ruolo di inconsapevoli custodi della tradizione patriarcale, ri-
proponendo nelle pratiche educative gli stereotipi che le hanno formate.

Al cuore di questa ambivalenza si colloca il concetto di cura. La cura € costitutiva del lavoro
educativo — creare un ambiente sicuro, instaurare relazioni positive, rispondere ai bisogni dei
bambini sono dimensioni imprescindibili della professione — ma € anche, come osserva Tronto,
sistematicamente svalutata proprio perché associata a competenze ritenute naturali e quindi
non bisognose di specifico riconoscimento.® Questa svalutazione produce un paradosso che
Swadener ha definito “hegemony of nice™?: le rappresentazioni che esaltano la dimensione
affettiva e vocazionale del lavoro educativo, lungi dal valorizzarlo, finiscono per occultarne la
complessita intellettuale e progettuale, contribuendo a riprodurre quella stessa condizione su-
balterna che intenderebbero contrastare.

Se guardiamo ai dati di partenza con questa consapevolezza, la domanda di ricerca si ride-
finisce. Si tratta di indagare come, allinterno di un campo professionale cosi marcatamente
femminilizzato, le insegnanti costruiscono la propria identita professionale attingendo a repertori

4 Roper M., Tosh J., Manful Assertions: Masculinities in Britain since 1800, London, Routledge, 1991.

5 Bellassai S., La mascolinita contemporanea, Roma, Carocci, 2011.

6 Covato C., Un'identita divisa. Diventare maestra in Italia fra Otto e Novecento, Roma, Archivio Guido 1zzi,
1996.

7 Gianini Belotti E., Dalla parte delle bambine. L'influenza dei condizionamenti sociali nella formazione del ruolo
femminile nei primi anni di vita, Milano, Feltrinelli, 1973.

8 Priulla G., La liberta difficile delle donne. Ragionando di corpi e di poteri, Cagli, Settenove, 2016.

9 Tronto J., Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, New York, Routledge, 1993.

10 Cit. in Goldstein L. S., Lake V. E., “Love, love, and more love for children”: Exploring preservice teachers’
understandings of caring, in “Teaching and Teacher Education”, 16(8), 2000, pp. 861-872.

99 - “Annali online della Didattica e della Formazione Docente”
Vol. 18, n. 31/2026 - ISSN 2038-1034



Mario Ederoclite

discorsivi — quello della vocazione e quello della cura — che sono al contempo risorse per la
costruzione di senso e vincoli che possono riprodurre le gerarchie di genere.

2. La scuola come regime di genere

Come hanno mostrato Kessler e colleghi, ogni istituzione scolastica & attraversata da un
‘regime di genere”,"! definito come il modello di pratiche che costruisce vari tipi di maschilita e
femminilita tra il personale e gli studenti, li ordina in termini di prestigio e potere e costruisce
una divisione sessuale del lavoro all'interno dellistituzione. Questo regime non & una cornice
statica, ma un insieme dinamico di pratiche quotidiane — dalle politiche ufficiali alle interazioni
informali, dal curriculum esplicito a quello nascosto — che producono e riproducono attivamente
le differenze di genere.

Per comprendere come tale regime si articoli concretamente all'interno delle organizzazioni,
risulta utile richiamare il contributo di Joan Acker, che ha analizzato i processi attraverso cui il
genere struttura la vita istituzionale: la divisione del lavoro, la produzione di simboli e immagini,
le interazioni quotidiane, la costruzione delle identita individuali e le logiche organizzative pro-
fonde'2. Cid che rende questo modello particolarmente rilevante per il presente lavoro € la sua
attenzione al livello micro delle pratiche e delle soggettivita: & nelle interazioni quotidiane, nei
modi in cui le insegnanti si raccontano, si relazionano con i colleghi e interpretano il proprio
ruolo professionale, che il regime di genere trova la sua espressione piu concreta e la sua
principale modalita di riproduzione.

Tuttavia, descrivere i meccanismi istituzionali non & sufficiente per cogliere il modo in cui le
soggettivita femminili partecipano — attivamente, e non solo come effetti di struttura — alla ripro-
duzione o alla trasformazione dell’'ordine di genere. Per questo livello di analisi, un contributo
decisivo viene dagli studi di Connell. Nei suoi lavori fondanti'3, 'autrice introduce il concetto di
maschilitd egemonica per designare il modello culturalmente dominante di maschilita, quello
che legittima il patriarcato garantendo il dominio maschile e la subordinazione femminile. A
questo modello affianca il concetto di femminilita enfatizzata, con cui descrive le forme di adat-
tamento femminile a tale subordinazione. Come tuttavia Connell stessa riconosce, nella revi-
sione del quadro teorico condotta con Messerschmidt'4, gli studi successivi hanno largamente
trascurato la relazione tra maschilita e femminilita, finendo per oscurare il ruolo attivo che le
donne svolgono nel mantenimento dell'ordine di genere.

1" Kessler S., Ashenden D. J., Connell R. W., Dowsett G. W., Gender relations in secondary schooling, in
“Sociology of Education”, 58(1), 1985, pp. 34-48.

12 Acker J., Hierarchies, jobs, bodies: A theory of gendered organizations, in “Gender & Society”, 4(2), 1990,
pp. 139-159.

13 Connell R. W., Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics, Stanford, Stanford University
Press, 1987.

14 Connell R. W., Messerschmidt J. W., Hegemonic masculinity: Rethinking the concept, in “Gender & Society”,
19(6), 2005, pp. 829-859.
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E su questo punto che si innesta il lavoro di Mimi Schipperss. Raccogliendo l'invito di Con-
nell e Messerschmidt, Schippers propone il concetto di femminilita egemonica: l'insieme delle
caratteristiche definite come femminili che stabiliscono e legittimano una relazione gerarchica
e complementare con la maschilita egemonica. Non tutte le forme di femminilita sono posizio-
nate allo stesso modo: alcune, idealizzate come naturali e desiderabili, contribuiscono attiva-
mente a mantenere la posizione dominante degli uomini e la subordinazione delle donne. La
femminilita egemonica offre, in un dato contesto storico e culturale, il modello normativo di
“donna vera” a cui conformarsi, sostenendo cosi la gerarchia di genere dall'interno delle stesse
pratiche femminili.

Se il regime di genere fornisce la struttura istituzionale, e i processi descritti da Acker ne
illuminano i meccanismi organizzativi, il concetto di femminilita egemonica offre la lente per
guardare alle soggettivita: a come le insegnanti, nel raccontarsi, diano forma a un’identita pro-
fessionale che & insieme personale e socialmente situata, espressiva e vincolata, autentica e
costruita.

3. Nota metodologica

Come osserva Kelchtermans, il racconto é la forma naturale attraverso cui gli insegnanti
danno senso al proprio lavoro: aneddoti, metafore e immagini costellano il loro parlare della
classe e della scuola, restituendo non solo eventi ma il significato che questi assumono nella
trama di una vita lavorativa'é. Assumere questa prospettiva significa riconoscere che le narra-
zioni sono il luogo in cui l'identita professionale viene costantemente costruita e rinegoziata —
e, per gli scopi di questo lavoro, il luogo in cui il genere opera come dimensione strutturante del
racconto di sé.

| dati discussi in questo contributo sono tratti da un focus group condotto nell’ambito di una
piu ampia ricerca dedicata alle maschilita nei contesti educativi 0-11 anni della cui traccia se-
mistrutturata condivide I'impianto'”. Hanno partecipato sei insegnanti donne di scuola dell‘in-
fanzia e primaria, con esperienza professionale compresa tra i 9 e i 33 anni, attive in contesti
territoriali del Nord e del Sud Italia. Le partecipanti sono state reclutate tramite un campiona-
mento a scelta ragionata, intercettando docenti attive in diversi ordini di scuola per garantire
una pluralita di sguardi sulle traiettorie biografiche e sui contesti di provenienza. Nella costru-
zione del gruppo si € perseguito un bilanciamento geografico tra Nord e Sud Italia, includendo
intenzionalmente anche partecipanti con esperienza di migrazione interna, un elemento biogra-
fico cruciale per esplorare la negoziazione tra legami familiari, contingenze strutturali e carriera

15 Schippers M., Recovering the feminine other: Masculinity, femininity, and gender hegemony, in “Theory and
Society”, 36(1), 2007, pp. 85-102.

16 Kelchtermans G., Who | am in how | teach is the message: Self-understanding, vulnerability and reflection,
in “Teachers and Teaching: Theory and Practice”, 15(2), 2009, pp. 257-272.

17 Ederoclite M., Villano P., Castro A., You're a man, so you're out of place: reflexive thematic analysis of
focus group with Italian teachers and educators, in “Social Psychology of Education”, 28, 2025, pp. 1-27.
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professionale. Il contatto e il reclutamento sono avvenuti tramite reti professionali informali del
ricercatore, basate su pregresse collaborazioni e contatti nel mondo della scuola. La discus-
sione online in modalita sincrona, della durata di circa due ore, & stata integralmente registrata
e trascritta; nel presentare gli estratti si utilizzano pseudonimi per garantire I'anonimato delle
partecipanti.

La traccia del focus group € stata strutturata in modo da consentire un’esplorazione progres-
siva delle rappresentazioni professionali e di genere. La discussione ha preso awvio da una
domanda aperta sul significato dell'essere insegnanti, per poi esplorare le motivazioni della
scelta professionale. Successivamente, attraverso la presentazione di due titoli di giornale sul
tema della femminilizzazione della scuola, si & stimolata una riflessione sulle rappresentazioni
pubbliche della professione. Per sollecitare la discussione e far emergere i repertori discorsivi
piu profondi, sono stati introdotte due tipologie di stimoli proiettivi. Nello specifico, sono stati
inizialmente proposti due articoli di giornale reali, tratti da testate nazionali con orientamenti
politici e culturali differenti (La Repubblica e Il Giornale), entrambi focalizzati sul dibattito relativo
alla scarsita di personale maschile nell'insegnamento primario. Successivamente, per esplorare
la dimensione della corporeita in educazione, sono state presentate due immagini stock che
ritraevano, rispettivamente, un'insegnante donna e un insegnante uomo colti in un medesimo
gesto di vicinanza fisica e accudimento verso un gruppo di bambini. L'introduzione di tali mate-
riali ha permesso di osservare come le docenti negoziassero sia i discorsi pubblici mediatizzati
sulla femminilizzazione della scuola, sia le tensioni e i tabu culturali legati al corpo e al genere
nelle routine educative.

L’analisi € stata condotta secondo un approccio di analisi tematica riflessiva'8, orientato a
individuare pattern di significato ricorrenti e a mettere in luce come il genere operi come dimen-
sione strutturante delle narrazioni. Il corpus testuale & stato analizzato attraverso le sei fasi
previste dalla metodologia, avvalendosi del software NVivo vers. 14. L’applicativo & stato utiliz-
zato esclusivamente come supporto logistico per I'archiviazione, la categorizzazione del mate-
riale testuale e il tracciamento dei codici, lasciando interamente al ricercatore il processo con-
cettuale e interpretativo di generazione dei temi.

Un elemento che orienta la lettura dei dati riguarda il posizionamento del ricercatore. Chi
scrive € un uomo con esperienza diretta nell’'educazione primaria: una posizione che ha attiva-
mente informato la progettazione dello strumento, la conduzione del focus group e le scelte
analitiche. Nel quadro dell'analisi tematica riflessiva, la soggettivita del ricercatore non € una
variabile da neutralizzare, ma una risorsa epistemica: € a partire da una posizione situata che
si producono interpretazioni, e rendere esplicita quella posizione e parte integrante del rigore
metodologico. Nominare questo posizionamento non equivale a rivendicare una trasparenza
impossibile, ma a riconoscere il carattere situato dell'analisi.

18 Braun V., Clarke V., Thematic Analysis: A Practical Guide, Thousand Oaks, SAGE Publications, 2022.
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4, Analisi

La prima domanda del focus group — che cosa vuol dire per voi essere insegnanti? — ha
prodotto risposte dense sul presente professionale. E stata perd la seconda — che cosa vi ha
attratto verso la scelta di occuparvi di bambini piccoli? — a far emergere le traiettorie biografiche,
rivelando un tratto comune: nessuna delle intervistate descrive il proprio ingresso nell'insegna-
mento come esito di una scelta deliberata e lineare. | racconti restituiscono percorsi accidentati,
segnati da contingenze, ripensamenti, svolte improvvise. E tuttavia, in ciascuna narrazione,
I'esito accidentale viene riletto retrospettivamente come necessita, la contingenza come de-
stino, la scoperta tardiva come rivelazione di una verita che gia abitava la propria biografia.

Bianca apre con una dichiarazione che sembra voler sgombrare il campo da ogni retorica
vocazionale: “lo non ci pensavo all'insegnamento, partiamo da questo punto”. L'ingresso av-
viene quasi suo malgrado, attraverso supplenze temporanee, e la passione emerge solo dopo,
in itinere: “Mi & piaciuto mentre lo facevo”. La gavetta tra scuole diverse, il passaggio dal Co-
mune allo Stato, il trasferimento alla primaria sono tappe di un percorso che solo a posteriori
acquista senso. E allora che recupera un filo biografico: ritrova in biblioteca la guida del suo
maestro di quinta elementare, e quel gesto diventa il modo per ricostruire una continuita che al
momento della scelta non c'era. “Mi sono ricordata che, probabilmente, da piccolina ho ammi-
rato determinati insegnanti che mi sono rimasti nel cuore, volevo essere come loro”. La profes-
sione, scoperta per caso, si rivela come il luogo di un desiderio antico, dimenticato e infine
ritrovato.

Sofia offre una variante opposta e altrettanto significativa: il suo ingresso nell'insegnamento
non & casuale ma forzato, e la vocazione arriva dopo, attraverso il rifiuto e il ritorno. “lo non ho
cominciato per scelta. Ho cominciato perché mia mamma me I'aveva suggerito in quanto la
nostra situazione familiare non ci consentiva di scegliere tanto”. Entra nella scuola materna, ma
ne fugge subito: “da ragazza avevo queste ambizioni, queste velleita, per cui ‘no, assolutamente
no con i bambini piccoli, la cacca, la pipi etc.', ‘ho studiato tanto per la cacca, per la pipi”. Dopo
tre anni, scappa alla primaria, coltivando I'ambizione di andare oltre, alle medie o alle superiori.
Ma il tempo passa, e la prospettiva cambia:

io sono cambiata e ho capito che per me il mio posto era quello e anzi, forse potrei addirittura
tornare alla materna, perché ¢ il posto che mi si addice di piu in questo momento della mia vita
ed € quello che mi riesce a dare, perlomeno adesso, le emozioni di cui ho bisogno.

Anche qui, come nelle altre storie, la scoperta di sé avviene dopo, ma il percorso & inverso:
non dalla contingenza al destino, ma dal rifiuto alla riappropriazione. Il lavoro di cura, inizial-
mente percepito come un limite alle proprie aspirazioni, si trasforma progressivamente in uno
spazio di riconoscimento identitario. E una variazione significativa sul tema della vocazione:
non solo scoperta, ma riconciliazione.

Ginevra descrive il suo percorso nei termini di una vera e propria crisi identitaria. Dopo una
carriera manageriale di successo - “responsabile, ero a un livello quadro” — emerge un senso
di inautenticita: “ero soddisfatta, realizzata ma non nel mio”. La crisi porta all'abbandono, al
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volontariato, all'incontro casuale con il mondo della scuola attraverso 'affiancamento a studenti
non vedenti. La svolta arriva con una reazione viscerale a cio che osserva di sbagliato nelle
pratiche educative e didattiche: “mi arrabbio talmente che vado a iscrivermi all'universita”. A 47
anni si laurea in Scienze della Formazione Primaria, vince i concorsi, e solo allora trova cio che
cercava. Il suo racconto condensa il meccanismo con una chiarezza esemplare: “finalmente mi
sento realizzata, ma non come punto di arrivo, perché ho soddisfatto quel buco, quel vuoto che
avevo ravvisato anni prima”. La professione non & una scelta tra altre: € il riempimento di una
mancanza che preesisteva, la risposta a un vuoto che aspettava di essere colmato.

Chiara introduce un elemento ulteriore: la maternita come esperienza che riorienta lo
sguardo. La sua generazione, racconta, ha vissuto la chiusura del mercato del lavoro; l'inse-
gnamento arriva tardi, attraverso il concorso del 2012, ma il momento cruciale & l'osservazione
della maestra di suo figlio: “mi innamorai del ruolo della maestra, perché ha avuto un’ottima
maestra mio figlio e io la seguivo, seguivo mio figlio e di conseguenza seguivo quelli che erano
i suoi insegnamenti”. L'innamoramento avviene per procura, attraverso lo sguardo del bambino.
E solo dopo si trasforma in scoperta di sé:

da allora penso di esserci nata, cioé mio padre mi dice, ‘se penso a te da ragazzina, I'ultima
cosa al mondo che avrei pensato che facessi era linsegnante’ [...] invece poi alla fine mi sono
scoperta, cioe ho capito che questo € il mio posto.

Anche qui il meccanismo ¢ lo stesso: la scelta arriva dopo, ma una volta fatta si rivela come
qualcosa che era gia iscritto nella propria natura, anche se nessuno - a partire da sé stessa -
lo avrebbe mai immaginato.

Adele incrocia due mondi: listituto magistrale, I'universita in giurisprudenza, le supplenze
‘per guadagnare qualcosina”. La pratica in uno studio legale le rivela che quella strada “é terri-
bile”, eppure continua a studiare per la magistratura, senza perd abbandonare le supplenze.
Quando vengono banditi i concorsi per la scuola, li vince. La famiglia spinge verso la carriera
piu prestigiosa, ma lei resiste: “sai che mi piace molto la scuola?”. Anche qui la professione si
rivela nonostante la pianificazione familiare e l'investimento in un altro percorso.

Marta, infine, pur avendo un antecedente familiare — la madre insegnante di matematica —
racconta un percorso altrettanto tortuoso: il volontariato con bambini in difficolta che la mette in
crisi, lo studio dei Beni Culturali, e infine la scelta tra Barcellona e un posto alla scuola dell’in-
fanzia comunale. La metafora del film Sliding Doors cattura perfettamente il senso di biforca-
zione biografica, di un’occasione colta quasi per caso, e la decisione, presa “a malincuore [...]
un po’ per paura”, si rivela poi quella giusta.

Cio che accomuna queste narrazioni € la struttura narrativa della vocazione scoperta a po-
steriori: non si nasce insegnanti, lo si diventa, ma una volta diventate lo si & sempre state in
potenza. La scoperta tardiva diviene rivelazione di una verita piu profonda: la professione era
gia iscritta nella propria biografia, anche se non riconosciuta come tale. Le strade traverse, gli
intoppi, le crisi diventano tappe di un percorso teleologicamente orientato verso un destino che
si svela solo alla fine. E un meccanismo retorico potente, perché trasforma la contingenza bio-
grafica in necessita esistenziale.
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La domanda che questa ricorrenza solleva non riguarda la sincerita soggettiva dei racconti
ma la loro forma culturale. Perché la professione docente, specialmente in un contesto femmi-
nilizzato, dispone di un repertorio narrativo che privilegia il lessico della vocazione rispetto a
quello della scelta razionale, della competenza tecnica, della progressione di carriera? Perché
€ cosi disponibile, cosi naturale, una grammatica narrativa che parla di realizzazione di sé piu
che di competenze acquisite, di destino piu che di progetto?

Una prima risposta va cercata nella storia della femminilizzazione dell'insegnamento. La
retorica della vocazione ha storicamente operato come dispositivo di assegnazione delle donne
allinsegnamento, costruendo tuttavia quella stessa assegnazione come espressione di dispo-
sizioni naturali piuttosto che come esercizio di competenze acquisite, e sottraendo in tal modo
alla professione la legittimita di un riconoscimento pieno — simbolico ed economico. In questo
senso, la scuola e stata costruita e rappresentata culturalmente come il posto giusto per le
donne — non solo perché accoglieva le loro presunte doti di cura, ma perché rappresentava uno
spazio professionalmente accessibile in un mercato del lavoro altrimenti chiuso, e al contempo
uno spazio che non minacciava l'ordine di genere, proprio perché pensato come estensione
della sfera domestica. Le insegnanti, nel raccontarsi attraverso il lessico della vocazione, non
esprimono solo la propria esperienza soggettiva: attingono a un repertorio che le precede e che
continua a produrre effetti sulla percezione sociale del loro lavoro, sulla sua retribuzione, e per-
sino sulle possibilita che immaginano per altri.

5. La vocazione come destino di genere

La retorica vocazionale non € solo un repertorio narrativo ma anche un dispositivo di asse-
gnazione di genere: dire che l'insegnamento richiede vocazione, passione, dedizione significa
implicitamente dire che richiede qualita considerate femminili. La scuola come “posto giusto per
le donne” si fonda su questa equazione. E questo produce un effetto speculare: gli uomini, per
essere insegnanti, devono in qualche modo giustificare la loro presenza in uno spazio profes-
sionalmente costruito come femminile.

Questa dinamica emerge con chiarezza quando la discussione si sposta, sollecitata dai titoli
di giornale, sulla presenza maschile nella scuola primaria. Bianca: “I bambini con difficolta
hanno bisogno dell'insegnante maschio, lo rivedono come un padre”. Adele: “Faccio fatica a
farla diventare una questione di genere. L‘insegnamento ¢ al dila del genere”. Le posizioni sono
diverse, ma cio che condividono & I'assunto implicito che la presenza maschile vada comunque
spiegata, giustificata, valutata. Nessuna sente il bisogno di spiegare perché loro, donne, fac-
ciano le insegnanti. E la norma, lo sfondo inarticolato, il dato per scontato. L'uomo invece &
figura che richiede discorso, che sollecita prese di posizione, che attiva lo sguardo. Chiara: “lo
non vado a guardare la collega nuova che € arrivata, mentre lui (il collega uomo) lo osservo, lo
osservo quando sta in fila, lo osservo”.

L’osservazione € rivelatrice. Lo sguardo delle insegnanti sui colleghi uomini ¢ differenziale:
piu attento, piu scrutinante, ma anche pil interessato. Si posa su un corpo che, in quello spazio,

105 - “Annali online della Didattica e della Formazione Docente”
Vol. 18, n. 31/2026 - ISSN 2038-1034



Mario Ederoclite

€ segnato come diverso. E questa diversita & al contempo risorsa — “porta un punto di vista
altro”, “riequilibra le figure adulte” — e problema - richiede vigilanza, espone al sospetto.

La questione della corporeita maschile come oggetto di sospetto emerge nella parte finale.
Ginevra: “Molti di loro hanno paura. Ce n'é uno da noi terrorizzato”. Marta: “E un retaggio
nell’uomo, la societa I'ha imposto: se un uomo si avvicina a un bambino, la mamma é piu attenta
che con una donna”. Chiara distingue tra il proprio sguardo e lo sguardo sociale: “lo lo vedo
affettuoso e mi piace. Ma lungi da me l'idea di pensare ad altro. Pero € I'uomo che vive questa
difficolta”. L'asimmetria & netta: la corporeita femminile nella relazione educativa & naturale,
desiderabile, invisibile come problema; quella maschile &€ marcata, scrutinata, potenzialmente
pericolosa. E un effetto del regime di genere che opera a livello delle interazioni e delle identita:
la femminilita professionale, in quanto norma non scritta, non ha bisogno di giustificarsi; la ma-
schilita, in quanto scarto, deve continuamente negoziare la propria legittimita. E la femminilita
egemonica'® — quel modello di “donna vera” a cui le insegnanti sono chiamate a conformarsi —
contribuisce a mantenere questa asimmetria, offrendo un ideale di naturalezza e autenticita che
rende invisibile la propria costruzione sociale.

6. Il nodo dei figli maschi: la riproduzione inconscia della gerarchia

E nel passaggio dal piano professionale al piano familiare che la tensione tra discorso vo-
cazionale e strutture di genere raggiunge il punto piu alto. Chiara, dopo aver raccontato il suo
sguardo ammirato verso il collega:

Se devo essere sincera fino in fondo, io da mamma non prendo in considerazione l'insegna-
mento per i miei figli. E probabilmente se avessi una figlia femmina la spingerei. Quindi vera-
mente, allora sono io che ce I'ho dentro questa cosa. Perd poi se vedo il collega maschio mi
innamoro.

L'ammissione € di una franchezza che merita attenzione. Chiara sta dicendo che, nono-
stante la sua posizione consapevole e critica sugli stereotipi, nonostante il piacere che prova
nell'osservare i colleghi uomini, quando si tratta dei propri figli maschi 'insegnamento non &
nemmeno un'‘opzione che considera. E riconosce che probabilmente spingerebbe una figlia
femmina verso questa strada.

Ginevra prova a offrire una lettura: “Sono due ragazzi maschi con una mamma maestra che
hanno avuto maestre. Questa figura femminile la percepiscono come un peso, mai andrebbero
a emulare”. La spiegazione sposta la responsabilita sui figli: sarebbero loro a non volere, per
reazione alla figura materna. Ma Chiara rilancia:

lo non ponevo l'accento su quello che vogliono fare loro, ma su quello che io, da mamma, since-
ramente non consiglierei mai. Una che la pensa come me in teoria dovrebbe aprirsi anche a
questa strada, dovrebbe illustrargliela. E invece no.

19 Schippers M., Recovering the feminine other: Masculinity, femininity, and gender hegemony, cit.
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Il nodo & qui. Emerge una frattura tra il piano dell'identita professionale e il piano delle aspet-
tative di genere per i figli. L'insegnamento, che per sé viene rivendicato come spazio di realiz-
zazione, di autenticita, di vocazione scoperta, per i figli maschi non viene considerato. E come
se, nonostante tutto, la professione conservasse una marca di genere che la rende desiderabile
per le femmine e non desiderabile per i maschi — e questo vale persino per una donna che
quella professione I'ha scelta e in cui si realizza.

La scuola come “posto giusto per le donne” rivela qui il suo rovescio: é giusto per le donne,
ma non per i maschi. La vocazione, che nel racconto di sé funziona come dispositivo di legitti-
mazione, quando si tratta dei figli maschi si rovescia nel suo contrario: diventa ci6 che sconsiglia
la scelta, perché la professione & segnata come femminile, e quindi, nella gerarchia implicita
dei valori sociali, come una professione di serie B per i maschi. Chiara & pienamente consape-
vole della dissonanza: “Devo approfondire”.

Il tema della remunerazione emerge come possibile spiegazione: “Forse mi concentro sull'a-
spetto economico”. Ma il basso salario non & un dato naturale: ¢ I'effetto di una svalorizzazione
sociale del lavoro di cura. La bassa remunerazione é conseguenza della femminilizzazione, non
una ragione indipendente. Dire che non si vuole per i figli maschi perché si guadagna poco
significa, implicitamente, accettare che il lavoro delle donne possa essere pagato poco, e che
questo sia un motivo per non volerlo per i maschi. E, ancora una volta, I'effetto di quel regime
di genere che naturalizza la divisione sessuale del lavoro e le sue gerarchie.

La dissonanza di Chiara non & una contraddizione individuale, ma il sintomo di una tensione
strutturale. La stessa retorica vocazionale che permette alle donne di rivendicare autenticita e
realizzazione nel proprio lavoro, quando viene proiettata sui figli maschi rivela la sua ambiva-
lenza: assegna le donne allinsegnamento e lo riveste dei panni nobili del destino, ma sottrae
gli uomini a quella stessa possibilita perché la professione, proprio in quanto femminilizzata, €
socialmente svalutata. Le insegnanti, insomma, non sono solo attrici di un processo di emanci-
pazione, ma anche, inconsapevolmente, custodi di una gerarchia che continua a ordinare i ge-
neri in spazi professionali distinti e diseguali.

7. Conclusioni

L’analisi delle narrazioni delle insegnanti ha messo in luce la persistenza e la complessita di
quel dispositivo discorsivo che abbiamo chiamato retorica della vocazione. Lungi dal poter es-
sere considerata come reliquia del passato, essa continua a offrire un lessico per narrare il
proprio percorso professionale in termini di autenticita e realizzazione, trasformando la contin-
genza biografica in necessita esistenziale. Le insegnanti che raccontano di aver “scoperto” tar-
divamente la propria vocazione, di aver colmato un vuoto che le precedeva, di essere finalmente
‘sé stesse” in classe, non esprimono solo esperienze soggettive: attingono a un repertorio cul-
turale che ha storicamente definito 'insegnamento come prolungamento naturale delle disposi-
zioni femminili.
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Questa retorica, come si & visto, € ambivalente. Da un lato, offre alle donne uno spazio di
agency e di rivendicazione di senso in un lavoro socialmente svalorizzato. Dall'altro, contribui-
sce a riprodurre l'idea che l'insegnamento sia questione di “natura” pit che di competenza, di
vocazione piu che di professione, alimentando quella svalutazione che pure le insegnanti, sul
piano soggettivo, contrastano con la loro passione e dedizione.

La presenza maschile nel contesto scolastico ha funzionato, in questa analisi, come una
lente di contrasto. Ha reso visibile cio che altrimenti resta implicito: che la femminilita professio-
nale € la norma non scritta, il corpo femminile & invisibile perché naturale, mentre il corpo ma-
schile € marcato, scrutinato, bisognoso di giustificazione. Gli insegnanti uomini devono nego-
ziare continuamente la propria legittimita in uno spazio che non & pensato per loro, € lo sguardo
delle colleghe — al contempo interessato e vigile — registra questa differenza.

Il nodo piu denso, emerso con forza dalle interviste, riguarda la frattura tra I'identita profes-
sionale delle insegnanti e le loro aspettative per i figli maschi. La stessa professione che per sé
é stata fonte di realizzazione non viene considerata come possibilita per i figli, mentre verrebbe
probabilmente incoraggiata per una figlia femmina. Questa dissonanza rivela quanto profonda-
mente sia interiorizzata la gerarchia di genere che ordina le professioni: 'insegnamento primario
continua a essere percepito come una strada non adeguata per i maschi, proprio perché se-
gnato come femminile e quindi, nella scala implicita del prestigio sociale, come meno desidera-
bile.

In questa lettura, il lavoro di Kelchtermans offre una chiave per tenere insieme i due piani
che I'analisi ha dovuto costantemente incrociare: quello delle soggettivita e quello delle strut-
ture20, Come egli osserva, gli insegnanti non vivono la loro vita lavorativa nel vuoto. Lavorano
sempre da qualche parte, in un qualche momento nel tempo. Ascoltare le loro voci, restituire la
loro costruzione narrativa di senso, € il necessario punto di partenza. Ma la ricerca non pud
fermarsi qui: deve aggiungere strati concettuali di comprensione, incorporando questa costru-
zione di senso e le pratiche come situate in e determinate da sistemi di significato piu ampi e
piti grandi, strutture di potere e misure politiche. E esattamente cio che abbiamo cercato di fare
adottando le lenti del regime di genere e della femminilita egemonica. Le narrazioni individuali,
cioe, sono state lette non come puri resoconti soggettivi, ma come il luogo in cui si manifestano
e si riproducono — ma anche, potenzialmente, si possono trasformare — quelle strutture di ge-
nere che organizzano il lavoro di cura e il suo riconoscimento sociale.

In prospettiva pedagogica, queste riflessioni indicano alcune direzioni di lavoro. La forma-
zione iniziale e in servizio delle e degli insegnanti non pud ignorare la dimensione di genere che
attraversa la professione. Non si tratta di negare o svalutare il lessico della vocazione e della
cura — che per molte insegnanti € fonte di senso e di motivazione — ma di renderne visibili le
radici storiche e gli effetti sociali. Riconoscere che quel lessico & anche il prodotto di una lunga
storia di femminilizzazione e svalorizzazione della professione puo aiutare a costruire identita

20 Kelchtermans G., Studying teachers'lives as an educational issue: Autobiographical reflections from a schol-
arly journey, in “Teacher Education Quarterly”, 44(4), 2017, pp. 7-26.
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professionali piu consapevoli, capaci di rivendicare insieme la dimensione relazionale del pro-
prio lavoro e il suo statuto di professione a tutti gli effetti, che richiede competenze specifiche e
merita riconoscimento adeguato.

Solo rendendo esplicito il legame tra discorso vocazionale, femminilizzazione e gerarchie di
genere € possibile aprire spazi per pensare l'insegnamento come scelta professionalmente
equivalente per uomini e donne, e per immaginare forme di identita professionale non vincolate
alla riproduzione inconscia di quelle stesse gerarchie. Come scrive Connell, il genere & un’ar-
chitettura sociale pervasiva, ma non & immutabile: si riproduce attraverso pratiche quotidiane?!,
e sono quelle stesse pratiche — nei modi in cui le insegnanti si raccontano, guardano i colleghi,
immaginano il futuro dei figli — che possono anche, se interrogate criticamente, diventare luoghi
di trasformazione.

Questa interrogazione ha una sede privilegiata nella formazione docente, sia iniziale sia in
servizio. Decostruire la grammatica della vocazione nei percorsi universitari — attraverso prati-
che di auto-biografia professionale che rendano visibile il carattere storicamente costruito dei
repertori discorsivi sulla cura — € il primo gesto necessario. Il lavoro riflessivo, perd, non pud
esaurirsi nella fase formativa iniziale: nei collegi docenti e negli spazi di supervisione pedago-
gica, le asimmetrie del regime di genere scolastico — compreso il sospetto sociale che investe
la corporeita maschile — devono poter essere tematizzate come questioni strutturali, non rele-
gate alla sfera del disagio individuale. Estendere questa riflessivita oltre i confini istituzionali
della scuola, coinvolgendo le famiglie in processi orientati alla de-essenzializzazione delle pra-
tiche di cura, significa infine fare della riflessivita di genere non un intervento aggiuntivo, ma un
dispositivo ordinario incorporato nelle routine educative e nei processi decisionali collettivi. Solo
in questa direzione la scuola pud smettere di operare come agenzia implicita di riproduzione
delle gerarchie e configurarsi come effettivo spazio di trasformazione sociale.
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