Sulle visioni chiamate in differenti modi.
Appunti per uno studio della fenomenologia
psichiatrica di Mario Tobino

PAOLA ITALIA

Per lui la follia rimane pure sempre una forma di vita,

una forma cioé di intenzione e di invenzione. Per questo, come psicopatologo,
lo si sente vicino alle teorie che al delirio riconoscono

una intenzionalita espressiva e comunicativa,

seppure sigillata nei suoi geroglifici astrusi

Luciano Del Pistoia

1. Tobino psichiatra fenomenologo

La formazione medico-psichiatrica di Tobino, a Bologna, e uno studio ana-
litico delle sue teorie psichiatriche non sono stati ancora svolti, e questo
convegno contribuira certo a gettare nuova luce non solo sullo scrittore, ma
anche sullo psichiatra. Un terreno di indagine molto fecondo — ma che esula
dalle mie competenze — potrebbe essere costituito proprio dalla ricostruzione
della sua formazione psichiatrica, per restituire a Tobino un posto nella storia
della letteratura, ma anche della psichiatria, come gia individuato da Euge-
nio Borgna nell'Introduzione al Meridiano delle Opere scelte:

[...] rileggendo i libri di Mario Tobino, e in particolare, ovviamente, quelli
che germogliano dalla sua vita in manicomio, non ho potuto non constata-
re come la sua psichiatria, la sua concezione della psichiatria come teoria e
come prassi, sia radicalmente fenomenologica. [...] solo i lavori di Ferdinan-
do Barison, di Danilo Cargnello e di G.E. Morselli si possono accompagnare
a quelli di Tobino nell'intravedere e nel descrivere i mondi della follia nella
loro connotazione umana e fenomenologica (Borgna 2007: XII).
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Su Barison, Cargnello e Morselli torneremo, qui importa sottolineare la
novita della lettura di Borgna di tutta l'opera di Tobino, vista come una
espressione del pensiero psichiatrico del Novecento, ¢ non solo come una
forma letteraria di uno scrittore che, per avventura, ha esercitato il mestiere
di psichiatra.

Lapproccio di Borgna ¢, sin dal principio, molto originale. Loriginalita
della sua interpretazione sta infatti nell’utilizzare le affermazioni apparente-
mente ‘letterarie’ di Tobino in chiave ermeneutica e scientifica, a partire dalla
citazione piu famosa, 'esergo (utilizzato anche nella bandella) della seconda

edizione del 1963 delle Libere donne di Magliano:

Scrissi questo libro per dimostrare che i matti sono creature degne d’amore,
il mio scopo fu ottenere che i malati fossero trattati meglio, meglio nutriti,
meglio vestiti, si avesse maggiore sollecitudine per la loro vita spirituale, per
la loro libertal.

Si tratta di una citazione celebre, spesso banalizzata in un ‘buonismo’ pa-
ternalistico, che, interpretato strumentalmente, ¢ stato spesso utilizzato per
costruire 'immagine di un ‘medico dei matti’, per cosi dire ‘cechoviano’, le-
gato ai suoi pazienti da un rapporto piu affettivo che clinico, piu paternalisti-
co che paterno, un rapporto che le immagini letterarie che Tobino ha dato di
sé nella trasposizione letteraria della propria vicenda umana e medica, hanno
contribuito a rafforzare. Fino a consolidare I'idea di un letterato-psichiatra,
invece che di uno psichiatra-letterato, di un ‘poeta’ chiuso in un microcosmo
comunitario autoreferenziale e avulso dalla societa, che, quando quel micro-
cosmo ¢ stato soppresso da una legge libertaria e progressista, ha resistito alla
sua distruzione. Ho volutamente semplificato in una sintesi un po’ brutale,
ma non molto lontana dalla verita storica.

Borgna ribalta la prospettiva e ci dice che Tobino non ¢ stato solo un
profondo conoscitore dell’animo umano, e un letterato di talento, ma anche
un esponente di punta di una corrente psichiatrica ‘fenomenologica’, che ha
come protagonista una generazione di psichiatri nata nei primi dieci anni
del Novecento, e che 'approccio ‘personalistico’” al malato non proviene dal
‘buonismo’ di Tobino, ma da un — cito Borgna — “radicale capovolgimento
di senso” nel considerare la follia non come una perdita e frammentazione
— Borgna parla di “lacerazione” — ma di un senso “altro”, che puo essere rico-
nosciuto solo adottando una prospettiva emozionale e non razionale:

' M. Tobino, Dieci anni dopo (Introduzione alla seconda edizione delle Libere donne di Ma-

gliano), in Opere scelte: 1790.


paola.italia
Evidenziato

paola.italia
Evidenziato


Sulle visioni chiamate in differenti modi 31

Quale radicale capovolgimento, anche in questa breve riflessione, nel consi-
derare la follia non come lacerazione di senso (tesi ancora oggi dominante,
del resto, nella psichiatria italiana), e quale drastico invito ad avvicinarsi alle
pazienti e ai pazienti con quella categoria dell'amore che solo nei grandi testi
di Ludwig Binswanger si osava indicare come necessaria premessa alla cura.’

Il nome di Binswanger, che compare tra i libri di Tobino nell’edizione del
1966 di Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia, manie-
rismo (Binswanger 1966)°, ¢ significativo, perché rimanda all’affermazione,
rivoluzionaria, che — cito sempre da Borgna — “ogni esperienza psicotica ¢
una esperienza dotata di senso, con una sua intrinseca fondazione e con una
sua intrinseca articolazione di significato, diversamente ma strutturalmente
intenzionato, ¢ caduto lo spartiacque organicistico che separava la normalita
psichica dalla anormalita dell’esperienza psicotica™.

In questi appunti vorrei seguire alcune linee interpretative del pensie-
ro psichiatrico di Tobino, come emergono nella sua tesi di specializzazione
dedicata alle visioni “chiamate in differenti modi”, ovvero nella bibliografia
psichiatrica puntualmente riportata da Tobino: allucinazioni, deliri, sogni
e, per l'appunto, visioni. La mia tesi ¢ che, attraverso questo sintomo, su
cui riflette da medico e da poeta, Tobino sia riuscito a elaborare una teoria
fenomenologica originale, e che ci abbia guidato attraverso di essa nei suoi
testi letterari, in particolare in alcuni passaggi di Per le antiche scale, il secon-
do libro manicomiale, uscito nel 1972, significativamente in concomitanza,
come vedremo, con alcuni testi cruciali dell’orientamento fenomenologico.

2. Visioni e immaginazione

Lanalisi svolta da Tobino delle teorie sulle allucinazioni ¢ molto sintetica,
ma dettagliata. Si basa sulla Neurobiologia dell'allucinazione del Morgue, ma
con significative innovazioni, e riesce a mostrare chiaramente il passaggio
dalla fase teorizzante del primo Ottocento, a quella rappresentata dal cele-
bre Convegno di psichiatria del 1855 svoltosi a Parigi presso '’Accademia
Imperiale di Medicina, alle teorie anatomo-patologiche che, in pieno positi-

2 Borgna 2007: XII (il testo di L. Binswanger a cui Borgna si riferisce ¢ Grundformen und

Erkenntnis menschlichen Daseins, Ziirich, Niehans, 1943.
3 Cfr. Tintori 2012, [FR (T TOB-1425)].
4 Da un’intervista di Paolo Parciasepe a E. Borgna, pubblicata in http://www.humantrainer.

com/articoli/borgna-psichiatria-fenomenologia.html (Parciasepe 2009).
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vismo, cercano di ricondurre il fenomeno allucinatorio a una degenerazione
cerebrale, di cui si cerca di individuare la sede. La teoria di Eugenio Tanzi
(Tanzi, Lugaro 1904), sviluppo di quella di Augusto Tamburini (Tamburini
1880), chiude, come illustra Tobino, il “periodo meccanico”, in cui 'oggetto
della riflessione, prima teorica, poi fisiologica ¢ costituito dalla narura delle
allucinazioni in sé, e non dal soggetto che prova tali allucinazioni: “il periodo
in cui si parla sempre di allucinazioni e mai del malato, che infine ¢ proprio
lui ad averle queste allucinazioni” (Tobino 1943: 9).

Seguendo la ricostruzione di Tobino — che rappresenta un percorso ine-
dito nella sua valutazione del malato — troviamo un’originale interpretazione
della teoria di Séglas, che, a partire da una concezione unitaria delle allucina-
zioni psico-motrici-verbali, definiva i fenomeni allucinatori come un segno
di disgregazione della personalitd, una personalita che non agisce, ma che
viene agita: “mi si fa dire, mi si fa fare”, sono le frasi che accompagnano il
fenomeno allucinatorio.

Limpostazione di Tobino, che — si badi bene — conosce ma non accoglie il
pensiero psicanalitico, nonostante sin dal 1938 Enzo Bonaventura avesse tra-
dotto e divulgato le teorie freudiane (e nel 1931 Edoardo Weiss avesse scritto
I Introduzione ai cinque saggi di Freud, pubblicati in uno dei cosi diffusi ma-
nuali Hoepli), ¢ di tipo idealistico, e procede dalla teoria di Charles Blondel:
la coscienza, e quindi la personalitd, preesistono ai fenomeni percettivi, sono
frutto di una “prima forza intellettuale” che:

contiene un’emozione, che ¢ un intelletto emozionale, ¢ questa forza che fa
la persona, la fa presente a se stessa, sicura della sua vita; ed infatti, quando
questa viene a mancare, quando viene disturbata nella sua azione, nasce il
sentimento di estraneo, di esteriorita del quale sono cosi soliti lamentarsi gli

allucinati (Tobino 1943: 13).

Lallucinazione sarebbe quindi una “espressione di idee” non una “rivivi-
scenza sensoriale”, e viene quindi ad essere separata dalle impressioni esterne,
non ¢ una loro differente manifestazione, ma l'espressione di quella “forza
intellettuale” che partecipa della vita emotiva, interiore, non di quella razio-
nale, esteriore.

In conclusione della disamina di Tobino vi ¢ la teoria “macchinosa” ma
di successo del Morgue, che ipotizza 'origine delle allucinazioni come una
“intrusione della sfera istintiva nella sfera della orientazione e causalitd” (ivi:
15). Ne consegue che visione e forza intellettuale sono direttamente pro-
porzionali, e che quindi lattivita visionaria del malato non ¢ un sintomo
frammentativo, deficitario, ma di robusta personalita e di ricchezza emotiva.
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Ma Tobino, dopo avere concluso che, in due secoli di riflessioni, le teorie
si sono contrapposte senza fornire una spiegazione convincente del feno-
meno allucinatorio, e soprattutto sovrapponendo la classificazione del fe-
nomeno alla sua diretta analisi, muta improvvisamente il tono e il passo
del testo, che da speculativo e ricostruttivo diventa sperimentale e narrativo.
Leggiamo:

Allora a questo punto del problema, desiderammo andare in giro per il Ma-
nicomio che ci ospitava da due anni e che conoscevamo essendo i malati non
molti e tutti a noi familiari, andammo in giro per intrattenerci non con gli
allucinati o gli illusi, o i pseudo-allucinati [le diverse categorie di allucinazio-
ni], ma per intrattenerci con i visionari, parlare con loro, con loro stare. E
cosi giornalmente facemmo [...] e ci mettemmo con loro a parlare come con
uomini che si incontrano per la strada, e si salutano affettuosamente, e con
loro ci si ferma volentieri a discorrere (ivi: 18).

Tobino elabora cosi una teoria che sarebbe stata determinante per tutta
la sua analisi dei fenomeni psichiatrici, e che in Per le antiche scale avrebbe
trovato una particolare ‘illuminazione’. La teoria viene dalla pratica feno-
menologica, dall’osservazione “che mi diventd quasi legge perché si ripeteva
precisamente”, per cui esisteva una corrispondenza tra intensita della per-
sonalita “prima del ricovero” e I"“intensita di visione”. Il caso che prende a
esaminare viene introdotto con il tipico excursus narrativo e metatestuale,
tanto da passare bruscamente dalla prima persona, che ¢ dominante nel testo
(sia pure in forma poco ortodossa, trattandosi di una tesi di specializzazione),
alla terza persona, nella figura dell’Autore:

LAutore di questo lavoro desidera a questo punto interrompersi per preve-
nire il presunto lettore e dire che egli non sa, né intende dimostrare nulla,
né osa apportare alcuna luce nel problema delle allucinazioni, e che quindi
non stia ad aspettarsi, se proseguira nella lettura, alcun effetto [...] (ivi: 19).

Il caso che permette a Tobino di illustrare la propria teoria, sulla base
dell’analisi diretta, ¢ quello di Ugo P, che viene presentato — anche nel saggio
— in forma di racconto: il testo ¢ scritto in corpo minore e il narratore muta
registro, adeguandolo al contenuto, sia nelle parti diegetiche che in quelle
fedelmente riportate. La storia di Ugo P. ¢ infatti in parte descritta, con voce
d’autore, in parte riportata come trascrizione dei deliri interpretativi del pa-
ziente, come descrizione verbale delle proprie visioni allucinatorie. Leggiamo
direttamente Tobino:
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Il mio Ugo P. era dunque prima di entrare in manicomio un buon capitano
di mare. Era ed ¢ anconitano, ma non si contento di fare il piccolo cabo-
taggio, come lo sogliono fare i poco-marinari della riva adriatica che vanno
da una costa all’altra, la quale ¢ davanti e vicina, quasi un lago, il mio Ugo
P fece il gran cabotaggio, passo lo stretto, navigd I'oceano insomma, e fu
in America, in Oriente, in ogni porto, fino in quelli del mare del Nord, ed
ebbe avventure di ogni genere, una, per esempio, tra le quali, quella avuta
col Klu-Klux-Klan, che lui si trovd imbavagliato tra tanti camici bianchi e
le fiaccole, di notte, e tutti gli affiliati avevano il lungo cappuccio sulla testa
e sul viso, i quali affiliati poi, riconosciuto lo sbaglio, allora lo liberarono
subito chiedendogli scusa.

Ma il capitano Ugo P. era bravo proprio innanzitutto come capitano; da in-
dagini che io stesso ho eseguite (e in queste usai diffidenza) ho saputo da serii
armatori che egli era apprezzatissimo e che si faceva a gara a dargli barche
da comandare perché con lui si era sicuri che non sarebbe accaduto nulla e
il viaggio avrebbe apportato maggior guadagno che con un altro capitano, e
tutti gli armatori mi ripeterono che si erano proprio meravigliati quando si
seppe che era ammattito e non ci potevano credere; parlai anche con qual-
cuno dei suoi marinai e dissero costoro che un capitano come il capitano P
non I'avevano piti riavuto, e dimostravano tali marinai di avere ancora affetto
per lui (ivi: 20-21).

Ugo ¢ ricoverato a Maggiano, nel reparto n. 5, da due anni. Tobino ne
da una descrizione attenta e plastica, sembra uno dei marinai dell’Angelo del
Liponard:

[...] fisicamente ¢ di media statura, di membra agili, gli occhi grigi ed acu-
ti, il naso secco e tagliato leggermente ad aquila, e su tutto il volto ancora,
nonostante il gid discretamente lungo periodo trascorso con noi, ancora v'¢
un’aria di mare e cio¢ di salmastro.

Ho gia detto come era prima, nella vita civile, ora non c’¢ che aggiungere
che & come prima, fuorché ora ¢ matto; ¢ intelligente, o meglio ha percezioni
rapidissime, un corso ideativo valido e limpido, e queste sono le sue doti pitt
manifeste, oltre quella fierezza che gli ¢ rimasta (ibid.).

Ma alla presentazione del ‘carattere’ Tobino decide di sostituire la regi-
strazione del referto verbale, fedele in questo alla massima di Kraepelin: “sta-
biliamo cio che in natura realmente avviene, la cernita delle osservazioni se-
condo punti di vista empirici” (ibid.). Ed ¢ solo con le parole che ¢ possibile
raccontare la “storia dell’anima umana”, una storia che “non si scrive coi nu-

. . \ b . . . b2l . .
meri, invece colle parole, ¢ I'osservazione che si ripete che fa legge” (ivi: 20).
E per questo che offre la trascrizione dei suoi discorsi, mettendo in atto, per
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la prima volta in un racconto manicomiale — che potremmo considerare una
‘prova generale’ delle Libere donne di Magliano e di Per le antiche scale — quel
rapporto dialogico con il paziente che si fonda sulla pariteticita dei piani, sia
verbale che cognitivo. Come avrebbe raccontato Michele Zappella (in un ri-
cordo che si sovrappone, come vedremo, sorprendentemente con la vicenda
di Ugo P): “Studiavo ancora Medicina, ricordo che un giorno lo seguii in
ospedale: di fronte alle malate partecipava al loro delirio, se la malata diceva
di essere una principessa, lui stava al gioco, entrava nel suo mondo fantastico,
non per collusione ma per stabilire un contatto...” (Del Pistoia 2001).

Anche nel discorso di Ugo. P, una sorta di monologo onirico interiore,
Iimmaginazione suscita una principessa:

Nei primi tempi le hertziane mi facevano sentire continuamente la voce della
principessa, ora di tanto in tanto odo la voce caratteristica. Ella ha cabina
di radio-trasmissione e recezione ma non ¢ lei la voce continua e fissa che
odo e mi stordisce; a volte odo implorazioni dolorose ed invocazioni, ¢ mi
sento chiamare figlio.

Questa Principessa mi apparve in Viale Adriatico, era alta, slanciata, ma for-
mosa, compunta e distintissima in abito nero, a lutto, con bastone munito
di gran fiocco nero (lutto stretto). Da allora tale dama la vedevo sempre sulle
mie orme; perd tutte le volte che vedevo la principessa, e pure in chiesa le
notavo sempre attorno la dottoressina vista a Venezia in motoscafo reale; anzi
nelle chiese essa soleva nascondersi in confessionali. Ora con precisione non
potrei dire se invece di quella del motoscafo reale fosse quella della pom-
pa “Shell”. Una mattina la Principessa venne a sedermi vicino nella chiesa
del Sacramento, dopo qualche giorno venni portato in manicomio.

Debbo anche notare che nel frattempo vedevo il messere delle risatacce
passare in mezzo a gruppi di agenti. R. Questura e farmi cenno che egli
dava guardatacce verso la dimora della Principessa. Vidi poi una mattina
la Principessa in piazza Cavour, unita alla signorina Lidia E, la quale fuggiva
sul trenino di Falconara al mio apparire, lasciando la Principessa sola con un
mazzo di fiori in mano.

Entro in manicomio nel 1938, un giorno un gruppo di dame in abito ma-
schile, passavano per il mio reparto e fra queste vi era la Principessa che
faceva cenno di ipnotizzatrice del padiglione dando occhiatacce alla porta
esterna, mentre la signorina E a lei si inchinava. Altra volta, nel 1939, in un
gruppo di donne, rividi la Principessa che passava per il mio reparto, era in
abito monastico con guanti alle mani che mi mostrava un uovo, che ella si era
recata a prendere nel pollaio, e spariva sotto il tunnel del nuovo padiglione.
Appena entrato nella cerchia manicomiale comincio a circolare per il mio
reparto il sosia del prof. M., io lo recriminava per l'estrazione di cefalo-rachi-
diano e sangue, lui mi rideva in faccia trattandomi da pazzo.
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Anche ora continuano a circolare i sosia e circolano continuamente nel re-
parto, specie in quello del prof. M. dell’ispettore E, facendo dubitare che
il personale sia alle loro dipendenze, che voci insinuanti dicono incarica-
ti d’incettare medicinali inviati dalla Principessa alla mia persona; e tali sosia
insieme alla dottoressina vista in motoscafo reale a Venezia, usano concimi
riduttivi che mi rovinano”, ecc.

“Il manicomio ¢ pieno di fosse, ove si rinchiudono le ipnotizzatrici, sottopo-
nendole a radioterapia per intossicamento da selenio. Le fosse sono luoghi
muniti di riscaldamento, di caloriferi e materiale necessari a bagno magnetico
ed avviene I'allaccio e herziano. Intanto nelle cabine di recezione e trasmis-
sione le ipnotizzatrici fanno lavorare il cervello, vi proiettano 'onda herziana,
ed io, come se fossi pagato, sono obbligato a sopportare, e mascherano tutto
cio dicendo che ¢ lavoro di cervello, quando io invece lo trovo persecuzione e
rintronamento nel cervello dell’onda, danno e rovina per I'inazione alla quale
SONo costretto.

Pure la Principessa G. ha la cabina di sua proprieta per osservazione e con-
trollo (Tobino 1943: 21-22).

Il testo ¢ un esempio di cid che potremmo chiamare discorso coerente e
coeso per quanto riguarda il significante, e incoerente e incoeso per quanto
riguarda il significato. La sintassi ¢ regolata, il lessico ¢ scelto, a volte tecnico
(“onde herziane”), con solo alcuni sconfinamenti nella espressione dialettale
(“occhiatacce”). Tobino dichiara che non si tratta di un brano scelto inten-
zionalmente, ma preso a caso, dei numerosissimi suoi discorsi giornalieri. Lo
stesso accade con il brano seguente, che pero, piti del precedente, che ha an-
che elementi astratti, ha le caratteristiche del vero e proprio racconto onirico:

Giunsi alla rimbombante stazione di Roma. Uscii, ancora stordito per il
viaggio, presi alloggio alla pensione Olanda, in piazza Esedra. Nella came-
ra N. 12 destinatami da una direttrice compitissima, cominciai a disporre
le mie cose per una rapida toletta. Con mio permesso si presentava poi la
direttrice unita ad un maggiore medico che mi faceva un grande inchino
portandosi sull’attenti, indi osservava rapido la stanza con due letti, poi
scomparve. La sera, stanco, mi coricai prestissimo; fra le braccia di Mor-
feo rivedevo in ridda auto e turbe del giorno sfilatemi innanzi. Mi destai di
soprassalto e colpito da fantasma bianco illuminato da fioca luce che pe-
netrava dalla porta aperta, saltai dal letto precipitandomi all’interruttore
della luce, accanto alla porta, che accesi, pronto ad ingaggiare lotta col
dubbio visitatore. Il fantasma rapido fuggiva prima ch’io potessi sbarrargli
la strada (ivi: 23).

Il racconto, infatti, ¢ ambientato al passato e sarebbe perfettamente plau-
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sibile se lo considerassimo come un testo onirico. Cid coincide con l'osser-
vazione di Tobino, che perod, come abbiamo detto, pur conoscendola, non
utilizza la psicoanalisi come strumento di interpretazione. Tobino infatti ri-
flette sulla plausibilita dell'immagine memoriale del malato:

se riuscissimo a dimenticarci della realtd, di cio che & consueto e se si studias-
sero le personalita al di fuori di ogni storia umana, come se il mondo in cui
viviamo non esistesse, se studiassimo la personalita al di fuori della vita di
relazione, troveremmo che la personalita di Ugo P. & ben viva, né in quella ci
meraviglieremmo di nulla, e per nulla la troveremmo scomposta, e non solo,
ma quelle visioni di cui ¢ anche fatta, le troveremmo armoniose e addicentesi

(ibid.).

Cio equivale all’analisi del sistema onirico, che ha una sua logica solo se si
considera all'interno di un medesimo sistema di riferimento. Nel momento
in cui si passasse alla ‘vita di relazione’, ovvero alla interazione tra un sistema
e un altro, la logica ‘onirica’ perderebbe la sua autonomia, e si mostrerebbe
quale appare ai lettori: una perdita di principio di realta, un delirio di nega-
zione (la lotta con il fantasma, il rifiuto della dimensione corporea della real-
ta). In veritd, considerando la visione all’interno del suo sistema di riferimen-
to, essa si manifesta come perfettamente congrua. Conclude quindi Tobino:

Esistono dunque in manicomio personalita [...] ed hanno visioni, e le visioni
sono una parte della loro personalitd, come un uovo ¢ fatto di tuorlo e di
albume, e tanto il tuorlo che I'albume sono uovo (ibid.).

Tobino poi procede nella sua esposizione, mostrando come, in quel si-
stema di riferimento (scrive “se la pazzia fosse una particolare ma normale
ragione della vita comune”), il capitano Ugo P mantenga un comporta-

g g
mento coerente: “a una data azione risponde con una data reazione” (ivi:
24). Ugo P, infatti, crede di essere 'imperatore delle Indie “senza protocol-
lare e senza terre di cessione”, ordina “il rispetto e I'obbedienza”, chiede “la
sua Hotta”, e, se si rimanesse nel suo sistema di riferimento, se gli si potesse
g
rispondere secondo il proprio sentire, verrebbe considerato perfettamente
coerente. La ragione di questa coerenza non viene solo dal fatto che la nuo-
va personalitd ¢, nel suo sistema di riferimento, speculare alla prima, ma
anche dal forte desiderio di “combattere per quel suo mondo cosi pieno di
q
allucinazioni”, ma poi Tobino si corregge e scrive “volevo dire di ‘visioni™:
“Egli vuol continuare a pronunciare quelle frasi, a dire la sua vita, e piu
q
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precisamente a vivere, poiché egli in quel momento ¢ in armonia con se
stesso, cioé vive” (ibid.).

Tobino rifiuta che I'allucinazione sia un “delirio di credenza”, un’estrema
forma di adeguamento della realta sensoriale al mondo interiore che il deli-
rante possiede in sé, perché, osserva, se vi fosse solo “delirio di credenza”, esso
dovrebbe essere accompagnato da una “vena di umiltd’, “come accade nei
fedeli”. In Ugo P. invece, Tobino riconosce una fortissima vitalita, non una
“spersonalizzazione”, ma al contrario un potenziamento di personalita: “ma-
nifestare la propria personalita ¢ vivere”. Questa potenza vitale, questa forza
espressiva, spinge Tobino ancora pit vicino al malato, lo pone in ascolto del-
la sua voce, si fa voce espressiva della sua volonta di vivere, fino a chiamarlo
“il mio Ugo P, volevo dire, un malato mentale” (ivi: 25).

Posta quindi la centralita della nuova personalita del malato, Tobino pro-
cede nel riconoscere due tipi di visioni (da cui la spiegazione del titolo: “chia-
mate in differenti modi”), le prime, che definisce “in relazione”, “naturali
piante di un paesaggio”, che mette in rapporto a una “nobile pazzia”, inten-
dendo con “nobile” non tanto una maggiore o minore cultura o un livello
intellettuale (vengono infatti distinte le personalita “poggiate esclusivamente
sull'intelletto, quali i paranoidei, da quelle che hanno la loro ricchezza nel
mondo affettivo, come ad esempio i depressi”. Ivi: 26), ma una follia per
cosi dire “strutturata’, in cui la nuova personalita agisce ¢ domina. Le altre
visioni, invece, sono destrutturate, derelazionali. Tobino le definisce come
“isolate, inispiegabili, saltuarie, quali frammenti bastardi”, manifestazioni di
una follia che “non ha avuto forza di erigersi a quadro, a personalita”. Come
abbiamo gia notato, 'elemento che permette a Tobino di riconoscere la dif-
ferenza tra i due tipi di visioni ¢ ['osservazione del malato, e in particolare la
sua espressione verbale. Coloro che si sentono agiti, manifestando un senso
di estraneita alla nuova condizione di personalita, esprimono questo disagio
con “un senso di dolorosa minorazione”: “mi si fa fare, mi si fa dire”, non
tanto dovuta all’abbandono della vita razionale, ma per un effetto contrario,
per avere, con una efficace metafora marinaresca, “alcune delle loro ancore
[...] agganciate nella vita normale” (ivi: 26-27).

Analogamente, sono visioni di tipo diverso da quelle ‘strutturate’, le allu-
cinazioni che Tobino chiama “saltuarie, rapide, che appaiono e spaiono, che
non si riesce a legarle a un qualche cosa”, che nuovamente con un'immagine
metaforica, sembrano pezzi di pellicola cinematografica “presa a caso e spesso
ingiallita, confusa”. La ragione di questa debolezza visionaria non dipende
dal grado pitt 0 meno avanzato della malattia, quanto dalla correlazione con
la vita pre-manicomiale che, per questi individui dalle visioni frammentarie,
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era “velata, grigia”, oppure una “falsa intelligenza”, che non si rapprende
intorno — con immagine dantesca — a un’unica fiamma, ma brilla “per tanti
focherelli”. Tobino giunge cosi a teorizzare che, proprio perché manifestazio-
ni della forza interiore, che si mostra nella vita pre- e post- manicomiale, le
visioni sono “azione, I'azione”, sono il “vigore dell’alienato”.

A questa dimostrazione, tuttavia, manca una argomentazione, perché,
come si ¢ visto, Tobino procede nell’analisi in forma induttiva, mostrando
esempi concreti e ricavando un comportamento generale dall’osservazione
di singoli casi. Tanto che, nella parte finale del saggio, di fronte alle possibili
critiche, dichiara che la psichiatria non puo essere

un numero o una linea: un uomo, sano o malato, non lo si pud chiarire con
Palgebra o il compasso, lo si puo chiarire con l'osservazione che ¢ il compasso

della psichiatria (ibid.).

Ed esorta all’osservazione, che, se non costituisce una conclusione scien-
tifica del suo saggio, che rimane sospeso e, per cosi dire, tronco, costituisce
invece un ponte con la sua attivita letteraria, fondata sulla osservazione.

3. Lilluminazione

Ci vorranno trentanni perché Tobino giunga alla chiarificazione del
concetto che nel saggio sulle Visioni del 1943 ¢ come lasciato in sospeso.
Lilluminazione — ¢ proprio Tobino a chiamarla cosi — viene all’autore nel
1972, con Per le antiche scale. Ed ¢ tanto pil rivelatrice quanto pitt scaturisce
dall’osservazione dei casi che Tobino aveva incontrato in trent’anni di vita
in manicomio:

La mia vita ¢ qui, nel manicomio di Lucca. Qui si snodano i miei sentimenti.
Qui sincero mi manifesto. Qui vedo albe, tramonti, e il tempo scorre nella
mia attenzione. Dentro una stanza del manicomio studio gli uomini e li
amo. Qui attendo: gloria e morte. Di qui parto per le vacanze. Qui, fino a
questo momento, son ritornato. Ed il mio desiderio ¢ di fare di ogni grano
di questo territorio un tranquillo, ordinato, universale parlare (Opere scelte:

577-578).

Che questo libro costituisca una svolta di tutto il pensiero tobiniano lo
dice l'anticipazione pubblicata in rivista nel 1971 sul Corriere letterario:
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mente in sintonia con la scrittura di Tobino, ¢ la presentazione del volume
nella bandella dell’edizione del 1972, in cui attraverso la nuova interpreta-
zione delle visioni, Tobino tocca anche il tema del delirio di negazione, di

Paola Italia

C’¢ un castello sulla collina; tutto all'intorno ¢ campagna.

Il castello & colmo di stanze, cameroni, anditi, anfratti, giardini interni, si
scende e si sale, appartamenti privati.

Lungo i secoli ha subito abbattimenti, ricostruzioni, aggiunte di ali; sue gros-
se radici scendono lungo il dorso della collina.

La storia comincia all’inizio del secolo. A quel tempo vivevano nel castello
oltre agli alienati, i medici di manicomio, gli psichiatri, con le loro donne.
Ancora lontano era il tempo degli psicofarmaci, questi medicamenti che ca-
muffano la follia. Allora i deliri gridavano giorno e notte, i volti dei matti
non erano intinti di plumbeo.

Gli psichiatri — con il loro segreto capo Bonaccorsi — escono di rado dal
castello. La loro vita ¢ li dentro, e del resto la citta ¢ distante, le strade sono
d’inverno fangose e d’estate spesse di polvere.

Per la parte scientifica gli psichiatri lavorano — come lassti in Germania fa
il Kraepelin — a distinguere i diversi volti della pazzia. Per la parte privata
hanno amori, gioie, sventure.

La storia del castello arriva ai giorni nostri. Dopo tanti anni che sto con i
matti, che vivo con loro, sempre pitt mi ¢ nato il desiderio non di descriverli
soltanto, ma di scoprirne il perché, individuare il serpente che li avvinghia.
Felice fui quando a barlumi mi apparve: ¢ solo la mente che si deprava, ¢
lintelletto. I sentimenti no, rimangono puri, 'amore ¢ intoccabile.

Quando l'intelletto depravandosi coltiva i deliri, allora i sentimenti si ritira-
no, si sottraggono, prendono la via dell’esilio.

I sentimenti ritorneranno — immacolati, intatti — quando la mente avra smal-
tito quel male.

Tutto ciod ¢ narrato, attraverso i personaggi, non discusso: ¢ presentato per
mezzo della vita dei miei eroi, ospiti del castello, alienati e psichiatri.

11 titolo del libro ¢&: Per le antiche scale (Tobino 1971).

Ancora pil analitica, anche perché scritta da Vittorio Sereni, particolar-

una visione dell’irrealta:

Sorge su una collina un castello, trasformato nei secoli in un convento e
infine in un istituto psichiatrico. Qui i malati sono curati dal dottor An-
selmo come persone che hanno smarrito, spesso solo temporaneamente, la
luce dell'intelligenza, non quella dei sentimenti. Questi rimangono intatti e
riafliorano non appena il delirio cessa di suscitare le proprie immagini irreali,
ma potenti e devastatrici. Puo essere allora che la voce dell’anima si manifesti
attraverso il linguaggio della musica e il libro ce ne offre testimonianze dram-
matiche e toccanti [...]. Il medico indaga, dubita, interroga, coglie il vuoto
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emblematico dei valori nel delirio di negazione di un federale che ripete che
il Duce non esiste, oppure scopre dietro la malinconia di Alfonsa la brutalita
del marito o negli incubi di una suora ur’ansia disperata di purezza.

Anche se la forma ¢ quella letteraria, il percorso scientifico ¢ chiaramen-
te delineato. Tobino, sostiene, crede tenacemente alla sopravvivenza di una
personalita intellettuale anche nel malato di mente, ed ¢ convinto che tale
personalita sia garantita dall’intelligenza emotiva, nucleo profondo e intatto
che rappresenta I'unico ponte tra il delirio del paziente e il mondo ester-
no. Tale ponte ¢ reso possibile dalla sopravvivenza di una delle due sponde.
Quella del paziente non ¢, secondo Tobino, costituita da una personalita
disgregata, ma da una personalitd nuova, non di tipo razionale, ma emotivo
(e che, come abbiamo visto — anche se Tobino non ne parla — ha stretta cor-
relazione con il contenuto onirico della attivitd mentale), che si contrappone
alla precedente con tanta maggiore forza quanto piu il paziente — colui che
patisce — ha sviluppato una forte personalita intellettuale, condizione necessa-
ria all'insorgenza, come causa profonda della degenerazione di una sindrome
malinconica, di un “dolore intellettuale”.

4. La sindrome di Cotard

Questa correlazione tra le due personalita, e 'importanza del “dolore in-
tellettuale”, in Tobino, ¢ il fondamento della sua analisi della sindrome di
Cotard’, ovverossia del delirio di negazione, che lega alcuni dei suoi perso-
naggi piu celebri, dal maggiore Oscar Pilli del Deserzo della Libia al Federale
di Per le antiche scale.

Il secondo articolo scientifico pubblicato da Tobino, La sindrome di Co-
tard®, analizza per l'appunto questa forma di negazione della realtd, e lo fa
con il medesimo metodo argomentativo del saggio precedente: analisi della
letteratura scientifica, enunciazione della sua teoria, illustrazione attraverso
un caso clinico, e coinvolgimento del lettore nell’elaborazione delle conclu-
sioni. Tobino applica infatti in questi saggi un metodo squisitamente lette-
rario, non solo un metodo scientifico, che — ¢ il suo “dispositivo” — prevede

> Sindrome teorizzata da Cotard negli anni Ottanta dell’Ottocento, e formalizzata per la pri-
ma volta nell’articolo “Du délire des négations”, pubblicato sull' Archive de neurologie nel 1882.
¢ Larticolo viene pubblicato sulla Rivista Sperimentale di Freniatria, vol. LXIV, fasc. 1

(1940-XVIII), pp. 3-19.



42 Paola Italia

sempre il dialogo, il coinvolgimento dell'interlocutore, sia esso il paziente o
il lettore.

Il caso analizzato nella sindrome di Cotard ¢ quello dell’avvocato L.G., di
57 anni, ricoverato a Maggiano il 27 maggio del 1939. Maggiorente ancone-
tano, affetto da malinconia e poi da delirio di negazione, diventa per Tobino
un esempio della correlazione tra potenza della personalita intellettiva della
vita precedente e forza della malattia della condizione patologica, che porta
il paziente a dichiarare:

La verita ¢ che noi non esistiamo, e neppure il mondo esiste, ¢ nessuno ¢ pos-
sibile esista; noi — medici che lo interroghiamo — abbiamo, ¢ vero, I'aspetto
di uomini, ma non siamo nulla, neppure ombra, ¢ infatti appena usciti dalla
sua stanza, il miracolo del nostro apparire davanti a lui e parlargli come se
davvero si fosse vivi, finisce e si ritorna nulla, ritorna il vuoto che ¢ la sola
cosa che in certo modo esiste giacché il nulla, il vuoto significano appunto
non esistenza (Tobino 1940: 11).

Il caso dell’avvocato di Ancona lo porta a ipotizzare che “arriveranno alla
follia di negazione, follia propriamente intellettuale, quei pochi melanconici
che prima erano dei veri intellettuali, e che quindi il loro piu grande dolore &
perdere proprio quel mondo che intensamente amavano, di modo che il do-
lore morale prodotto negli altri melanconici ¢ prodotto da diversi elementi,
negli intellettuali ¢ dato quasi o forse esclusivamente dall’avere la sensazione
di perdere o avere perso il potere da loro pili amato: quello di creare delle
idee. E poiché ogni malato mentale se ha forza di costruirsi un delirio se
lo costituisce in rapporto diretto con la sua complessa personalita (istinti,
cultura, ecc. ecc.), cosi il vero intellettuale divenuto malinconico creera un
delirio alla Cotard, un delirio cio¢ che ¢ una disperata reazione di fronte
al sentire che quel mondo di idee di cui si ricorda il sapore non si puo pit
assaggiare, delirio quindi in ultima analisi prodotto non tanto da un dolore
morale, quanto da un dolore intellettuale” (ivi: 16).

Esiste quindi, per Tobino, un delirio di negazione ‘sistematizzato’ (sin-
drome di Cotard) e un generico delirio di negazione che riguarda idee di ne-
gazione, “stereotipate”, ma che non assurgono a sistema. Questa distinzione
¢ importante, perché ci offre delle chiavi di lettura della sua opera letteraria.
E importante, inoltre, perché ci spiega 'adesione umana ed emotiva a tutte
le categorie sociali (e mette al riparo la sua teoria da una possibile obiezione
che oggi chiameremmo ‘classista) la precisazione che Tobino svolge alla fine
del saggio, relativamente alla categoria di “intellettuale”, che “non significa
medico o ingegnere o giornalista”, ma “un uomo che ha dei concetti, e che
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li ama, ed anche una persona di umile condizione pud avere pili concetti di
un professionista, tra i quali sono numerosi i falsi intellettuali” (ivi: 18), e
possono quindi essere, anche pitt dei “professionisti” affetti da malinconia,
che potra spingersi fino all’ansia, e che, aggravandosi, potra esitare nella “sin-
drome di Cotard”, ovvero in un delirio di negazione sistematizzato.

Torna qui 'interpretazione della personalita come un nucleo intangibile,
comune a tutti gli uomini, e che non viene disgregato nemmeno dalla follia,
un nucleo di intelligenza emotiva che sopravvive alla frammentazione della
coscienza e che si mostra a barlumi, come nei momenti rarissimi in cui la
giovane professoressa di matematica, Lucia Pedretto, si mette al pianoforte
ritrovando, dietro alla scorza feroce della sua follia, la grazia straordinaria del
Suo tocco:

D’un tratto la Lucia posa il cucito, si alza, si dirige al pianoforte, accomoda
lo sgabellino, si siede.

La memoria freschissima. Erano passati ventisei anni. Il primo tocco su i
tasti fu di straordinaria grazia. La madre seguiva le mosse della figlia, anche
lei musicista. Suond per mezz ora, sembrava raccontasse. Per le guance della
madre scendevano silenziose le lacrime.

D’un colpo Lucia si interrompe, sbatte il coperchio, si alza, nei tratti una
bieca luce. Sembra sull’orlo di una furia (Opere scelte: 1306).

Si vede bene, in questa prospettiva, come una lettura fenomenologica
del pensiero psichiatrico di Tobino sia estremamente innovativa, e degna di
trovare uno spazio anche nell’ambito del pensiero psichiatrico. Borgna trac-
cia una linea precisa, che individua — con un giudizio molto severo verso la
storia della psichiatria italiana — nei tre autori della generazione psichiatrica
dei primi dieci anni del Novecento: Ferdinando Barison, Danilo Cargnello
e Giovanni Enrico Morselli, gli esponenti di una psichiatria fenomenologica
che chiama anche “psichiatria dell’interioritd”:

Dal deserto della psichiatria italiana della generazione dei primi del Nove-
cento non si salvano, come dicevo, se non i lavori di Ferdinando Barison, di
Danilo Cargnello, di G.E. Morselli e di Mario Tobino, che rientrano (tutti)
nel solco luminoso di quella psichiatria fenomenologica, di quella psichiatria
della interioritd, che ¢ stata di cosi radicale importanza nella psichiatria eu-
ropea, e cosi ignorata, ieri come oggi, dalla psichiatria italiana (Borgna 2007:

XXIV).

Del primo (1906-1995), uno dei principali esponenti della psichiatria
fenomenologica, che fu direttore dell’ospedale psichiatrico di Padova dal



44 Paola Italia

1947 al 1971 — viene citato un saggio dal titolo emblematico: “Compren-
dere lo schizofrenico”, comparso nel 1987 su Psichiatria generale e dell’eta
evolutiva (Barison 1987). La teoria fenomenologica di Barison, pur nelle
differenze singolari (manca in Tobino, per esempio, I'aspetto della “teatralita
manieristica”), ¢ in sintonia con quella di Tobino, sia nel riconoscimento alla
malattia mentale di un’“alteritd” e non un deficit, sia nella presenza di una
componente creativa come atto di ribellione verso una realta troppo dolorosa
e percio negata. Nel favorire 'umanizzazione della struttura ospedaliera, che
doveva essere una struttura a servizio del paziente e non viceversa, Barison
si muove in silenziosa opposizione con I'indirizzo che invece aveva preso
la corrente basagliana, inconciliabilmente opposta nel vedere nell’annienta-
mento della struttura ospedaliera la cosiddetta ‘deistituzionalizzazione” del
manicomio. Un altro esponente della psichiatria fenomenologica della stessa
generazione, vicino alle teorie di Tobino, ¢ Danilo Cargnello (1911-1998),
trevisano, attivo dal dopoguerra negli ospedali psichiatrici di Sondrio e poi
Brescia fino alla meta degli anni Settanta, a cui si deve la conoscenza in Italia
delle teorie di Ludwig Binswanger grazie al volume, menzionato da Borgna,
Alterita e alienita. Introduzione alla fenomenologia antropoanalitica, uscito
nel 1966 e ripubblicato da Feltrinelli nel 1977. Molto legato al pensiero e
all’attivita di Borgna ¢ infine Giovanni Enrico Morselli, anch’egli della stessa
generazione di Tobino, direttore fino al 1970 dell’ospedale psichiatrico di
Novara. In particolare, ¢ da sottolineare I'attenzione di Morselli per le alluci-
nazioni, che egli affronta sulla linea del pensiero fenomenologico di Jaspers,
filtrato in Italia attraverso la traduzione francese del 1928 della Allgemeine
Psychopatologie e quella del 1932, mediato da Binswanger, che per primo
mette in discussione il principio della normalita psichica. Per quanto le te-
orie di Morselli non abbiano avuto risonanza, andrebbero approfondite le
consonanze tra la sua “impostazione dell'incontro tra medico e paziente, un
incontro basato sul Jogos, sulla parola intesa come portatrice di terapia e di
cura’’, espresso in particolare in Lesistenza psicopatologica, e la fenomenolo-
gia psichiatrica di Tobino. Non ¢ un caso che il testo di Morselli esca a meta
degli anni Settanta (Cargnello 1977; Morselli 1975), lo stesso periodo in cui
viene pubblicato Per le antiche scale (1972), che abbiamo riconosciuto come
lo “svelamento” dell'intuizione del primo saggio di Tobino.

Lauspicio ¢ che, anche grazie a questo convegno, e alla nuova prospettiva
delle Medical Humanities, si possa cominciare a inserire il pensiero psichia-
trico di Tobino in questo panorama scientifico, ¢ a considerarlo non piu

7 Da ur’intervista di Paolo Parciasepe a E. Borgna, cit. (Parciasepe 2009).
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solo come la riflessione letteraria di uno scrittore-psichiatra, ma come, uso
nuovamente le parole di Borgna:

riflessione senza fine sui modi con cui ascoltare i pazient, e farne rie-
mergere le esperienze vissute nella loro palpitante fenomenologia, e sui
modi con cui entrare con loro in una relazione terapeutica mai incri-
nata da indifferenza emozionale, e intessuta di immedesimazione e di
partecipazione affettiva. [...] indispensabili premesse, queste, per ogni
psichiatria che non voglia rinunciare ad essere fino in fondo scienza
umana (Borgna 2007: XXIV).
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