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Introduzione
Caratteristiche intermediali del testo audiovisivo 

Quando andiamo su YouTube, apriamo un sito Internet, 
guardiamo una app di news informative, accendiamo la tv, en-
triamo in una piattaforma, è molto probabile che ci troviamo 
di fronte ad un “video”, ovvero ad un contenuto audiovisivo, 
fatto di immagini e suoni in movimento. Un formato mediale 
affermatosi con la televisione, di derivazione cinematografica, 
e diventato poi, con l’avvento del digitale, un formato inter-
mediale in grado di “girare” sulle varie piattaforme, da Inter-
net agli smartphone (Newman 2014). Guardare o scaricare 
un video sono azioni quotidiane entrate nella prassi collettiva. 
Il “video”, così comunemente definito, in realtà non è solo 
un oggetto da vedere, ma anche da ascoltare. Il suono risul-
ta, però, un aspetto la cui importanza viene tradizionalmente 
trascurata (Kassabian 2001; Montani 2010), almeno fino al 
momento in cui questo viene a mancare, ad esempio quando 
si pronuncia il classico “non si sente!”, così frequente nei col-
legamenti online durante la pandemia del Covid-19. 

Al suono vengono delegati una serie di aspetti essenziali, 
tra cui effetti di realtà che altrimenti con la sola immagine 
verrebbero a mancare. L’audiovisivo è in grado di restituire 
l’immediatezza di un evento, ovvero la sensazione di poter 
rivivere quell’esperienza anche se in modo surrogato (Lom-
bardo, Valle 2014). Può trattarsi di video molto diversi: un 
orso che attraversa le strade di un paese, un attacco terroristi-
co in un aeroporto, un bombardamento in guerra, un incen-
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dio o un evento naturale catastrofico come un’alluvione. La 
diffusione capillare degli smartphone costituisce di fatto un 
apparato tecnico di ripresa portatile, con telecamera e micro-
fono, in grado di condividere con semplicità la testimonianza 
immediata dell’evento da parte di comuni cittadini che oramai 
da decenni hanno sostituito il ruolo di documentazione delle 
agenzie di stampa professionali (Spaziante 2017b). Ciò avvie-
ne grazie alla facilità con cui è possibile inviare un video attra-
verso Internet, alla diffusione del formato audiovisivo, pronto 
a essere condiviso su ogni piattaforma mediale, ma anche gra-
zie al potenziale di resa significante del linguaggio audiovisivo, 
utile per raccontare un evento imprevisto, così come a ren-
dere visivamente una canzone tramite un videoclip, oppure 
i contenuti commerciali di uno spot pubblicitario. È proprio 
sulla capacità intermediale di produrre senso in modo efficace 
che si concentrerà l’indagine di questo libro (Elleström 2014; 
Dusi 2015). Approfondire e indagare le modalità attraverso le 
quali un contenuto audiovisivo (sia esso un film, una serie tv, 
uno spot pubblicitario o un altro qualsiasi formato) produca 
significati, narrazioni – specialmente attraverso la dimensione 
sonora – ottenendo un coinvolgimento efficace tra produzio-
ne e ricezione, tra chi lo realizza e chi lo fruisce.

Come studiare e analizzare un testo audiovisivo

Una delle caratteristiche di un video è la sua possibilità 
di significare “per conto suo”. Ovvero, dal momento in cui 
idealmente premiamo “play” sul triangolino bianco – sia per 
vedere l’episodio di una serie su Netflix, sia per vedere un 
videoclip su YouTube – quel contenuto è in grado di avere 
un suo significato indipendente dal resto. Dal minuto 0.00 
alla fine della sua riproduzione, ciò che vediamo e ascoltiamo 
funziona da sé. Questo accade perché quel video è costruito 
secondo regole sviluppatesi nel corso del tempo; convenzioni 
rispetto alle quali siamo tutti utenti più o meno alfabetizzati 
e in grado di comprenderlo. 
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In ambito semiotico è ciò che si definisce un testo: 
qualcosa che possiede un suo inizio e una sua fine, un suo 
“dentro” e un suo “fuori” (Pozzato 2013), e al suo interno 
è costruito per significare qualcosa per coloro che lo ripro-
ducono, altrimenti non premeremmo play. Ciò vale per un 
audiovisivo ma anche per la lettura di un romanzo pubbli-
cato in cartaceo, per un film da vedere in sala, o per una 
pubblicità letta su una rivista. Si tratta in tutti i casi di testi: 
porzioni di mondo che, con “limiti determinati e una pre-
cisa articolazione interna”, producono in chi li fruisce una 
“configurazione di senso” (Marrone 2018). In realtà non 
sono i testi in senso stretto a significare, ma i contenuti che 
questi supporti veicolano: non sono le immagini e i suoni 
in sé, ma i significati che ad essi sono associati. Oggetti che 
le nostre culture hanno imparato a sviluppare e produrre, e 
attraverso i quali comunichiamo tra noi. 

Se qualche decennio fa il luogo principale del discorso 
pubblico e anche del dibattito politico erano i quotidiani e 
le riviste, successivamente quel posto è stato occupato dalla 
televisione, mentre attualmente sono Internet e i social media 
a dettare legge (Cosenza 2026). Alcuni media hanno perso 
potere e altri lo hanno guadagnato, ma il testo audiovisivo 
– pur trasformato e digitalizzato – continua a restare pres-
soché invariato nella sua struttura. Guardando il frammento 
di un TG degli anni Settanta e uno del 2026, dai colori alla 
scenografia all’eloquio dei conduttori quasi tutto è cambiato, 
ma la struttura di base è rimasta invariata. La resistenza del 
formato audiovisivo, e la sua “generalità”, ovvero la capacità 
di essere una sorta di linguaggio universale, valido per Fa-
cebook ma anche per il cinema, lo rendono un oggetto utile 
a operare comparazioni tra piattaforme, formati e universi 
molto differenti tra loro. Se il formato audiovisivo è quello 
che adoperiamo per un documentario sulla Shoah, così come 
per un balletto su TikTok (Marino, Surace 2023) allora pos-
sediamo uno strumento di analisi e comparazione tra mondi 
molto diversi tra loro, dunque uno spazio di comprensione di 
grande interesse. E forse tramite questo approccio è possibile 
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operare una lettura dei fenomeni mediali con un certo grado 
di originalità, diversa dalla tradizionale prospettiva basata sul-
la divisione in generi discorsivi e mediali (Grignaffini 2021), 
che ci consente di mettere a confronto, in modo credibile, 
oggetti mediali anche estremamente differenti tra loro.

Testo e linguaggio audiovisivo

Proviamo ora a indagare più in dettaglio le caratteristi-
che dell’audiovisivo, dato che la disciplina semiotica ha 
evitato finora una riflessione specifica sulle “caratteristiche 
del testo audiovisivo in sé”, essendosi concentrata piuttosto 
su “analisi di generi audiovisivi specifici” (Bertetti 2012, p. 
11). L’audiovisivo possiede una natura sincretica, ovvero si 
tratta di una forma testuale all’interno della quale coesisto-
no contemporaneamente più modalità espressive: innanzi-
tutto, l’immagine in movimento e il suono, ma vedremo che 
all’interno di questa macro-divisione sussistono elementi più 
specifici. Cinema e televisione sono i due sistemi mediali sui 
quali si è costruita la grammatica dell’audiovisivo, ai quali si 
sono aggiunte le diverse forme specifiche (spot, videoclip, 
…), per poi giungere al digitale, che in prima istanza ha solo 
visto l’abbandono della tecnica di produzione e trasmissione 
analogica (Manovich 2002). Successivamente Internet, con 
l’affermazione della banda larga, ha consentito la diffusione 
di contenuti audiovisivi attraverso i siti, e poi con le trasmis-
sioni in streaming, e i social media che a loro volta sono di-
venuti contenitori e produttori mediali (Boccia Artieri 2012).

Osservando un testo audiovisivo emergono alcuni ele-
menti caratterizzanti, rilevabili nelle due principali materie 
espressive (Metz 1974; Casetti, Di Chio 1990):

−	 visiva: immagini in movimento e scritte (parole visibili, 
grafiche in sovraimpressione)

−	 sonora: voci umane, rumori (effetti), musiche (suoni e pa-
role cantate)
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Queste componenti non agiscono singolarmente, ma ge-
nerano un processo di significazione complessiva che viene 
definita sincretismo, ovvero quando diverse materie dell’e-
spressione si mescolano tra loro, come è ad esempio il caso 
dei fumetti, ma anche delle stesse canzoni, che associano pa-
role e musiche (Marrone 2011, p. 116). Ad esempio, all’uscita 
di una sala cinematografica, ciò che rileviamo è il significato 
generale del film e non una serie separata di significati. Que-
sto è il risultato della testualità sincretica, in grado di generare 
un unico insieme di significati a partire da differenti elementi. 

L’audiovisivo è una delle semiotiche sincretiche per ec-
cellenza, dove il piano del contenuto rinvia a diverse moda-
lità semiotiche dell’espressione (Fontanille 2004, p. 129) ma 
dove, affinché sussista un sincretismo, al di là di una sempli-
ce giustapposizione tra diverse espressioni (sonora, musicale, 
verbale, verbo-visiva, visiva) devono esserci anche coerenza e 
omogeneità di contenuto interne.

La relazione tra immagine e suono produce un condizio-
namento reciproco tra le due materie, ovvero una forma di 
risemantizzazione (Giannitrapani 2022):

−	 i significati contenuti nelle immagini sono modificati e 
trasformati da ciò che ascoltiamo, 

−	 ma anche le musiche, o le canzoni, vivono un processo di 
modifica dovuto alle immagini. 

Ad esempio, accade spesso che la musica selezionata per 
uno spot pubblicitario in una versione successiva dello spot 
venga modificata, ma il girato visivo rimanga uguale. Le due 
versioni produrranno effetti diversi, pur mantenendo le stes-
se immagini, a causa della differente musica.

Al contrario, proviamo a pensare alla colonna sonora di 
un film, prendendo il caso di Apocalypse Now (F. F. Cop-
pola, 1979), dove vengono impiegate due celebri musiche, 
The End (The Doors, 1967) e La cavalcata delle Valchirie 
(R. Wagner, 1856), le quali, oltre a fornire un determinan-
te contributo semantico alle immagini, a loro volta hanno 
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subito una trasformazione tale per cui nell’immaginario 
collettivo contemporaneo queste due musiche rimangono 
associate al film di Coppola (Jachia 2020).

Articolazione del volume

Il volume prende in esame alcuni dei principali formati 
mediali dove il testo audiovisivo assume un ruolo preponde-
rante, affrontando in particolare gli aspetti che riguardano il 
suono, le musiche e la loro relazione con l’immagine. 

Si parte dal cinema, all’interno del quale l’intera gramma-
tica audiovisiva ha iniziato a svilupparsi, con un approfondi-
mento sul caso del film La zona d’interesse per le peculiarità 
nell’uso del suono off, fuori campo. 

Successivamente si passa ad una sezione relativa al lin-
guaggio televisivo, considerando questioni attinenti al rap-
porto tra video amatoriali e news televisive, per poi passare 
al caso di un podcast audio, Homecoming, che viene in un 
secondo tempo adattato in una serie tv. Si passa quindi ad 
una disamina dell’uso della musica nella fiction televisiva, 
e di come questo stesso uso si sia sviluppato nel tempo. 
Il capitolo successivo costituisce uno studio specifico sul 
linguaggio del videoclip, che dunque va a completare una 
riflessione più ampia sulla relazione tra musica e immagi-
ne. Una materia che si lega al successivo approfondimento 
dedicato al ruolo che il suono e le musiche svolgono nello 
spot pubblicitario. La conclusione del volume è dedicata 
all’indagine su un formato di nicchia come il fashion film, 
il cui interesse risiede anche nel rappresentare una sorta di 
sintesi di altri e più rilevanti formati mediali.



Capitolo primo
Il suono nel film

Quando nella vita quotidiana entriamo in contatto con i 
suoni, possono essere suoni “naturali”, che giungono, cioè, in 
modo diretto al nostro apparato uditivo: l’acqua di una fonta-
na, i passi di una persona in un sottopassaggio, un’automobile, 
un cane che abbaia. Altre volte può trattarsi di suoni “artificia-
li”, riprodotti, cioè, tramite un altoparlante: uno smartphone 
appartenente a un nostro vicino di posto in treno, la chiusura 
delle porte in un ascensore, la radio in un bar. Questi ultimi 
sono suoni “acusmatici” (Schaeffer 1966), ovvero suoni tec-
nologici che non mostrano la fonte che li ha originati. Non 
che l’altoparlante sia un oggetto nascosto, ma nel senso che il 
suono viene diffuso attraverso un apparato tecnico. 

Del resto, anche il suono registrato e sincronizzato per la 
banda sonora di un film possiede un carattere acusmatico. Su 
questo processo, l’audiovisivo ha sviluppato nel tempo una 
grammatica convenzionale in grado di associare una compo-
nente audio ad una componente video, allo scopo di allestire 
un apparato referenziale e realistico. 

Ad esempio per la sala cinematografica sono state conce-
pite tecnologie di spazializzazione come il Dolby Surround 
5.1 o il Dolby Atmos, in grado di “avvolgere” gli spettatori 
simulando diverse collocazioni spaziali degli oggetti sono-
ri contenuti in un film (Whittington 2007, p. 8). Sistemi 
che riproducono in sala effetti di pluri-direzionalità, con 
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scomposizione del suono su più canali, e altoparlanti posti 
frontalmente sullo schermo ma anche a destra, a sinistra, e 
dietro lungo le pareti della sala stessa. 

Una riproduzione sonora di qualità è in grado di fornire 
efficaci effetti di realtà, perché è il suono stesso ad essere un 
produttore di reale. La riflessione sul ruolo del suono nell’au-
diovisivo è nata a partire dagli anni Settanta con i saggi di 
Mary Ann Doane (1980; 1985) sulla voce nel cinema, non-
ché quelli di Rick Altman (1980; 1992). Più di recente si è 
manifestato un aumento di interesse sul tema (Lastra 2000; 
Goldmark, Kramer e Leppert 2007; Buhler, Neumeyer, Dee-
mer 2009; Grajeda e Beck 2009; Langkjær 2010, Samuels et 
al. 2010; Greene, Kulezic-Wilson 2016).

Tra gli schemi teorici di maggiore impatto va subito indi-
cata la distinzione tra suoni “diegetici” ed “extra-diegetici” 
(Bordwell, Thompson 1990). 

I suoni diegetici sono interni allo spazio narrativo, alla die-
gesi, e, per rendere chiara l’idea, sono quei suoni in grado di 
essere ascoltati dai personaggi: qualcuno indossa auricolari, 
oppure accende la radio in macchina, mette un disco per bal-
lare, ed ecco che la musica si diffonde. 

Al contrario, i suoni extra-diegetici sono esterni allo spa-
zio narrativo e messi unicamente al servizio del patto finzio-
nale con gli spettatori: è la musica dei titoli di testa, oppure 
una sequenza musicale che interviene nella colonna sonora 
di un horror per generare tensione, oppure in un film dram-
matico per sottolineare un momento commovente che però 
solo gli spettatori sono in grado di ascoltare.

Si tratta di una distinzione che in realtà viene di conti-
nuo messa in crisi da casi che ne dimostrano i confini labili, 
ad esempio con l’uso di una voce narrante che può appar-
tenere ad un personaggio morto, e dunque con uno status 
spesso indecidibile tra diegetico ed extra-diegetico. La que-
stione del comprendere “da dove provenga” una musica, 
e chi sia in grado di sentirla – se sia cioè “nella testa” di 
un personaggio, oppure collocata nella mente dello spet-
tatore – si risolve interpretandone il senso all’interno della 
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sequenza, e poco importa se sia dentro/fuori, o davanti/
dietro a qualcuno o a qualcosa (Cecchi 2010, p.8).

Ad esempio, nella celebre sequenza della doccia di Psyco 
(A. Hitchcock, 1960) è evidente che i suoni stridenti dei 
violini siano extra-diegetici: li ascoltano, cioè, solo gli spetta-
tori ma non la donna vittima dell’aggressione. Una conside-
razione che risulta del tutto superflua perché ciò che conta è 
l’azione cinematografica, che risulta efficace proprio perché 
non è realista: il suono stridulo dei violini è sincronizzato con 
l’apertura della tenda per mano del killer e viene innescato 
proprio dal rumore metallico della tenda stessa (ivi, p. 9). Si 
tratta dunque di suoni extra-diegetici ma che intervengono 
nella lettura narrativa della scena da parte degli spettatori.

Ciò che emerge da queste considerazioni è che il significa-
to e il valore di ciò che vediamo/ascoltiamo in un audiovisivo 
viene guidato da convenzioni che nascondono vari contratti 
comunicativi esistenti “dietro” alla fruizione.

Il linguaggio dei media studies ha prodotto una termino-
logia condivisa che semplifica in prima battuta il rapporto 
che sussiste tra lo schermo (display o monitor che sia) e ciò 
che si ascolta. Lo schermo, e la visione in generale, rap-
presentano innanzitutto un punto di ancoraggio dal quale 
non si può prescindere. Ciò di cui parliamo in un film è 
innanzitutto ciò che vediamo, e solo successivamente ciò 
che sentiamo (Chion 1990, pp. 67-68).

Per questo mettiamo al primo posto i suoni in, ovvero 
quei suoni “sincronizzati a una sorgente sonora che l’in-
quadratura sta visualizzando nello stesso istante” (Valentini 
2006, p. 139), in modo che ciò che si sente corrisponda a 
ciò che si vede. Ad esempio, sullo schermo un personaggio 
cammina e ne sentiamo i passi, oppure appare la pioggia e 
sentiamo lo scroscio dell’acqua. 

Ma non tutto ciò che si sente è sempre visibile sullo schermo: 
i suoni off, fuori quadro, sono quelli riconducibili a una sor-
gente che è nello stesso spazio dove si muovono i personaggi, 
ma in quel momento non è visibile. Ad esempio, il personaggio 
sente un telefono squillare dall’altra stanza ma non lo vediamo, 
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oppure sente un improvviso sparo provenire dall’esterno della 
casa di cui non vediamo la fonte: anche se sono suoni che “non 
vediamo”, perché off, cioè fuori campo, sappiamo ugualmente 
che esistono in quel mondo. Questo accade perché lo spazio 
sonoro è virtualmente più ampio di ciò che viene racchiuso nel 
quadro e quindi di ciò che è visibile agli spettatori. 

Il suono consente di ampliare l’universo di senso che può 
essere racchiuso in una narrazione unicamente visiva. Il ci-
nema e gli audiovisivi in genere hanno a disposizione una 
narrazione più articolata, derivante dal montaggio e dalla 
sincronizzazione audio/video, che consente di sovrapporre 
differenti piani di realtà spazio/temporale e modulare diffe-
renti tipi di relazione con lo spazio-tempo narrato nella storia. 

Può esserci, ad esempio, una voce narrante – che può ap-
partenere ad un personaggio interno alla storia oppure del 
tutto esterno – che servirà a spiegare agli spettatori cos’è suc-
cesso prima di ciò che vediamo o cosa succederà nel futuro. 
Si definisce voce over in quanto è al di sopra – ovvero al di 
fuori – dello spazio narrato, collocata in una dimensione che 
è finzionale ma accettabile. 

Se ci sediamo al nostro posto in treno, non ci aspettiamo 
una voce dall’alto che racconti ai passeggeri chi siamo e cosa 
pensiamo, mentre in un film o in una serie tv questo sarebbe 
del tutto normale. Esiste dunque un territorio spazio/tem-
porale over che mette in comunicazione il testo audiovisivo 
con gli spettatori, per fornire loro informazioni e trasmettere 
emozioni. È quanto accade anche con i titoli di testa, dove 
la musica spesso già definisce il tono comico o drammatico, 
prima che inizi la vicenda narrata. Allo stesso modo, men-
tre ne Lo squalo (S. Spielberg, 1975) assistiamo all’attacco ai 
bagnanti, ascoltiamo il celebre motivo musicale di John Wil-
liams che interviene a innescare la tensione: questa musica ha 
uno statuto over, in quanto è fuori dallo spazio narrato e solo 
gli spettatori sono in grado di sentirla. 

Nella sound theory tradizionale, il suono era più che altro 
funzionale all’immagine, e questo rapporto veniva inquadra-
to secondo una relazione prevalentemente di tipo “armoni-
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co” o si potrebbe dire altrimenti “empatico” (Chion 1990, p. 
15). Ovvero, si tendeva a produrre un risultato omogeneo e 
convergente nel quale i due piani (suono e immagine) tende-
vano a sostenersi reciprocamente per aumentare l’effetto di 
realtà. Per poter conferire al processo di fruizione audiovisi-
va il massimo livello di naturalità, l’apparato convenzionale 
tendeva infatti a nascondersi, e se parliamo di “convenzio-
ne” è perché i suoni che ascoltiamo in un film non sono per 
natura i “suoni di” quelle immagini o i “suoni delle” cose 
che vediamo sullo schermo. Suoni e immagini si articolano 
piuttosto lungo due catene parallele e separate, spesso anche 
realizzate indipendentemente, organizzate però con continui 
“punti di aggancio”. Per restituire un’impressione di omo-
geneità e concomitanza, la strategia standard è basata nel 
“sincronismo” tra suoni vocali e movimenti labiali (lip sync).

1.1. Figuratività sonora 

L’audiovisione è una convenzione linguistica che in prima 
istanza assolve alla funzione di costruire un mondo verosimi-
le sul piano sensoriale, diventando poi un grande apparato 
semiotico di costruzione discorsiva, che risulta (ancor più) 
efficace proprio mantenendo la verosimiglianza solo sullo 
sfondo. Roland Barthes ci ricorda quanto il suono sia essen-
ziale nella valutazione dello spazio-tempo e dunque nella 
conseguente sensazione di lontananza e vicinanza (1982, p. 
238). I suoni contrassegnano e contraddistinguono anche il 
nostro territorio: lo spazio “familiare” nel quale ci sentiamo 
sicuri, come ad esempio la nostra casa. Proprio per questo, 
ci appare normale definire un “rumore insolito” o “strano 
rumore”, come qualcosa che non risulta contemplato nel no-
stro panorama sonoro ordinario. 

L’aspetto convenzionale dei tratti espressivi del suono è 
dimostrato anche attraverso il caso del film La pelle di Liliana 
Cavani (1981), nel quale per realizzare un agghiacciante suo-
no, come quello prodotto da un individuo investito da un car-



18	 MEDIA SONORI

ro armato, è stato adoperato un suono “umido e vischioso” 
come quello prodotto da un’anguria schiacciata (Chion 1990, 
p. 26). Non è rilevante se il corpo umano produca davvero 
quel rumore: è la sua correlazione con l’immagine che assol-
ve con efficacia il compito di apparire verosimile. Si tratta di 
un’associazione costruita grazie alle potenzialità figurative del 
suono, e cioè grazie al fatto che gli oggetti portano con sé 
impronte sonore: sia dell’oggetto in sé (suono di un orologio), 
sia delle azioni compiute su oggetti (suono del timbrare una 
lettera, suono del bussare su una porta). I suoni portano con 
sé tracce della loro costituzione “naturale”, ovvero della fonte 
che li ha prodotti e delle azioni compiute per produrli. 

Come il visivo, anche il sonoro possiede dunque una ca-
pacità figurativa: si può sentire il suono di ciabatte sul pavi-
mento e sebbene se non si vedano (ad esempio ascoltando il 
suono in cuffia) si possono immaginare; lo stesso dicasi per 
il suono di una goccia nel lavello o il suono di un fiammifero 
che viene acceso. Sento la voce di mio figlio al citofono che 
dice “Sono io!” e so che solamente lui può essere quell’io, 
anche se non lo vedo, perché la voce possiede una singolarità 
irriducibile (Cavarero 2003), per la quale soggettività e cor-
poreità non possono essere scisse. 

Il potere figurativo del suono non si limita però a far 
riconoscere, vedere o immaginare entità nominabili e iconi-
camente compiute. Aumentando il processo di astrazione, 
è possibile osservare il sonoro nel suo livello plastico, nella 
sua capacità di veicolare senso attraverso contrasti e ten-
sioni al di là della riconoscibilità sonora. Frequenze molto 
basse, contrasti stridenti e dissonanti possono essere con-
trapposti a suoni acuti e gradevoli. 

Il suono possiede dunque una forte potenzialità di pro-
durre immagini acustiche “mentali”, ovvero figure sonore, 
anche perché il suono tende ad essere concepito non come 
suono “in sé” ma come suono “di qualcosa”. Il che lo rende 
particolarmente utile nel linguaggio audiovisivo: l’immagine 
di un “campanile” otterrà un maggiore realismo se associata 
ad un suono “di campana”. 
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I suoni producono “effetti percettivi” per certi aspetti 
“similari all’oggetto” che li ha prodotti, come già ricordava 
Umberto Eco:

[…] certi stimoli […] producono una percezione molto 
“simile” a quella che si proverebbe in presenza del fenomeno 
fisico imitato, salvo che gli stimoli sono di natura diversa. […] I 
segni iconici non hanno le “stesse” proprietà fisiche dell’ogget-
to, ma stimolano una struttura percettiva “simile” a quella che 
sarebbe stimolata dall’oggetto imitato. (1975, p. 258)

I suoni costituiscono suoni “di qualcosa” poiché di quella 
cosa condividono alcune proprietà. È evidente che il suono 
prodotto dallo sgocciolio in un lavello è composto di onde 
sonore e non di acqua, ma è in grado di creare un efficace 
effetto di senso percettivo di “acquaticità”. 

Se in un film si ascolta uno sgocciolio, quel suono assume la 
funzione di uno “stimolo equivalente”; o meglio, per adopera-
re la terminologia di Eco, rappresenta uno stimolo surrogato 
in grado di ottenere un “effetto iconico” (1997, p. 312). 

Il sound design (Greene, Kulezic-Wilson 2016), ovvero l’or-
ganizzazione di rumori e di effetti sonori realizzati per l’audio-
visivo, tende a ricercare la massima efficacia realistica, ma nello 
stesso tempo realizza la possibilità di costruire spazi narrativi, 
stati mentali soggettivi, ri-articolazioni della linearità narrativa, 
messa in discussione della referenzialità sonora, e soprattutto 
rende sempre più esplicite le potenzialità iconiche del suono. 
Ciò che “accade” in un audiovisivo, specie riguardo al suono, 
non costituisce né uno specchio, né una pura impronta della 
realtà, bensì un processo complesso di costruzione, lettura, in-
terpretazione e ricostruzione. Innanzitutto avrebbe più senso 
parlare di apparati di “produzione”, piuttosto che, come tra-
dizionalmente si è fatto, di “riproduzione”, perché si tratta a 
tutti gli effetti di processi di invenzione, sebbene realizzati a 
partire da una relazione molto stretta con la realtà. Proprio nel-
la tensione che si origina tra ri-produrre e produrre la realtà, tra 
rappresentare e presentare, e tra ricostruire e costruire, trova 
spazio più in generale la dimensione semiotica del “senso”. 
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Come ricorda Paolo Fabbri (1986, p. 10), i testi più che 
produrre semplicemente un “riferirsi” al reale, “proferi-
scono” il reale. In particolare i testi audiovisivi possiedono 
procedure specifiche per “importare” il mondo al loro in-
terno, per far sì cioè che quanto accade sullo schermo di un 
cinema o di un televisore assuma senso per uno spettatore. 
Se ne Lo squalo non accettassimo come minimamente ve-
rosimile l’animale non ci spaventeremmo. Sebbene i testi 
audiovisivi siano supporti tecnici composti di celluloide o 
pixel, essi devono essere in grado di generare una materialità 
concreta sul piano sensibile. Devono cioè produrre effetti 
sensoriali e percettivi che diano un senso di tangibilità a ciò 
che vediamo e ascoltiamo. L’effetto di concretezza deriverà 
dalla corrispondenza tra il “modo di leggere” il mondo che il 
linguaggio audiovisivo ci propone e quello che adoperiamo 
nella realtà quotidiana (attraverso la complessiva articolazio-
ne dei sensi, tra cui il visibile e l’udibile). Data la complessità 
sensibile del mondo, il linguaggio audiovisivo dovrà operare 
una certa riduzione dell’esistente e mediarla attraverso quel-
la “griglia di lettura umana” (Greimas 1984) che nel corso 
del tempo ha fornito elementi e modelli cognitivi per la co-
struzione del linguaggio (con artifici come la soggettiva, il 
flashback, lo zoom, il montaggio alternato, la profondità di 
campo, ecc.). Sarà necessario ottenere quella che Umberto 
Eco, discutendo della problematica dell’iconismo, ha defi-
nito “impressione di somiglianza” (1997, p. 309) ovvero ciò 
che si prova “di fronte a una immagine realistica o iperreali-
stica” (ivi, p. 310). La configurazione cui assisto come spet-
tatore nella fruizione di un film deve agire in modo “simile” 
alla mia esperienza reale. Eco parla a proposito di “stimoli 
surrogati”, citando proprio un esempio di tipo audiovisivo:

[…] abbiamo a che fare con stimoli surrogati in tutti quei 
casi in cui scattano gli stessi recettori che scatterebbero in 
presenza dello stimolo reale, così come accade agli uccelli che 
rispondono alla simulazione dei fischietti da richiamo o così 
come un rumorista radiofonico o cinematografico ci fornisce 
(usando strani strumenti) le stesse sensazioni acustiche che pro-
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veremmo udendo il galoppo di un cavallo o il ruggito di un’au-
tomobile da corsa. (Ivi, 311, corsivo mio)

Eco sostiene che per accettare come credibili o verosimili 
fenomeni del genere, ci basiamo su esperienze pregresse per-
sonali o collettive, dunque riferendoci a precedenti percezio-
ni, nostre o altrui. Da questo punto di vista, possiamo dire 
che non si tratta di creare forme di somiglianza con le cose 
bensì di imitare i processi percettivi tramite i quali abbiamo 
esperienza delle cose. Greimas (1984, p. 198) riguardo a ciò ci 
dice che l’essere in grado di riprodurre i tratti essenziali della 
“natura”, implica l’aver compiuto un’analisi approfondita 
delle articolazioni fondamentali di questa stessa “natura”. È 
quello che accade a un pittore “imitatore” (ibidem) quando 
traspone i tratti del mondo su una tela oppure – seguendo 
lo stesso ragionamento – a un sound designer quando deve 
organizzare l’ambiente acustico per la scena di un film. 

La proprietà posseduta dai testi di “produrre e restituire 
almeno in parte significazioni analoghe a quelle delle nostre 
concrete esperienze percettive” può essere definita come 
figuratività (Bertrand 2000, p. 99). Ciò comporta il coinvol-
gimento della dimensione visiva, così come di quella uditiva, 
tattile, olfattiva e gustativa. La figuratività, cioè, non costitu-
isce unicamente un dominio del visivo, ma rappresenta una 
proprietà dei processi di significazione più in generale. In 
due parole si potrebbe definire come la possibilità di produr-
re senso tramite le figure del mondo. Figure che a questo pun-
to possono essere anche figure dell’udibile, con le caratteri-
stiche peculiari e proprie di quello stesso dominio sensoriale.

Parlando di figuratività si intende un processo che è assie-
me di “lettura” e “produzione” delle figure del mondo, in base 
ai vari ordini sensoriali (vista, udito, tatto etc.), intese come 
entità significanti. La lettura e la produzione avvengono tra-
mite un processo di addensamento o rarefazione di tratti ri-
conoscibili: tramite formanti figurativi si aggregano quei tratti 
che in un quadro mi fanno riconoscere “abeti” o “colline”. La 
densità figurativa può essere molto ricca, e quindi produrre 
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iconizzazione, quindi una “riconoscibilità” compiuta; oppure 
essa può ridursi tramite processi di “spoliazione”, procedendo 
così verso l’“astrazione”, ovvero tendere idealmente verso la 
“non-riconoscibilità” di una figura. Se solo pensiamo a come 
numerose opere pittoriche di Paul Klee o Vasilij Kandinsky si 
basino sull’oscillazione tra riconoscibilità e non riconoscibili-
tà, si configura un processo sul piano visivo del tutto intuitivo 
ma che può valere ugualmente per la dimensione sonora. 

La figuratività è una proprietà generale del contenuto: 
possiamo, cioè, produrre significati convocando figure del 
mondo. Un rantolio vocale può produrre una sensazione 
di tensione o di disagio, così come gemiti e sospiri possono 
provocare eccitazione. Un certo sistema figurativo può esse-
re espresso tramite suoni e viceversa i suoni sono in grado di 
veicolare una categorizzazione figurativa. 

Ad esempio nel cinema horror si adoperano di frequente 
figure sonore come respiri e rantolii, giocando di continuo 
sull’evocazione di “presenze” o entità soprannaturali, anche 
qui oscillando sulla riconoscibilità/non-riconoscibilità di 
emissioni vocali umane. 

Mentre molto spazio è stato dato alla riflessione sullo sta-
tuto indicale (Seung-hoon 2011) dell’immagine nell’audiovi-
sivo – “cosa indica, ovvero a cosa si riferisce? – meno atten-
zione è stata data alla funzione del suono e alla sua relazione 
sincrona con l’immagine in movimento. L’apparato degli ef-
fetti sonori è ampio e articolato, ed è stato influenzato da una 
logica a sfondo referenziale: vi ritroviamo suoni ambientali, 
suoni di azioni, suoni di oggetti (Odin 2000, p. 23). Ma se il 
suono è un territorio articolato e dalle enormi potenzialità 
espressive, ciò lo si deve anche al suo potenziale figurativo. 

1.2. Suono: verità o finzione?

Il suono porta con sé le impronte della propria fonte: una 
componente materica con la quale il sound design ama gio-
care. In che modo è possibile articolare realtà e finzione so-
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nora, all’interno di una dimensione sostanzialmente indicale, 
e referenziale, dove i suoni, cioè, devono corrispondere a ciò 
che si vede? Quando Alfred Hitchcock doveva decidere qua-
li versi conferire agli uccelli, i veri protagonisti del suo film 
(Gli uccelli, 1963), si era affidato ancora una volta a Bernard 
Herrmann1. Il musicista, accreditato qui come consulente 
audio, si occupò di supervisionare la creazione di un pano-
rama sonoro inquietante, ottenuto tramite suoni elettronici 
realizzati da Oskar Sala con il suo proto-sintetizzatore elet
tronico chiamato Mixtur Trautonium. Nessuna registrazione 
“naturale” di uccelli, bensì una creazione “espressionistica”, 
artificiale e concettuale (Curia 2007; Allen 2017).

Simili questioni sono state poste ai sound designer anche da 
Steven Spielberg riguardo alla voce da dare al personaggio di 
E.T. (1982), oppure da George Lucas per le creature di Guerre 
stellari (1977). Il sound design deve importare e tradurre l’u-
niverso sonoro in associazione con le immagini, ricostruendo-
lo con effetti verosimili ed efficaci, tra semplici “catture” del 
suono (registrazioni con microfono) e ricostruzioni artificiali. 
Pensiamo al caso di The Matrix (The Wachowskis, 1999) dove 
si parla di una “matrice”, ovvero un codice-struttura che nelle 
menti delle persone sostituisce la percezione del mondo reale 
con un mondo simulato. A partire dai titoli di testa, viene ri-
petutamente mostrato un insieme di stringhe verdi di codice 
informatico allo scopo di restituire presenza e consistenza a 
questa matrice. Ma quale sarà il suo suono? Come concepirlo e 
costruirlo, visto che si tratta oltre tutto di un’entità immagina-
ria? A partire dai titoli di testa, vediamo sequenze alfabetiche 
e numeriche che progressivamente diventano gocce liquide, 
lungo una superficie liscia. Come base di partenza sonora è 
stata adoperata acqua sgocciolata in una botte, rielaborata, per 
ottenere un effetto acquatico coerente con la soluzione visiva 
(Droney 2003). L’effetto di senso sonoro ottenuto con questa 

1 Celebre compositore per il cinema – da Quarto potere (1941), fino a 
Taxi Driver (1976) – nonché uno dei preferiti di Hitchcock: L’uomo che 
sapeva troppo (1956), La donna che visse due volte (1958), Intrigo interna-
zionale (1959), Psyco (1960).
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associazione audiovisiva non è stato quello di “acqua nella 
botte” ma quello di “codice di Matrix”. Il sound designer Eric 
Lindemann (parte del team che per il film ha vinto l’Oscar 
per il miglior suono) racconta (ibidem) che per rendere l’idea 
di una transizione temporanea verso lo stadio definitivo del 
codice, serviva un suono “naturale”, connotato però di una 
testura sonora che rendesse l’idea del “codice”. Per questo è 
stato scelto il suono rielaborato digitalmente di una forchetta 
mentre affonda in una mousse di cioccolato. I formanti sonori 
di derivazione naturale, come la mousse, portano con sé un 
potenziale contenuto semantico “organico”. Così come avvie-
ne nel visivo e nella pittura, anche nel sonoro e nella musica 
si può operare una “selezione dei tratti morfogenetici” che 
caratterizzano l’essenza degli oggetti, delle figure del mondo, 
per ottenere effetti figurativi testuali (Calabrese 2006, p. 34). 

L’espressione sonora contiene tratti che la nostra perce-
zione categorizza come sèmi caricati di una loro significativi-
tà. Si tratta di una figuratività che proviene da un’esperienza, 
da una lettura del mondo di tipo corporeo, sensomotorio, 
cognitivo e che abbiamo messo in memoria. Ad esempio 
Ben Burtt, uno dei maestri riconosciuti del sound design, 
racconta (Whittington 2007, pp. 93 e ss.) che per Guerre 
stellari furono studiate sonorità che non dovevano suonare 
levigate o silenziose come nell’immaginario fantascientifico 
tradizionale ma, al contrario, organiche, sporche, ossidate, 
vuote, scricchiolanti. I suoni venivano manipolati ma non 
generati elettronicamente, proprio allo scopo di mantenere 
la “memoria” semantica di una complessità acustica. Le due 
navi rappresentative dei due opposti schieramenti del Bene e 
del Male, il Millennium Falcon e la Morte Nera (Death Star), 
sono contraddistinte da sonorità contrapposte: la prima è 
lo-fi, da vecchia carretta auto-costruita, mentre la seconda 
unisce sonorità tecnologiche a suoni antropomorfi vagamen-
te horror, ottenuti registrando urla umane distorte, misce-
late poi con suoni di velivoli aerei; come una combinazione 
mortifera tra carne e macchina. Anche il suono della celebre 
spada laser fu realizzato in modo accurato: quella del saggio 



Il suono nel film	 25

Obi-Wan Kenobi è accordata in Do maggiore mentre quella 
di Darth Vader è in tonalità minore (ivi, p. 109). Anche lo 
scimmione peloso Chewbakka emette suoni prodotti mesco-
lando versi di orsi, foche e procioni. 

Un altro esempio di mondi sonori immaginari e complessi 
è il film di animazione Wall-e (A. Stanton, 2008), ambien-
tato in una Terra del futuro ridotta ad una discarica plane-
taria, con gli umani trasferitisi su una stazione orbitante. Il 
protagonista è un robot solitario addetto allo smaltimento 
di rifiuti, con l’aspetto squadrato e “riciclato” di un vecchio 
Caterpillar, innamorato di Eve, robot di ultima generazione, 
hi-tech e performante. L’autore del sound design è di nuovo 
Ben Burtt, il quale conferisce ai due personaggi una voce ar-
tificiale e assieme antropomorfa, grazie a formanti organici 
e intonazioni umane in parte basati sulla propria voce pro-
cessata, con un’intonazione alta che le conferisce anche un 
tratto infantile. La prima mezz’ora è priva di dialoghi e l’inte-
ro universo del film prende vita attraverso il suono: musiche 
e rumori hanno il compito di dare corpo alla narrazione, a 
partire da Put On Your Sunday Clothes, musica dei titoli di 
testa, prelevata dal musical Hello Dolly (G. Kelly, 1969). Le 
parole della canzone parlano di un gruppo di provinciali che 
decide di “mettersi il vestito della Domenica” per andare a 
vedere lo sfavillante mondo di New York. Il mondo di Wall-e 
è invece desertico, cupo, polveroso e pieno di rifiuti, dunque 
la visione di Hello Dolly rappresenta per Wall-e un ideale 
paradiso perduto, cui accede tramite un intricato collega-
mento di Vhs, Ipod e vecchi monitor. Naturalmente condi-
viderà subito quel mondo anche con l’amata fidanzata robo-
tica Eve, mimando per lei i balli del musical, e adottandolo 
come sottofondo per il loro primo contatto intimo, mediante 
la musica e le immagini del brano It Only Takes a Moment. 
Hello Dolly risulta fungere da un vero e proprio testo-guida 
audiovisivo utile a Wall-e per imparare le relazioni, il contat-
to, l’affettività. L’audiovisivo assume in questo caso il ruolo 
di possibile ri-costruzione di una realtà oramai perduta. 





Capitolo secondo
Suoni off e silenzi

Come abbiamo visto sin qui, il linguaggio audiovisivo è 
costituito da un assemblaggio artificiale di immagini in movi-
mento e suoni correlati. Essendo basato su una logica a base 
realista, le immagini sono solitamente accompagnate da una 
componente sonora, costruita a imitazione della nostra realtà 
quotidiana, nella quale il silenzio, inteso come totale assenza 
di suono, è di fatto inesistente. L’audiovisivo, tranne forme 
sperimentali, tende a replicare la condizione comune, che 
abitualmente non presenta assenza di percezioni acustiche.

Per questo, nell’audiovisivo il suono è divenuto una presen-
za necessaria, quanto e più dell’immagine, anche se si potrebbe 
pensare sia una componente accessoria, dato il ruolo premi-
nente della visione. La pratica ci dice, invece, che la capacità 
espressiva delle immagini audiovisive deve molto alla funzione 
di supporto rivestita dal suono. Nella prassi del montaggio, 
ad esempio, l’eterogeneità e la parziale incoerenza di ciò che 
vediamo sullo schermo, viene bilanciata dal ruolo del sonoro, 
che garantisce costanza e coesione. In film ambientati sul treno 
come Source Code (D. Jones, 2011) il rumore di fondo diven-
ta un elemento che garantisce continuità spaziale e narrativa. 
Oppure, in modo ancora più marcato, il ruolo di garante del-
la continuità giocato dal sonoro si può rilevare nei videoclip, 
dove spesso le immagini risultano poco coese tra loro, mentre 
la musica prosegue in modo lineare, determinando un effetto 
di coesione. La continuità risulta uno dei tratti rispetto ai quali 
il sonoro svolge una funzione determinante (Bordwell 1985). 
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Dunque un silenzio assoluto nel cinema è un evento quan-
tomai raro, e quando accade, assume un peso rilevante. Cele-
bre è il caso di Bande à part (J.L. Godard, 1964), nel quale tre 
personaggi sono seduti all’interno di un caffè, con un forte 
brusio di voci in sottofondo. Di fronte alla mancanza di ar-
gomenti, la donna propone un minuto di silenzio, asserendo 
che “un vero minuto di silenzio dura un’eternità”, e si dà il 
via: “uno, due tre”. A quel punto non assistiamo semplice-
mente al silenzio del loro dialogo, ma per quasi un minuto 
sparisce del tutto il sonoro dal film, compreso il rumore di 
fondo del bar. Si tratta di un gioco metalinguistico (Kline 
2014, p. 174) utile a comprendere come il silenzio assoluto, 
anche se breve, non sia tollerabile in un film. 

Possiamo però pensare a una modalità di silenzio non 
assoluta, osservando che il silenzio, specie nell’audiovisivo, 
può essere concepito anche come una scala graduale, con 
vari tipi, a gradi differenti di intensità. Lo abbiamo del resto 
sperimentato durante la pandemia del Covid-19, quando le 
città apparivano “silenziose” solo perché prive di persone e 
di automobili (Salzano, Scognamiglio 2020). I suoni in realtà 
erano presenti, ma non erano quelli consueti: versi di uccelli, 
cani, oppure suoni dovuti al vento, o all’acqua delle fontane, 
ovvero suoni più lievi, normalmente coperti dal rumore del 
traffico cittadino. Anche in campagna o in montagna, luoghi 
lontani dal caos urbano, siamo portati a meravigliarci per il 
“silenzio”, quando di fatto si tratta solo di una riduzione di 
intensità o di una diversa tipologia di suoni, più “naturali”. 
Pensiamo, infine, a quando i maestri a scuola chiedono di “fare 
silenzio”, ma ottengono solo una (momentanea) riduzione di 
volume del parlato dei bambini. Sono solo alcune tipologie di 
silenzio, che nei fatti esprimono differenti gradualità.

2.1. La zona d’interesse: suoni e silenzi

Ritornando alle specificità dell’audiovisivo, dobbiamo ri-
cordare che il suono nel cinema è caratterizzato per conven-
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zione da tre diverse aree di intervento: dialoghi (voci), rumori 
(sound design) e musica (Chion 1990). Ognuna di queste aree 
svolge un ruolo determinante, e la loro assenza può generare 
conseguenze rilevanti. La mancanza di dialoghi o di musica de-
termina in modi diversi un vuoto semantico, che diventa ancor 
più marcato nel caso di privazione di rumori, perché di fatto 
ogni azione scenica in un film corrisponde a uno o più suoni. 

Di fronte ad un panorama come quello sin qui descritto, 
nel quale il suono non può non esserci in un audiovisivo, la 
partita del silenzio può allora essere giocata attraverso una 
modalità di riorganizzazione dei suoni, mediante parametri 
che almeno in parte alterino le convenzioni più canoniche. 
Ad esempio, una diminuzione di stimoli percettivi visivi, può 
favorire l’attenzione verso stimoli sonori, e viceversa. Dun-
que, una parziale modifica della relazione tra suono e immagi-
ne, anche attraverso un qualche tipo di “silenziamento”, può 
generare effetti testuali inediti o comunque rilevanti. Silenzio 
può anche intendersi come “silenziare”, ovvero come azio-
ne intenzionale di riduzione, oppure per ottenere una sorta 
di direzionalità: indicare, selezionare, filtrare, evidenziare, e 
dunque valorizzare una diversa organizzazione percettiva. 

Il film La zona d’interesse (J. Glazer, 2023), pluripremiato 
nei Festival cinematografici e insignito dell’Oscar 2024 come 
miglior film internazionale e miglior sonoro, presenta vari 
aspetti che appaiono avvalorare questa prospettiva.

La vicenda del film è ispirata all’omonimo romanzo di 
Martin Amis (2014), sebbene presenti soluzioni narrative radi-
calmente diverse. La trama racconta la storia di Rudolf Höss, 
comandante del campo di sterminio di Auschwitz, il quale, as-
sieme alla sua famiglia, risiedeva appena al di là del muro del la-
ger, in una gradevole casa circondata da un rigoglioso giardino. 

La narrazione del film è incentrata sulla totale normalità del-
la vita quotidiana di questa famiglia, e sulla consapevole noncu-
ranza e deliberata indifferenza rispetto a ciò che accadeva nel 
campo. Tranne brevi e nascosti accenni, il film non mostra alcun 
riferimento alle camere a gas, né tantomeno fa vedere le guar-
die, gli internati, oppure i corpi e le relative atrocità commesse. 
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Il primo aspetto relativo al silenzio riguarda dunque il 
non volere esibire visivamente l’orrore. Una scelta che apre 
ad una questione ampiamente dibattuta nel passato, legata al 
“dogma dell’irrappresentabilità” (Pisanty 2020) dell’orrore 
della Shoah (Guerra 2020), in particolare su come il tema 
sia stato affrontato nel cinema (Frodon 2007; Bisoni 2010; 
Kobrynsky, Bayer 2015). Con il timore della spettacolariz-
zazione del dolore, di cui ad esempio fu accusato Kapò (G. 
Pontecorvo, 1960), molti casi successivi hanno optato per il 
volgere lo sguardo altrove (Cau 2016). Il figlio di Saul (L. 
Nemes, 2015) ha impiegato strumenti del linguaggio cinema-
tografico in modo innovativo, rappresentando un punto di 
svolta nella cinematografia della Shoah (Pisanty 2017), deli-
mitando la visione attraverso la profondità di campo o primi 
piani, e un inedito uso del suono e della musica.

Anche in La zona d’interesse il sound design, come vedre-
mo meglio più avanti, gioca un ruolo determinante nell’eco-
nomia di senso del film, mentre la musica è pressoché assen-
te. Una colonna sonora in realtà era stata commissionata e 
già realizzata da Mica Levi, ma successivamente è stata eli-
minata1. La sua rimozione sembra indicare ancora una volta 
la difficile, e talvolta impossibile, rappresentabilità estetica 
delle emozioni in una vicenda come questa. La musica qui 
non riesce ad essere collocata in una semplice funzione di 
“accompagnamento”, perché annullerebbe la credibilità de-
gli eventi. Quando la musica è presente, come avviene nei ti-
toli di testa e nei titoli di coda, deve esprimersi da sé e per sé, 
su schermo buio. Si è scelto, dunque, di sostituire la musica 
con il “naturale” e scarno silenzio che accompagna le azioni 
quotidiane, private di ogni possibile enfasi, e dunque di ogni 
sottolineatura patemica. Non volendo indulgere in sensazio-
nalismi patetici o orrorifici, è stata seguita una logica di sot-
trazione. I rari momenti musicali del film sono unicamente 
diegetici, interni alla narrazione. Tra questi, oltre a musiche 

1 https://www.bfi.org.uk/sight-and-sound/features/mica-levi-zone-inte- 
rest-score.
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di una banda o di una festa, del tutto marginali e funzio-
nali solo allo sviluppo narrativo, va ricordata la melodia di 
una canzone: uno spartito trovato dalla bambina Aleksandra 
Bystron-Kolodziejczyk, che in quelle zone fu realmente tra 
le poche persone ad opporsi allo sterminio, in una scatola di 
latta lasciata da un deportato2. La bambina nel film non can-
ta la canzone ma esegue la melodia al piano, mentre leggiamo 
le parole nei sottotitoli. Si tratta di Zunenshtraln (Raggi di 
sole), una canzone che Joseph Wulf, un sopravvissuto, com-
pose mentre era imprigionato ad Auschwitz.

2.2. Il suono dell’orrore 

La zona d’interesse sin dall’inizio conferisce al suono un 
ruolo guida, elaborato attraverso gradi di silenzio, fatto cioè 
di parole mancanti o incomprensibili, di assenze, riduzioni, 
lontananze, evocazioni e interruzioni sonore. Nelle primissi-
me sequenze, nei titoli di testa, si ascolta quello che sarà uno 
dei rari momenti musicali del film: una Ouverture, composta 
da Mica Levi, costituita da quelle che all’ascolto appaiono 
come voci, filtrate e rielaborate digitalmente, e che sembrano 
provenire da un antro o da una camera metallica. Contem-
poraneamente siamo messi di fronte ad un silenzio visivo: lo 
schermo, cioè, è completamente buio, per una durata di tre 
lunghi minuti. Un silenziamento visivo che sposta in questo 
modo tutta l’attenzione sul sonoro. 

Alle voci si associa in seguito un tappeto di archi: una 
sequenza musicale ripetitiva, a loop, che progressivamente 
rallenta e si abbassa di tonalità. All’ascolto provoca un effet-
to simile a quello di un disco in vinile di cui vengano gra-
dualmente rallentati i giri. Si aggiungono poi rumori simili a 
bisbigli dai tratti umani, del tutto incomprensibili, di cui si 
riescono a cogliere solo alcune frequenze. In modo efficace-

2 https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-news/ the-zone-of- 
interest-real-life-polish-nazi-fighter-1235852362/. 
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mente drammatico, appaiono forme di una identità oramai 
denaturata: una prima finestra sonora che il film apre verso 
l’alterazione della dimensione umana. Una soluzione molto 
raffinata che evita la rappresentazione visiva a favore di quella 
sonora, scegliendo una materia informale, in grado di restitui-
re con grande capacità espressiva il senso dell’orrore. 

A questo iniziale universo espressionista e perturbante, 
fanno seguito, senza soluzione di continuità, scene bucoliche 
arricchite da suoni di acqua, vento e uccellini, che mostra-
no la famiglia Höss intenta al bagno nel fiume, nei pressi di 
un bosco. Un contrasto che rende figurativamente, e sin da 
subito, un tratto peculiare dei personaggi de La zona d’in-
teresse: vivere a contatto con l’orrore puro senza curarsene, 
partecipando idealmente alla scelta collettiva di ignorarlo. 
Una caratteristica che narrativamente viene resa mediante 
una manifesta insensibilità agli stimoli sonori e olfattivi pro-
venienti dal campo, esibita dai personaggi. La graduale presa 
di coscienza dell’orrore, rispetto a ciò che accade nel campo, 
tocca quindi agli spettatori, i quali vengono esposti percet-
tivamente a tracce di suoni, collocate sullo sfondo acustico 
con una bassa intensità sonora. 

Si tratta di suoni off, correlati ad azioni presenti nello spa-
zio narrativo (come già detto) ma non visibili sullo schermo. 
Sarà logicamente plausibile ipotizzare che questi suoni pro-
vengano dal lager, sebbene il testo non ce ne fornisca indizi 
evidenti. Sono le dinamiche enunciative3 del testo a indurre 
gradualmente negli spettatori la macabra consapevolezza di 
quanto si ascolta ma non si vede.

C’è ad esempio una sequenza nella quale Hedwig, moglie 
di Rudolf Höss, è seduta ad una toeletta da trucco: mentre 
prova un rossetto, trovato in una pelliccia sottratta a una 
deportata, si odono in lontananza frustate, suoni e urla stra-
zianti, che Hedwig sceglie di non ascoltare. 

3 Le dinamiche enunciative nell’audiovisivo riguardano l’insieme dei pro-
cedimenti attraverso cui il testo costruisce la propria istanza di enunciazione 
nella relazione con lo spettatore. Risponde a domande quali: chi “parla” in un 
film? A chi si rivolge? (Bordwell 1985, citato in Bertetti 2012, p. 109)
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Un altro elemento sonoro significativo nel film è un suono 
cupo, una vibrazione di bassa frequenza presente in modo 
costante sullo sfondo nelle scene girate in casa e nel giardino 
antistante. Si tratta di un rombo simile al rumore continuo 
udibile su un traghetto o su un aereo (ottenuto rallentando il 
suono di un inceneritore)4. Come per molti altri segni depo-
sitati nel film, senza che il testo ce ne fornisca una esplicita 
chiave interpretativa, si desume (e nelle interviste il regista 
conferma questa indicazione) che si tratti del rumore gene-
rato dal lavoro senza sosta dei forni crematori. La sonorità 
di un apparato meccanico mortale in costante attività, che si 
sovrappone in modo contrastante al ridente panorama visivo 
familiare. Una sorta di rapporto figura/sfondo sonoro, dove 
il rombo cupo ha il ruolo di uno sfondo figurativo che assu-
me diversi valori: è la morte che si oppone alla vita familiare 
ma vi coabita; è l’apparato meccanico umano che diviene 
strumento di morte opposto alla natura bucolica. Lo si co-
glie bene da uno stratagemma sonoro: nella sequenza inizia-
le, quando la famiglia si sposta dal fiume alla casa, il rumore 
delle automobili viene sottilmente sovrapposto al rumore dei 
forni che avvolge la casa, in modo che automobili e forno 
siano collocati nella medesima categoria delle macchine.

2.3. La morale nell’estesia 

L’orrore nel film è collocato in una dimensione spaziale 
idealmente invisibile perché essenzialmente off, fuori campo: 
esterno allo sguardo ma interno allo spettro acustico, quin-
di sempre presente. Dietro alle domande “cosa (e come) si 
vede?” e “cosa (e come) si sente?” si nasconde una strategia 
enunciativa molto articolata, anche a partire dalle modalità 
di ripresa del film. L’altrove viene evocato, facendovi riferi-
mento attraverso conoscenze pregresse (tutti sanno cos’è sta-

4 https://filmmakermagazine.com/123965-interview-sound-designerjohn-
nie-burn-the-zone-of-interest/
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to Auschwitz), ed entra nella dimensione filmica solo filtrato, 
sullo sfondo, e, come si diceva, tramite segni: urla, denti dei 
deportati, gesti che alludono all’odore dei corpi bruciati. 
Opposto all’altrove, c’è il qui, ovvero la casa e la famiglia con 
le sue consuetudini quotidiane, che invece vengono analizza-
ti in modo dettagliato e ravvicinato. 

La tecnica di ripresa è per la maggior parte quella della 
camera fissa: numerosi punti di osservazione statici, come 
una serie di quadri che consentano un’osservazione ampia e 
dettagliata. Dell’altrove sappiamo quasi niente, del qui sap-
piamo quasi tutto, ma sempre senza l’ausilio di una guida, o 
di un narratore. Non ci sono voci over, tantomeno didascalie 
o qualsivoglia informazione supplementare. Ciò che sappia-
mo deriva esattamente da quello che vediamo. La mancanza 
di qualsiasi istanza enunciativa aggiuntiva crea una sorta di 
effetto documentaristico. D’altra parte, l’apparato di ripresa 
mutua le tecniche della reality tv (Demaria, Grosso, Spazian-
te 2002): attrici e attori circondati da miriadi di telecamere 
e microfoni in alta definizione nascosti alla loro visione, e 
nessuna presenza di persone sul set. Liberi di muoversi nella 
casa, in questo modo dimenticano – specie i bambini – la 
finzione della recitazione, consentendo una ripresa a breve 
distanza, senza alcun movimento della macchina da presa. 

Gli spettatori possono in questo modo “studiare” i perso-
naggi in camera da letto, mentre riordinano la casa, o selezio-
nano abiti e oggetti depredati ai deportati, quando sono se-
duti a tavola per la cena, o anche a letto nei momenti intimi. 
Ne colgono i dettagli visivi ma anche e soprattutto acustici, 
tramite un’accurata registrazione dei suoni in tempo reale. 

Questa modalità realistico-documentaria viene però in-
terrotta nel film da alcune sequenze oniriche, narrativamente 
collocate in momenti notturni, quando l’attenzione si con-
centra sulla figlia di Höss che vaga per la casa in preda a 
incubi, mentre il padre per calmarla le legge le favole. La 
ripresa notturna, realizzata sempre con luce naturale come 
le altre, si serve di una macchina da presa termica che resti-
tuisce un effetto da negativo fotografico in bianco e nero. Ed 
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ecco di nuovo la bambina Aleksandra Bystron-Kolodziejczyk 
che a rischio della propria vita si occupa di depositare cibo ai 
margini del campo. Si tratta di scene senza dialoghi, con im-
provvisi rumori vocali inquietanti, che ancora una volta de-
legano al suono la capacità figurativa di rendere il contrasto 
stridente tra l’universo del lager e quello del mondo esterno. 

C’è un altro momento, meno marcato rispetto alle sequen-
ze oniriche appena descritte, ma che anch’esso risulta uno 
scarto rispetto alla logica realistico-documentaria, e dove si 
cede improvvisamente il passo a una presa estetica (Fabbri, 
Marrone 2001, p. 268), mentre parallelamente si assiste a una 
sorta di serie di mise en abyme enunciative. All’incirca verso il 
minuto 43, vediamo Hedwig, moglie di Höss, mentre mostra 
compiaciuta il giardino della casa a sua madre, contemplan-
do la bellezza e il profumo dei fiori, compiendo affermazioni 
come: “Rudi mi chiama la Regina di Auschwitz”. 

Nel film le inquadrature sono per lo più incentrate sui 
personaggi, e con un punto di vista neutro, senza alcuna 
ocularizzazione (Jost 1983), ovvero senza la caratterizzazio-
ne di uno sguardo soggettivo. D’improvviso, però, durante 
la conversazione tra le due donne, si crea una rottura, come 
se qualcuno o “qualcosa” si concentrasse sulla percezione 
dei fiori, sui colori e sugli odori. In un universo insensibile 
alla percezione, quale quello che abbiamo sin qui descritto, 
improvvisamente è la sensazione a prendere il sopravven-
to. Lo sguardo della macchina da presa si poggia sui fiori, 
semplicemente osservandoli, in silenzio, come in un docu-
mentario sulle api. Ma mentre lo schermo è visivamente oc-
cupato dai fiori, la nostra attenzione viene orientata verso 
la dimensione sonora e si sentono: il latrare di cani, urla di 
dolore ripetute, colpi e spari. Rapidamente lo schermo di-
venta totalmente di colore rosso, mentre per alcuni secondi 
si annulla ogni suono: ascoltiamo due stacchi sonori forti e 
improvvisi, e infine riprende la narrazione filmica, come se 
tutto quanto appena visto fosse stato solo un incidente tec-
nico. È come se, in poche sequenze, da un reality televisivo 
fossimo passati dapprima a un documentario sulla natura, 
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e poi alla videoarte. Lo sguardo enunciazionale, pur non 
attorializzandosi, assume un carattere soggettivo, sempre 
più ravvicinato e senziente, ancorché restando idealmente 
astratto. L’istanza enunciativa abbandona l’atteggiamento 
anestetizzato dei personaggi e assume un punto vista mo-
rale: attraverso l’estesia, finalmente, la capacità di vedere e 
ascoltare consente di percepire e assumere su di sé l’orrore, 
proprio mentre si contempla la bellezza dei fiori. Un contra-
sto che rinnova l’idea di una tacita coabitazione, articolata 
su uno spazio ristretto, tra l’orrore totale e la bellezza.

I rumori del lager, finora rimasti sullo sfondo, improvvisa-
mente diventano dominanti. E questa rinnovata consapevo-
lezza percettiva si sublima nella percezione del colore rosso, 
saturandosi a tal punto da impedire ogni altra sensazione. Il 
risultato non può che essere il silenzio, come rottura radica-
le, seguito da due rintocchi sonori, a suggellare una postura 
improvvisamente espressionista.

2.4. Film uno + film due

Il film conferisce al sound design un ruolo di tale rilevan-
za da avere concettualizzato, e assieme realizzato, due film 
in uno: il film da vedere e il film da ascoltare. Il film uno 
costituisce il girato visivo e drammaturgico, al quale è stato 
poi sovrapposto il film due, ovvero un lavoro che potremmo 
definire di pittura e di rendering esclusivamente sonoro. Tec-
nicamente, si tratta di una post-produzione sonora attraver-
so la quale è stata aggiunta una successiva narrazione che ha 
completamente risemantizzato il senso del film uno.

Il film uno racconta il qui, la vita casalinga e familiare, ed è 
stato girato e montato servendosi dei suoni registrati in presa 
diretta nella casa. A questo è stato poi aggiunto un insieme 
di suoni off (la relazione con l’altrove), idealmente concepiti 
per un arredo sonoro relativo al campo, e per poterlo rendere 
presente nonostante la sua invisibilità. Suoni saltuari, di bassa 
intensità, debolmente percepibili, che dessero conto dell’or-
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rore, selezionati a partire da un enorme lavoro di documen-
tazione sulla verosimiglianza dei suoni del lager5. Uno studio 
empirico che in prima istanza rendesse credibili quei suoni, 
anche da un punto di vista percettivo. A questo studio è stato 
poi aggiunto un lavoro creativo basato su una logica opposta 
alla verosimiglianza. I suoni del campo non sono stati creati ad 
hoc, in modo artificiale, per sembrare autentici. Al contrario 
si è scelto di registrare suoni reali, in luoghi specifici, come in 
una sorta di etnografia sonora urbana, per poi inserirli nel film: 
urla di poliziotti negli stadi di calcio amatoriale in Germania 
e Polonia, spari in un poligono di tiro6, voci per le strade di 
Berlino alle tre del mattino, oppure in un pronto soccorso o 
durante le rivolte delle banlieues parigine (Wartenberg 2025, 
p. 37). L’idea è che l’orrore possa assumere forme diverse, e 
trarre origine da vari luoghi, anche contemporanei, e in questo 
modo ottenere la resa sonora di un campo di sterminio attra-
verso le sonorità di una situazione quotidiana odierna. 

E, se pensiamo all’espressività antropologica e orrorifica 
delle guerre che attraversano i tempi attuali, l’associazione 
non appare per nulla pretestuosa. L’orrore non ha tempo né 
età e a gradi diversi è un’esperienza del presente.

5 https://sabzian.be/text/the-invisible-film
6 https://filmmakermagazine.com/123965-interview-sound-designerjohn-

nie-burn-the-zone-of-interest/





Capitolo terzo
Tv news e video amatoriali

Oltre ai media tradizionali e ai media digitali, un costan-
te flusso di ripresa audiovisiva è presente e documenta1 la 
normalità del quotidiano, dai social media alle telecamere 
fisse (CCTV) poste all’ingresso delle banche. All’interno di 
questo flusso continuo irrompono anche eventi imprevedi-
bili come i disastri naturali o gli attacchi terroristici (Peters, 
Allan 2016). Si tratta di una recording culture (Andén-Papa-
dopoulos 2014, p. 753) per la quale è difficile pensare ad 
un singolo momento nello spazio e nel tempo che non sia 
documentato e dunque replicato. Grazie al propagarsi di 
video virali ripresi con smartphone e diffusi sulle diverse 
piattaforme in Internet, il testo audiovisivo permane come 
il formato prevalente cui viene affidato il compito comuni-
cativo e linguistico dei media. Non solo il visivo ma anche 
il sonoro svolge un determinante ruolo di documentazione, 
se pensiamo che ogni smartphone costituisce anche un mi-
crofono portatile, contribuendo in modo rilevante, così, ad 
alimentare la resa realistica dell’audiovisivo (Elsaesser 2013). 
Dentro i confini sensoriali del sonoro e del visivo converge, 
infatti, un variegato universo semiotico che si sforza di ren-

1 Come afferma John Ellis, “le tecnologie digitali hanno messo a nudo la 
doppia natura contenuta nel fotografico e nel suono registrato. Ogni volta che 
viene premuto il pulsante “record”, viene creato un documento. C’è un in-
tervento umano (qualcuno preme un pulsante) e una tecnologia controllabile 
crea un artefatto, un documento” (2009, p. 67, traduzione mia).



40	 MEDIA SONORI

dere conto dell’intera sfera del sensibile nelle sue plurime di-
mensioni percettive e sensoriali (matericità, propriocezione, 
sensomotricità, spazialità), facendo il possibile per “trasfor-
mare l’esperienza in discorso”2 (Peters 2001, p. 711). 

La diffusione quotidiana di apparati audiovisivi ha così 
favorito da parte di persone comuni – amatori, o comunque 
non professionisti dell’informazione – la documentazione 
di eventi giornalisticamente rilevanti (Andén-Papadopou-
los, Pantti 2011, p. 9). In caso di eventi emergenziali, ca-
tastrofici, terroristici le news televisive e le edizioni online 
dei media adoperano regolarmente sequenze derivanti da 
video amatoriali realizzati sul luogo degli eventi. Tra i casi 
più recenti si pensi a quello della tragedia di Crans Mon-
tana nella notte di Capodanno del 2026, della quale sono 
stati resi immediatamente disponibili video che mostravano 
l’innesco degli incendi all’interno del locale.

Si tratta di una trasformazione storica, visto che, in 
tempi non lontani, nelle pratiche giornalistiche e nel visual 
newsmaking (Pogliano 2015) si impiegavano solo materiali 
audiovisivi professionali. 

Fu nel 2004 con lo tsunami in Asia che la copertura dell’in-
formazione attinse prevalentemente a materiali amatoriali 
(Robison, Robinson 2006). In quell’occasione turisti e per-
sone comuni diffusero l’evento in tempo reale via Internet, 
trasformandosi così in citizen journalists3: la produzione e la 
diffusione di quei materiali informativi avvennero attraverso 
canali non istituzionali. Il tradizionale meccanismo di media-
zione autoritativa conferito dai media ufficiali, viene sostituito 
dalla garanzia di autenticità fornita da una sorta di eyewitness 
testimony; una testimonianza “oculare” realizzata in presenza 
(Peters 2001). Il documento diventava rilevante perché “gira-
to da chi c’era”: il suo valore di verità, cioè, dipendeva dalla 
coincidenza con il tempo e lo spazio dell’accadimento. 

2 “The transformation from experience to discourse lies at the heart of 
communication theory” (Peters 2001, p. 711). 

3 Il termine citizen journalism fu coniato proprio in occasione dello tsuna-
mi del 2004 (Mortensen 2015, p. 27).
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A partire da quel periodo, con la continua e ampia di-
sponibilità di materiali audiovisivi legati ad eventi di crisi, 
si è sviluppata una prassi mediale contraddistinta da ele-
menti di osservazione, registrazione, documentazione che 
producono una continua testimonianza mediale. Una ten-
denza che genera una forte aspettativa nelle audience asse-
condando una sorta di riflesso condizionato – “se c’è un 
evento, allora deve esserci un video” – che, a sua volta, ha 
esercitato una pressione sui media istituzionali: si è passati 
dall’attendere un evento all’“attendere le immagini” di un 
evento (Pogliano 2015, p. 10). 

Se già l’attacco alle Twin Towers dell’11 settembre 2001 
aveva ricevuto una vasta copertura informativa dovuta an-
che a fonti amatoriali, con l’attentato alla metropolitana di 
Londra nel luglio del 2005 la produzione amatoriale giunta 
nelle redazioni fu talmente ampia e significativa da mettere 
in crisi le consolidate routine di selezione delle notizie. La 
BBC provò in quell’occasione una grande indecisione pri-
ma di aprirsi a fonti informative non verificate e derivanti 
esclusivamente da Internet. La composizione delle news 
relativa a quell’evento fu quasi del tutto basata su video 
girati da testimoni e sopravvissuti, e la pregnanza di queste 
immagini amatoriali fu tale da occupare anche le prime pa-
gine dei quotidiani internazionali. Da quel momento in poi 
furono infrante alcune basilari convenzioni legate all’accu-
ratezza e all’obiettività nella selezione delle fonti (Belair-
Gagnon 2015) con un uso oramai sempre più diffuso anche 
di materiali derivanti dai social media. 

Uno degli eventi che ha determinato l’accettazione dei 
social media da parte del giornalismo risale a quando Andy 
Carvin della radio NPR iniziò dal 2010 a seguire la rivol-
ta delle Primavere Arabe, utilizzando fonti e informazio-
ni raccolte in particolare su Twitter (Humayun, Ferrucci 
2022, pp. 1502-1503).

Il fenomeno si è ulteriormente istituzionalizzato soprattut-
to a partire dal gennaio 2015, quando, con l’attacco avvenuto 
a Parigi nella sede di Charlie Hebdo, si è innescata una catena 
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pressoché ininterrotta di eventi di crisi legati al terrorismo glo-
bale che ne hanno richiesto una primaria copertura mediatica4. 

3.1. Indicalità e protesi: eyewitness video 

A breve distanza dall’accadere degli eventi, i media sono 
già in grado di fornirne una documentazione filmata. Si trat-
ta di eyewitness video5 (EV) diffusi via Internet, provenienti 
nella maggior parte dei casi da smartphone o da CCTV (tele-
camere a circuito chiuso), che vengono poi integrati nel flusso 
delle notizie. Grazie ad accorgimenti enunciativi, questi vi-
deo amatoriali vengono mescolati ad immagini professionali, 
così come a mappe o ad animazioni digitali, per fornire la 
sensazione di un controllo informativo spinto fino ai dettagli. 
Le strategie di incorporazione nelle news secondo Sjøvaag e 
Bridge (2010) tendono essenzialmente verso due direzioni: 
da un lato puntano a incorporare questi video nella consueta 
narrazione mediale (embedding); dall’altro danno loro risalto 
evidenziandone il carattere di singolarità e trattandoli come 
fonti esterne (embellishing) (Sjøvaag 2011, p. 85). 

Gli EV mostrano una specifica realtà profilmica (ciò che 
si trova visivamente davanti, e acusticamente attorno, alla 
videocamera), ovvero eventi che accadono “proprio là”, in 
una situazione indicale6 di copresenza, di connessione fisica 
e di condivisione spazio-temporale con l’Oggetto (ovvero 
l’evento). Ed è proprio questo effetto di thereness a definirne 
il valore, un elemento di indicalità che si traduce in una pro-
messa di descrizione del fatto dal suo “interno”. 

4 Dal 13 novembre 2015, quando a Parigi sono avvenuti una serie di attacchi 
tra cui quello al Bataclan, in varie parti del mondo si sono susseguiti continui eventi 
terroristici fino a tutto il 2017 in luoghi quali Bruxelles, Orlando, Istanbul, Nizza, 
Monaco di Baviera, Ankara, Berlino, Londra, Stoccolma, Manchester, Barcellona.

5 La definizione di eyewitness video (Mortensen 2015, p. 12), consente di fare 
riferimento a quella generica produzione di materiali audiovisivi realizzata da 
amatori o non professionisti che documentano in prima persona situazioni di crisi.

6 Come ci ricorda Fumagalli, in semiotica “il principale compito dell’indi-
ce […] è quello di rendere possibile l’identificazione” (1995, p. 338).



Tv news e video amatoriali	 43

Gli EV appartengono ad una tipologia audiovisiva pecu-
liare, nella quale la promessa di un potere indicale si colloca 
idealmente a monte di questioni relative all’efficacia della 
riproduzione e al realismo. Piuttosto, si tratta di un feno-
meno assimilabile a tipologie di protesi della percezione. Per 
rendere l’idea, prendiamo il caso di una videocamera fissa 
posta dinanzi ad una banca, che riprenda all’infinito, con lo 
scopo di documentare, allertare o identificare: la sua funzio-
ne, neutra e oggettiva, è quella di far sapere cosa accade “là”, 
nel dettaglio, attraverso una visione a distanza. Negli EV 
sono compresi, dunque, sia casi di ripresa oggettiva e neutra 
della realtà (“sul luogo era presente una videocamera”), sia 
altri nei quali vi è una presa in carico soggettiva da parte di 
qualcuno che, presente sul luogo dell’evento, decide di ri-
prendere l’evento dal proprio punto di vista. 

D’altra parte, nella fenomenologia della ripresa audio-
visiva è contenuto un intrinseco potenziale di duplicazione 
e amplificazione della realtà. Il processo è ben esemplifica-
to dai megaconcerti negli stadi, nei quali, per rendere più 
efficace la fruizione di una esibizione musicale anche a 
grande distanza dal palco, è prassi fornire una visione del-
la performance ingrandita e duplicata su megaschermo. 
Idealmente, ciò che si vede a occhio nudo corrisponde a ciò 
che contemporaneamente appare sullo schermo; dunque la 
videocamera assume, in questi casi, la funzione di semplice 
protesi, al pari di una sonda endoscopica impiegata in un 
intervento chirurgico. Ed è ciò cui allude l’impiego degli EV 
all’interno delle news: poter incarnare una forma autentica 
di presenza a distanza che mantenga assieme l’obiettività 
di una protesi e la presa in carico emotiva di chi partecipa 
all’evento in prima persona. Per il fatto di essere stato girato 
“là”, durante l’evento in corso, in quel preciso luogo, l’EV 
promana un effetto di autoevidenza connesso ad una sorta di 
ingenua indicalità primigenia. Fornisce la sensazione di poter 
“mettere gli occhi” su una porzione di realtà bruta: come un 
cannocchiale a gettoni che su una terrazza panoramica indi-
vidui un particolare del paesaggio. Il quadro, ovvero il frame 
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cinematografico, funziona in questo senso da demarcatore 
sia visivo che sonoro (Doane 2007, p. 140). Qualcosa – un 
evento imprevisto – entra nello spazio-tempo della ripresa. 

Negli EV il potenziale indicale, però, a differenza del 
cannocchiale, non è amplificato, tutt’altro. Spesso si tratta 
di video dove si comprende a fatica ciò che si vede o si sen-
te. Ma questa mancanza di articolazione linguistica, questo 
basso potere di figurazione, contribuisce d’altro canto ad av-
valorare un effetto di “naturalità” indicale, scaturito da una 
presunta forma di “puro contatto” (Didi-Huberman, Repen-
sek 1984). Proviamo l’esperienza, cioè, di poter “toccare” 
l’evento da vicino, in quanto lo strumento responsabile della 
ripresa video – che spesso è lo smartphone – esibisce una 
condivisione del luogo e del tempo con l’evento in corso. In 
questo modo l’Oggetto viene reso “presente” allo spettatore 
a distanza. Ma il processo contiene ulteriori elementi di tipo 
“meta-indicale”, ovvero derivanti da una indicalità contrat-
tuale, desunta e non intrinseca, acquisita tramite una catena 
di mediazioni e di convenzioni. Un ruolo determinante è 
giocato in questo senso dalle cornici paratestuali nei quali i 
video sono inseriti (social media, siti di quotidiani) nonché 
da elementi intratestuali (ad esempio suoni di urla, suoni di 
spari, movimenti irregolari dell’immagine, bassa qualità di 
ripresa) che si sono affermati come vere e proprie “conven-
zioni di genere”, abili a far scattare l’effetto di autenticità.

3.2. Manipolazione tecnica e convenzioni discorsive

Per indagare più a fondo i meccanismi che sorreggono 
queste prassi, analizziamo nel dettaglio alcuni esempi tratti 
dal resoconto della strage al mercato di Berlino del 19 dicem-
bre 2016 (l’analisi è incentrata sull’edizione delle 20 del TG1 
RAI, nel giorno successivo). Nel servizio iniziale dapprima si 
mostra un testimone che tiene in mano uno smartphone, sul 
quale, poi, viene riprodotto un filmato relativo all’evento; nel-
la successiva sequenza accade che, invece di mostrare “a tutto 
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schermo” quello specifico filmato in oggetto, se ne mostri 
uno differente. In un primo momento, dunque, si costruisce 
l’attesa di una mise en abyme7, ovvero di poter vedere nel det-
taglio il video dello smartphone; ma in seguito si adotta una 
soluzione diversa, creando una sorta di falsa concatenazione 
testuale. Anche grazie alla sanzione del broadcast istituziona-
le RAI, si mette in atto così un meccanismo di forzata coesione 
(Chouliaraki 2009) tra materiali di differente statuto mediale. 

All’interno del servizio seguente è poi contenuta una stra-
tegia enunciativa che è utile sottolineare, in quanto è divenuta 
una consuetudine diffusa nelle news dei media globali. Nel vi-
sualizzare un video girato con uno smartphone, viene applica-
ta la tecnica dello split screen: lo schermo televisivo, cioè, viene 
suddiviso in tre rettangoli verticali. Al centro si vede il video 
originale, mentre ai due lati il medesimo video viene replica-
to sfocato e ingrandito, facendogli assumere una funzione di 
copertura o di sfondo. Questo espediente si può cogliere nel 
dettaglio, osservando il modo in cui l’indumento della perso-
na inginocchiata, visibile nel riquadro centrale, viene replicato 
e ingrandito nel riquadro a sinistra; allo stesso tempo i corpi 
delle persone a terra, anch’essi rilevabili nel riquadro centrale, 
vengono invece ingranditi nel riquadro a destra. 

La comparazione con altri telegiornali internazionali 
(France2, RTVE Telediario Spagna, NOS Paesi Bassi) con-
ferma come questa sia divenuta una pratica comune dei me-
dia, non solo di quelli italiani.

L’impiego dello split screen, con la relativa frammenta-
zione e duplicazione delle immagini, poteva avere in origine 
una motivazione tecnica dovuta al fatto che i video girati 
con gli smartphone possiedono un formato ridotto rispetto 
al 16:9 della televisione. Il procedimento si è però poi atte-
stato come una vera e propria convenzione discorsiva, atta 
anche a richiamare un effetto di autenticità: lo “split scre-

7 La mise en abyme costituisce una sorta di processo di “inscatolamen-
to” tra diversi livelli testuali che “risucchia il destinatario nell’enunciato” 
(Marrone 2014, p. 323).
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en sfocato” diventa marca autentica di “video amatoriale”. 
Come già detto, va evidenziato quanto questa consuetudine 
sia diffusa nelle news, che si tratti – indistintamente – di 
notizie relative al bullismo adolescenziale oppure del crollo 
dei soffitti in un museo. Il video amatoriale viene grammati-
calizzato sempre nello stesso modo, e da qui discende la sua 
rilettura estetica: se si vuole fornire un effetto di autenticità 
basterà impiegare lo split screen replicato. 

Giunti a questo punto, si può dire che l’insieme di solu-
zioni sin qui descritte contribuisca già a delineare una sorta 
di estetica amatoriale della crisi, tramite la quale gli apparati 
delle news ottengono un ampliamento del loro potenziale 
di presa sul “reale”, definendo al contempo una sorta di 
sotto-codice immediatamente riconoscibile per gli spettato-
ri. L’esempio tratto dal TG1 RAI evidenzia come simili ac-
corgimenti (tramite marche percettive e sensibili in genere) 
tendano ad orientare il testo in chiave passionale, estesica, 
piuttosto che seguire i tradizionali principi giornalistici di 
obiettività, trasparenza e accuratezza. 

Un confezionamento audiovisivo di tal fatta presenta ca-
ratteristiche di sintesi e tipologie di montaggio più simili ad 
un trailer cinematografico che ad un documentario (Vernallis 
2013; Dusi 2015). All’interno della grammatica delle news vi è 
infatti la tendenza a elaborare questo tipo di materiali secondo 
una logica mediatica, nella quale le dinamiche narrative pre-
valgono sul rigore informativo. Anche l’analisi della dimen-
sione sonora lo conferma. È il caso, ad esempio, del servizio 
dedicato dal TG1 RAI all’attacco avvenuto a Istanbul il 31 
dicembre 2016 presso il nightclub Reina. Il servizio mostra 
frammenti di un video (nel quale si può ascoltare in sottofondo 
il sonoro originale) che illustra la festa in corso all’interno del 
night, pochi attimi prima dell’attacco. Senza stacchi interme-
di, si passa poi ad una sequenza tratta da una CCTV elaborata 
di nuovo con la tecnica dello split screen, dove nel riquadro 
centrale c’è il video originale e ai lati lo sfondo sfocato, in linea 
con la suddetta estetica amatoriale della crisi. Qui si intravede 
l’irruzione del terrorista all’ingresso del locale, armi in pugno, 
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nell’atto di sparare sui presenti8. È noto però che in un video 
CCTV di norma non è presente l’audio; dunque il sonoro che 
si ascolta non può che essere fittizio e risultato di un mon-
taggio. Infatti, sulla base delle immagini i suoni dovrebbero 
essere costituiti da spari e da urla, mentre invece si ascoltano 
voci caotiche, sirene di ambulanze, brusio di folla. Il sonoro è 
quindi il risultato di un editing successivo realizzato ad hoc.

Proseguendo l’analisi fotogramma per fotogramma, emer-
ge come anche la successiva sequenza visiva venga sottoposta 
ad un considerevole editing. La scena è in questo caso incen-
trata su una folla radunata accanto ad un’ambulanza: dappri-
ma l’immagine viene sottoposta ad un rapido procedimento 
di sfocatura, per poi essere collocata come sfondo nei riquadri 
sinistro e destro. Nel riquadro centrale, invece, si può vedere 
sovrapposto un altro EV, del tutto diverso, girato all’interno 
del night, e nel quale si intravede la sagoma del presunto killer. 

Il materiale, insomma, deriva da un vero e proprio mix 
operato tra due differenti video. La cosa in sé non destereb-
be scandalo, se non per il fatto che si tratta di una modalità 
tipica di un trailer o di un videoclip musicale, e non è (o 
almeno non dovrebbe essere) tipica di un telegiornale; specie 
se l’impiego degli EV nelle news è concepito per fornire un 
accesso immediato alla realtà e agli eventi. 

3.3. Efficacia sensibile, immersività, esperienza 

L’analisi appena compiuta conduce quindi a formulare al-
cune considerazioni: in primo luogo le modalità oggettivanti 
sembrano derivare da, o essere strettamente connesse ad, 
una forte soggettivazione. L’utilizzo degli EV promuove, in-
fatti, l’immersione in un’esperienza, in modo da fornire allo 
spettatore l’impressione di essere all’interno dell’evento. Ed 

8 Questo video a circuito chiuso è stato postato sul profilo Twitter della 
giornalista turca Ürün Dirier. In uno scambio via mail la giornalista mi ha speci-
ficato di esserne entrata in possesso attraverso una fonte militare confidenziale. 
Successivamente il video è stato scoperto e diffuso dai media internazionali.
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è a partire da ciò, che costui riceve un surplus informativo. 
Inoltre, l’apparente garanzia di oggettività nasconde, di fat-
to, la continua manipolazione tecnica e linguistica presente 
in questi materiali, che risultano tutt’altro che “grezzi” o in-
contaminati. L’effetto di “accesso immediato all’esperienza” 
è in realtà l’esito di una significativa elaborazione tecnica. 

Con l’abbattimento dei confini tra generi audiovisivi già 
affermatosi anche nell’ambito delle news, l’invasione di mate-
riali non professionali sta, dunque, ulteriormente modifican-
do le convenzioni relative al giornalismo televisivo e alla sua 
funzione di documentazione. Servizi come quelli analizzati, 
appaiono poco preoccupati del trattamento delle fonti e dei 
materiali, mentre svelano la sostanziale omogeneità delle logi-
che mediali, poco variabili in base allo statuto informativo loro  
richiesto. Lo sguardo sul reale da parte dei media, già condi-
zionato dalla diffusione del genere reality tv, tende, con l’av-
vento dei social media, ad essere già filtrato in partenza da alte-
razioni mediali stesse. Le news in questo senso manifestano un 
contagio non solo linguistico ma anche ontologico. La presa 
sul reale è divenuta una resa. È piuttosto la logica dell’efficacia 
sensibile che domina su questo tipo di produzioni semiotiche 
(connessa al più generale carattere di efficacia e agentività con-
tenuto nelle immagini) (Leone 2014; Volli 2014). Una logica 
che va alla ricerca di effetti esperienziali, fortemente soggetti-
vanti, filtrati attraverso letture percettive e corporee della real-
tà9, e che al contempo è poco interessata a fornire una lettura 
articolata e documentata degli eventi. Del resto, è il linguag-
gio audiovisivo contemporaneo più in generale a propendere 
verso forme di esperienza complete e avvolgenti, ben al di là 
della semplice marca della soggettiva (quella che consentiva 
di guardare “con gli occhi del personaggio” ne La finestra sul 
cortile di A. Hitchcock, 1954). Dal mondo dei videogiochi, 
ad esempio, proviene l’immersione completa con la quale 
“entriamo” nella testa, nello sguardo e nel sentire corporeo 

9 La definizione di efficacia sensibile si ricollega idealmente alla celebre 
nozione di efficacia simbolica elaborata da Lévi-Strauss (1958).
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di un personaggio. Con la consuetudine enunciativa oramai 
ampiamente diffusa della cosiddetta first person shot, si acce-
de, come afferma Eugeni, alla “trascrizione immediata di una 
esperienza soggettiva di prensione incorporata del mondo” e, 
allo stesso tempo, ad “una relazione di simbiosi e ibridazio-
ne tra un soggetto umano e una macchina da ripresa” (2015, 
p. 5). Anche gli EV prevedono, come già accennato, modi di 
coinvolgimento personale e pienamente soggettivo da parte di 
colui che riprende, la cui corporeità testualizzata (movimenti, 
suoni ambientali, respiri rilevabili nei video) contribuisce in 
modo rilevante alla fruizione “esperienziale”. Nell’uso di ter-
mini come soggettiva oppure first person shot è già contenuta, 
d’altra parte, una marcata allusione alla “persona” e al “sog-
getto”, ovvero al rapporto che sussiste tra il puro materiale 
audiovisivo come supporto discorsivo, e le potenzialità di cui 
esso è dotato per esprimere forme di soggettività compiuta. 
Ma anche negli EV si allude alla presenza di un soggetto uma-
no, percepibile sia davanti sia dietro alla videocamera. 

3.4. Eyewitness video e testimonianza

Con il termine presenza si intende il “fatto che una per-
sona si trovi in un luogo o assista, intervenga, partecipi” a 
un evento (voce “Presenza”, cfr. Sabatini, Coletti 2024). Al-
lora, in quanto efficace surrogato di presenza, può l’eyewit-
ness video assolvere anche ad una compiuta funzione di wit-
nessing, ovvero di testimonianza? Oppure la testimonianza 
è qualcosa di più complesso? 

Nel campo dei media studies10 il tema del media witnessing 
è emerso in particolare nei lavori11 di Paul Frosh e Amit Pin-
chevski (2009; 2014). Parlando di “witnessing performed in, by 

10 La questione della testimonianza possiede naturalmente una rilevanza 
ben più ampia oltre l’ambito dei media. Si pensi a Felman, Laub (1992), e per 
l’ambito semiotico: Demaria (2012), Trame (2013), Pisanty (2014), Violi (2014). 

11 Sul tema del media witnessing si vedano anche i lavori di Ellis (2000), Pe-
ters (2001), Zelizer (2007; 2010), Chouliaraki (2009; 2010), Montani (2010). 
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and through the media” (2014, p. 596), i due autori sottolinea-
no i differenti ruoli che entrano in gioco nella relazione tra me-
dia e testimonianza e, in particolare distinguono: i testimoni di 
eventi che raccontano e compiono i loro resoconti nei media; i 
media stessi come protesi tecniche in grado di mostrare e rac-
contare ciò che avviene a distanza; gli spettatori e le audience 
che attraverso la fruizione dei media divengono implicitamente 
testimoni di quanto accade anche a distanza. L’essere testimoni 
compiuti di qualcosa dovrebbe comportare un carico di “re-
sponsabilità” morale ed etico, al di là del mero “essere in pre-
senza di” qualcosa che accade (Peters 2001). John Ellis (2000, 
p. 9) ha coniato una adeguata formula per definire l’essere 
spettatori a distanza: “we cannot say we do not know”, ovvero, 
una volta visto qualcosa attraverso i media non possiamo dire 
di non sapere. Nel caso degli EV però il punto è: dopo aver 
visto quei video, “sappiamo” davvero qualcosa in più, oppure 
abbiamo solo “provato un’esperienza” a distanza? I gradi di 
partecipazione ad un evento possono variare enormemente ed 
è dunque possibile ipotizzare una sorta di scala graduale della 
testimonianza ottenuta attraverso gli apparati audiovisivi12. Un 
apparato audiovisivo, del resto, può registrare un evento anche 
in modo casuale13 pur trovandosi, esso, sotto il controllo di un 
soggetto umano che ne determini l’orientamento discorsivo. 

Nel caso dell’11 settembre gli aerei diretti contro le Twin 
Towers erano entrati nel campo audiovisivo di chi stava com-
piendo riprese turistiche, trasformando costoro in inconsa-
pevoli “testimoni” dell’evento14. Una modalità che si è ripe-

12 A questo proposito va ricordato che Jacques Fontanille (2004, p.357) 
proponeva una tipologia semiotica della testimonianza basata sia sui gradi di 
orientamento del discorso, sia sui gradi di coinvolgimento nel discorso stesso 
da parte di un testimone-reporter di un evento. 

13 Vanno infatti distinte due componenti all’interno del dominio degli EV: 
un apparato tecnico di registrazione (condizione necessaria per poter “regi-
strare”); un soggetto umano che controlli l’apparato tecnico in modo più o 
meno consapevole o intenzionale. 

14 Paradossalmente gli spettatori dell’11 settembre, attraverso l’enorme 
quantità di informazioni che giungevano attraverso i media, si trovarono ad 
essere più informati degli stessi astanti (Demaria 2012, p. 15). 
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tuta numerose volte, come nel caso della strage di Nizza del 
luglio 2016, quando i turisti riprendevano con lo smartphone 
mentre il camion irrompeva sulla folla. 

J. D. Peters afferma che “nel diritto, nella letteratura e nella 
storia, così come nel giornalismo, un testimone è un osserva-
tore o una fonte che sia dotato di una privilegiata prossimità 
(viva e autentica) ai fatti” (2001, p. 709). La testimonianza 
“possiede un duplice aspetto […]: può essere un’esperienza 
sensoriale” ma allo stesso tempo, secondo Peters, “i testimoni 
servono come surrogato degli organi sensoriali degli assenti” 
(ibidem). Dunque l’essere testimoni può comportare, in prima 
istanza, l’opportunità di vedere o ascoltare qualcosa passiva-
mente, oppure lo svolgere un più compiuto ruolo attivo che 
conduca a passare così dal seeing al saying (ivi, p. 709). 

La conversione dall’esperienza al discorso, con le relative 
implicazioni legate all’enunciazione, risulta una questione 
nodale per la semiotica. Come specifica infatti Patrizia Violi 
in relazione alla testimonianza di eventi traumatici, “il pas-
saggio dal testimone diretto ai testimoni secondi implica 
sempre una dimensione trasduttiva di natura semiotica che 
produce conversioni di senso” (2014, p. 54). Quando una 
vittima racconta una situazione traumatica, magari faticosa-
mente e a distanza di anni, colui che ascolta diviene di fatto 
un testimone-secondo, il quale sarà a sua volta in grado di 
tramandare la memoria dell’evento. 

Si potrebbe dire – continua Violi – che il testimone non 
è mai solo: l’atto del testimoniare, qualunque forma assuma, 
è un’enunciazione che implica sempre due attanti, un Enun-
ciatore e un Enunciatario, e costruisce uno spazio dialogi-
co in cui prende forma una costruzione intersoggettiva del 
significato. Ogni testimonianza instaura un nuovo punto di 
vista e in questo modo trasforma il senso precedentemente 
depositato, producendo una nuova narrazione che viene ad 
aggiungersi all’evento (ibidem). 

Gli EV, in specifico, non rientrano nella tipologia di narra-
zioni relative a traumi avvenuti a distanza di tempo, bensì in 
quella di “casuali” posizioni ricoperte da soggetti che si trova-
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no – spesso loro malgrado – al centro di un evento, durante il 
quale si limitano ad attivare – o semplicemente a prolungare 
– un’attività di ripresa. Coloro che ne sono gli autori empirici 
spesso rimangono nell’anonimato o comunque non appaiono 
in modo esplicito in quanto testimoni. È come se in questi casi 
l’atto di testimonianza restasse confinato allo strumento di regi-
strazione e non emergesse una specifica soggettività retrostante. 

I media solitamente si limitano ad amplificare la visibilità 
di questi materiali, inserendoli all’interno delle loro routine, 
attribuendo loro il ruolo di “flash esperienziali”, piuttosto che 
di racconti articolati. Per questo motivo è difficile intenderli 
come forme di una testimonianza compiuta. Prova ne è anche 
la marcata estemporaneità di questi contenuti. Dopo avere 
donato agli spettatori la sensazione di potere vivere ciò che è 
realmente accaduto “là” (thereness), questo tipo di notizie vie-
ne rapidamente rimosso dall’agenda dei media. Esse tendono 
a scomparire già a distanza di pochi giorni, per non parlare 
di ciò che rimarrà di loro nei mesi o negli anni a venire. Di 
quanto è davvero accaduto, dei motivi, delle possibili letture 
alternative o delle possibili ricadute, rimane scarsa memoria. 
Resta solo l’impressione sensibile di quel momento. 

Le persone comuni, attraverso il loro essere intermediari 
nella produzione di documenti audiovisivi, diventano at-
tori diretti del processo mediale. Ed è anche questo stesso 
coinvolgimento personale degli spettatori – trasformatisi in 
produttori – che contribuisce ad aumentare la pregnanza di 
questi materiali. Ma l’elemento determinante risiede nell’i-
dea che gli apparati delle news siano in grado di diffondere 
gli EV “così come sono, appena giunti in redazione”, resti-
tuendo l’idea di una assoluta immediatezza. In realtà, si tratta 
di processi nei quali permangono a tutti gli effetti ampi mar-
gini di mediazione, sebbene in forme non evidenti: sia negli 
interventi tecnici, sia nell’editing – come abbiamo visto – sia 
nelle modalità di normalizzazione dei materiali all’interno 
del flusso delle notizie. La retorica mediale, in questo sen-
so, attraverso la formula dell’eyewitness, della testimonianza 
oculare, produce un salto all’indietro nell’ontologia dei me-
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dia, proponendo un ritorno al grado zero nel rapporto tra la 
realtà e la sua riproduzione. Emerge la narrazione di una pre-
sunta “naturalità” del linguaggio audiovisivo, costruita su di 
una – illusoria – “prestazione referenziale” (Montani 2010, 
p. 9). È come se l’indicalità promessa dagli EV riuscisse a 
rimuovere di colpo ogni problema di mediazione, costru-
zione o simulacralità dell’immagine. In aggiunta, la sogget-
tività contenuta nelle riprese effettuate tramite smartphone, 
produce una modalità immersiva in grado di restituire una 
sensazione esperienziale. E, anche la promessa di “originali-
tà” di questi materiali è del tutto presunta in quanto, come 
abbiamo visto, i meccanismi di verifica e controllo delle fonti 
informative sono del tutto saltati. Ciò che risulta particolar-
mente lacunoso in questo tipo di materiale, concludendo, è 
una qualche forma di autenticazione – intesa come una “azio-
ne di contrasto esercitata nei confronti dei potenti effetti di 
derealizzazione che caratterizzano lo statuto dei media audio-
visivi” (ivi: xiv) – che un tempo veniva svolta dagli apparati 
mediali, ma che nell’epoca della post-verità essi non sono più 
in grado di svolgere (Lorusso 2025, p. 154). 

Gli EV nella maggior parte dei casi descrivono eventi la cui 
drammaticità è difficilmente rappresentabile. Ma le routine 
mediali ne selezionano solo l’aspetto spettacolare, da consu-
marsi in fretta nel breve spazio delle news oppure da reiterarsi 
all’infinito su Internet. In entrambi i casi si ottiene uno svuota-
mento di senso che rende i video stessi quanto di più lontano 
esista da una forma di testimonianza e di valutazione critica. 

Assecondando queste tendenze, i media abdicano al loro 
mandato di documentazione, approfondimento ed interpre-
tazione degli eventi e vanificano, al contempo, il potenziale 
ruolo di testimonianza che i documenti amatoriali potrebbe-
ro contribuire ad adempiere. 





Capitolo quarto
Homecoming: dal podcast audio alla serie tv

Interessanti elementi di novità all’interno del linguaggio 
audiovisivo provengono anche dalla crescente diffusione 
del fenomeno mediale del podcast (Bonini 2015; Bottomley 
2015). L’essenza primaria del podcast è quella di una narra-
zione che, con modalità e generi disparati, si compie esclusi-
vamente attraverso l’audio, ponendosi però in continuità con 
forme narrative che vanno oltre il solo sonoro. 

Adattamenti da, o verso, il podcast si possono ritrovare ne-
gli audiovisivi, nei graphic novel, nella letteratura più in gene-
rale. In particolare, molto frequenti sono i casi di podcast audio 
divenuti poi serie tv, ed è un fenomeno che appare in crescita 
(Garrett 2023). Più raramente avviene il contrario, quando 
cioè una forma composta da suoni e immagini (audiovisiva) 
debba essere “ridotta” alla semplice forma sonora. È il caso di 
Orphan Black (Space, Canada; BBC America, 2013-2017), che 
alla conclusione della serie tv è proseguito in versione solo au-
dio: Orphan Black: The Next Chapter (Serial Box, 2019-2021). 

Tra i casi italiani di maggiore successo va segnalato Veleno, 
sorta di rivitalizzazione transmediale del giornalismo investiga-
tivo (Perrotta 2022), che da podcast (GEDI, 2017) è divenuto 
libro (Einaudi 2019) e poi docu-serie televisiva (Prime Video, 
2021). Mentre, tra gli esempi internazionali si possono citare la 
serie The Dropout (Hulu, 2022) tratta dall’omonimo podcast 
di Rebecca Jarvis; WeCrashed (Apple TV+, 2022) basata sul 
podcast WeCrashed: The Rise and Fall of WeWork (Wondery, 
2020); Gaslit (Starz, 2022) tratta dal podcast Slow Burn dedica-
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to al caso Watergate (Slate Plus, 2017); The Horror of Dolores 
Roach basata sulla pièce teatrale off-Broadway Empanada Loca 
e sull’omonimo podcast, creato da Aaron Mark (Gimlet, 2018).

La trasmigrazione narrativa originata dall’audio in sé non 
è affatto inedita: il riferimento più diretto è quello del radio-
dramma, sebbene anche le soap-opera televisive vedano nella 
radio l’origine del loro modello (Crook 1999; Bonini 2013). 
Il radiodramma ha segnato un’ampia parte della produzione 
radiofonica del Novecento, con particolare fortuna nella bri-
tannica BBC ma molto presente anche in Italia (Sacchettini 
2011; Sacchettini, Turi 2023), con adattamenti di opere lette-
rarie, o creazioni ad hoc.

4.1. Narrazione mediale e podcast audio

L’adattamento da podcast audio a formato audiovisivo crea 
evidenti implicazioni legate alla traduzione intersemiotica (Dusi 
2015), tra un sonoro che talvolta appare come un surrogato a 
buon mercato, e una forma ben più articolata che contempli 
anche l’uso delle immagini. La questione richiama una consi-
derazione di Umberto Eco (2003, p. 283) celebre in ambito 
semiotico, relativa alla gamba mancante del Capitano Achab in 
Moby Dick: Herman Melville nel romanzo non specifica se sia la 
gamba destra o la sinistra, mentre il regista John Huston nell’a-
dattamento cinematografico Moby Dick (Moby Dick, la balena 
bianca, 1956) è costretto a farla vedere. Eco cita al proposito 
anche il caso personale di Il nome della rosa, romanzo che egli 
aveva idealmente ambientato in un Medioevo luminoso, mentre 
per l’omonimo film (1986) il regista Jean Jacques Annaud scel-
se una diversa atmosfera, cupa e realista, che possedeva tinte 
“caravaggesche” (Eco 2003, p. 286). Eco definiva la questione 
come la necessità di “far vedere il non detto” nelle traduzioni 
o negli adattamenti, cioè, l’esigenza di dare visibilità concreta a 
mondi che precedentemente erano descritti solo verbalmente. 

Nel caso del podcast audio, alla semplice lettura ad alta 
voce di un romanzo (ad esempio un audiolibro) si associa 
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anche l’ausilio di voci plurime e di suoni ambientali. Ma le 
modalità testuali specifiche di questo formato sono necessa-
riamente “ridotte” rispetto a un audiovisivo. 

I podcast presentano un’ampia tipologia di generi, tra i quali 
spicca una modalità fortemente soggettivante, nella quale gior-
nalisti, scrittori, esperti costruiscono una narrazione individua-
lizzata. Forme di documentazione realistica che, pur con forti 
connotati narrativi (come è peculiare del formato podcast), si 
presentano come modalità giornalistico-saggistiche. Diverso 
invece è il caso dei podcast drama, cioè podcast che seguono 
convenzioni e regole tipiche di ogni narrazione finzionale. 

Il podcast audio prima d’ogni altra cosa è fatto di voci, tal-
volta anche di una sola. Anche per questo al medium si attribu-
isce una dimensione di intimità (Waldmann 2020), derivante 
dal contatto acustico “diretto” (spesso dovuto a un ascolto in 
cuffia) tra l’apparato uditivo di chi ascolta e l’emissione vocale 
del narratore/trice amplificata dal microfono. Si tratta cioè di 
una narrazione/descrizione che in primo luogo viene operata 
attraverso parole, enunciate oralmente e poi registrate su sup-
porto, dove permane una forte dominanza vocale, anche se 
coadiuvata da musiche e rumori ambientali. Emerge dunque 
una questione di mediazione, legata a quella che a suo modo 
può essere considerata un’ekphrasis, cioè un tentativo di “ren-
dere visibile”, attraverso le parole, ciò che all’ascoltatore non 
è dato poter vedere (Dusi 2025). Un processo che è a tutti gli 
effetti intermediale, intendendo una nozione di ekphrasis in 
senso ampio, secondo la tradizione antica:

L’effetto desiderato di un discorso ekfrastico è […] quello 
di far vedere attraverso l’udito, trasformando l’ascoltatore, per 
così dire, in uno spettatore. (Koopman 2018)

Attraverso le voci e gli effetti sonori, il podcast costruisce 
una narrazione che è anche un modo per fornire una “visibi-
lità immaginaria” al mondo descritto. 

Nel formato audio del podcast drama (finzionale) si è affer-
mata una convenzione che predilige una diegesi tradizionale, 
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ovvero un rifiuto di forme extra-diegetiche. Il mondo nar-
rativo, cioè, viene sovente presentato “per ciò che è”, senza 
guide, voci narranti o “sguardi in camera” che rompano la 
“quarta parete” uditiva. Il linguaggio narrativo appare ridotto 
e semplificato, forse a causa di una fase ancora non matura del 
medium, oppure per una scarsa cultura della tradizione del ra-
diodramma, specie del “modello BBC” (Spinelli, Dann 2019). 
Tra gli stratagemmi impiegati nel genere, c’è quello del found 
sound, una sorta di parallelo acustico del found footage (Truax 
2002). Ad esempio, si tratta di impiegare come pretesto narrati-
vo l’uso di archivi segreti e di telefonate registrate. Ovvero, una 
materia sonora fortemente caratterizzata nella sua riconoscibi-
lità, tale da non necessitare spiegazioni aggiuntive: si capisce da 
sé. Attraverso questa tecnica, già dalle proprietà acustiche del 
parlato si ricavano informazioni sufficienti a riconoscerne lo 
status discorsivo: messaggi in segreteria, telefonate, annunci in 
aeroporto o in stazioni, ecc. In questo modo, attraverso le sole 
caratteristiche sonore, gli ascoltatori sono già in grado di deco-
dificare ciò che sentono, senza la necessità di dover integrare 
le informazioni con l’immaginazione visiva. Nel panorama del 
podcast contemporaneo emerge una visione critica sull’impie-
go del found sound (Spinelli, Dann 2019), in quanto maniera 
limitante di impiegare gli strumenti testuali del podcast, e inte-
so dunque come un espediente per inserire lo strumento della 
registrazione all’interno del dramma, così da giustificare l’esi-
stenza di quell’audio. A parere di questi due autori (ibidem), 
i podcast drama potrebbero invece essere spinti anche in una 
dimensione introspettiva, sia nell’approfondimento dei perso-
naggi, sia nel contratto con gli ascoltatori. L’osservazione è un 
utile stimolo di ragionamento, anche se l’esempio che segue 
sfrutta con ampi mezzi il linguaggio del podcast.

4.2. Homecoming: la versione audio

Il caso studio in questione è un podcast drama audio, Ho-
mecoming (Gimlet Media, 2017), di Micah Bloomberg e Eli 



HOMECOMING	 59

Horowitz, da cui è stata poi realizzata un’omonima serie tv di 
buon successo, di cui ci occuperemo successivamente. 

Partiamo dal podcast audio: il plot si colloca in un genere 
thriller sci-fi, ed è incentrato su una struttura riabilitativa per il 
reinserimento di militari con esperienze belliche in un contesto 
civile. È basato su colloqui e telefonate dalle quali emerge una 
nascosta volontà di controllo e una ricerca di informazioni da 
parte dell’istituzione preposta. Le registrazioni “originali” dei 
colloqui, realizzate come interviste o come conversazioni telefo-
niche, sono l’innesco narrativo per fornire elementi di verosimi-
glianza. Il tutto si presenta come un archivio sonoro variegato, 
con diverse tipologie di conversazioni, alcune delle quali vengo-
no proposte come derivanti da cimici o microspie, dunque con 
differenti gradi di qualità sonora, allo scopo di aumentare l’effet-
to di autenticità. Mancando una guida o una voce narrante che 
orienti l’ascolto, il podcast si dispiega come un puzzle acustico 
che, per essere seguito e compreso, va ascoltato con grande at-
tenzione. Questo effetto tensivo crea un’atmosfera thrilling, de-
terminante per aumentare l’aggancio narrativo nella fruizione. 

Ogni elemento informativo per l’ascoltatore passa uni-
camente da un sapere trasmesso mediante voci o suoni. Gli 
stessi riferimenti spazio-temporali non possono che essere 
veicolati attraverso l’espressione sonora: tramite menzioni 
verbali (es. “Dunque il suo nome è Walter. Corretto?”) op-
pure mediante indici sonori, come rumori di porte, suoni di 
uccelli o di navi, udibili nell’azione narrativa e utili a “indica-
re” oggetti, luoghi e ambienti. 

Lo sviluppo discorsivo in Homecoming è fortemente 
orientato secondo una logica di intreccio: vi sono due macro-
contesti temporali, passato e presente, che vengono alternati 
senza indicazioni esplicite, e sono rilevabili tramite indizi 
sparsi all’interno delle conversazioni. Anche gli ambienti 
spaziali sono vari ed eterogenei, e non vengono segnalati da 
elementi informativi aggiuntivi: vanno desunti solo attraver-
so le tracce sonore distribuite nel testo. 

Le marche extra-diegetiche nel testo sono quasi assenti: si 
trova una breve sequenza musicale con funzione di sigla, all’i-
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nizio e alla fine. Ma soprattutto, a segnare gli stacchi tra le diffe-
renti sequenze, con i relativi cambi spazio-temporali, viene im-
piegato un breve rumore, sempre uguale, descrivibile come un 
rapido crescendo di volume, simile a un risucchio o a un’onda 
marina, bruscamente interrotto. Una prassi che in una serie tv 
potrebbe assumere l’aspetto di un flash luminoso, utile a indi-
care la cesura tra due diverse sequenze. Si tratta dunque di una 
sorta di punteggiatura, che diventa un codice ripetuto e rico-
noscibile, ma che non fornisce alcuna spiegazione su chi, cosa 
o perché stia operando questi salti narrativi. Il testo non rivela 
altro, contribuendo a dare enfasi alla dimensione misteriosa.

4.3. Homecoming: la serie tv

Passiamo ora alla serie tv: ha debuttato su Amazon Pri-
me Video nel novembre 2018 e per buona parte della prima 
stagione (la seconda, del 2020, avrà un’evoluzione differente) 
segue fedelmente lo sviluppo narrativo del podcast audio, i 
cui autori, Horowitz e Bloomberg, sono anche sceneggiatori e 
produttori esecutivi della serie stessa. A costoro si aggiungono 
Sam Esmail, regista e showrunner (già creatore di Mr. Robot, 
2015-19, USA Network), e la star protagonista Julia Roberts. 
Il resto del cast è di livello cinematografico: Bobby Cannava-
le, Shea Whigham, Sissy Spacek, nonché quel Jeremy Allen 
White che di lì a poco diventerà una celebrità come protago-
nista della serie The Bear (FX-Hulu-Disney+, 2022 –). 

L’interesse originario di Sam Esmail per il podcast audio 
Homecoming deriva dalla passione per thriller cospirativi 
classici, da A. Hitchcock a B. De Palma, prevalentemente 
incentrati sulla descrizione dei personaggi piuttosto che sulle 
scene d’azione (Ito 2018). Da questo interesse deriva anche 
una delle caratteristiche peculiari della serie: l’esplicita stra-
tegia intertestuale. Una miriade di cosiddette easter eggs, ov-
vero “sorprese” nascoste che dialogano con un intero genere 
cinematografico del passato, tramite continui richiami visi-
vi e sonori. Ecco apparire, ad esempio, gli split screen così 
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amati da De Palma; oppure le riprese con visuale dall’alto 
tipiche di Tutti gli uomini del presidente (A. J. Pakula, 1976) 
e funzionali a mostrare un controllo quasi clinico degli ospiti 
della struttura Homecoming e degli intrighi di questa cospi-
razione (Bastién 2018). La serie paga, inoltre, un esplicito 
tributo anche a La conversazione (F. F. Coppola, 1974), film 
anch’esso incentrato sulla comunicazione tra le persone me-
diante strumenti di spionaggio e registrazioni nascoste. 

Homecoming è dunque un caso di adattamento da podcast 
audio a serie tv che sfrutta le potenzialità del linguaggio au-
diovisivo, operando allo stesso tempo un’estensione inter-
testuale verso il cinema del passato. Propone, inoltre, una 
dimensione narrativa inedita – tra serialità, podcast e media 
audiovisivi in genere – interessante anche per un’analisi com-
parativa tra le diverse soluzioni adottate.

Partiamo da alcune scelte visive adottate nella serie, in 
parte collegate al suono. Se riprendiamo il podcast audio ori-
ginale, ascoltiamo la counselor Heidi che attende nel proprio 
ufficio Walter, uno dei militari in rientro post-bellico. Ciò 
che sentiamo è la registrazione audio del loro primo collo-
quio, mentre in sottofondo si percepisce un rumore di bolle 
da un acquario, oggetto al quale Walter fa subito riferimento 
nella conversazione. Come raccontano gli autori della serie 
tv, quell’acquario diventa un aggancio figurativo:

La scenografa Anastasia White […] ha adattato il motivo 
dell’acquario, ideando tutto, dalla combinazione di colori ver-
de tenue del complesso e l’atmosfera da acquario […], fino al 
branco di pesci argentati sulle pareti della struttura. (Ito 2018)

Un elemento apparentemente marginale nel podcast au-
dio, diviene, così, qualcosa attorno al quale sviluppare una 
complessa idea narrativa per la tv. Già a partire dai titoli di 
testa della serie, abbiamo una visualizzazione in primissimo 
piano di un arredo naturale-artificiale tipico di un acquario, 
composto da palme, piante e rocce, tutte rigorosamente finte. 
Il tema di una natura “denaturata”, controllata, manipolata e 
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ricostruita, sarà infatti un elemento centrale nell’intera narra-
zione. Gli elementi figurativi fanno apparire l’intero edificio 
del centro Homecoming – nonché il suo criterio di arredo 
– come una replica dell’atmosfera di un acquario (Bataille 
2024). L’edificio ci appare dall’esterno come un anonimo uffi-
cio in cemento e vetro, dall’aspetto molto freddo, aziendale e 
datato, e dove appaiono una serie di palme (siamo in Florida) 
del tutto identiche a quelle già viste nell’acquario. Varie com-
ponenti naturali e artificiali che giocano tra loro uno stridente 
contrasto, con un effetto disforico volutamente inquietante. 
Ecco dunque come da un dettaglio del podcast audio, si è 
sviluppata un’intera linea narrativa nell’audiovisivo.

Ci concentriamo ora sulle scelte operate in relazione alla 
colonna sonora della serie. Per la prima stagione Esmail ha de-
ciso di non impiegare musiche che “imitassero” lo stile sonoro 
dei thriller cospirativi, ma ha scelto di adoperare direttamente 
un ampio repertorio di brani prelevati proprio da quei celebri 
thriller e horror. L’impiego di composizioni non originali ha 
comportato un impegno virtuosistico di ricerca, con un’intera 
squadra di lavoro dedicata a questo: Ben Zales, direttore mu-
sicale; Kevin W. Buchholz, supervisore al montaggio sonoro; 
John W. Cook II, re-recording mixer, più un vasto team della 
NBC Universal, dedicato a scovare autori e detentori dei di-
ritti (Grobar 2019). Il risultato finale è un ambizioso assem-
blaggio di brani che conducono a un campionario dei più ce-
lebri compositori di musiche da film: Vangelis, Lalo Schifrin, 
Bernard Herrmann, James Horner, Ennio Morricone, Jerry 
Goldsmith, John Barry, Pino Donaggio, Clint Mansell, Mi-
chael Small, John Corigliano, fino al regista John Carpenter 
nelle vesti di musicista (Gartenberg 2019).

Una colonna sonora costruita su musiche di repertorio non 
è certo una novità (Corbella 2020), ma qui l’operazione pre-
senta un ulteriore grado di sofisticazione, in quanto si tratta di 
un puzzle sonoro semi-nascosto. Per quanto le fonti di partenza 
siano film celebri o addirittura oggetti di culto, le parti musicali 
non lo sono altrettanto. Non parliamo, del resto, di soluzioni 
“ad alta riconoscibilità” come ad esempio quella di inserire 
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un brano dei Clash in Stranger Things (Netflix, 2016-2026). 
Le musiche scelte sono sconosciute a un medio pubblico te-
levisivo, non sempre esplicitamente accreditate, e comunque 
difficilmente associabili a uno specifico titolo o compositore.

L’elenco delle colonne sonore e dei relativi film convocati 
è davvero molto lungo ed eterogeneo, al punto da apparire 
talvolta eccessivo. Una pratica frequente anche nel cinema, 
se si pensa a Casino (M. Scorsese, 1995), che spesso impiega 
semplici frammenti di canzoni, o come accade anche in Argo 
(B. Affleck, 2012) dove si ascolta un frammento della durata 
di soli 14 secondi di Sultans of Swing (1978) dei Dire Straits. 

L’intera operazione sulla colonna sonora di Homecoming 
nasce da una selezione musicale suggerita dallo stesso Esmail 
(Zoller Seitz 2018), il quale ha poi delegato una squadra di 
ricerca per individuare i detentori dei vari diritti (produttori, 
compositori, nonché i singoli musicisti che avevano effettiva-
mente realizzato le parti). Ma, dato che molte di queste infor-
mazioni non erano più reperibili, si è trattato di un compito 
archeologico di intelligence. Infatti, gli stessi autori spesso non 
possedevano più informazioni sulle loro musiche, e alcuni bra-
ni – specie quelli in sottofondo – non risultavano accreditati, 
tanto che tra quelli inizialmente ipotizzati, alcuni sono stati poi 
accantonati (Gartenberg 2019). L’arduo compito di licensing e 
di approvazione finale è stato assegnato a Maggie Phillips (ibi-
dem), una figura oramai celebre nel campo della supervisione 
musicale: tra i suoi lavori si possono citare le serie Fargo (FX, 
2014 – ) e The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017 – ). 

L’idea di Esmail era quella di costruire un riferimento a 
un genere cinematografico diretto ma cifrato, attraverso so-
luzioni di vario tipo: fotografia, costumi, scenografie, e dove 
la colonna sonora doveva contribuire in modo significativo 
a generare l’atmosfera della serie. Trattandosi di musiche da 
film adattate a una serie tv, si è realizzato anche un innesto 
a suo modo inedito che fornisce elementi di riflessione sulla 
relazione tra cinema e serie tv, cioè su quanto siano ancora ri-
levanti le differenze nello specifico dei linguaggi audiovisivi: 
musica da film o “musica da serie”? 
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Emerge qui anche una questione sulle varie letture so-
vrapposte: da un lato, abbiamo i significati e gli effetti pro-
dotti dalla musica in sé, e dall’altro (nel caso della serie) gli 
effetti derivanti dal possibile riferimento intertestuale al film. 
Ovvero, l’influenza che una possibile memoria sonora della 
sequenza nel film originale possa esercitare sulla visione della 
sequenza dell’episodio della serie tv.

Il metodo semiotico (Spaziante 2025b) ci suggerisce an-
che un possibile percorso di analisi comparativa, ponendo 
un confronto tra l’uso della musica nella sequenza cinema-
tografica originale, e l’impiego della medesima musica nella 
sequenza della serie tv, procedendo a una sorta di “prova di 
commutazione” (Hjelmslev 2000). Detto in parole sempli-
ci, osservare come “funzioni” la musica in un caso e come 
nell’altro. Un esperimento idealmente utile, posti dinanzi 
alla visione, sarebbe quello di interrogarsi sulla fonte cine-
matografica della colonna sonora, ovvero attingere alla pro-
pria memoria di spettatori più o meno esperti, e provare a 
risalire al film dal quale questa musica è tratta.

Iniziamo partendo dall’episodio pilota della serie, Manda-
tory: la prova è possibile già a partire dalla prima sequenza di 
circa due minuti e mezzo (titoli di testa e colloquio di Heidi-
Julia Roberts con il soldato Walter) che presenta un brano 
musicale del compositore italiano Pino Donaggio1, The Sho-
wer, creato in origine per la sequenza iniziale di Vestito per 
uccidere (B. De Palma, 1980). 

Nel film la scena inizia in un bagno, tra fantasia erotica 
e realtà, con un piano-sequenza che si muove alla scoperta 
del corpo della protagonista Kate-Angie Dickinson (e della 
sua controfigura) mentre il personaggio fa la doccia davanti 
al marito. La sequenza non presenta alcun suono diegetico e 
si sviluppa appoggiandosi totalmente alla musica, che prose-
gue per l’intera sequenza fino a una brusca interruzione. 

1 Pino Donaggio è anche autore di canzoni celebri. Tra queste, Io che non 
vivo (senza te), che nella versione inglese, You Don’t Have to Say You Love Me, 
è divenuta un best seller mondiale.
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Nella sequenza iniziale della serie viene adoperata la mede-
sima musica ma al posto del bagno, del vapore della doccia, e 
del nudo femminile, abbiamo un acquario, con le bolle, e un 
piano-sequenza che ci conduce dapprima verso un ufficio – 
dove la protagonista Heidi-Julia Roberts ha un colloquio con 
il soldato Walter-Stephan James – e poi ci conduce alla visione 
dell’esterno dell’edificio. La riproduzione della musica rimane 
costante, con leggere variazioni di volume, e non viene inter-
rotta dall’azione drammaturgica, il che ne certifica la rilevanza. 

Il brano di Pino Donaggio presenta un profilo melodico 
marcato, eseguito da un’orchestra con gli archi in primo pia-
no, e con il tema che viene ripetuto dal flauto. Il tutto con 
un impianto molto tradizionale, che restituisce un’atmosfera 
accomodante, conferitale anche da un tempo lento (Sbravat-
ti 2021). Lo stesso Donaggio a questo proposito ha spiegato 
che nei thriller piuttosto che allertare gli spettatori, preferisce 
“ingannarli rilassandoli”. Per questa sequenza, infatti, aveva 
inizialmente creato una musica “armonicamente più com-
plessa”, per poi semplificarla proprio per “non fornire indizi 
al pubblico” (O’Toole 1981, p. 18). Piuttosto che una musica 
“sensuale”, appare una melodia dotata di uno sviluppo “nar-
rativo”, adatta a quella sorta di delirio introspettivo mostrato 
nel film e forse anche a introdurre quel luogo inquietante e 
artificioso quale è il centro di recupero descritto nella serie tv.

Dunque, possiamo ipotizzare varie letture relative a que-
sta scelta musicale: da un lato un riferimento diretto al film, 
per utenti esperti; ma dall’altro, la ricerca di un riferimento 
meno diretto ed esplicito, mirato all’atmosfera evocata dal-
la musica, in parte per motivi cronologici (colonna sonora 
anni Ottanta), in parte per gli elementi di “relax ingannevo-
le” di cui parlava Pino Donaggio. 

4.4. Adattamenti: musiche da film per una serie tv

La serie presenta quindi un numero sconfinato di riferimenti 
cinematografici e ne selezioniamo alcuni. Spesso le musiche del 
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singolo episodio sono prelevate da un solo specifico film, e/o dal 
lavoro di un solo compositore (tra questi ad esempio David Shi-
re o Michael Small), il che rafforza l’idea di un’intenzionale cor-
relazione diretta tra singolo film e singolo episodio tv. Ad esem-
pio, in Mandatory ritroviamo vari brani tratti da Il maratoneta, 
(J. Schlesinger, 1976), composti da Michael Small; oppure, nel 
secondo episodio Pineapple ritorna più volte la colonna sonora 
di Una squillo per l’ispettore Klute (A. J. Pakula, 1971), sempre 
ad opera di Michael Small; mentre nel terzo episodio, Optics, 
sono le musiche di Jerry Goldsmith, composte per Capricorn 
One (P. Hyams, 1977), a comparire in più di un caso. 

Quest’ultimo episodio è rappresentativo di una ulteriore 
prassi messa in atto dai curatori musicali della serie: spesso i bra-
ni della colonna sonora non sono importati in modo integro, ma 
vengono sottoposti a un sottile lavoro di taglia e incolla, equi-
parabile a tutti gli effetti a un remix (Dusi, Spaziante 2006). Le 
musiche originali vengono adoperate come una vera e propria 
library da cui prelevare anche piccoli frammenti, e mescolarli.

Assieme ad una strategia “singolare”, con fonti tratte da un 
unico film, troviamo anche una strategia “plurale”, con fonti 
musicali eterogenee. Da questo punto di vista l’episodio più 
significativo è l’ottavo, Protocol, a partire dall’impiego delle 
splendide composizioni di David Shire per La conversazione 
(F. F. Coppola, 1974) – contraddistinte dall’uso di un piano 
blues moderatamente dissonante – alle quali troviamo poi as-
sociate le musiche elettroniche di due film di John Carpenter, 
Christine, la macchina infernale (1983), e Fog (1980), entram-
be composte dallo stesso regista. Viene anche selezionato un 
brano dissonante e inquietante del compositore americano 
di musica contemporanea John Corigliano, tratto dalla co-
lonna sonora di Stati di allucinazione (K. Russell, 1980), film 
incentrato sulla deprivazione sensoriale condotta in vasche 
di isolamento sotto l’effetto di droghe. Nel film il brano The 
Final Transformation è collocato, per l’appunto, in uno dei 
momenti finali del film, nel quale il personaggio principale, 
interpretato dall’allora debuttante William Hurt, fa esperien-
za di una inquietante e inumana trasformazione psicofisica. 
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Il brano di Corigliano viene inserito nell’episodio Protocol, al 
minuto 19 circa, nella sequenza dove la protagonista Heidi-Julia 
Roberts vive una sorta di momento rivelatorio, con un ricordo 
improvviso che la stravolge e la conduce a uno stato di “altera-
zione” (vedi film), che la porta a fuggire all’interno dell’edificio. 

Dunque, una musica pensata per una sequenza A (film) 
viene trasposta nella sequenza B (serie), portando con sé sia 
le configurazioni semantiche (“alterazione”) della musica, sia 
quelle della sequenza filmica originale da cui è stata prelevata. 
La rappresentazione dell’alterazione nel film diventa così la 
base su cui costruire la sequenza dell’alterazione nella serie.

L’episodio Protocol si conclude nuovamente con un brano 
struggente di David Shire, Amy’s Theme, forse il più bello 
dell’intera colonna sonora di La conversazione (1974), che 
descrive in modo ineccepibile la malinconia del personaggio 
interpretato da Gene Hackman. 

A partire da quanto descritto finora, alcune considerazioni 
conducono in primo luogo a una valutazione sui meccanismi 
intermediali innescati dal fenomeno del podcast, nella sua ri-
considerazione della dimensione sonora. Allo stesso tempo, 
la costruzione narrativa sonora pone le basi per un percorso 
di adattamento visivo, che a sua volta innesca ulteriori proce-
dure traduttive. Il caso di Homecoming si innesta in una più 
ampia scelta di genere, ovvero nella riproposizione di prassi e 
stili del cinema del periodo Settanta-Ottanta. Infatti, lo stesso 
team produttivo della serie (Esmail e altri) ha poi creato il già 
citato adattamento dal podcast Slow Burn sul caso Watergate, 
poi trasposto nella serie tv Gaslit (Starz, 2022). Stavolta, però, 
senza il gioco nascosto e raffinato con un rimando continuo a 
fonti extra-testuali, pensato per cinefili intenditori.

Il caso studio rappresenta un’occasione per riflettere su 
procedure strettamente semiotiche, sia in relazione all’inter-
testualità, sia a procedure traduttive che consentono di ado-
perare musiche tratte da classici del cinema per una serie tv.





Capitolo quinto
Serie tv: musica e supervisione musicale

In linea con l’accresciuta importanza conferita al sonoro 
nel generale panorama audiovisivo, possiamo osservare come 
il ruolo della musica all’interno delle serie tv abbia assunto 
una rilevanza crescente. Se l’ambito della narrazione televi-
siva sta vivendo un duraturo momento di centralità (Dusi, 
Grignaffini 2020), al suo interno la musica ha acquisito, a 
sua volta, uno specifico spazio. Operando un immediato con-
fronto con alcune celebri serie degli anni Settanta – in Italia 
all’epoca definite telefilm (Cardini, Brembilla 2025) – come 
ad esempio Attenti a quei due (ITV, 1971-1972), la prima 
serie di Colombo (NBC, 1968-1978), oppure Kojak (CBS, 
1973-1978), si può apprezzare la differenza del ruolo della 
musica rispetto all’attualità. La consuetudine produttiva all’e-
poca prevedeva innanzitutto composizioni originali, nonché 
una grande importanza attribuita alla sigla, affinché il tema 
musicale, spesso adoperato anche nel corso degli episodi, di-
ventasse il marchio di riconoscimento del programma. Nelle 
singole scene la musica possedeva una funzione standard di 
etichettamento del tono emozionale, definendo di volta in 
volta: suspense, rilassamento, comicità, azione, paura, e così 
via. Lo stile orchestrale dominava, con coloriture diverse 
(jazz, lounge, funky, disco) a seconda del periodo storico e 
del genere discorsivo cui la singola serie faceva riferimento. 

Un caso a parte era costituito dalle serie di fantascien-
za, specie quelle britanniche come UFO (ATV, 1970-1971) 
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o Spazio 1999 (ITV-RAI, 1975-1977). In quest’ultima in 
particolare si scelse di adoperare musiche elettroniche che 
andavano in direzione sperimentale (Donnelly 2013, p. 113). 

La scelta di composizioni originali in linea di principio 
avrebbe potuto consentire la creazione di un immaginario 
sonoro peculiare. La routine produttiva conduceva invece 
verso l’impiego di musiche strumentali poco caratterizza-
te, ovvero verso cliché di genere molto ripetitivi. Ciò che 
si ascoltava era spesso una versione diluita delle tendenze 
musicali del periodo, senza una reale osmosi verso la musica 
pop o rock, e senza neanche creazioni innovative verso altri 
repertori: si trattava di semplici musiche da sottofondo, sorta 
di library music (Corbella 2025) dalle sonorità artificiose e 
per questo oggi oggetto di recupero vintage. 

L’universo sonoro televisivo nella sua generalità costituiva 
una sorta di “mondo a parte” rispetto a ciò che si ascolta-
va in radio negli anni Settanta, quando anche l’ambito degli 
spot pubblicitari mostrava la medesima condizione. Il mo-
tivo risiedeva anche nei diritti di riproduzione che le case 
discografiche e gli artisti tendevano a non concedere (oltre a 
venderli a caro prezzo), da un lato per non vedere svaloriz-
zato il prodotto musicale, e dall’altro per non essere tacciati 
di commercializzazione. Se i programmi tv a tema musicale 
sono stati al tempo un vettore fondamentale per la costru-
zione delle celebrità musicali (pensiamo ad esempio a storici 
programmi come il britannico Top of The Pops, BBC, 1964-
2006), dall’altra parte in tv la musica non è mai stata conside-
rata un contenuto pregiato (Frith 2002, p. 277). 

Questa sorta di stato di separazione tra musica pop e te-
levisione è radicalmente mutato a metà degli anni Ottanta, 
quando il consumo non era più considerato un valore tabù: 
le marche iniziarono a guardare alla cultura pop come un pa-
trimonio cui attingere, mentre l’industria discografica com-
prese che l’alleanza tra i due ambiti poteva rappresentare un 
ottimo affare. Ne è un valido esempio il caso nel 1985 dello 
spot Launderette per Levi’s 501, rimasto nella memoria cul-
turale anche per l’apparizione in mutande di Nick Kamen, 
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fugace celebrity scomparsa prematuramente. Il pubblicitario 
John Hegarty decise che la musica adatta fosse la celebre I 
Heard It Through The Grapevine di Marvin Gaye (1969), 
della quale si decise di commissionare una cover a causa del 
costo eccessivo dei diritti (Hall 2002). Ma grazie all’enorme 
successo dello spot, fu invece la versione originale a balzare, 
nell’aprile del 1986, tra le prime dieci nella classifica britan-
nica dei singoli, con il logo dei Levi’s 501 che campeggiava 
sulla copertina del disco. 

Simili segnali di cambiamento del rapporto tra musica 
pop e televisione erano parallelamente osservabili anche nel 
mondo delle serie. Nel 1984 il network NBC aveva lanciato 
Miami Vice (1984-1990), un prodotto ad alto budget con una 
forte attenzione ai dettagli sonori: fu tra le prime ad essere 
trasmessa in stereofonia, incentivando così anche la vendita 
di nuovi televisori stereo. Il produttore della serie, e celebre 
regista, Michael Mann affermò che l’intenzione era quella di 
“ottenere una interazione organica tra musica e contenuti” 
(Théberge et al. 2015, pp. 195-196). Oltre alla sigla e alle 
composizioni originali dall’inedito orientamento elettroni-
co di Ian Hammer, la serie prevedeva un massiccio impiego 
di successi pop del momento. Già a partire dal pilot si poté 
apprezzare una scena interamente costruita e montata sul 
brano di Phil Collins In the Air Tonight (1981), così celebre 
da ricevere una citazione letterale nel medesimo pilot di The 
Americans (2013-2018), serie ambientata negli anni Ottanta. 
Miami Vice era stata espressamente pensata per il nascente 
pubblico giovanile di MTV (Zoglin 1985), il network video-
musicale nato nel 1981 (che il 31 dicembre 2025 ha cessato 
la propria programmazione dedicata alla musica, cfr. cap. 6). 

Si trattava di una novità assoluta: la narrazione seriale te-
levisiva e la musica da classifica si incontravano, con un mas-
siccio investimento economico in termini di diritti. Leggen-
do i nomi degli artisti, emergono cantanti e band tra i più in 
voga in quel momento: Depeche Mode, Dire Straits, Duran 
Duran, Devo, Peter Gabriel, Frankie Goes to Hollywood, 
Pink Floyd, Police, Underworld, U2, per citarne solo alcuni. 



72	 MEDIA SONORI

L’apertura verso l’ambito delle “canzoni” definiva anche 
un cambiamento in termini di linguaggio e di narrazione au-
diovisiva. Fino a quel momento pensare alla musica voleva 
dire, come abbiamo visto, pensare a composizioni originali, 
non sempre di eccelso valore, anzi spesso realizzate con crite-
ri industriali standard. L’universo sonoro delle serie risultava 
chiuso in sé stesso e la poca osmosi con la dimensione sonora 
extra-testuale determinava, inoltre, anche un limite alle pos-
sibilità narrative. Era come se le serie fino a quel momento 
avessero descritto un mondo diegetico fuori dal tempo e dal-
lo spazio, condannato all’anomìa. 

5.1. La compilation soundtrack nel cinema

Anche nel campo del cinema gli anni Ottanta vedono 
un rinnovato interesse verso la musica pop, con la riemer-
sione di una modalità definita in gergo compilation score 
(Davis, 1999) o compilation soundtrack (Corbella 2020): 
ovvero colonne sonore formate da musiche non originali, 
selezionate da materiali pre-esistenti. 

La compilation soundtrack nel cinema possiede una 
lunga storia che risale al periodo del muto (ibidem), e che, 
dopo una eclissi durata decenni, era riemersa alla fine degli 
anni Sessanta sotto il potente influsso della cultura musica-
le giovanile. Gli esempi che solitamente vengono ricordati 
per indicare questo cambiamento sono Easy Rider (P. Fon-
da, 1969) e American Graffiti (G. Lucas, 1973), ma non va 
dimenticato che la performance degli Yardbirds all’interno 
di Blow Up (M. Antonioni, 1966) ci indica che l’importanza 
della nascente musica rock era stata colta anzitempo dal regi-
sta italiano. Il caso de Il laureato (M. Nichols 1967) possiede 
poi una rara integrazione dei contenuti tematici tra film e 
canzone: il regista commissionò alcuni brani inediti al duo 
Simon & Garfunkel – freschi del successo in versione folk-
rock di The Sounds of Silence (1965) – e tra questi vi era la 
celebre Mrs. Robinson (1968). 
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Il rilancio verso l’uso di musica pop nel cinema negli anni 
Ottanta fu dovuto all’impatto dei videoclip musicali, e alla 
già citata nascita di MTV. Alcuni celebri film del periodo 
come Flashdance (A. Lyne, 1983), Footloose (H. Ross, 1984), 
Ghostbusters (I. Reitman, 1984), Top Gun (T. Scott, 1986) e 
Dirty Dancing (E. Ardolino, 1987), non solo vedevano l’impie-
go di una colonna sonora pop, ma mostravano come il video-
clip stesse avendo un’influenza anche sul linguaggio cinemato-
grafico. Il montaggio aveva assunto un ritmo frenetico e anche 
la narrazione seguiva un andamento maggiormente astratto, 
come se all’interno dei film si creassero sequenze separate e vi 
fossero stati inglobati videoclip (Hubbert 2013, p. 303). 

L’inserimento di una canzone nella narrazione audiovisi-
va costituisce del resto una pratica che può portare a risultati 
estremamente diversi sul piano del significato, a seconda dell’u-
so che se ne fa, e delle specifiche configurazioni discorsive che 
una singola sequenza testuale presenta. In alcuni casi la musica 
può essere funzionale all’ambientazione cronologica, come è il 
caso di American Graffiti: qui la rievocazione nostalgica degli 
anni Cinquanta passa anche attraverso quelle canzoni che nel 
film fuoriescono dalle autoradio e dai jukebox. Simile discorso 
si potrebbe fare per Peggy Sue si è sposata (F. F. Coppola, 1986) 
e Stand By Me (R. Reiner, 1986) (Smith 2001), ma il caso che ha 
segnato una tappa ancora più significativa in quegli anni è quello 
de Il grande freddo (L. Kasdan, 1983). Qui la colonna sonora 
del film – dedicata agli anni Sessanta – divenne anche un album 
di enorme successo discografico, definendo un modello cross-
promozionale in cui musica e film si sostenevano a vicenda.

La compilation soundtrack diventò poi una prassi consoli-
data nel cinema degli anni Novanta, a partire da Quentin Ta-
rantino che in Le iene (1991) aveva dimostrato come la musica, 
attraverso una competenza approfondita e un lavoro di ricer-
ca, potesse fungere da vero e proprio personaggio aggiuntivo 
nella narrazione audiovisiva. Del resto, registi come M. Scor-
sese, R.W. Fassbinder o W. Wenders, avevano già da tempo 
mostrato una strada che portava ad attingere al patrimonio 
culturale della musica rock (Wojcik Robertson 2001, p. 2).
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5.2. Il ruolo del supervisore musicale

Il successivo panorama dei primi anni Duemila presen-
tava una fase musicale di transizione nella quale l’influenza 
culturale del videoclip si era dissolta (con la conseguente en-
trata in crisi di MTV), mentre la diffusione di Internet non 
era ancora esplosa a livello di massa. Per questo la musica 
faticava in quel periodo a trovare un medium promozionale, 
e le serie tv acquisirono un ruolo imprevisto, specie a favore 
del repertorio indie che difficilmente entrava nelle classi-
fiche (Brown, Patsavas 2012). Nel 2003 debuttò The O.C. 
(Fox 2003 – 2007), un teen drama di grande successo per 
il quale lo showrunner Josh Schwartz decise che la musica 
doveva risultare un elemento essenziale del processo narra-
tivo, e non avere solo una funzione di sfondo. Schwartz e 
Alexandra Patsavas (supervisore musicale) misero a frutto la 
loro conoscenza della musica alternativa, selezionando – e 
quindi promuovendo – artisti sconosciuti, funzionali al basso 
budget della serie. Guardare O.C. divenne così un modo per 
scoprire nuova musica, così che molti artisti premevano per 
esservi inseriti, per poter acquisire un successo da classifica, 
come fu nel caso dei Killers (Neumann 2017). Beck, uno dei 
nomi più cool della scena indie degli anni Novanta, pubblicò 
addirittura cinque tracce inedite del suo album Guero (2005) 
direttamente all’interno della serie (Carle 2005). Il crescente 
peso della supervisione musicale stava conferendo un diverso 
valore al rapporto tra musica e televisione. I musicisti avevano 
iniziato a comprendere che l’inserimento in una narrazione 
audiovisiva sarebbe diventato un meccanismo promozionale 
primario nella futura era digitale (Anderson 2013, p. 120). 

Alexandra Patsavas divenne per questo una figura di pri-
mo piano sia nel mercato discografico sia in quello televisivo. 
Consapevole del nuovo ruolo che la supervisione musicale 
aveva assunto nel mondo di Hollywood – attribuire un sound 
branding specifico a una serie – fondò nel 1999 Chop Shop 
Music Supervision, una delle prime società di consulenza 
musicale che si occupava anche della gestione e risoluzione 
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di questioni legate ai diritti e alle licenze d’uso. Patsavas ha 
poi lavorato su Grey’s Anatomy (ABC, 2005-2020), Gossip 
Girl (The CW, 2007 – 2012), Le regole del delitto perfetto 
(ABC, 2014 – 2019) e Riverdale (The CW, 2017 – 2019) non-
ché su Mad Men (AMC, 2007 – 2015).

La vicenda di quest’ultima serie era collocata cronologica-
mente in America tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta. 
La presenza musicale qui non era invasiva, ma ne ha spesso 
contrassegnato i finali degli episodi, in linea con una prassi 
ampiamente diffusa (si pensi a Dr. House oppure a I Sopra-
no). Essendo una serie incentrata sul mondo della pubblicità, 
Mad Men ha anche affrontato tematicamente il rapporto tra 
la nascente cultura giovanile e lo sfruttamento commerciale. 
All’interno dell’episodio S05E03 Foglie di tè si racconta come 
i pubblicitari protagonisti della serie avessero tentato invano 
di convincere i Rolling Stones a concedere i diritti per Time Is 
On My Side (1964) in uno spot per i fagioli Heinz. Ma il caso 
più rilevante è avvenuto nell’episodio S05E08 Lady Lazarus, 
quando il personaggio del pubblicitario Don Draper richiede 
di essere aggiornato sulla musica in voga e la giovane moglie 
gli propone allora l’ascolto dell’album dei Beatles Revolver 
(1966), e in particolare di Tomorrow Never Knows (Cardini, 
Sibilla 2016). Stavolta la richiesta dei diritti non è nella finzio-
ne ma nella realtà: il costo di riproduzione di questa canzone 
è costato alla produzione di Mad Men ben 250.000 dollari 
(Itzkoff, Sisario 2012) ed era la prima volta che un brano dei 
Beatles appariva in una serie tv (se si esclude una rara appari-
zione nel 1971 nella serie inglese UFO). Lo showrunner Mat-
thew Weiner dichiarò di considerare necessaria questa scelta 
per “conferire autenticità” alla serie,1 il che dimostra quanto 
l’apertura ai riferimenti culturali extra-testuali fosse divenuta 
un elemento determinante nella narrazione delle serie.

Il ruolo del supervisore si colloca, come abbiamo visto, 
tra competenze di gusto (legate a un prezioso sapere cultura-

1 https://www.rollingstone.com/movies/movie-news/mad-men-paid-250k- 
for-beatles-song-179470/
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le) e competenze legali (fondamentali nell’agevolare il lavoro 
produttivo) (Anderson 2013, p. 120). Nel mercato audiovi-
sivo i meccanismi editoriali diventano sempre più rilevanti, 
assieme a nuovi meccanismi di branding e alla ridefinizione 
del ruolo dell’etichetta discografica. Il supervisore deve re-
perire le canzoni adatte a comporre la colonna sonora di un 
audiovisivo (programma televisivo, film, spot, o videogame 
che sia) sfruttando la propria competenza musicale. Al con-
tempo, una parte altrettanto rilevante del lavoro riguarda 
gli aspetti legali ed economici relativi ai diritti. Si tratta del 
processo di clearing, che consiste nel “pulire” la canzone 
da vincoli legali, ottenendo dagli editori e dai vari detentori 
del copyright il permesso di concederla in licenza. Per ogni 
brano musicale, una volta ottenuto il permesso di adoperar-
lo, va negoziato un prezzo. Dunque, una delle funzioni più 
preziose del supervisore consiste nel saper individuare brani 
sconosciuti ma perfettamente adatti a una scena, evitando 
una spesa cospicua come quella già citata dei Beatles.

Nell’universo sonoro audiovisivo i ruoli produttivi sono 
rigorosamente separati: i sound designer si occupano degli 
effetti sonori; i compositori creano le musiche originali (sco-
re music); i supervisori individuano in particolare musiche e 
canzoni già note, e in questo ristretto spazio hanno dovuto 
compiere una lunga lotta per vedere riconosciuto il proprio 
ruolo, inviso proprio alla categoria dei compositori. 

5.3. Better Call Saul

La rilevanza assunta dal supervisore non sorprende, visto 
che le serie televisive adottano spesso strategie testuali che as-
segnano uno specifico compito narrativo alla musica, al pari (o 
forse più) delle scenografie o dei costumi. Un ruolo che può 
variare in modo significativo a seconda delle scelte che la regia 
decide di operare in collaborazione con il supervisore musicale. 

È interessante da questo punto di vista osservare il 
processo creativo di Thomas Golubić, pluri-premiato super-
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visore che ha dapprima lavorato sulla serie di culto Breaking 
Bad (AMC, 2008 – 2013) ideata da Vince Gilligan, e poi 
sul relativo spin-off Better Call Saul (AMC, 2015 – 2022). 
Golubić afferma esplicitamente l’importanza del supervisore 
nello “storytelling narrativo” e la necessità di riconoscerlo al 
pari di altre mansioni creative e produttive (Phillips 2019). 
La funzione di un brano all’interno della narrazione si colle-
ga direttamente alla dimensione introspettiva dei personaggi 
e contribuisce a definire l’“atmosfera” di una scena.

Il suono contribuisce a fornire informazioni allo spettato-
re al pari dell’immagine. Vedere ciò che una sequenza mostra 
è il modo più semplice per sapere “cosa succede”, ma non 
dimentichiamo che l’audiovisivo prevede anche il sonoro. Le 
informazioni2, le “cose da sapere” per comprendere l’anda-
mento narrativo, arrivano anche dai suoni e dai rumori, che 
descrivono eventi, nonché dalle musiche, che definiscono 
stati emotivi. Ad esempio, mentre noi spettatori stiamo guar-
dando le azioni di Saul Goodman, veniamo esposti all’ascolto 
di una musica, ma al contempo comprendiamo di essere solo 
noi in grado di sentirla; non altrettanto lo è Saul. Si tratta di 
una musica extra-diegetica, collocata in una dimensione over 
(cfr. cap. 1). Sussiste una sorta di patto complice che da un 
lato ci consente di “assistere” dall’esterno agli eventi e dall’al-
tro ci consente, mentre guardiamo, di ascoltare una musica 
che definisce lo stato d’animo dell’azione. Potrebbe trattarsi, 
ad esempio, di un’informazione privilegiata che attraverso la 
canzone ci informa sullo stato d’animo del personaggio. 

Abbiamo visto che una compilation soundtrack prevede 
l’uso di musiche preesistenti. Dunque, scegliere una musica 
può voler dire anche “Ascolta questa! Te la ricordi?”. Allo 
stesso modo, le canzoni troppo conosciute possono disto-
gliere l’attenzione negli spettatori e deviarla verso emozioni 
del passato. Un eccesso di conoscenza pregressa legata a una 

2 In semiotica si definisce dimensione cognitiva (Greimas, Courtès 
1979/2007, p. 34) il modo in cui il sapere viene “distribuito” nel testo. Per 
“sapere” si intende semplicemente “cosa sappiamo finora” di ciò che è suc-
cesso, oppure di cosa pensa o di che cosa prova il personaggio. 
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canzone può inficiarne l’effetto di senso (Kassabian 2001, p. 
2). La bravura del supervisore sta allora nello scovare brani 
con alcune caratteristiche fondamentali: risultare efficaci al 
primo ascolto; “sposarsi” felicemente con le immagini, come 
affermava David Lynch (Spaziante 2019); risultare quasi o 
del tutto sconosciuti; e infine costare poco. 

L’oculata selezione di un brano musicale può ridefinire in 
modo sostanziale il tono di una scena, grazie a quella capaci-
tà, tipica della musica, di associare sfumature di significato. 
Guardando i sottotitoli, spesso le definizioni relative alla mu-
sica sono molto grossolane e limitate ad aggettivi standard 
(musica “triste”, “allegra”, “di tensione”), mentre il contri-
buto semantico di un brano musicale è molto più ricco.

Prendiamo il caso dell’episodio S01E07 Bingo della serie 
Better Call Saul: la scena è incentrata sul personaggio di Mike 
Ehrmantraut (Jonathan Banks) che di notte deve spiare l’e-
sterno di una casa per indagare sul comportamento dei pre-
senti. La sequenza dura circa cinque minuti – un tempo molto 
lungo per i tempi televisivi – e presenta pochi tagli di montag-
gio. La forte preponderanza del silenzio (cf. cap. 2) conferisce 
particolare efficacia alla musica che va così a collocarsi negli 
spazi vuoti del suono. Si tratta di un brano strumentale poco 
noto (Tune Down, Chris Joss, 2009), basato su una sequen-
za ripetitiva di accordi di piano elettrico e assoli di chitarra 
elettrica, con un accompagnamento funky di basso e batteria. 
Assumendo la funzione di descrivere il tono passionale del-
la scena, la musica sostiene, e in qualche modo riproduce, la 
ripetizione tranquilla delle azioni misurate che le immagini 
ci mostrano. La consuetudine di assegnare alla musica la con-
duzione della scena ritorna spesso in Better Call Saul, in par-
ticolare quando vi è assenza di dialoghi, e la sola presenza di 
effetti sonori. La musica in questo modo “riempie” lo spazio 
e per certi aspetti fornisce una spiegazione all’azione. 

Una sequenza simile alla precedente è contenuta nell’epi-
sodio S03E01 Mabel, e vede di nuovo in azione il personag-
gio di Mike Ehrmantraut, stavolta intento alla spasmodica 
ricerca di un segnalatore nascosto in un’automobile. La nar-
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razione prevede una serie di “azioni di ricerca” con tensione 
crescente. La musica ripetitiva e strumentale (Can’t Leave the 
Night, Badbadnotgood, 2014) “dà voce” a un personaggio 
che nella realtà narrativa rimane silente. Per circa tre lunghi 
minuti l’azione dilatata e meticolosa di ricerca viene scandita 
da stacchi musicali, e l’osservazione degli anfratti dell’auto-
mobile viene alternata agli sguardi sempre più frustrati di 
Mike. L’efficacia della scena si deve in buona parte alla scelta 
del brano musicale sul quale è stato costruito il montaggio, 
mentre i movimenti vengono talvolta velocizzati a tempo, in-
nescando un effetto time-lapse.

Per concludere gli esempi dedicati a Better Call Saul, 
Golubić descrive a questo proposito (Phillips 2019) un 
passaggio chiave nella trasformazione del protagonista del-
la serie, Saul Goodman (l’attore Bob Odenkirk). Nell’epi-
sodio S02E07 Inflatable il personaggio di Saul Goodman è 
immerso nei suoi pensieri mentre tenta di risolvere una si-
tuazione apparentemente senza via d’uscita. La prima parte 
della scena vede una breve sequenza musicale originale del 
compositore Dave Porter, dotata di un andamento lento ma 
martellante, come un tarlo che rode di continuo la mente. A 
quel punto Saul ha una sorta di visione improvvisa, ispirata 
da un pupazzo gonfiabile fluttuante nell’aria vestito con co-
lori accesi e sgargianti, i cui movimenti vengono rallentati 
per andare a tempo con la musica. Da questa visione Saul 
trae l’idea di proporsi in pubblico in modo così appariscente 
e fuori luogo da rendersi inaccettabile. La sequenza musicale 
composta da Porter viene sostituita da un brano funky di 
forte impatto ritmico selezionato da Golubić, che scandisce 
il motivo della vestizione e della trasformazione identitaria 
del personaggio (già citata). I movimenti di Saul vengono 
rallentati per andare a tempo, mentre ritorna nuovamente 
la visione del pupazzo, come una sorta di immagine mentale 
fissa cui il personaggio ha deciso di attenersi. Il quadro visivo 
a questo punto si frammenta grazie a uno split screen nel 
quale scorrono i sempre più improbabili outfit di Saul. La 
musica viene mantenuta anche nel sottofondo dei dialoghi 
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seguenti, talvolta bassa, talvolta di volume alto, esplicitando 
quella dinamica di “distribuzione controllata” dell’informa-
zione attraverso la musica che il testo si incarica di gestire. 
L’identità del personaggio da quella scena in poi (ibidem) è 
stata trasformata in modo irreversibile attraverso l’uso degli 
abiti e del brano musicale Scorpio (1971) di Dennis Coffey.

5.4. Tendenze: musica diegetica e compilation soundtrack 

Se Better Call Saul costituisce un caso rappresentativo 
dell’uso della musica in una serie tv, tra compilation soundtrack 
e musiche originali, ci sono ulteriori casi che indicano altre 
tendenze, e che confermano lo scenario dinamico che il ruolo 
della musica possiede nella narrazione audiovisiva. 

Tradizionalmente la musica viene collocata per lo più in 
una dimensione extra-diegetica, sebbene, come abbiamo vi-
sto, con valenze testuali che possono variare in modo signifi-
cativo. Ma si sono affermati ripetuti casi di serie tv che hanno 
privilegiato una sorta di “ecologia sonora”, ovvero fare in 
modo che la musica “debba” emergere direttamente dall’uso 
che ne fanno i personaggi, dunque direttamente dalla diegesi. 
Due di questi casi, che tra l’altro hanno ottenuto un ottimo 
successo e riscontro dalla critica, hanno visto Susan Jacobs 
nel ruolo di supervisore. Jacobs ha iniziato la sua carriera nel 
cinema, collaborando con il raffinato produttore Hal Will-
ner, per poi partecipare ad America oggi (R. Altman, 1993) e 
a Little Miss Sunshine (J. Dayton, V. Faris, 2006), per prose-
guire con una nomination ai Grammy Awards per American 
Hustle (D. O. Russell, 2013) e l’attribuzione di un Emmy 
Award per la serie tv Big Little Lies (HBO, 2017 – 2019). 
Proprio per quest’ultima, il regista Jean Marc Valleé nella 
prima stagione ha voluto inserire la musica non dall’esterno 
ma dall’interno della storia. L’impiego di musica diegetica 
è stato reso possibile dall’introduzione nella narrazione di 
smartphone, cuffiette, autoradio e casse portatili bluetooth, 
grazie a un’immersione frequente nell’ascolto musicale di 
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personaggi che cantano, ballano, suonano. La posizione 
del regista è stata netta anche nella scelta di adoperare solo 
una compilation soundtrack, ovvero solo canzoni e nessuna 
colonna sonora originale. Una soluzione tesa a ottenere una 
cifra di realismo, eliminando interventi “dall’alto”, adottata 
da Valleé anche in una miniserie successiva, Sharp Objects 
(HBO, 2018), nuovamente con Susan Jacobs alla supervi-
sione musicale, dove il ruolo di sound branding della serie è 
stato ricoperto dai Led Zeppelin. 

Nello scenario attuale dei media, l’abbattimento di alcuni 
confini tra cinema e televisione, seguendo la trasversalità to-
tale delle screen cultures, emerge anche dalla logica condivisa 
con cui vengono impiegate le canzoni. La competenza sulla 
storia della musica pop, in tutte le sue varie sfumature di 
genere, sta diventando un patrimonio prezioso per l’ambito 
produttivo, nonché una professione il cui riconoscimento 
abbiamo descritto come oramai attestato. Ma il processo di 
selezione musicale sta conducendo a inediti risultati anche 
sul piano del linguaggio audiovisivo. Sulla scorta delle in-
novazioni lanciate alcuni decenni orsono dal videoclip, la 
relazione tra musica e immagine acquista nuove prospettive 
diffondendosi nelle più recenti e diverse forme audiovisive.





Capitolo sesto
Il videoclip: musica, suono, immagine

Abbiamo sinora menzionato più volte l’importanza e l’im-
patto che il videoclip ha avuto sul linguaggio audiovisivo, e dun-
que è opportuno approfondire le specificità di questo formato 
mediale, in particolare nella relazione tra suono e immagine.

A scopo introduttivo è utile ricordare che, al di là di ante-
nati storici che si sono già serviti della relazione tra musica e 
formati cinematografici, come Cinebox o Scopitone, oppure 
di video promozionali realizzati nel passato da band come 
i Beatles (Di Marino 2018, p. 17), il videoclip si afferma re-
almente come prodotto industriale di natura comunicativa 
attorno alla metà degli anni Ottanta del Novecento. 

Nasce per ampliare la diffusione di un brano musicale, e 
assieme per promuovere l’identità di un artista o di una band 
attraverso il medium televisivo. In uno dei primi compendi 
di studi su questo tema, si parla di “music television”, sotto-
lineando il ruolo del medium (la televisione) piuttosto che il 
formato mediale nello specifico (Frith, Goodwin, Grossberg 
1993, p. ix; Sibilla 2019).

La golden age del videoclip è legata all’esperienza televisiva 
di MTV, quando sulla copertina di Time del 26 dicembre 1983 
campeggiava la scritta “Video rocks! A musical revolution”, e il 
videoclip veniva individuato come la tendenza culturale del mo-
mento. Il suo rapido sviluppo avverrà secondo stringenti logi-
che commerciali (Barra 2022, pp. 167-170), contribuendo a una 
enorme produzione quantitativa, che darà luogo anche a percor-
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si creativi e talvolta sperimentali (Goddard 2017). Il videoclip 
diventerà altresì un laboratorio sul linguaggio audiovisivo, i cui 
effetti si potranno cogliere soprattutto nei decenni successivi.

Lo studio del fenomeno ha vissuto un picco di interesse nel 
periodo tra la fine dei Novanta e l’inizio degli anni Zero, sia 
come fenomeno musicale e mediale, sia per la sua valorizza-
zione come forma artistica (Sibilla 2003; Amaducci, Arcagni 
2007; Keazor, Wübbena 2010; Spampinato 2019). Con il sus-
seguente declino, dovuto a motivi commerciali e industriali e 
per una generale perdita di appeal, la letteratura sul tema si è 
significativamente ridotta per poi riprendere negli ultimi anni 
(Burns, Hawkins 2019; Osborn 2021; Sibilla 2024; Marino 
2025). Il videoclip da un punto di vista culturale non è più un 
fenomeno di tendenza, ma rappresenta un capitolo della storia 
dei media e della popular music. D’altra parte, però, essendo 
migrato dalla tv broadcast verso Internet, non va ignorato che 
molta della fruizione musicale contemporanea passa ancora 
attraverso videoclip, su YouTube o su TikTok, con numeri 
di visualizzazione tra i più alti in assoluto (Jirsa, Korsgaard 
2019, p. 112; Marino 2025, p. 196). Dunque per certi aspetti 
si tratta di un fenomeno nel pieno del mainstream, sebbene 
con ruolo e collocazioni differenti rispetto al passato.

Come sottolinea Will Straw (2018) a trent’anni dalle sue 
prime riflessioni, in un articolo che fa il punto sull’argomen-
to, il videoclip è divenuto 

both ubiquitous and minor. Through the videoclip, YouTube has 
become the largest disseminator of music in the world, but this has 
diminished rather than magnified the clip’s status as cultural form.

Con la trasmissione di Video Killed The Radio Star dei 
Buggles, così come avevano iniziato nel 1981, i canali di 
MTV dediti unicamente alla programmazione musicale di 
videoclip hanno chiuso (cfr. cap. 5). Con questo atto si con-
clude così definitivamente l’era del videoclip in tv1. 

1 https://www.euronews.com/culture/2025/10/13/the-end-of-an-era-mtv- 
music-channels-to-be-switched-off-across-europe-by-end-of-2025 

https://www.euronews.com/culture/2025/10/13/the-end-of-an-era-mtv-music-channels-to-be-switched-off-across-europe-by-end-of-2025
https://www.euronews.com/culture/2025/10/13/the-end-of-an-era-mtv-music-channels-to-be-switched-off-across-europe-by-end-of-2025
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6.1. La formula testuale del videoclip

La formula testuale del videoclip prevede che partendo 
dalla canzone – ovvero da un testo sonoro “preesistente” – vi 
si associ successivamente un materiale visivo che andrà a co-
stituire l’effettivo testo finale, composto dunque dalla canzo-
ne e dalle immagini assieme2. Questo formato definisce a pri-
ori una posizione gerarchicamente superiore della canzone 
– e dunque dell’espressione sonora – rispetto all’immagine in 
movimento (Gaudin 2018): la canzone di norma viene poco 
o quasi per niente modificata, ed è esclusivamente a partire 
da essa che verrà successivamente creato il materiale visivo. 

Trattandosi di un testo costruito su un altro testo, il vide-
oclip presenta una consustanziale natura derivativa e al con-
tempo traduttiva (Dusi, Spaziante 2006). Ideazione e realizza-
zione visiva (e poi narrativa) vengono infatti create in modo 
multiforme a partire dalla canzone, ovvero da quell’insieme 
eterogeneo in essa contenuto, composto da musiche, voci, 
parole (lyrics), e che nel suo insieme costituisce il materiale 
di ispirazione: un potenziale bagaglio a partire dal quale co-
struire significati articolati e sincretici (Vernallis 2004, p. 13). 

Ma che rapporto sussiste tra la dimensione sonora e quella 
visiva, visto che le immagini definiscono possibili riferimenti 
alla canzone, o comunque entrano in una relazione con essa? 
Il panorama dei videoclip si presenta estremamente variega-
to, con le più diverse tipologie di connessione tra canzone e 
video, che vanno dall’associazione arbitraria e immotivata 
(ovvero immagini quasi “casuali”), fino alle più sofisticate 
strategie di interrelazione testuale tra i due piani (Peverini 
2004, p. 62). La realizzazione di un videoclip conserva un 
carattere che talvolta si pone a metà tra l’artigianale e l’“usa 
e getta”, procedendo quasi in modo improvvisato, attraverso 
la semplice “giustapposizione” delle immagini alla musica 
(Caston 2007, p. 112). Il primato della canzone rispetto al 

2 Per approfondire le dinamiche tra immagini e video nel videoclip, so-
prattutto in chiave narrativa, si veda anche Marconi 2007.
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visivo ha definito in ogni caso una sorta di “contratto libero”, 
grazie al quale la stretta correlazione tra video e audio non 
risulta così necessaria. Già nella sua iniziale fase televisiva, e 
ancor più da quando di fatto è stato collocato al di fuori della 
tv lineare generalista, il videoclip ha spesso rappresentato un 
formato poco controllato da logiche editoriali o da censure 
morali, realizzato con bassi budget e senza significativi ritorni 
economici, consentendo le scelte creative più varie.

Da un punto di vista della sua struttura, il videoclip può 
prevedere anche innesti inediti (cioè non contenuti nella ver-
sione audio della canzone), prologhi o epiloghi che precedo-
no o seguono la canzone vera e propria, con l’inserimento 
di dialoghi, effetti sonori, o addirittura musiche aggiuntive, 
venendosi a costituire talvolta come una sorta di mini-film 
o comunque come videoclip oversize. Una tendenza sempre 
esistita ma sviluppatasi specie con l’avvento di YouTube e 
dei formati digitali (Marino 2025, pp. 186-187).

La canzone è il testo-primario che contiene già un ma-
teriale sonoro eterogeneo, fatto di voci, suoni e musiche. A 
questo si associa un testo-secondario – il girato video – che 
sovrappone alla canzone altro materiale eterogeneo, fatto di 
immagini ma anche di suoni; il tutto andrà a comporre il vi-
deoclip in quanto testo finale stratificato. Un testo che solo in 
apparenza può essere considerato semplice, o banale, visto 
che deriva da un processo creativo e produttivo complesso 
anche sul piano del linguaggio.

Quella stretta gerarchia che pone la canzone a monte del 
video, potrebbe far ipotizzare che le possibilità espressive 
del medium siano limitate, ma la realtà è ben diversa, se non 
addirittura opposta. Il videoclip presenta un’ampia libertà 
sul piano del linguaggio visivo, proprio grazie al fatto che 
è la canzone a fornire una garanzia di continuità: il sonoro 
procede, infatti, senza interruzioni, qualsiasi cosa si veda. 
La materia sonora, mantenendo una propria omogeneità 
semantica, conferisce elementi di coerenza ma anche di coe-
sione, perché porta avanti stile e andamento iniziali, sino alla 
fine del testo. Dato che il compito di preservare la stabilità 
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strutturale viene assolto dalla canzone, la dimensione visiva 
risulterà libera di organizzarsi secondo regole molto più li-
bere, ad esempio rispetto a quelle del cinema. 

Viene così invertita la tradizionale gerarchia dell’audiovi-
sivo cinematografico, per la quale è l’immagine in movimento 
a prevalere sulla dimensione sonora (Korsgaard 2017, p. 48). 
Nel rapporto tra video e audio, infatti, il cinema ha storica-
mente optato per una stretta correlazione tra i due piani, dove 
il suono possiede prevalentemente la funzione subordinata 
di fornire elementi di “realismo” a ciò che è visibile sullo 
schermo (Chion 1991). Oltre agli effetti sonori, il cinema si 
serve anche della musica in qualità di colonna sonora, anche 
qui conferendole una relazione di sudditanza rispetto all’im-
magine (Buhler 2018). 

Nel videoclip, inoltre, la relazione tra audio e video 
non è rigidamente connessa tramite la sincronizzazione dei 
dialoghi e dei rumori, come è tipico del cinema. La sin-
cronizzazione è sì contemplata, in particolare quella labiale 
connessa al canto (lip sync), ma non costituisce un vincolo 
effettivo. È come se, al suo apparire nella parte finale del 
Novecento, il videoclip avesse compiuto un salto temporale 
all’indietro, al momento della firma del contratto conven-
zionale tra audio e video nel cinema, e avesse offerto un’al-
ternativa possibile a questo modello. Questo è senza dub-
bio uno dei motivi di successo del videoclip come medium 
artistico, e della sua stessa influenza sul cinema, in quanto 
territorio di sperimentazione sul linguaggio.

6.2. Lo spazio sonoro nel videoclip 

Lo spazio sonoro del videoclip, ovvero le “fonti sonore” 
diegetiche o extra-diegetiche dalle quali vengono attinti i 
suoni che possiamo ascoltare, è occupato per la totalità, o 
quasi, dalla canzone. Dunque di norma non è contemplato 
l’ascolto del parlato, e della recitazione, salvo nei prologhi o 
negli epiloghi aggiuntivi. 
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Come dicevamo, la canzone possiede uno statuto appa-
rentemente privilegiato, perché è su di essa che si costruisce il 
video. Ma se alla canzone non è previsto che si apportino mo-
difiche sostanziali, né che si aggiungano suoni, ciò implica che 
nel videoclip la dimensione sonora di fatto risulti una superficie 
chiusa e poco accessibile, mentre quella visiva sia invece tutta da 
inventare. La scarsa apertura agli interventi sonori esterni im-
pedisce o comunque riduce al minimo ogni forma di realismo 
attraverso il suono. La narrazione sonora nel cinema, infatti, 
poggia essenzialmente sul supporto degli effetti e dei rumori 
(ad esempio l’apertura di una serratura o la chiusura della por-
tiera di una macchina) sincronizzati e correlati alle immagini. 
Nel caso dei videoclip, tranne rare eccezioni, mancano invece 
i suoni diegetici (ovvero quelli interni all’universo narrato). Il 
piano visivo si va dunque a costituire come una successione 
di immagini che possono – o meno – essere semanticamente 
correlate al piano sonoro (suoni o parole cantate), ma senza 
una condivisione fenomenica dei due universi tra loro: i suoni 
“della canzone” non sono fatti per incontrarsi con i suoni “del 
video”. Ovvero, l’universo diegetico sonoro del video comuni-
ca molto poco con l’universo diegetico sonoro della canzone. 
Pensiamo semplicemente al rumore dei passi: se in un film è 
normale udire i passi di un personaggio che cammina, in un 
videoclip, durante la riproduzione della canzone, il rumore 
dei passi di un cantante di norma non si sente. I due universi 
(la canzone e le immagini) vengono riprodotti in modo asso-
ciato, ma senza che si compenetrino l’un l’altro. Per cercare 
di spiegare ulteriormente questo concetto, semplice ma forse 
non immediato, è come se, guardando una partita di calcio, 
abbassassimo il volume della telecronaca televisiva, e la sostitu-
issimo con il commento radiofonico dello stesso evento (come 
era prassi con le telecronache di calcio della Gialappa’s Band): 
i commenti della radio e le immagini della tv sarebbero, in que-
sto caso, due universi paralleli ma tra loro non comunicanti. 

Si aggiunga anche che nell’azione scenica del videoclip 
non necessariamente i personaggi del video “ascoltano” la 
musica che noi spettatori sentiamo. Costoro compiono azio-
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ni che solamente noi siamo in grado di osservare, accompa-
gnate da una canzone che è collocata in una sorta di universo 
parallelo. E siamo nuovamente solo noi spettatori, in uno 
stato di eterna onniscienza, ad avere il privilegio testuale di 
accedere a entrambi. Cioè, paradossalmente, la musica in un 
videoclip è spesso extra-diegetica.

Ciò spiega in parte perché il mondo visivo del videoclip 
segua spesso logiche non realistiche, talvolta oniriche, in 
ogni caso poco legate a un principio di causalità. Proprio 
perché viene di continuo creata un’associazione tra due 
universi (quello sonoro e quello visivo) che può essere del 
tutto arbitraria, o comunque non collegata, e dunque poco 
logica, e poco realistica. La comunicazione tra i due universi 
diegetici avviene per il tramite di una meta-enunciazione di 
cui è garante e partecipe solo lo spettatore. Cioè, siamo noi 
spettatori che, tramite la fruizione del videoclip nella sua to-
talità, accettiamo di associare due universi testuali, musica e 
immagini, che in realtà sono del tutto separati. 

Tramite queste riflessioni, diventano più evidenti gli ele-
menti di interesse del videoclip in quanto formato mediale, in 
quanto da un lato mostra la natura composita e “innaturale” 
del linguaggio audiovisivo, e dall’altro ne dimostra le molte-
plici possibilità espressive, derivanti dalla complessa relazio-
ne tra suono e immagine. L’audiovisivo conferma ancora una 
volta di possedere le caratteristiche di un linguaggio, ovvero 
la capacità di produrre senso, sebbene con caratteristiche 
non assimilabili a quelle di un linguaggio verbale.

6.3. Rapporto suono-immagine: accordo o separazione?

Sulla relazione tra suono e immagine esiste un’ampia let-
teratura, in particolare relativa all’ambito cinematografico 
(Gorbman 1987; Calabretto 2009). La questione nasce con 
il passaggio dal film muto al film sonoro, quando il medium 
cinematografico era basato esclusivamente sulla sequenza e 
sul montaggio di immagini. Quando a queste venne associata 



90	 MEDIA SONORI

una banda sonora sulla quale poter inserire voci, musiche 
ed effetti sonori, l’immagine mantenne comunque un ruolo 
dominante, a cui secondariamente si associava il suono. Nel 
videoclip, come abbiamo visto, la prospettiva si inverte, e si 
può dire che si tratti di uno dei rari casi in cui nell’audiovi-
sivo avvenga questo ribaltamento. È per questo motivo che, 
analizzando la relazione tra suono e immagine nel videoclip, 
il dibattito cinematografico risulta di estremo interesse.

L’audiovisivo è generalmente basato su una convenzione 
linguistica per la quale due entità separate – immagini in 
movimento e suoni – vengono presentate come “natural-
mente” unificate, quando di fatto non lo sono (Eugeni 2005; 
Polidoro 2024). Semplicemente, esse vengono fruite in modo 
associato: il girato filmico e la registrazione del suono vengo-
no riprodotti assieme, producendo così l’effetto di un’espe-
rienza unitaria (Buhler 2018, p. 12). Se il cinema, da parte 
sua, tendenzialmente nasconde la natura autonoma delle due 
materie espressive, nel videoclip invece, come abbiamo visto, 
questa condizione separata risulta molto più evidente. 

La prassi cinematografica classica si è fondata sulla sin-
cronizzazione tra immagine e suono, ovvero su una sorta di 
effetto mimetico di naturalità simulata, che nel tempo è sta-
ta poi assunta come del tutto “normale”. Già a partire dalle 
prime riflessioni sulla questione, ad esempio quella di Sergej 
Michajlovič Ėjzenštejn (Moormann 2009), questa relazione 
mimetica era però stata messa in discussione, originando un’ 
opposizione teorica tra parallelismo e contrappunto, ovvero tra: 
modalità in cui il carattere dell’immagine e quello del suono 
apparivano convergenti; e altre nelle quali essi divergevano in 
modo dissonante. Il realismo generato, appunto, dalla visione 
convergente, si manifestava come un effetto costruito, ed è per 
questo che divenne oggetto di critiche da parte di chi, invece, 
vedeva nel medium cinematografico uno strumento critico e 
di svelamento artistico, piuttosto che conciliante e ridondante. 

La sincronizzazione tra immagine e suono è divenuta una 
modalità discorsiva convenzionale alla quale M. Chion ha dato 
il nome di sincresi audiovisiva (1991). Ovvero, una sorta di rigi-
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do contratto che conferisce grande efficacia e potere espressivo 
alla sincronia. Un meccanismo che contiene elementi di rife-
rimento tramite i suoni “indessicali” (Buhler 2018; Spaziante 
2013), ovvero esplicitamente “riferiti” e connessi alle immagini 
sullo schermo, e al contempo elementi di simulazione, dunque 
con aspetti di una più vasta problematica semiotica (cfr. cap. 
1). Da un lato si fa credere che il suono che ascoltiamo sia colle-
gato all’immagine che vediamo, o addirittura, che il suono “de-
rivi” dall’immagine stessa. Dall’altro è possibile realizzare una 
strategia opposta, altrettanto rilevante semioticamente, ovvero 
quella di svelare l’artificio linguistico, connettendo immagini 
e suoni che non hanno alcuna evidente relazione tra loro. Ad 
esempio, associare l’immagine di uno spazio vuoto al rumoreg-
giare di una folla, oppure – spostandosi sul piano della rottura 
delle convenzioni culturali – corredare una scena violenta con 
una musica allegra ed energetica (si pensi ad Arancia meccanica 
di S. Kubrick, 1971, oppure a Le iene di Q. Tarantino, 1992). 

Le soluzioni adottate nel rapporto tra suono e immagine 
hanno originato nel tempo considerazioni estetiche tra loro 
molto diverse. La sincronizzazione, che nel cinema si è affer-
mata come la modalità standard, per Ėjzenštejn, Pudovkin e 
Alexandrov (2010) ha “distrutto la cultura del montaggio”. A 
parere degli autori, le immagini mute, montate in modo coeso 
tra loro, possedevano una loro intrinseca potenzialità narra-
tiva che viene invece annullata dall’ancoraggio con il suono. 

Questa osservazione, apparentemente “antica”, risulta in-
vece attuale nel momento in cui la adattiamo al contesto del 
videoclip, nel quale, come già detto, accade molto spesso che il 
parlato, ovvero il cantato, non venga sincronizzato con l’imma-
gine. Di conseguenza al montaggio, che nel videoclip è solita-
mente costruito ritmicamente sulla canzone (sincronizzato con 
la battuta musicale, ovvero “on the beat”, Vernallis 2004, p. 
27), è lasciato un margine di significazione relativamente indi-
pendente. In questo modo si viene a realizzare almeno in parte 
la prospettiva di Ėjzenštejn, secondo la quale l’unico uso ap-
propriato del suono doveva seguire la logica del contrappunto, 
ovvero quella di una radicale scissione rispetto all’immagine. 
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Tra le varie prospettive teoriche che si sono susseguite in 
questa materia, in quella di Hanns Eisler e Theodor Adorno 
(2007) emerge invece, al contrario, una prospettiva radicale 
che criticava la logica del contrappunto di Ėjzenštejn, nella 
quale, pur sostenendo una rigorosa discordanza tra immagi-
ne e suono, veniva ugualmente postulata l’esistenza di una 
relazione morfologica tra suono e immagine. Eisler e Adorno 
concepivano invece una sorta di irresolubile differenza tra il 
dominio dell’immagine e quello del suono, essendo contrari 
per principio a un uso ridondante della musica nei film.

Al di là dell’accettabilità o meno di questa ipotesi, risulta 
in ogni caso interessante l’avere stimolato una domanda ul-
teriore: associare suono e immagine implica che si produca 
una sorta di dimensione terza che chiamiamo audiovisivo? 
In altre parole, in che misura è possibile ipotizzare una sorta 
di reciproca relazione di risemantizzazione tra i due domini, 
audio e video, i quali, condizionandosi reciprocamente, an-
drebbero a generare un risultato univoco? È ciò che in qual-
che misura è emerso nel dibattito sul rapporto tra musica e 
immagine, influenzato dalla diffusione dei media audiovisivi. 
La fruizione di tv, spot pubblicitari, videoclip – e ancor di 
più l’affermarsi dei media digitali – ha favorito una visione 
“organica” del linguaggio audiovisivo, dove ogni elemento 
– visivo e sonoro nei suoi singoli componenti – contribuisce 
assieme agli altri a determinare un risultato, e dunque un si-
gnificato, unitario (Cook 1998). 

6.4. Logiche della relazione tra musica e video

Analizzando la relazione tra musica e immagine nel lin-
guaggio del videoclip, ci sono alcune logiche convergenti 
che appaiono in letteratura tra differenti autori, sebbene con 
sfumature diverse. Si presentano come categorie “a maglie 
larghe”, che non scendono cioè nel dettaglio delle strategie 
discorsive. D’altra parte, però, hanno avuto lo scopo di crea-
re un primo ordine di ragionamento attorno all’oggetto. 
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Andrew Goodwin (1992) individua, ad esempio, tre categorie 
per le diverse relazioni tra suono e immagine nei video musicali: 

1.	 le immagini possono fungere da illustrazione della mu-
sica, senza aggiungere nulla di completamente nuovo ai 
“significati” già presenti. 

2.	 possono fungere da amplificazione della musica, aggiun-
gendo nuovi elementi al significato complessivo, senza 
disordinare il significato musicale.

3.	 le immagini possono segnare una disgiunzione, lavorando 
in modo dirompente in opposizione alla musica.

In modo similare Nicholas Cook (1998) definisce la re-
lazione tra suono e immagine come basata su conformità, 
complemento o opposizione (Korsgaard 2017, p. 92). Anche 
David Machin (2010) lavora con un insieme di relazioni in 
qualche modo corrispondente ai precedenti: la relazione è 
di elaborazione, estensione o miglioramento. Dunque appros-
simativamente si possono visualizzare le tre posizioni che in 
buona parte accomunano questi autori:

Goodwin illustrazione amplificazione disgiunzione

Cook conformità complemento opposizione

Machin elaborazione estensione miglioramento

La prima categoria è dunque quella dell’illustrazione, ba-
sata su una relazione di tipo descrittivo: nel caso del videoclip 
indicherebbe il modo attraverso il quale le immagini sareb-
bero in grado di descrivere la musica. Nel caso del cinema il 
rapporto era identico, ma all’inverso. Eisler e Adorno (2007) 
nel 1947 citavano la frase all’epoca adoperata nell’ambiente 
di Hollywood, “birdie sings, music sings”: se nelle immagini 
del film l’uccellino canta, allora anche la musica del film deve 
cantare. La musica doveva descrivere le immagini attraverso 
cliché che, nel tempo, tramite convenzioni connotative e di 
genere, hanno creato associazioni tra determinati timbri – o 
soluzioni melodico-armoniche – e altrettanti stati passionali.
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Nel caso del videoclip, all’inverso, la modalità dell’illu-
strazione diventa: ciò che nella musica si “dice”, nelle im-
magini si deve “vedere”. Può essere il caso delle parole delle 
canzoni (lyrics) e dunque dei temi narrati, oppure delle “at-
mosfere” passionali, ovvero quegli elementi sensibili sonori 
che devono prendere corpo nel video. 

Nelle forme primigenie di videoclip, ancora ingenue e 
artigianali, i video risultavano spesso come un’illustrazione 
figurativa delle parole della canzone, secondo una logica di 
pura conformità. Un celebre caso realizzato dal maestro di 
cinema Michelangelo Antonioni per la canzone di Gianna 
Nannini Fotoromanza (1984) è divenuto l’esempio-tipo di 
ciò che il videoclip non doveva essere (Di Marino 2018, 
p. 39). A ogni figura evocata dalle parole della canzone 
(“questo amore è una camera a gas”, “è un palazzo che 
brucia in città”) corrispondeva un’immagine visiva (una 
camera a gas, un palazzo che brucia). 

All’interno di un innovativo programma televisivo RAI 
come Odeon (RAI, 1976 – 1978), che conteneva ampi spazi 
dedicati alla musica, si poteva vedere una sorta di videoclip 
ante-litteram per Bomba o non bomba (1978) di Antonello 
Venditti (Di Marino 2018, p. 270). In corrispondenza del 
verso “a Sasso Marconi incontrammo una ragazza”, appariva 
il cartello autostradale di Sasso Marconi, seguito poi da una 
ragazza, seduta su una panchina3. E il resto del video seguiva 
la medesima logica referenziale e descrittiva. 

Il videoclip può dunque illustrare o sviluppare ciò che 
viene “detto” nelle parole della canzone, così come può in-
vece tentare di costruire una resa visiva della materia sonora. 

Ma se una strategia illustrativa troppo letterale risulta ple-
onastica, è possibile allora lavorare secondo un’altra logica: 
quella dell’amplificazione, ovvero dell’elaborazione e dell’e-
stensione “a partire da”. Elementi verbali o sonori della can-
zone a partire dai quali cercare di produrre un’espressione 

3 https://www.raiplay.it/video/2018/06/CANTAUTORI-VENDITTI-
0c139a6c-6c6f-424a-9c6c-70fb97debaf5.html.

https://www.raiplay.it/video/2018/06/CANTAUTORI-VENDITTI-0c139a6c-6c6f-424a-9c6c-70fb97debaf5.html
https://www.raiplay.it/video/2018/06/CANTAUTORI-VENDITTI-0c139a6c-6c6f-424a-9c6c-70fb97debaf5.html
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visiva conforme, ma differente. Questa è la logica più diffusa, 
che cioè vede le immagini come un “completamento”, o una 
variazione rispetto a quanto la canzone già contiene. Natu-
ralmente, all’interno di questa categoria si possono mettere 
in atto le più differenti strategie di connessione tra suono 
e immagine, per poi a giungere invece all’estremo opposto, 
ovvero alle strategie di progressiva, o totale, divergenza.

6.5. Star Guitar: traduzione suono-immagine

All’interno di un saggio (Korsgaard 2017) che rappre-
senta una delle trattazioni teoriche più complete nel campo 
del videoclip, si cita il caso di Star Guitar4 (2002) dei Che-
mical Brothers per dimostrare efficacemente le potenzialità 
del formato videoclip. 

La rilevanza di Star Guitar sta nel mostrare un piano 
visivo che è progettato per realizzare una sorta di corrispon-
denza punto a punto delle modulazioni e delle variazioni 
che si apprezzano sul piano sonoro. Una sorta di meticolo-
sa visualizzazione del suono, portata avanti attraverso una 
strategia di traduzione del suono in immagine, creativa e al 
tempo stesso ironica. Il livello qualitativo non sorprende 
trattandosi di Michel Gondry, tra i più noti e apprezzati re-
gisti di videoclip, nonché del film di culto Eternal Sunshine 
of a Spotless Mind (2004).

Entrando nel dettaglio, il brano dei Chemical Brothers, 
appartenendo al macro-genere della musica elettronica dan-
ce, non presenta uno sviluppo particolarmente approfondito 
del testo verbale. Si ripetono frasi come “dovresti provare ciò 
che io provo, dovresti vedere ciò che io vedo, dovresti pren-
dere ciò che prendo”, il che rende superflua, di fatto, ogni 
necessità interpretativa delle lyrics. Sarà dunque l’espressione 
musicale, in senso stretto, l’unico elemento coinvolto nel pro-
cesso di traduzione verso la dimensione visiva. 

4 https://youtu.be/0S43IwBF0uM.

https://youtu.be/0S43IwBF0uM
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L’ambientazione del video consiste in una visualizzazione 
del panorama dal finestrino di un treno, colto in diversi mo-
menti della giornata, sulle linee ferroviarie francesi tra Nîmes 
e Valence, via Avignone. L’andamento musicale del brano 
possiede una configurazione che può evocare una somiglian-
za ritmica con quella del rumore di un treno, contribuendo 
così a una sorta di effetto mimetico.

Ma la caratteristica originale del video, con tratti di vera 
genialità, è quella di avere operato una resa visiva della varia-
zione degli eventi sonori. Come molti brani di musica elettro-
nica, Star Guitar si sviluppa per accumulazione progressiva di 
voci strumentali, e poi con improvvise rarefazioni o interru-
zioni; oppure tramite per variazioni timbriche, o mediante 
accrescimento e diminuzione di intensità nel volume sonoro. 
Il tutto, seguendo una logica ritmica e continua, simile ap-
punto alla configurazione acustica del rumore ritmico di un 
treno: caratteristiche, come si vede, tipicamente sonore, non 
traducibili in modo immediato sul piano visivo.

La soluzione creativa di Gondry è stata allora quella di ope-
rare una correlazione diretta tra parametri sonori ed elementi 
visivi: a ogni voce strumentale (rullante, cassa, sequencer, hi-
hat, ecc.), viene associata una diversa figura iconica nel video 
(case, cisterne, colline, ecc.) secondo un preciso andamento 
metronomico (soluzione da lui in parte già adottata nel video 
Around The World dei Daft Punk, nel 1997). Oltre a questo 
impianto di base, avvengono di continuo variazioni nel pae-
saggio che si ripetono anch’esse ritmicamente. Ad esempio, 
secondo una sorta di codice interno, a ogni colpo di clap appa-
re un palo della luce, oppure a ogni colpo di cassa appare una 
cisterna. Oppure, se aumenta il numero di voci strumentali, 
aumenta la vastità del paesaggio (ad esempio ai due binari im-
provvisamente se ne associano altri); o ancora, alle variazioni 
timbriche tramite un filtro phasing corrisponde figurativamen-
te l’innalzamento di un muro, oppure il passaggio dal giorno 
alla notte. Oppure, in corrispondenza dell’ingresso di voci 
umane, il paesaggio diventa quello di una stazione ferroviaria 
popolata di persone. Molte sequenze visive vengono, inoltre, 
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ripetute in modo identico, emulando la configurazione ripeti-
tiva delle sequenze musicali (Vernallis 2004, p.3). 

Nell’esprimere visivamente questa tecnica compositiva – 
aggiungere di continuo ulteriori tracce – le immagini del video 
funzionano come una sorta di notazione grafica, non del tutto 
dissimile dalle interfacce visive conosciute dai software musi-
cali: toni, ritmi e altri elementi sono tracciati su una griglia vi-
siva che rappresenta spazialmente il loro posto temporale nella 
musica, presentata come una serie di tracce orizzontali che 
corrono in parallelo sullo schermo (Korsgaard 2017, p. 73). 

Il valore esemplificativo di Star Guitar di Gondry risiede 
nel dimostrare le potenzialità del linguaggio del videoclip, 
attraverso una scelta di forte conformità tra i due piani, evi-
tando però ogni ridondanza descrittiva. Si potrebbe ipotizzare 
che l’efficacia in questo caso sia derivante da una scelta basata 
sull’astrazione e sulla figuralità5. I punti di contatto tra musica e 
immagine sono basati su una correlazione legata alla scansione 
ritmica e all’organizzazione tra gli elementi di tipo “diagram-
matico” (Paolucci 2010). Si tratta dunque di una connessione 
profonda, ma al contempo fruibile con una grande leggerezza.

6.6. Afterlife: varianti narrative tra canzone e video

A conclusione di questo capitolo, analizziamo il caso del 
videoclip Afterlife (2013) degli Arcade Fire6, utile come caso 
studio in quanto la canzone vede associate differenti soluzio-
ni audiovisive. Un’occasione per riflettere su quali relazio-
ni semantiche vincolino un video a una canzone, ovvero su 
quanto una canzone sia necessariamente vincolata o meno 
a uno specifico video. Il brano è parte dell’album Reflektor 
(2013), basato sul mito di Orfeo ed Euridice: una sorta di 
concept che si ritrova nella copertina (con l’omonima scul-
tura di August Rodin), e nei titoli di alcuni brani. Il mito in 

5 Per approfondire il concetto di “figuralità” in semiotica, si veda Dusi 2008.
6 https://youtu.be/EcKinnMXuKg 

https://youtu.be/EcKinnMXuKg
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questione è connesso a vari sotto-temi, tra i quali: il potere 
dell’amore e dell’arte e la lotta tra la vita e la morte. 

Ascoltando la traccia audio della canzone Afterlife si pos-
sono desumere vari percorsi interpretativi, ma guardando 
il videoclip e assieme ascoltando la canzone, le parole e le 
immagini entrano “in risonanza”. Il titolo Afterlife (“aldilà”) 
e le parole del brano alludono a temi collegati alla morte, ov-
vero a un ideale (e onirico) “altro mondo” dopo la vita, così 
come al lutto e alla sua rielaborazione. Il videoclip ufficiale 
è affidato alla regista canadese Emily Kai Bock, e le azioni 
visibili appaiono manifestare un qualche collegamento alle 
lyrics, sebbene non in modo esplicito. 

Nelle parole possiamo anzitutto cogliere alcune precise 
soggettività attraverso forme pronominali: un “io”, un “tu” 
e un “noi”7. Guardando il video, queste forme pronominali 
non sono esplicitamente identificabili in nessuno dei perso-
naggi descritti. Piuttosto, è invece l’“io”, che emerge dalle pa-
role della canzone, che si “distribuisce”, ovvero si incarna, in 
ognuno dei personaggi visibili (Paolucci 2020, pp. 306-307).

L’azione è ambientata a Los Angeles, e si racconta di una 
famiglia messicana dove il padre, con un lavoro precario dopo 
la morte della moglie, è intento a prendersi cura dei due figli. 
Prima dell’inizio della canzone viene inserito nel video un 
prologo “cinematografico”, con dialoghi e suoni diegetici. 
La coincidenza tra inizio della canzone e narrazione notturna 
si spiega con una sorta di comunicazione onirica nella quale i 
tre soggetti sono coinvolti. Ognuno di loro, in sogno, entra 
in un proprio universo, dove gli accade di incontrare una 
donna: per il padre la moglie, per i figli la madre.

Nelle lyrics è contenuto uno sviluppo narrativo, articola-
to in forma poetica, come una sorta di dichiarazione, nella 

7 Nella terminologia semiotica, questi processi si definiscono altrimenti 
come débrayage o embrayage attanziali, (A.J. Greimas, J. Courtés, 1979/2007) 
intendendo con ciò la costituzione nel testo di “soggettività” specifiche, at-
traverso forme pronominali del linguaggio (io, tu, noi, ecc.). Queste forme 
si ritrovano, in effetti, enunciate nella canzone in questione, ma nel video la 
possibilità di attribuirle ai personaggi non emerge in modo esplicito.
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prospettiva soggettiva della prima persona. Appare come una 
sorta di dialogo tra una persona vivente e una persona morta, 
oppure tra un “io” e un altro assente. 

L’inizio della canzone recita: Afterlife, oh my God, what 
an awful word. Dunque l’aldilà definisce una sorta di campo 
semantico, mentre al contempo l’esclamazione “oh my God” 
fa implicitamente entrare l’io nel discorso.

Nel video questa voce rimane come una sorta di voice 
over, una voce narrante non attribuibile a nessuno. Ma nel 
momento in cui inizia il canto, nel video si vede il padre, 
in un cammino onirico (in bianco e nero), nell’atto di com-
piere un percorso.

L’io narrante della canzone di fronte all’invocazione “Can 
we”, convoca un noi inclusivo:

I’ve gotta know
Can we work it out?
Let’s scream and shout ‘till we work it out 8 

Ed è a questo punto che nel video si passa al percorso 
onirico del bambino, che in realtà è un terribile incubo col-
locato in una lavanderia a gettone, dove il piccolo si vede 
dapprima trasportato da una sconosciuta su un carrello di 
biancheria sporca, e poi viene chiuso dentro il cestello di 
un’asciugatrice. Alle parole della canzone: “Can we work it 
out? Let’s scream and shout ‘till we work it out”, il bambino 
appare muto, disorientato e spaesato.

L’io narrante della canzone diventa esplicito mentre dia-
loga con un tu:

Afterlife, I think I saw what happens next
It was just a glimpse of you, like looking through a window 

or a shallow sea
Could you see me? 9

8 Devo sapere / Ce la faremo? / Gridiamo e urliamo finché ce la faremo.
9 Nell’aldilà, credo di aver visto cosa succede dopo. / È stato solo uno 

sguardo fugace di te, come guardare attraverso una finestra o verso un mare 
piatto. / Tu riesci a vedermi?
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Qui il video ricalca figurativamente le parole della canzone: 
ci mostra il padre infilarsi in una casa, e, come recitano le lyrics, 
guardare da una finestra, vedendo la moglie affacciata da una 
terrazza sul mare. La conclusione della vicenda condurrà tutti e 
tre i personaggi a una ricongiunzione onirica con il loro oggetto 
d’amore (moglie o madre), ma ciò che andiamo ad approfondi-
re sono le ricadute sulla relazione tra musica e immagine. 

Il video rappresenta una sorta di possibile pista interpreta-
tiva costruita a partire dalle parole della canzone, e forse dai 
temi generali dell’album. D’altra parte, il video costituisce 
una costruzione ex-post, che sviluppa solo uno dei possibili 
percorsi, tra gli altri.

A riprova di questa ipotesi, viene in aiuto un ulteriore te-
sto audiovisivo collegato al precedente. 

Nello stesso periodo dell’uscita del videoclip, a inizio 
novembre 2013, c’era stata un’apparizione degli Arcade 
Fire all’interno della prima edizione degli YouTube Music 
Awards (YTMA). La ripresa dello show, trasmessa su You-
Tube10 con la regia di Spike Jonze, inizia con una panoramica 
su un ampio studio al chiuso, con una folta presenza di pub-
blico, e uno spazio articolato in varie zone. Il presentatore, 
l’attore Jason Schwartzman, dà il via allo spettacolo indican-
do una zona specifica dello studio televisivo. A questo punto 
inizia un videoclip del brano Afterlife realizzato in diretta: 
una donna (l’attrice e regista Greta Gerwig) e un uomo ven-
gono ripresi nell’atto di lasciarsi, tra sguardi angosciati, lacri-
me e baci d’addio. L’ambientazione sullo sfondo è quella di 
un appartamento, e durante questa sequenza (girata con luci 
soffuse) non si ha ancora la percezione di una ripresa “live”. 
Nel contempo Greta Gerwig resta sola sulla scena e balla 
seguendo l’andamento della musica, con scatti e movimenti 
del corpo che in breve si trasformano in una sorta di pos-
sessione ritmica. Presa da una danza energetica, costei esce 
dall’appartamento mentre sullo sfondo risuonano le parole 
della canzone: “Can we work it out? Let’s scream and shout 

10 https://youtu.be/yXBPbnv1H-U
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‘till we work it out”. La chiave interpretativa che fin qui ab-
biamo desunto a partire dal videoclip ufficiale di Emily Kai 
Bock è sparita del tutto.

Sempre a passo di danza, si entra in uno spazio teatrale 
composto da un bosco notturno dall’aspetto artificiale, attra-
versato da neve cadente. In realtà, come si può vedere guar-
dando con attenzione lo show, l’intero videoclip è girato nel-
lo studio, diviso in zone separate, con differenti scenografie. 

L’attrice si sposta da una zona all’altra mentre nello 
spazio antistante la band degli Arcade Fire sta eseguendo 
il brano dal vivo. Dunque ciò che stiamo vedendo è solo 
apparentemente girato con lo stile di un videoclip, ma in 
realtà si tratta di una performance live.

Si odono dopo poco, infatti, le prime urla del pubblico 
presente in studio, il quale sta osservando da vicino la sce-
na nell’atto di essere filmata. Da questo momento in poi, lo 
spazio diegetico della finzione narrativa inizia a incrinarsi. 
Improvvisamente, alle spalle di Greta appare il cantante del-
la band (infilatosi nella scenografia) mentre, con in mano il 
microfono, esegue il brano dal vivo. La finzione narrativa è 
stata a questo punto contaminata da uno spazio video-per-
formativo che, se da un lato non ha più nulla di finzionale, 
dall’altro esibisce un improvviso “sguardo in macchina”, 
operato da Greta in modo reiterato. 

Non siamo più nella finzione cinematografica, bensì siamo 
nel contratto comunicativo del videoclip, costruito per “guarda-
re negli occhi” il fruitore. Ma qui avviene un’ulteriore rottura 
delle convenzioni: Greta scende dal bosco teatrale e corre lun-
go una passerella a livello del parterre, seguita da un gruppetto 
di giovanissime ballerine che, attorniate dal pubblico, saltano 
e ballano assieme a lei. Nel finale il video è diventato un con-
certo: una sorta di bagno di folla in cui band, ballerine, attrice 
e pubblico danzano assieme al ritmo della musica.

In queste brevi sequenze il regista Spike Jonze ha associa-
to, e assieme disvelato, molte delle convenzioni e delle soglie 
che caratterizzano il linguaggio del videoclip. Ripercorrendo 
i vari passaggi, vediamo: 
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−	 una convenzione narrativa tradizionale, con una finzione 
dotata di “quarta parete”, salvo il fatto che i personaggi 
non parlano, ma sono in qualche misura guidati dallo svi-
luppo della canzone; 

−	 dal dramma si passa al musical: la protagonista decide di 
agire sulla base di una trasformazione passionale. L’attrice 
si muove e balla al ritmo della canzone, che a questo pun-
to diventa il filo conduttore della narrazione. 

−	 transizione nello spazio “teatrale” del bosco: uno stato 
performativo ancora embrionale, nel quale appare il lea-
der della band. 

−	 sanzione positiva del pubblico: si riuniscono la diegesi fin-
zionale, quella musicale, e quella performativa.

Dunque non solo sono state smascherate e messe in luce 
molte delle convenzioni del videoclip, ma questo caso ci di-
mostra come la relazione tra immagine e musica nel videoclip 
sia molto “labile”, e per nulla basata su una reciproca dipen-
denza. Una canzone può essere associata a diverse tipologie 
di videoclip, costruendo narrazioni tanto diverse, quanto po-
tenzialmente del tutto slegate tra loro. 

Come a voler dire che i contratti in queste tipologie te-
stuali prevedono che da una canzone si possano realizzare 
testi in grado di svilupparne le infinite varianti traduttive.

Il linguaggio del videoclip nel suo complesso, e in speci-
fico la relazione tra suono e immagine, fa emergere alcune 
specificità testuali di questo formato mediale, nato in modo 
quasi spontaneo, come fenomeno di tendenza e senza una 
particolare dignità artistica. La sua natura composita e sin-
cretica evidenzia convenzioni e prassi complesse, e in parte 
“nascoste” nel linguaggio audiovisivo. Per la primarietà asse-
gnata al suono rispetto all’immagine, il videoclip mostra una 
certa unicità e al contempo dimostra una propria specifica 
capacità narrativa che ha influenzato, nel passato come nel 
presente, le modalità del racconto mediale.



Capitolo settimo
Spot: il ruolo del sonoro

Dopo avere esplorato il linguaggio del videoclip, è ora il 
momento di approfondire un altro formato mediale, lo spot 
pubblicitario, che si basa anch’esso in modo determinante 
sulla relazione tra suono, musica e immagine, e che possiede 
molti punti in comune con il videoclip.

Le forme brevi audiovisive (spot, videoclip, trailer, ecc.) 
(cfr. Pezzini 2002; Pezzini 2025, in particolare pp. 15-30) in-
cludono tra le proprie caratteristiche costitutive la modulari-
tà, ovvero la composizione in frammenti singoli che possono 
poi essere aggregati o ridotti, e dunque generare la possibili-
tà di condensazione e di espansione. Gli spot ne sono un ot-
timo esempio, essendo testi “a fisarmonica”, che cioè hanno 
la capacità di venire compressi o dilatati senza che la loro 
efficacia ne venga sostanzialmente compromessa. In base al 
costo, uno spot presenta una durata a blocchi predefiniti che 
di norma prevedono 15, 20, 30 secondi, talvolta 45 o più, 
fino a minutaggi inconsueti che possono durare alcuni minu-
ti. Nonostante questa variabilità temporale, lo spot mantiene 
alcuni elementi di contenuto invarianti. Questo accade per-
ché le parti di un testo audiovisivo non sono equiparabili a 
un delicato meccanismo ad orologeria, nel quale ogni singola 
relazione interna non possa essere mutata. Piegato o distorto 
che sia, il testo conserva invece ugualmente la propria ragion 
d’essere, in quanto alcune unità mantengono una propria 
pregnanza, indipendente dalla relazione con il tutto. 
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Lo spot possiede inoltre spiccate caratteristiche cross-
mediali, che consentono di poterlo fruire indistintamente su 
piattaforme diversificate, dalla tv al pc, allo smartphone. A 
questo scopo, la narratività, intesa come dinamica profonda 
dei testi, funge da utile elemento di snodo e assieme aggre-
gante tra diversi media. Nel caso delle forme brevi audiovi-
sive, la sacralità del testo dovuta a un proprio carattere di 
originalità, e dunque di unicità, non è un elemento rilevante, 
come dimostrano le infinite varianti e le forme “memetiche” 
che li caratterizzano (Shifman 2013; Marino 2024). 

Le forme brevi audiovisive appaiono di fatto come semi-
lavorati, stampi, cliché, entità pre-formattate ricombinabili e 
teoricamente pensate per essere consumate in fretta e mai più 
considerate. Accade poi che, in alcuni rari casi, assurgano a 
oggetti di culto e replicati all’infinito, ed allora acquisiscono 
uno status mitico che li rende duraturi o quasi immortali. 
Nella maggioranza dei casi, però, gli spot sono prodotti che 
rapidamente decadono dalla memoria e dunque dal valore 
culturale. Posseggono uno statuto estetico che solo in par-
ticolari condizioni può essere paragonabile ad opere d’arte. 
Di norma sono prodotti industriali e dunque come tali vanno 
trattati, cioè non come testi densi pensati per essere letti a 
molti o infiniti livelli, ma come testi leggeri il cui potenzia-
le culturale può anche esaurirsi in fretta. Ciò non comporta 
dichiarare una mancanza d’interesse analitico nei loro con-
fronti, quanto piuttosto il contrario. Gli spot, e la pubblicità 
in genere, sono oggetti che assorbono (e producono) il loro 
tempo, il loro Zeitgeist, come spugne in un liquido, con po-
chissimi filtri. Dunque, aggregati e comparati tra loro, pos-
sono comporre un corpus che serve da base per un’analisi 
culturale molto ricca. Sebbene vincolati da rigide norme1, per 
la loro necessità di colpire e attrarre in pochi secondi gli spot 
rappresentano una forma molto esplicita di comunicazione.

1 In Italia l’Istituto dell’Autodisciplina Pubblicitaria (IAP) e Codice di 
Condotta dell’Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni (AGCOM) con-
dividono un modello di co-regolamentazione per una comunicazione com-
merciale trasparente e responsabile anche online: https://www.agcom.it/
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7.1. Il ruolo del sonoro nel testo sincretico

Sul discorso pubblicitario l’utente è alfabetizzato e 
molto competente. Per questo motivo, adoperare il regi-
stro sonoro per attrarlo o sorprenderlo implica necessa-
riamente scontrarsi con un territorio espressivo già elabo-
rato. Un esempio storico è quello della pasta Agnesi del 
1987 che, sostenuto da un pay-off come “Silenzio…parla 
Agnesi”, basò la propria strategia sulla sorpresa derivan-
te dall’azzeramento dell’intero registro espressivo sono-
ro. Lo spot produsse un significativo ed efficace effetto 
di spaesamento2, ripreso nel 20243 da parte della stessa 
Agnesi, in una versione aggiornata e rivista alla luce dell’e-
poca degli smartphone e della Playstation.

Come abbiamo già visto, l’audiovisivo è un testo sincreti-
co, dove cioè differenti ordini sensoriali (udito, vista, tatto, 
ecc.) collaborano alla generazione di significazioni coerenti. 
Nel caso degli spot (ma il discorso può estendersi virtualmen-
te a tutti gli audiovisivi) consideriamo alcuni registri espressi-
vi principali che contribuiscono a produrre significato: 

visivo (immagini)

verbo-visivo (scritte e didascalie nelle immagini)

verbo-sonoro (le parole delle canzoni)

sonoro (voci, rumori, musiche) 

I quattro regimi procedono virtualmente tutti assieme e 
parallelamente: immagini, scritte, parole, musiche si sovrap-
pongono e coesistono in uno spot nel medesimo momen-
to, influenzandosi reciprocamente. Il registro sonoro dà la 
possibilità di aumentare l’aspetto realistico-referenziale: ad 
esempio in una campagna di successo del brand immobiliare 
Idealista, il rumore dei clienti che crollano svenuti al suolo 
serve a rendere la scena credibile. 

2 https://www.socialsamosa.com/2021/08/sleepy-owl-mute-campaign-series/ 
3 https://youtu.be/WJ6Xz57Em9M 

https://www.socialsamosa.com/2021/08/sleepy-owl-mute-campaign-series/
https://youtu.be/WJ6Xz57Em9M
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Ma sul registro sonoro dello spot poggia anche l’universo 
musicale, che, come vedremo, si adopera per definire emo-
zioni, atmosfere e tono generale. 

7.2. Il parlato 

Nello “spazio sonoro” dello spot ci sono due dimensioni 
che si contendono il ruolo prevalente: parlato e musica. 

Per “parlato” intendiamo una situazione che si sviluppa se-
condo le abitudini quotidiane (Bernardelli, Pellerey 1999, p. 63), 
che può svolgersi attraverso interazioni e conversazioni simulate 
(recitate), oppure tramite forme di monologhi, attraverso voci 
narranti, ovvero che “si sentono” ma di cui non si vede la fonte. 
La voce-over è un’entità discorsiva che ci parla ma che non è 
visibile, che esalta e valorizza il prodotto o la marca. Classica è la 
modalità degli spot di farmaci, dove la voce compare senza che 
se ne veda l’autore o l’autrice (esempio Gaviscon)4: in un primo 
tempo descrive i sintomi e poi propone il farmaco come solu-
zione, adoperando un tono scientifico e assieme rasserenante. 

Spesso lo speaker, la voce narrante, ricopre il ruolo di un 
osservatore cui viene affidato il compito anche di informare: 
dà una spiegazione dettagliata e conclusiva ma soprattutto as-
sume su di sé il discorso. Prende in carico, cioè, ciò che sinora 
si è implicitamente o esplicitamente asserito. Sovente inter-
viene solo nella parte conclusiva dello spot, con una funzione 
di sanzione positiva, talvolta leggendo ciò che appare scritto 
(esempio Mentadent)5, o enunciando il pay-off conclusivo in 
sincronia con l’apparizione di una scritta collocata accanto al 
logo della marca (esempio Kia)6. In particolare lo speaker può 
assumere differenti ruoli diventando così l’Esperta-o, l’Imbo-
nitore, il Testimonial, la Donna o l’Uomo comune, grazie al 
contenuto verbale e soprattutto grazie all’intonazione assunta. 

4 https://youtu.be/bET_ZPSbAvE.
5 https://youtu.be/tzVrQqVmjOM.
6 https://youtu.be/gNfOyIwBQVQ.

https://youtu.be/bET_ZPSbAvE
https://youtu.be/tzVrQqVmjOM
https://youtu.be/gNfOyIwBQVQ
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Il parlato è il registro esplicito per eccellenza e all’inter-
no del discorso pubblicitario ha una tendenza a incarnare 
l’universo valoriale della concretezza, che si oppone alla fin-
zione iniziale, e propone il contratto al consumatore, all’e-
nunciatario della comunicazione.

7.3. La musica

Rispetto al parlato, la musica ha un ruolo prevalentemen-
te emozionale, utile a definire gli stati d’animo tramite un 
contratto passionale che di norma si stabilisce nella parte 
iniziale dello spot. È frequente accordare alla musica l’intero 
spazio sonoro, anche perché il parlato possiede talvolta un 
aspetto invasivo, pedagogico, che non sempre si adatta alla 
strategia prescelta, mentre la musica è in grado di conferire 
emozioni senza l’uso delle parole. Prendiamo un caso tra i 
tanti: lo spot natalizio Amazon del 2023, poi reimpiegato 
anche nel 2025, intitolato Joy Ride 7. 

Tre malinconiche donne anziane sono sedute su una pan-
china, e osservano con nostalgia i bambini che scivolano sul-
la neve. Una delle tre, per portare un po’ di felicità, regala 
loro cuscini comprati su Amazon da mettere sulle slitte. Ed 
ecco che le anziane signore si lanciano dalla collina sulla neve 
in preda alla gioia pura, ricordando la loro giovinezza. 

Il girato video non ha alcun dialogo e possiede pochi ru-
mori ambientali, ma viene accompagnato da una versione 
strumentale del brano In My Life (1966) dei Beatles, forse il 
più nostalgico dei loro capolavori, che trasmette un forte ca-
rico emozionale. Una tipica soluzione che adopera la musica 
per definire e arricchire il tono passionale, qui in particolare 
per quel pubblico più anziano che può riconoscervisi. 

La musica diviene elemento essenziale per la costruzione 
di una comunicazione meno esplicita, meno attenta alla fissa-
zione mnemonica e più orientata alla capacità di comunicare 

7 https://hungryman.com/directors/wayne-mcclammy/amazon-joy-ride 

https://hungryman.com/directors/wayne-mcclammy/amazon-joy-ride
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tramite un’atmosfera. Il trasferimento dei valori dello spot 
su quelli del prodotto avviene sul piano estesico ed è signi-
ficativo che il parlato venga spesso eliminato in favore della 
musica, alla quale viene delegato ogni commento, ovvero 
una risemantizzazione delle immagini.

Le soluzioni che si possono adottare nella scelta musicale 
per lo spot sono condizionate da fattori strategici e comunica-
tivi, nonché da fattori economici, in quanto ottenere il licen-
sing dei diritti può comportare costi estremamente variabili. 
Su questa base le scelte sono orientativamente di tre tipi:

−	 brano celebre in originale 
−	 brano celebre reinterpretato (in una versione diversa o 

eseguito ex-novo)
−	 brano inedito (creato appositamente per lo spot)

1.	 Per la prima categoria possiamo pensare alla campagna 
istituzionale Enel8 del 2024 che adopera il brano originale 
Sempre e per sempre (2001) di Francesco De Gregori, in 
coerenza con precedenti campagne Enel che dello stesso 
cantautore impiegavano il celebre brano La storia siamo 
noi (1985). Scelte simili hanno lo scopo di valorizzare lo 
spot tramite la notorietà dell’autrice/autore e del brano in 
questione, nonché attraverso il carico storico e culturale 
che il brano porta con sé.

2.	 Per la seconda categoria può essere citata la campagna 
istituzionale di Poste Italiane9 del 2025, che adopera il 
brano La sera dei miracoli (1980) di Lucio Dalla, in una 
versione strumentale reinterpretata per l’occasione. Op-
pure la celebre Nothing Else Matters (1991) dei Metallica, 
eseguita nella versione a cappella di Scala & Kolacny Bro-
thers, un coro belga di voci femminili, e adoperata per 
svariati spot Renault, in particolare nel 2023 per Austral 

8 https://youtu.be/vKstBfaqGQ8.
9 https://akitafilm.com/works/.

https://youtu.be/vKstBfaqGQ8
https://akitafilm.com/works/
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E-Tech full hybrid10. Anche queste scelte hanno lo scopo 
di valorizzare lo spot tramite la notorietà dello specifico 
brano, e l’adozione di una versione diversa può ridurre i 
costi e al contempo fornire una maggiore caratterizzazio-
ne e riconoscibilità per il brand.

3.	 Per la terza categoria si può pensare a uno dei tanti casi in 
cui la musica originale venga creata ad hoc, ad esempio lo 
spot “La pesca” (2023) per Esselunga11 realizzato dall’a-
genzia di musica pubblicitaria italiana Stabbiolo Music12. 
In questo caso non c’è alcun carico culturale pregresso 
che il brano porti con sé, ma allo stesso tempo i costi 
possono essere decisamente inferiori, e c’è una maggiore 
libertà nel costruire un brano che possieda le caratteristi-
che più adatte.

L’agenzia Sizzer è un altro buon esempio di come la mu-
sica pubblicitaria abbia raggiunto un livello professionale 
degno di una produzione cinematografica. Come molte 
altre agenzie a livello italiano e internazionale, fornisce 
un servizio di storytelling musicale selezionando, produ-
cendo e occupandosi dei diritti musicali13. All’inizio del 
lockdown Covid-19, ad esempio, realizzò una versione del 
brano Hymne di Vangelis, storicamente collegato al brand 
Barilla, impiegato come sfondo musicale per la voce nar-
rante dell’ospite d’onore Sofia Loren, nello spot Italia che 
resiste14 (Spaziante 2020b). Dato il forte richiamo mnemo-
nico di Hymne per chi è stato spettatore della tv degli anni 
Ottanta, la musica fu recuperata in periodo Covid-19 per 
ottenere un effetto identitario e aggregante.

L’identità di marca può dunque essere collegata e veico-
lata fortemente attraverso l’uso della musica. In alcuni casi 

10 https://lbbonline.com/work/157819.
11 https://youtu.be/sFE9VvAym3Q.
12 www.stabbiolomusic.com.
13 https://sizzer.nl/.
14 https://vimeo.com/405358297 

https://lbbonline.com/work/157819
https://vimeo.com/405358297
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si può scegliere una soluzione tradizionale, cioè il cosiddetto 
jingle, molto in uso agli albori della comunicazione pubbli-
citaria, oggi presente ma in misura minore. Il jingle ricopre 
nella comunicazione sonora il ruolo che il logo riveste nella 
comunicazione visiva: un elemento minimale che contiene 
un’alta densità semantica. È un “breve motivo” ripetitivo 
(Marconi 2001, p. 688), dunque una melodia altamente ri-
conoscibile e memorizzabile collegata al brand, ancor più 
efficace se direttamente connessa al nome: pensiamo ad 
esempio al jingle anni Ottanta “Ba-ba-ba-Bauli” oppure al 
sempreverde “Ri-co-la”, composto da due sole note musica-
li. Il jingle, cantato o strumentale, deve essere presente in una 
comunicazione commerciale di lungo periodo, allo scopo di 
richiamare immediatamente l’intero universo di riferimento 
di una marca. Nei casi di successo, rievoca l’intera storia del-
la sua comunicazione (come il caso Hymne per Barilla ap-
pena menzionato). Tra quelli più recenti che hanno optato 
per questa soluzione, si può citare il caso di A2A, azienda di 
utility, che dal 2023 ha adoperato con successo la reinterpre-
tazione (realizzata da Fabio Gargiulo per BKM Production) 
di uno dei più noti successi di Nada, Amore disperato (1983), 
di cui richiama il ritornello.

Il passato della tv lineare, a partire dagli anni Sessanta, 
ha prodotto veri e propri classici della musica pubblicitaria, 
dall’epoca di Carosello e fino al termine degli anni Ottan-
ta: celebri jingle come “Orzobimbo, bim-bom-bam”, brani 
strumentali come la “musica del cavallo” del bagnoschiuma 
Vidal, oppure la reinterpretazione di una romanza di Bee-
thoven per Vecchia Romagna. 

Oltre ai jingle, caratterizzati come dicevamo da brevi mo-
tivi o arie, puntuali e ripetitivi, la storia della pubblicità tele-
visiva ci tramanda vere e proprie canzoni che sono diventate 
successi di genere, “Io, lo so, che questa notte sognerò” della 
Camomilla Sogni d’Oro, oppure “Io crescerò, sicuro per il 
mondo andrò” dei Biscotti Plasmon.

Negli anni Ottanta e Novanta il mercato pubblicitario 
televisivo è esploso di pari passo con l’apertura del merca-
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to delle televisioni commerciali, e ciò ha segnato anche una 
tappa essenziale nell’evoluzione del ruolo delle musiche 
nella pubblicità. In questo periodo sono emerse e si sono 
poi sviluppate forme del discorso pubblicitario nelle quali 
la musica si è svincolata da un ruolo specificamente promo-
zionale, strettamente narrativo, di sostegno alla credibilità e 
all’accettazione del personaggio e del brand, per sviluppare, 
invece, un’attitudine ad ibridarsi con altri linguaggi. 

Gli anni Ottanta, come abbiamo già visto, vedono la nascita 
del videoclip quale moderno veicolo promozionale della musi-
ca pop ma anche genere su cui costruire canali televisivi tema-
tici. Il linguaggio del videoclip, all’inizio strettamente legato a 
quello televisivo tout court, fa intravedere la possibilità di con-
densare in pochi minuti potenzialità espressive ben più ampie 
di quelle sperimentate (fino a quel momento) dalla pubblicità. 
Da questo momento in poi i due mondi saranno in continuo 
riferimento l’uno con l’altro (come appena ricordato). 

Il repertorio delle fonti musicali degli spot si orienta mag-
giormente all’attualità e ai gusti musicali del pubblico, ed 
ecco che, tradotti in jingle, i successi del pop fanno il loro 
ingresso in pubblicità. 

Il caso di Lemonsoda15 merita una menzione particolare, 
perché nel 1983 venne realizzata una vera e propria cover 
di un brano dei Police, Don’t Stand So Close To Me (1980), 
con il testo in italiano costruito sul brand. Mentre Campari 
riprendeva Vamos A La Playa (1983) dei Righeira (Tomatis 
2019), Renault adottava come jingle per molti anni a venire 
una hit pop come Johnny and Mary (1980) di Robert Palmer. 

Come si racconta in una scena del film The Doors (O. Sto-
ne, 1991), una canzone cult come Light My Fire (1967) venne 
“svenduta” per uno spot di automobili a scopo di sfruttarne 
l’alone mitico. Oggi potremmo dire, al contrario, che è lo spot 
ad attribuire o almeno a riattivare il valore mitico di una canzo-
ne. La relazione tra promozione pubblicitaria e musica è mol-
to diversa, e il mondo dei brand ha acquisito una forza e un 

15 https://www.spot80.tv/spot/lemonsoda/ 

https://www.spot80.tv/spot/lemonsoda/
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potere culturale, non solo commerciale, che per molti aspetti è 
superiore alla musica. Dunque spesso sono i brand a essere un 
veicolo promozionale per la musica, e non il contrario.

Si può citare ad esempio il caso di Tyler, the Creator16, 
artista con oltre 40 milioni di ascoltatori mensili su Spotify, 
che nel 2021 ha concesso la canzone Tell Me How per uno 
spot di Coca Cola17 rivolto ai giovanissimi. A un anno esatto 
dall’inizio della pandemia Covid, lo spot doveva promuovere 
una sorta di rinascita energetica. Uscito a fine febbraio, anti-
cipava di alcuni giorni la pubblicazione del brano ed ebbe un 
grande impulso sulla sua promozione.

Un altro caso storico riguarda invece Madonna e la sua 
celebre Like a Prayer, brano che nel 1989 era stato inserito in 
uno spot per la Pepsi, realizzato appositamente con la pre-
senza della popstar stessa. Lo spot venne immediatamente 
ritirato perché Madonna si rifiutò di eliminare alcune scene 
dal videoclip della canzone che avevano già suscitato scalpo-
re, nelle quali la cantante baciava la statua di un santo mentre 
bruciavano alcune croci. Pepsi ha reso pubblico lo spot nel 
202318 con la dicitura Our prayers have been answered! Che-
ers to disrupting the status quo! (Le nostre preghiere sono 
state esaudite! Brindiamo al cambiamento dello status quo!). 
Madonna ha ironicamente ringraziato19 Pepsi per averne 
compreso il valore con 34 anni di ritardo. 

7.4. Sound logo 

Il sound logo (o sonic logo) rappresenta il jingle 4.0 per 
la diffusione che sta conquistando nella comunicazione di-
gitale. Condivide con il jingle la struttura di una brevissima 
sequenza musicale studiata per fare parte dell’identità del 

16 https://www.gqitalia.it/article/marty-supreme-tyler-the-creator-uomo- 
nuovo-possibile.

17 https://vimeo.com/517141857.
18 https://youtu.be/xFos2Xi5QoM.
19 https://x.com/Madonna/status/1701799859697918326.

https://www.gqitalia.it/article/marty-supreme-tyler-the-creator-uomo-nuovo-possibile
https://www.gqitalia.it/article/marty-supreme-tyler-the-creator-uomo-nuovo-possibile
https://x.com/Madonna/status/1701799859697918326
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brand. Il sound logo risponde alla domanda: “come suona 
una marca”? È dunque direttamente connesso all’identità 
corporate, cioè all’identità di marca complessiva, indipen-
dentemente dal singolo prodotto. Così come il logo visivo, 
ha un’importanza rilevante e duratura.

Se il jingle veniva tendenzialmente cantato, o comunque 
era pensato per una forma cantabile, con il sound logo l’at-
tenzione si sposta maggiormente sulla materia strettamente 
sonora e musicale. Antesignano, e tra i primi brand a dotarsi 
di un sound logo già dagli anni Settanta, fu il caso storico 
delle pile Duracell20: una breve sequenza elettronica eseguita 
con il sintetizzatore Mini Moog (realizzata da Tom Coppo-
la), che accompagnava il movimento della chiusura della pila 
mostrato alla fine degli spot. Un sound logo che ha subito 
alcuni restyling sonori ma che viene impiegato tuttora, e dal 
2023 costituisce un marchio registrato.

Con l’avvento dell’informatica si afferma poi il caso di 
Intel, azienda che realizzava i microprocessori più diffusi nei 
pc degli anni Novanta. Nel 1994 Intel commissionò al com-
positore Walter Werzowa un sound logo, costituito da una 
sequenza di cinque suoni acustici ed elettronici percussivi, 
realizzata con xilofono, marimba, campane e sintetizzatori 
(dagli addetti chiamato Bong), che chiudeva la parte finale 
(“Intel inside”) in molti spot di computer tra i quali IBM. 
Il sound logo Intel ha definito un modello, sebbene ancora 
poco imitato in quel periodo.

È nel campo delle automobili che iniziarono a diffondersi 
i primi esempi: Audi nel 1996 adottò un sound logo costitu-
ito da un battito cardiaco, divenuto da quel momento in poi 
il suono distintivo della propria brand identity (“All’avan-
guardia della tecnica”), con successive versioni rielaborate, 
ma tuttora in uso. Nel 1999 toccò a BMW creare un sound 
logo (detto Gong Gong o Doppelgong), realizzato con due 
rumori metallici di incudine che idealmente dovevano de-
scrivere la chiusura dei cilindri dell’automobile tedesca (Stei-

20 https://youtu.be/RV3gOqtNcu4.
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ner 2009, p. 151). Questo sound logo è stato adoperato per 
molti anni, fino a quando è stato sostituito nel 201321. Nella 
nuova versione alcuni elementi (piano e violini) sono stati 
riprodotti in modo regolare, mentre viole e violoncello sono 
stati riprodotti all’indietro, in reverse, in modo da connotare 
un effetto di mobilità e flessibilità (citato da comunicazioni 
aziendali BMW22). La cosa interessante è che l’uso di suoni 
riprodotti all’indietro, cioè al contrario, era una pratica ti-
picamente psichedelica, adottata anche dai Beatles in modo 
massiccio nell’album Revolver (1966). 

La scelta del sound logo è concepita per mostrare una 
sorta di traduzione dell’identità di marca sul piano sonoro 
e musicale. Dovrebbe esprimere le caratteristiche e i valori 
della marca: ad esempio tecnologia, affidabilità, solidità nel 
caso di BMW. Una determinata sequenza di note, eseguita 
mediante determinati timbri (pianoforte o chitarra, suoni 
acustici o elettronici), oppure tramite rumori e suoni materi-
ci, esprime significati atti a creare negli spettatori un’associa-
zione efficace con l’immagine di marca. 

Il caso di I’m lovin’it di McDonald’s è tra i più noti, sia per 
l’enorme notorietà del brand sia per la controversa paternità 
autoriale. Tutto sembra avere inizio in un’agenzia pubblicita-
ria tedesca, per poi passare da un groove musicale ideato dal 
rapper Pusha T, per finire con Pharrell Williams e Justin Tim-
berlake che ne hanno ricavato un omonimo brano musicale23. 
Un sound logo che rappresenta un caso unico di resistenza e 
di successo (nato nel 2003 e tuttora in uso) in innumerevoli 
versioni: la frase musicale e le parole I’m lovin’it sono ancora 
collocate a chiusura degli spot McDonald’s. Uno dei suoi mag-
giori competitor come Burger King ha tra l’altro rinnovato 
l’intero layout del brand, dal visual logo al sound logo stesso24, 
che è stato anche premiato ai Clio Music Awards del 2025. 

21 https://youtu.be/6zaln0NKRj0?t=9.
22 https://www.red-dot.org/project/bmw-sound-logo-20224.
23 https://pitchfork.com/thepitch/1227-the-contentious-tale-of-the-mc- 

donalds-im-lovin-it-jingle/.
24 https://www.mademusicstudio.com/work/burger-king-international.

https://youtu.be/6zaln0NKRj0?t=9
https://www.red-dot.org/project/bmw-sound-logo-20224
https://pitchfork.com/thepitch/1227-the-contentious-tale-of-the-mcdonalds-im-lovin-it-jingle/
https://pitchfork.com/thepitch/1227-the-contentious-tale-of-the-mcdonalds-im-lovin-it-jingle/
https://www.mademusicstudio.com/work/burger-king-international
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È dunque in crescita il numero di aziende che decidono 
di integrare l’apparato comunicativo e di brand identity 
con la creazione di un’identità sonora. Le agenzie musicali 
sono in grado di sviluppare vari temi e sottotemi comuni-
cativi legati al suono e alla musica. Pensiamo al caso del 
gelato Magnum che per lo spot Pleasure Express (2024) ha 
realizzato una cover25 lenta e suadente della celebre The 
Passenger (1977), prodotta e curata dall’agenzia Massive 
Music, e cantata dallo stesso autore, Iggy Pop, assieme alla 
“sacerdotessa del punk” Siouxsie Sioux.

La stessa agenzia ha realizzato anche il sound logo che 
appare a conclusione degli spot Nutella, e che, citando 
la comunicazione Ferrero, “riflette i valori di positività e 
unione di Nutella, esplorando al contempo il suono del suo 
ingrediente distintivo: le nocciole”. Il logo sonoro in questo 
caso fa parte di una più ampia strategia di marketing volta 
a rafforzare l’esperienza sensoriale del prodotto, attraverso 
il “suono” delle nocciole26.

25 https://youtu.be/3TpYbv3pLEA.
26 https://youtu.be/V8hdDgar8cw.

https://youtu.be/3TpYbv3pLEA




Capitolo ottavo
Fashion film

A conclusione del panorama sui media audiovisivi, esplo-
riamo il caso del fashion film, formato mediale che si è rica-
vato uno spazio inedito in una collocazione diversa rispetto ai 
precedenti formati, anche dal punto di vista della fruizione e 
della distribuzione. Non si tratta di uno spot pubblicitario, ma 
è facilmente reperibile in Internet, nei canali YouTube o sui 
siti delle griffe, oppure nei festival dedicati, e ha lo scopo di 
raccontare identità, valori e mondi narrativi relativi al brand 
(Sforzi 2022). Costituisce una traduzione in chiave audiovisi-
va del linguaggio della moda, le cui strategie pubblicitarie e 
la cui comunicazione rappresentano un caso a parte rispetto 
ai codici convenzionali tipici di altri ambiti commerciali, in-
dustriali o merceologici. Nel fashion film compaiono spesso 
registi cinematografici, cast di celebrità e tempi di fruizione 
più lunghi per aumentare il coinvolgimento e la memorabili-
tà. Nel contesto mediale attuale, il confine tra moda, cinema e 
cultura pop è sempre più permeabile (Spaziante 2017a).

Il fenomeno vede la luce nel primo decennio degli anni 
Duemila, quando la diffusione di produzioni audiovisive qua-
li web-only show, presentazioni, sfilate, backstage, making of 
ha iniziato ad assumere una certa rilevanza nel mondo della 
moda (Kansara 2008). A partire dal 2006, con la nascita di 
YouTube e dei social media, i video online su Internet hanno 
acquisito una diversa rilevanza (Burgess, Green 2009). Sin 
da subito si è compreso che riprendere semplicemente lo 
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show in passerella e ricrearlo online non era necessariamente 
il modo più efficace di procedere. 

I fashion film possiedono invece il potenziale per offrire la 
poesia e l’energia di uno spettacolo in passerella, con musica 
e movimento, a costi contenuti e con distribuzione agevole 
(Kansara 2008). Vi si ritrovano elementi che provengono da 
forme audiovisive preesistenti tra le quali il cortometraggio, 
lo spot pubblicitario, il videoclip e la videoarte (Díaz Soloa-
ga, García Guerrero 2016, p. 49). Il fashion film presenta una 
durata breve (ma non brevissima come uno spot), attestan-
dosi solitamente attorno a qualche minuto. La caratteristica 
rilevante è quella di essere un prodotto audiovisivo branded 
(Suma, Scaglioni 2017), finanziato da griffe di moda interes-
sate a investire nel film come strumento comunicativo, con 
un linguaggio diverso da quello pubblicitario e spesso valida-
to da una firma registica autoriale. 

Il linguaggio della moda si tiene tradizionalmente a di-
stanza dal largo consumo, esprimendosi comunicativamente 
tramite una cifra evocativa e allusiva. Privilegia l’immagine, 
in quanto l’abbigliamento, le scarpe, gli accessori devono 
essere in primo luogo “visibili” e anche nelle produzioni 
audiovisive prevalgono una logica “fotografica” e una cura 
patinata delle location. Si tende a una visione cristallizzata, 
senza tempo, nella quale le cose devono apparire nella loro 
massima attrattività, in una sorta di eterno presente. È per 
questo motivo che la narrazione rappresenta per la moda 
una dimensione poco congeniale. Narrare implica racconta-
re “trasformazioni” (Greimas, Courtés 1979/2007, p. 366), 
cambiamenti, ed esprimere punti di vista, il che impedisce di 
assumere uno “sguardo neutro”. 

La moda propone generalmente un sistema di valori legato 
al lusso, all’eleganza, alla raffinatezza, rifuggendo ogni comu-
nicazione referenziale o comunque orientata alla praticità e 
all’economicità. Dal punto di vista comunicativo rappresen-
ta un ambito poco incline ai cambiamenti. Ancora attorno al 
2005, ad esempio, le griffe dedicavano scarsi investimenti a 
Internet, percependolo come un ambiente distante dai loro 
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codici tradizionali. Del resto, le produzioni audiovisive pub-
blicitarie legate alla moda sono solitamente limitate a spot di 
profumi, e comunque mai dedicate ad abiti. Mentre le mar-
che dell’ambito casual, come Nike, Levi’s o Diesel, investono 
ampiamente nella comunicazione pubblicitaria, le griffe del 
lusso se ne tengono lontane. Nella moda l’unicità e la mano 
del fashion designer devono essere sempre molto presenti, 
mentre la comunicazione pubblicitaria standard, con il suo 
carattere mediato e impersonale, rischia di intaccare la pre-
senza creativa della/o stilista. Ciò spiega perché nel fashion 
film, valorizzando il ruolo autoriale del regista, si realizzi un 
efficace punto d’incontro tra due dimensioni spesso distanti: 
quella sperimentale e quella commerciale.

Nei fashion film, al pari di un prodotto cinematografico, 
appaiono di frequente il titolo del film e i titoli di coda, così 
come il nome del regista e quello del brand. È un oggetto 
determinato da una commessa commerciale, ma alternativo 
al linguaggio pubblicitario tradizionale: una forma comuni-
cativa con maggiori margini di libertà, e in continuità con la 
tradizione estetica della comunicazione di moda.

Del resto, i brand sono da tempo consapevoli della tra-
sformazione avvenuta in questo campo, dove moda e media 
costituiscono due ambiti ormai tra loro incorporati. Christo-
pher Bailey per diciassette anni è stato direttore creativo di 
Burberry, nonché primo designer a trasmettere le sfilate in 
streaming e ad apporre le immagini delle collezioni in ante-
prima sui social media. Già nel 2010, in relazione al proprio 
brand, egli acutamente affermava: “attualmente siamo tanto 
un’azienda di contenuti mediali quanto un’azienda di design, 
perché fa tutto parte di un’unica esperienza complessiva” 
(Alexander 2010, citato in Uhlirova 2013, p. 152). 

Il fashion film si avvicina al film d’arte, al cortometraggio 
d’autore, al film underground, al videoclip musicale sofisticato 
(Meigh-Andrews, 2014). Ed è proprio in questo spazio discor-
sivo ibrido che il formato definisce il proprio “specifico” media-
le. Nei siti web di registi e di case di produzione audiovisiva si fa 
spesso esplicita menzione dei fashion film, che vengono intesi 
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come un formato a sé stante. Allo stesso tempo va sottolineata 
l’ampia visibilità del fashion film sul web, soprattutto in piatta-
forme come YouTube e Vimeo. Le due piattaforme presentano 
caratteristiche molto diverse: se YouTube è la più diffusa, Vi-
meo contiene prevalentemente contenuti audiovisivi originali e 
proprietari, solitamente non replicati da altre fonti, e per questo 
è considerato il luogo privilegiato da autori e filmmaker.

8.1. Logiche del fashion film

Nel dare vita a questo nuovo linguaggio ci sono due figure 
che hanno svolto una funzione rilevante. La prima è Nick 
Knight, già celebre fotografo di moda e regista di videoclip 
(tra i quali Pagan Poetry di Björk, 2001), antesignano del fe-
nomeno già a partire dal 2000 con il sito SHOWstudio, the 
Home of Fashion Film 1, ovvero la prima piattaforma web 
dedicata (nonché luogo di produzione, sperimentazione e 
riflessione) (Amaducci, Manca 2021). La seconda figura è 
Diane Pernet, dal 2008 promotrice a Parigi di A Shaded View 
on Fashion Film, quello che è il primo festival ad aver speci-
ficamente impiegato questo termine ed è tuttora in attività. 
A questo festival se ne sono poi rapidamente aggiunti altri e 
negli anni Dieci è avvenuta una vera e propria esplosione in 
tutto il mondo. Successivamente l’hype attorno al fenomeno 
dei festival sembra avere subito un arresto, ma tra quelli an-
cora attivi vanno segnalati i festival di Berlino e Istanbul.

Ciò che rappresenta un tratto comune del fashion film è il 
contratto comunicativo: il brand di moda appone una propria 
etichetta – una vera e propria marchiatura (Marrone 2007) 
– in modo tale che i contenuti audiovisivi risultino connessi, 
vincolati, collegati. Si crea uno spazio di fruizione dedicato, 
ma al contempo libero da veri e propri codici, simile allo spa-
zio discorsivo dell’arte che è per eccellenza affrancato dalle 
regole della visibilità di massa. Nel fashion film si può trovare 

1 https://www.showstudio.com 

https://www.showstudio.com
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di tutto: dal documentario antropologico all’esibizione libera 
di corpi e di sessualità, senza costrizioni di genere o di generi.

L’estrema varietà di contenuti rende utile una tipologia 
sommaria. Osservando un ampio campione di casi, emergo-
no alcune logiche di massima che non si escludono necessa-
riamente l’un l’altra ma possono essere compresenti:

−	 logica descrittiva
−	 logica narrativa
−	 logica ritmica
−	 logica estesica

8.2. Logica descrittiva: il modello “profumo”

Gli spot pubblicitari di profumi sono l’unica forma audio-
visiva da sempre adoperata dalle griffe di moda: dotati di re-
gole ferree e quindi composti da cliché e formule così ripeti-
tive da configurarsi come una sorta di microgenere a sé stan-
te. Dal punto di vista del linguaggio audiovisivo presentano 
dialoghi limitati o assenti, location ricercate (capitali o luoghi 
esotici), raffinate e lussuose atmosfere visive, brani musica-
li celebri, voci over conclusive suadenti che pronunciano il 
nome del profumo e del brand con marcati accenti francesi o 
inglesi, e timbri vocali seduttivi da “primo risveglio”.

Nel tempo gli spot hanno visto la presenza di testimonial 
celebri e top model come Cate Blanchett per Armani, Bradley 
Cooper per Hugo Boss, Natalie Portman per Dior, Johnny 
Depp, Timothée Chalamet, Margot Robbie per Chanel, Gigi 
Hadid per Prada. Oltre ai testimonial, varie sono state anche 
le celebrità d’autore chiamate dietro la macchina da presa: 
David Lynch per Calvin Klein, Baz Luhrmann e poi Luca 
Guadagnino per Chanel, dapprima Wong Kar-Waï e poi So-
fia Coppola per Dior, Martin Scorsese dapprima per Chanel 
e poi per Dolce & Gabbana, Yorgos Lanthimos per Gucci. 

Ma anche quando vengono affidati a registi di grido, 
questi spot risultano talvolta noiosi e ripetitivi. Henry Bar-
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nes (2016) su “The Guardian” rileva che i grandi nomi del 
cinema vi si prestano a causa del lauto e facile guadagno, ma 
talvolta il risultato è così dozzinale da far pensare che essi 
preferiscano non diffondere troppo la notizia. 

All’interno di questa formula ipercodificata, sostenuta da 
investimenti cospicui e costanti, si sono poi sviluppate forme 
varianti e dilatate che potremmo considerare tra i primi espe-
rimenti di fashion film.

È il caso di Thunder Perfect Mind2, un cortometraggio re-
alizzato per Prada da Ridley Scott e da sua figlia Jordan, pre-
sentato al Festival del cinema di Berlino del 2005, con prota-
gonista la top model Daria Werbowy. Un esempio rappresen-
tativo di prodotti audiovisivi dotati di contenuti esteticamente 
impeccabili, realizzati dai migliori professionisti del settore 
media e moda, ma privi di un reale interesse estetico o cine-
matografico. Gli stereotipi ricorrenti in questo tipo di fashion 
film si ritrovano ben descritti nel corto ironicamente intitolato 
Fashion Film (2013), diretto da Matthew Frost e prodotto dal 
brand Viva Vena (Rees Roberts 2018). Lizzy Caplan, attrice 
già nota per la serie tv Masters of Sex (Showtime 2013 – 2016), 
declama qui alcune grottesche affermazioni: “Quando sono 
sola faccio finta di essere in un film… un tipo di film che non 
capisco del tutto… Ogni tanto penso a me stessa in francese”. 
L’atmosfera comica allude esplicitamente al tentativo di spac-
ciare per un cortometraggio artistico ciò che in realtà non è 
altro che un lungo e patinato spot pubblicitario.

Il fermento creativo e produttivo che si è mosso attorno 
al fashion film ha però condotto verso strade più innovative. 

8.3. Logica narrativa: il modello cinematografico 

Alcuni fashion film adottano una modalità tipicamente cine-
matografica: impiegano rumori ed effetti sonori “ambientali” e 
non solo brani musicali; è presente un’articolazione narrativa 

2 https://youtu.be/8hvB_2ElxaM 

https://youtu.be/8hvB_2ElxaM
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di personaggi e di compiute microstorie; i temi e le ambienta-
zioni possono anche essere distanti dai mondi patinati rappre-
sentati nell’iconografia tradizionale della moda. Per semplifi-
care, si può dire che la logica narrativa vada in direzione di un 
più marcato realismo audiovisivo, e di uno sguardo verso la 
quotidianità. Su questa strada si è distinto Prada con il corto 
A Therapy di Roman Polanski, con attrici e attori di calibro 
internazionale come Helena Bonham Carter e Ben Kingsley, 
presentato a sorpresa al Festival di Cannes (2012). Un corto 
leggero e ironico che pone un soprabito al centro della narra-
zione, senza appesantirla con un effetto pubblicitario.

Nel 2013 Prada ha proseguito la formula con Castello Caval-
canti di Wes Anderson, un corto di ispirazione felliniana incen-
trato sulla cultura e lo stile di vita italiano. Anderson e Roman 
Coppola, hanno poi realizzato Candy (2013), un mini-cortome-
traggio con protagonista l’attrice Léa Seydoux, diviso in diffe-
renti moduli atti a diventare anche una serie di spot, sempre per 
Prada, con un’operazione efficace di articolazione modulare.

Un caso rilevante a sé proviene da Miu Miu, che dal 2011 
al 2020 ha prodotto una serie di cortometraggi intitolata Wo-
men’s Tales3, affidata unicamente a registe. Tra gli esempi più 
riusciti della serie, che segue una logica cinematografica, ve 
ne sono alcuni che mescolano in modo innovativo elementi 
di narrazione tradizionale, realismo e approccio documen-
tario: Somebody di Miranda July (2014), Les 3 Boutons della 
grande regista Agnès Varda (2015) e That One Day (2016) 
di Crystal Moselle. La particolarità di questi film consiste 
nel riuscire a far dimenticare la dimensione promozionale 
e commerciale della griffe. I temi della moda e del vestire 
emergono in quanto pratica quotidiana, stile di vita ed espe-
rienza personale, collocati, inoltre, in atmosfere lontane da 
quelle rappresentate tradizionalmente. Il merito va alle ca-
pacità creative delle registe e dei collaboratori, ma anche al 
coraggio e all’apertura mentale della griffe Miu Miu che ha 
concesso una totale libertà di azione.

3 https://www.miumiu.com/it/it/womens-tales.html 

https://www.miumiu.com/it/it/womens-tales.html
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Nella serie si mescolano diversi approcci, contribuendo 
a configurare quello che potrebbe delinearsi come il futuro 
“specifico” del fashion film. Il secondo episodio, ad esempio, 
è stato realizzato dalla regista argentina Lucrecia Martel: una 
sperimentazione interessante che riesce a tenere assieme la 
logica descrittiva e la logica narrativa. Il titolo Muta (2012) 
allude al silenzio e alla mutazione: una nave abbandonata 
lungo il fiume Paraguay viene misteriosamente avvolta da 
uno sciame di insetti che si trasforma in un gruppo di donne 
dal volto invisibile. Nel sound design, dettagliato e accura-
to, non si ascoltano suoni realistici in “presa diretta”, e pur 
corrispondendo in certa misura alle azioni visive, i suoni 
mantengono un carattere astratto e irreale: una partitura ru-
moristica verosimile che contribuisce a creare nel film un’at-
mosfera inquietante e disturbante.

Le differenti scelte sonore sul piano enunciativo (suono in 
diretta vs non in diretta, dialoghi vs non dialoghi, sincroniz-
zazione labiale, verosimiglianza timbrica) costituiscono un 
utile parametro di confronto per cogliere varianti e possibili 
evoluzioni nel formato del fashion film. Una linea creativa 
che si può ritrovare in Nouvelle Vague (2019), di Omar Peri-
neau, per il brand Diane Ducasse, vincitore del premio per il 
sound design nel festival di La Jolla nel 2019.

Un altro caso significativo è il cortometraggio The Tiger 
(2025) diretto da Spike Jonze e Halina Reijn, che rappresenta 
il debutto della direzione creativa di Demna Gvasalia per la 
Maison Gucci. All’interno del film della durata di circa venti 
minuti, emerge un’allegoria delle tensioni che attraversano il 
sistema moda contemporaneo: crisi identitarie, dinamiche di 
potere, alienazione e desiderio di liberazione. La protagonista 
Barbara Gucci, interpretata da Demi Moore, incarna la figura 
materna e manageriale chiamata a reggere un equilibrio fra-
gile tra ruoli privati e responsabilità pubbliche. I look della 
prima collezione di Demna si intrecciano alla narrazione, tra-
sformando ogni scena in una sfilata cinematografica che sosti-
tuisce il rito tradizionale dello show con una parata corale. In 
questo modo Gucci, attraverso il fashion film, propone una 
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nuova forma di presentazione della moda, capace di fondere 
linguaggi filmici, immaginario collettivo e strategia di brand, 
delineando una rinnovata identità estetica e culturale.

8.4. Logica ritmica: il modello videoclip

Abbiamo sinora affrontato la logica descrittiva, che va 
nella direzione di “mostrare” l’universo moda (e i suoi ar-
redi eterei, raffinati e lussuosi), e poi abbiamo visto la logica 
narrativa, che privilegia la costruzione di storie, personaggi, 
e “narrazioni” realistiche. Con la logica ritmica, invece, si 
pone l’accento sul montaggio, sulla sincronizzazione con la 
musica, sulla costruzione di alchimie audiovisive con effetti 
di sorpresa e di attivazione dell’attenzione. L’uso di musiche 
ritmate, elettroniche, aggiornate alle ultime tendenze, vede 
nella grammatica del videoclip un valido punto di riferimen-
to per l’elaborazione di nuovi percorsi nel linguaggio audio-
visivo. Non è un caso che nella realizzazione di fashion film 
siano stati coinvolti alcuni tra i migliori registi di quel forma-
to. Anche qui ritorna il nome di Spike Jonze, già regista di 
video per band underground come Sonic Youth, Chemical 
Brothers, Beck, Björk. My Mutant Brain4 (2016) rappresen-
ta un caso di scuola, per i contenuti tematici, per il tipo di 
linguaggio, per la rottura degli schemi – stilistici e di genere 
audiovisivo – riuscendo nell’obiettivo di creare qualcosa che 
riassume in sé, con efficacia, elementi di disparati formati 
mediali. Anche nell’universo tradizionalista e denso di cliché 
ripetitivi come quello degli spot dei profumi5, appaiono dun-
que percorsi alternativi che vanno in direzione del fashion 
film, con un successo virale. Il brano musicale Mutant Brain 
è stato appositamente commissionato al fratello di Jonze, il 

4 https://youtu.be/AK34QcWztFk. Il video contiene molte somiglianze 
con un celebre videoclip del 2001 Weapon of Choice di Fatboy Slim, realizzato 
dallo stesso Jonze.

5 https://www.wmagazine.com/beauty/kenzos-first-perfume-commercial-
is-a-parody-of-every-other-perfume-commerical.

https://youtu.be/AK34QcWztFk
https://www.wmagazine.com/beauty/kenzos-first-perfume-commercial-is-a-parody-of-every-other-perfume-commerical
https://www.wmagazine.com/beauty/kenzos-first-perfume-commercial-is-a-parody-of-every-other-perfume-commerical
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producer Sam Spiegel, e realizzato assieme ad Ape Drums, 
DJ che mescola dancehall con elettronica. Il brano ha ra-
pidamente raggiunto la seconda posizione nella viral chart 
mondiale di Spotify. Le coreografie del video, inoltre, sono 
state affidate a Ryan Heffington, già noto per il videoclip 
Chandelier (2010) della musicista australiana Sia, che aveva 
superato i due miliardi di visualizzazioni su YouTube.

Seguendo una logica ritmica da videoclip, in My Mutant 
Brain viene messa in scena una performance di danza legata 
a un’esplosione di energia, folle quanto euforica. Mimando 
animali, danzando e correndo dinanzi a un muro di spec-
chi, l’attrice e danzatrice Margaret Qualley (ora assurta a 
celebrità dopo il pluripremiato film The Substance, 2024) si 
trasforma in una sorta di supereroina. Il video si conclude 
su una danza teatrale, con un tuffo tra i petali di una com-
posizione floreale; elemento che finalmente ci rivela trattar-
si dello spot Kenzo di un profumo.

8.5. Logica estesica: il modello videoarte

Gli esempi più eccentrici rispetto alla classica produzione 
pubblicitaria o rispetto alla logica puramente ritmica da vide-
oclip si ritrovano nella logica estesica, ovvero nelle produzio-
ni che più esplicitamente guardano alla dimensione sensibile, 
e dunque alla sperimentazione artistica e a percorsi di ricerca 
sul linguaggio audiovisivo, in qualche misura assimilabili a 
forme di videoarte (si veda il caso di Roach, 2015, di Alexa 
Karolinski per il brand Eckhaus Latta). Si tratta dello spa-
zio più creativo e innovativo nel panorama dei fashion film: 
un laboratorio di idee che in modo più o meno immediato 
vanno poi a confluire nelle produzioni mainstream o virali. 
Prendiamo l’esempio di Jumper (2014), diretto da Justin An-
derson e prodotto dal brand Jonathan Saunders. Con riprese 
cadenzate e dilatate, si insiste sul tema dell’acqua, esibendo 
un deliberato richiamo erotico e figurativo alle varie opere 
dedicate alle piscine realizzate dall’artista David Hockney, in 
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epoca pop art, nonché al film Teorema di Pier Paolo Pasolini 
(1968), dal quale riprende l’idea della sconvolgente presenza 
di un visitatore estraneo e inatteso. Jumper ha ottenuto nu-
merosi riconoscimenti internazionali grazie alla combinazio-
ne efficace di elementi di videoarte e di cinema d’avanguar-
dia. E nonostante sia un film commissionato da un brand, il 
tema della moda resta del tutto implicito. 

Ci sono anche casi particolari come il canale digitale Now-
ness6, nato con il sostegno economico di LVMH e nel 2017 
acquisito dalla media company britannica Dazed Media. 
Nowness produce e distribuisce contenuti audiovisivi tra arte, 
design, moda, musica, cibo: il motto è “creative excellence in 
storytelling”. Uno sguardo trasversale su diversi ambiti, con 
un approccio innovativo, curioso e di alta qualità realizzativa.

Tra le aree tematiche prevalenti nei fashion film premiati o 
presenti nei festival, sono ricorrenti l’indagine e la documen-
tazione socioantropologica, con film dedicati a realtà urbane 
giovanili, o alle sottoculture. Significativa è la rappresenta-
zione del mondo degli skater, sia nel film prodotto da Vans 
nel 2015, con immagini vintage lo-fi (diretto da Julian Klin-
cewicz, fashion design di Gosha Rubchinskiy), sia nel corto 
That One Day (2016), girato dalla documentarista Crystal 
Moselle, che è parte dei già citati Women’s Tales di Miu Miu.

Un’altra dimensione molto rappresentata è quella del-
la sessualità, con particolare attenzione per temi di genere, 
queer, LGBTIQ+: sia nella sua dimensione estetica (Ephe-
meral Nature, 2012, di Gsus Lopez per Displexia Art & 
Jewellery) o più strettamente erotica, sia in quella della sua 
rappresentazione sociale.

Anche il cibo viene fortemente rappresentato nel fashion 
film sia nella sua dimensione estetica (The Kitchen, 2015, di 
Tin Yip) o antropologica (Hungry for Love, 2015, di Justin 
Ambrosino), sia nel suo legame con la sessualità (Crème Ca-
ramel, 2014, di Canada, oppure Muk Bang, 2015, di tn’t per 
“Vogue Korea”, sul tema del food porn). All’interno della 

6 https://www.nowness.com/.

https://www.nowness.com/
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logica estesica, il fashion film dà ampio spazio all’esplorazio-
ne sensoriale, percettiva, corporea, così come alla sessualità, 
alla cultura queer e alle relative rappresentazioni sociali. Allo 
stesso tempo costituisce un laboratorio di sperimentazione 
dei confini di genere discorsivo nel linguaggio audiovisivo. 
Pensiamo alla webserie Ouverture of Something That Never 
Ended (2020), ideata da Alessandro Michele (all’epoca di-
rettore creativo di Gucci) e diretta da Gus Van Sant, che 
rappresenta un punto di svolta nella sperimentazione dei lin-
guaggi digitali della moda durante la crisi pandemica del Co-
vid-19 (Mascio 2023). Le sette puntate, concepite come una 
serie episodica diffusa sul web, sospendono la temporalità 
tradizionale della sfilata per proporre una narrazione aperta, 
in cui la collezione si manifesta come processo piuttosto che 
come evento concluso. Ambientata in una Roma quotidiana 
e anti-spettacolare, la serie intreccia moda, cinema d’autore 
e vita ordinaria, dissolvendo i confini tra backstage e messa 
in scena. I capi non sono presentati come oggetti centrali, ma 
come presenze integrate nella continuità del vissuto, enfatiz-
zando una visione anti-gerarchica e relazionale dell’abito. In 
questo senso, Ouverture of Something That Never Ended si 
configura come un dispositivo di fashion storytelling che ri-
definisce le modalità di visibilità, consumo e partecipazione, 
trasformando la collezione in un’esperienza narrativa dilata-
ta nel tempo e nello spazio digitale.

Piano etico e valoriale, innovazione di linguaggio e osser-
vazione della realtà quotidiana appaiono tra le componenti 
utili per i brand del settore moda a rendere il fashion film uno 
strumento efficace per legarsi comunicativamente a progetti 
innovativi. Ciò apre anche a un modo diverso di intendere 
la propria collocazione all’interno del discorso sociale: non 
solo lusso ed eleganza, ma anche ironia, dissacrazione, e so-
prattutto forme di sensibilizzazione verso cause sociali (dalla 
sostenibilità ambientale alla difesa dei diritti civili, delle mi-
noranze, e con una forte attenzione alle politiche identitarie).

Il fashion film è una modalità espressiva innovativa che 
allo stesso tempo rimette in gioco sia le tipologie di for-
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mato audiovisivo, sia il tipo di contratto che i brand della 
moda stabiliscono con il proprio pubblico. Quest’ultimo 
non appare più inteso come semplice fruitore passivo di 
una confezione formale, ma come attore diretto e coinvolto 
sul piano del patto comunicativo con la marca. In partico-
lare, quei fashion film che associano l’accessibilità al grande 
pubblico a una raffinata sensibilità estetica riscuotono un 
ampio successo in termini di visibilità mediatica. 

Non limitandosi semplicemente a descrivere o mostrare 
abiti e accessori, il fashion film riesce a tradurre in termini 
audiovisivi l’estetica implicita che attraversa l’intero discor-
so-moda del singolo designer. Un mondo complesso che av-
volge l’ideazione e la creazione, così come il vissuto da parte 
di chi la moda la indossa e la adotta come vera e propria 
forma di vita. Il discorso-moda rispetto ad altri ambiti comu-
nicativi è contraddistinto da una sorta di sguardo laterale che 
produce una visione peculiare. I fashion film in questo senso 
riescono a fare proprio quel tipo di sguardo, dando vita a 
un’esperienza audiovisiva differente.





Fonti 

Alcune parti degli scritti presenti nel volume contengono 
versioni modificate di saggi pubblicati in precedenza.

Capitolo primo
Il suono nel film

Come dire cose senza parole: figuratività sonora e sound design, tra musica 
e cinema, in M.P. Pozzato, L. Spaziante (a cura di), Parole nell’aria. 
Sincretismi fra musica e altri linguaggi, ETS, Pisa 2009.

Immagini sonore: sound design, convenzioni audiovisive e costruzione della 
realtà, in “Studi Culturali”, n. 1, 2013, pp. 37-52, doi: 10.1405/73204.

Capitolo secondo
Suoni off e silenzi

La zona d’interesse e i gradi del silenzio, in A. M. Lorusso, F. Mazzucchel-
li, M. Grinello, M. Giacomazzi (a cura di) Forme del silenzio, Mimesis, 
Milano 2025, pp. 681-692.

Capitolo terzo
Tv news e video amatoriali

Riprese di realtà: indicalità ed efficacia sensibile, tra eyewitness video e 
news, in “RIFL/SFL”, 2017, pp. 230-244.
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Capitolo quarto
Homecoming: dal podcast audio alla serie tv

Adaptación y comparación entre podcasts y series de televisión: el caso Ho-
mecoming, in “deSignis”, n. 42, 2025, pp. 69-78.

Suoni e musiche in “Homecoming”: dal podcast audio alla serie tv, attraverso 
il cinema, in “Immagine. Note di storia del cinema”, numero monogra-
fico Cent’anni di immagini radiofoniche. tra radio, cinema, televisione 
e media digitali, a cura di M. Perrotta e P. Valentini, 2026 (in stampa).

Capitolo quinto
Serie tv: musica e supervisione musicale

Tv playlist: serie tv, musica e supervisione musicale, in “Mediascapes  
Journal”, n. 16, 2020, pp. 61-73 https://rosa.uniroma1.it/rosa03/me- 
diascapes/article/view/17195.

Capitolo sesto
Il videoclip: musica, suono, immagine 

La relazione tra suono e immagine nel videoclip, in “estetica. studi e ricer-
che”, n. 2, 2022, pp. 313-330.

Capitolo settimo
Spot: il ruolo del sonoro 

Suoni e musiche dagli spot, in C. Bianchi, Spot. Analisi semiotica dell’au-
diovisivo pubblicitario, Carocci, Roma 2005, pp. 153-177.

Capitolo ottavo
Fashion film 

Fashion Film: un formato audiovisivo tra pubblicità, videoclip e videoarte, 
in M. Federico e R. Ragonese (a cura di), Pubblicità e cinema. Testi e 
contesti tra semiotica e marketing, Carocci, Roma 2020, pp. 149-167.
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