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Memorie oscure: i memorabilia del nazionalsocialismo 

Stefano Cavazza 
 
 

 
Dark Memories: Memorabilia of National Socialism 

The essay analyses the collecting of memorabilia associated with National Socialism. Starting from the 

symbolic role of memory-related objects in the Germany of the Great Weimar War, it is highlighted how the 

Nazi symbolic policy also involved everyday objects. The appropriation of both military and everyday objects 

by Allied soldiers laid the basis for a collecting spree that has been stimulated by the advent of the internet 

and has caused growing concern in public opinion. The problem does not lie in the objects themselves, but 

in the persistent topicality of their symbolic content, a topicality confirmed by the recent revival of extreme 

right-wing movements. 

Keywords: nazi memorabilia, Memory, Neonazism, collectionism, material culture 

 

1. Premessa 

 
Come gli studi sul consumo ci hanno mostrato, gli oggetti svolgono sempre funzioni sociali e 

simboliche. Già in precedenza però gli studiosi di cultura popolare avevano prestato attenzione agli 

oggetti mostrandosi interessati a portarne alla luce le funzioni sociali e simboliche. Più recentemente 

nel contesto del cosiddetto material turn, partendo dall’idea che gli oggetti siano portatori di 

significati sociali, l’interesse per gli oggetti e il loro significato ha visto crescere la sua importanza 

all’interno della storiografia1. Va peraltro ricordato come l’attribuzione di un valore simbolico ad 

oggetti legati per esempio a personaggi politici o alla politica in generale accompagna l'età 

contemporanea. Potremmo menzionare qui il caso di Garibaldi e degli oggetti legati alla sua persona 

che divennero oggetto di vendita e di culto nel corso dell'Ottocento2. Il collezionismo di oggetti è una 

pratica dalle origini antiche che non riguarda solo le raccolte di arte, ma si estende ad una molteplicità 

di oggetti che assumono un valore particolare per chi li acquista e li conserva. I collezionisti sono 

«quelle strane persone che hanno la smania di raccogliere oggetti in quantità spesso rilevante, talvolta 

eccessiva per le loro stesso possibilità; oggetti legati tra loro da una qualche relazione»3. Come ha 

notato l’antropologo Bjarne Rogan, gli oggetti da collezione si possono dividere in due gruppi: le 

opere d’arte nate con una funzione estetica e gli «artefatti della 

 

1 P.J. Bräunlein, Material Turn, in Dinge des Wissens. Die Sammlungen, Museen und Gärten der Universität Göttingen, 

a cura di Georg-August-Universität Göttingen, Göttingen, Wallstein, 2012, pp. 30-44. Material Powers: Cultural Studies, 

History and the Material Turn, a cura di T. Bennett, Patrick Joyce, Oxon, Routledge, 2013. 

2 D. Mengozzi, Garibaldi taumaturgo. Reliquie laiche e politica nell’Ottocento, Manduria, Lacaita, 2008. 

3 E. Grazioli, La collezione come forma d'arte, Milano, Johan & Levi, 2012, p. 7. 
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vita quotidiana» che si separano dalle funzioni pratiche per assumere un valore estetico attraverso la 

loro ricontestualizzazione nelle collezioni4. 

È evidente che il collezionismo di oggetti legati ad eventi storici presenta una molteplicità di 

aspetti che meritano di essere analizzati e che legano questi manufatti alla memoria storica e al loro 

significato contemporaneo. In particolare esiste da sempre un collezionismo legato ai grandi conflitti 

bellici, praticato da persone interessate alla storia militare nelle sue varie dimensioni. Questo tipo di 

attenzione verso gli artefatti prodotti durante la seconda guerra mondiale spesso assume i tratti di una 

sorta di dark heritage5. Nel caso del nazionalsocialismo, il regime costruì un culto politico che si 

manifestava anche attraverso oggetti materiali a cui i destinatari attribuivano un grande significato e 

che contribuivano a conferire un senso di identità e di appartenenza alla comunità nazionale. Nel caso 

della collezione di reperti prodotti durante il Nazionalsocialismo, benché a volte l’interesse possa 

essere dettato da semplice curiosità storica, è evidente che esso può essere anche la spia di 

un’attrazione verso i valori del nazionalsocialismo che può essere declinata come rimembranza 

nostalgica oppure come manifestazione di una partecipazioni ideologica nel presente. In altre parole 

i memorabilia nazisti non sono oggetti come gli altri. 

Nel 2019, con la scomparsa di veterani della seconda guerra mondiale, numerosi souvenir 

della seconda guerra mondiale finirono sul mercato americano tanto da far notare ad un esperto del 

settore come si trattasse di un mercato in crescita6. Nel 2021 nella casa di un sospettato di pedofilia 

la polizia brasiliana ha confiscato oltre 100 oggetti nazisti per un valore di milioni di dollari: «from 

Nazi insignia and uniforms to images of Adolf Hitler to flags and medals of the Third Reich»7. 

Il mercato offre quindi una grande quantità di oggetti con prezzi che variano, ma che possono 

raggiungere quotazioni elevate. Secondo una stima recente per esempio le medaglie dei soldati 

tedeschi potevano andare da 30 a 200.000 dollari, mentre un cappotto delle SS in Qatar fu venduto 

per 55.000 dollari. L’importanza assunta da questo commercio è indirettamente provata dal fatto che 

sia diventata proficua la falsificazione degli oggetti8, e in alcuni casi il furto di reperti nei musei9. 

Viene da chiedersi cosa muova questo mercato. Da un lato, la ricerca di tali oggetti alimenta 

 

4 B. Rogan, On Collecting as Play, Creativity and Aesthetic Practice, in «Etnofoor», XI, 1998, p. 43. 

5 S. Thomas, O. Seitsonen, V.-P. Herva, Nazi, Memorabilia, dark heritage and treasure hunting as “alternative” 

tourism: Understanding the fascination with the material remains of World War II in Northern Finland, in «Journal of 

Field Archaeology», XLI, 2016, p. 332. 

6 I. Shapira, History or hatred? Selling Hitler's belongings and Nazi artifacts stirs a backlash, in «Washington Post», 1 

gennaio 2019. 
7 E. Cunnigham, Police in Brazil find Nazi memorabilia stash at home of suspected pedophile, in «Washington Post», 6 

ottobre 2021. 

8 D. Grant, The Market for Disturbing Nazi Artifacts Is Growing. Who Is Buying Them - and Why?, in «Artnet news», 27 

novembre 2019, consultabile al link: www.news.artnet.com/market/market-nazi-art-1714905 (ultimo accesso il 14 marzo 

2024). 

9 A. Marshall, Thieves Grab Nazi Memorabilia in Museum Heists, Puzzling Police, in «New York Times» 13 Novembre 

2020. 

https://news.artnet.com/market/market-nazi-art-1714905
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anche una sorta di turismo volto a ricercare gli oggetti nei luoghi della seconda guerra mondiale. 

Dall’altro lato, oggetti ispirati al nazismo sono diffusi all’interno della galassia dei gruppi neonazisti 

la cui pur limitata crescita ha accompagnato l’incremento dei crimini di odio. 

Questo saggio si propone di riflettere sul il fenomeno dei memorabilia legati al 

nazionalsocialismo, un ambito finora poco esplorato. Nel 1974 Susan Sontag aveva riflettuto 

sull’estetica fascista e sul fascino che questa estetica esercitava soffermandosi sull’attrazione 

esercitata dalle uniformi naziste10. In seguito l’attenzione si era concentrata sugli oggetti memoriali 

della seconda guerra mondiale, con alcuni eccezioni come la raccolta di immagini di oggetti nazisti 

realizzata da Jack Pica11 negli anni settanta e l’opera successiva di Fowler12. Più recentemente il 

volume di Michael Hughes ha aperto nuove prospettive alla riflessione su questi aspetti13. In questo 

contributo partendo da queste analisi si cercherà di riflettere sul problema della conservazione di 

questi artefatti in relazione al problema della memoria storica in un quadro generale, ma con una 

particolare attenzione al caso tedesco. 

 

 

2. Le memorie e gli oggetti 

 
Abbiamo già accennato al fatto che il legame tra oggetti e memoria ha radici antiche, ma in 

questo saggio, data la natura dell’oggetto, la riflessione prenderà le mosse dalla Grande guerra. La 

prima guerra mondiale rappresentò un evento traumatico per i combattenti, evento che fu però 

sublimato dopo la fine del conflitto. Già durante il conflitto si registrò la produzione di oggetti 

commemorativi di eventi significativi del conflitto. Durante la guerra Karl Götz produsse una serie 

di medaglie satiriche per sostenere l’impegno bellico. In una medaglia del 1914 mostrava su una 

faccia una specie di diavolo che dava fuoco al mondo identificato con il «rielaboratore dell’anima del 

popolo inglese»14. Nel 1915 Götz disegnò una medaglia per glorificare l’affondamento del 

transatlantico Lusitania15 in cui su un lato era rappresentata una folla di persone che comprava biglietti 

di viaggio allo sportello venduti da uno scheletro, folla incurante dell’ammonimento di una persona 

che con il dito indicava la scritta «gli affari prima di ogni cosa». Sul rovescio si vedeva la nave che 

affondava con la scritta «niente merci di contrabbando la nave a vapore Lusitania 

10 S. Sontag, Fascinating Fascism [1974], in S. Sontag, Later Essays, New York, The library of America, 2017. 

11 J. Pica, Nazi regalia, New York, Ballantine, 1971. 

12 E.W.W. Fowler, Nazi regalia, Seacaucus, Chartwell, 1992. 
13 M. Hughes, The Anarchy of Nazi Memorabilia: From Things of Tyranny to Troubled Treasure, London, Routledge, 

2022. 

14 Karl Götz, Medaglia, numero di registrazione 1918,0607.3, British Museum, 

www.britishmuseum.org/collection/object/C_1918-0607-3 (ultimo accesso il 14 marzo 2024). 

15 H.L Adelson, L.L. Snyder, Nationalistic myths in the Weimar republic: an iconographic study. In « Museum notes 

(american numismatic Society)», a. VIII, 1958, pp. 190-191. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_1918-0607-3
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affondata da un sommergibile tedesco» accompagnata dalla data in origine erroneamente indicata nel 

5 maggio 1915 e poi corretta in una seconda edizione16. All’interno di questo processo che interessò 

tutta la società si generò anche un culto degli eroi con ripercussioni ideologiche e materiali. Nel caso 

tedesco le vittorie sul fronte orientale trasformarono in eroi le figure di Erich Ludendorff e Paul von 

Hindenburg. Fu soprattutto nel caso del secondo che la popolarità acquisita si trasformò in una sorta 

di vero e proprio culto. Sempre nel 1915 Götz disegnò una medaglia dedicata alla vittoria di 

Hindenburg ai Laghi Masuri in cui su una faccia spiccava il viso di Hindenburg e sul retro si vedeva 

un cavaliere che affondava nella melma del lago sovrastato dalla scritta: «L’armata Narew russa 

annientata»17. Il culto di Hindenburg si diffuse con rapidità: statue di legno furono innalzate in varie 

città della Germania a cui spesso i donatori di fondi per la guerra inserivano una spilla per suggellare 

la loro donazione18. A Berlino venne eretta una enorme statua di fronte alla colonna della vittoria19, 

mentre i ristoranti nel loro menù intitolavano piatti alla figura del generale20. Statue in miniatura di 

Hindenburg vennero prodotte per i bambini e la sua immagine si propagò su ogni genere di oggetto 

domestico, dai piatti ai bicchieri per la birra21, alle tazze per il te22. 

La produzione di questi oggetti intrecciava finalità commerciali, puntando a sfruttare la 

popolarità della figura rappresentata, e finalità simboliche, trasformando piatti e bicchieri in oggetti 

memoriali in souvenir del personaggio e per suo tramite dell'evento ad esso associato. Ogni oggetto 

ha una sua funzione referenziale, che condensa lo scopo primario della sua creazione: la medaglia 

serve a premiare atti di eroismo, ma nello stesso tempo ha anche una funzione simbolica che va oltre 

alla sua funzione primaria e che può variare nel tempo e che noi definiamo come funzione 

condensativa23. La funzione simbolica dell’oggetto significa che ad esso viene attribuito un valore 

«la cui evocazione rinvia a una struttura di rappresentazione orientante l’azione di quegli individui 

che gli conferiscono un significato assiologico»24. Sotto questo profilo ogni oggetto può assumere 
 

 

16 Karl Götz, Medaglia 1915, numero di registrazione 2007.197.1, The National WWI Museum und Memorial: 

www.collections.theworldwar.org/argus/final/Portal/Default.aspx?component=AAAS&record=ed12cedb-3901-45d2- 

8dab-efc9a3678213 (ultimo accesso il 14 marzo 2024). Un esemplare con la data errata: Karl Götz, Medaglia 1915, 

numero di registrazione 1916,0707.9, British Museum: www.britishmuseum.org/collection/object/C_1916-0707-9 

(ultimo accesso il 14 marzo 2024). 

17 Karl Götz, Medaglia 1914, numero di registrazione 1919,0817.176, British Museum 
18 W.J. Astore, Hindenburg: icon of German militarism, Washington, Potomac Books, 2005, p. 23. 
19 A. von der Golz, Hindenburg. Power, Myth, and the Rise of the Nazis, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 

44-45. 

20 Astore, Hindenburg, cit., p. 30. 

21 Von der Golz, Hindenburg, cit., p. 42. 
22 Si veda un esemplare in porcellana del 1915 al link: www.global.museum-digital.org/object/77092 (ultimo accesso il 

14 marzo 2024). 

23 D.I. Kertzer, Riti e simboli del potere, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 20. 
24 C. Rivière, Liturgie Politiche. Ritualità e simbolismo religiose di regimi, partiti, movimenti, Como, Red, 1998, p. 

218. 

https://collections.theworldwar.org/argus/final/Portal/Default.aspx?component=AAAS&record=ed12cedb-3901-45d2-8dab-efc9a3678213
https://collections.theworldwar.org/argus/final/Portal/Default.aspx?component=AAAS&record=ed12cedb-3901-45d2-8dab-efc9a3678213
https://www.britishmuseum.org/collection/object/C_1916-0707-9
https://global.museum-digital.org/object/77092
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un significato simbolico se i destinatari lo riempiono «di significato, di valori, di senso»25. Ciò può 

significare che la memoria di un tempo passato può diventare anche adesione ai valori che 

quell’oggetto rappresentava così come l’oggetto può assumerne di nuovi. 

Con l’avvento della repubblica di Weimar alcuni oggetti del periodo imperiale come le 

medaglie non poterono essere portate sulle uniformi dai militari, ma divennero simbolo del passato 

regime nella critica politica, nell’arte e nella satira all’interno del conflitto culturale che caratterizzò 

la repubblica26. La democrazia di Weimar cercò di costruire un proprio simbolismo repubblicano 

affidandone l’ideazione e lo sviluppo ad un’istituzione specifica, il Reichskunstwart, il conservatore 

artistico della repubblica di Weimar che cercò di proporre un simbolismo democratico all’interno di 

una società fortemente polarizzata27. La carica, poi affidata a Edwin Redslob, era stata istituita 

partendo da un progetto del sottosegretario Carl Heinrich Becker che intendeva promuovere una 

cultura unitaria e democratica superando il particolarismo tedesco28. Il Reichskunstwart cercò di 

contribuire alla politica culturale della repubblica, non senza conflitti, curando il simbolismo 

repubblicano, anche con un certo successo. Curò i funerali di stato di Walther Rathenau, vittima della 

violenza politica, così come delle esequie del prematuramente scomparso presidente Friederich Ebert 

e di Gustav Stresemann29. In generale può essere riconosciuto a Redslob di aver cercato di svolgere 

una più ampia azione culturale finalizzata – non senza qualche contraddizione – alla costruzione di 

un nazionalismo democratico30. Tuttavia l’azione del Reichskunstwart fu oggetto di pesanti critiche 

da parte di alcuni settori dell’opinione pubblica weimariana e le controversie suscitate dalla sua azione 

rivelavano la difficoltà di condurre una politica culturale dal centro di un sistema federale e in una 

repubblica polarizzata31. 

All’interno della repubblica di Weimar il nazionalsocialismo aveva già cominciato a 

sviluppare un proprio simbolismo politico che si presentava fin dall’inizio antitetico a quello 

repubblicano sia nei contenuti sia nei simboli. Con l’ascesa al potere del partito, la simbologia si 

ampliò e si diffuse nella società. I segni del regime permearono la vita pubblica e grandi spazi vennero 

edificati per ospitare le grandi manifestazioni del regime. In tali costruzioni la simbologia 

nazionalsocialista trovò grande spazio come la grande svastica che svettava sulla tribuna dei 

 

 

25 Ch.D. Elder e R.W. Cobb, The political uses of Symbols, New York & London, Longman, 1983, p. 29. 

26 Hughes, The Anarchy, cit., pp. 16-18. 
27 A. Heffen, Der Reichskunstwart - Kunstpolitik in d. Jahren 1920 – 1933. Kunstpolitik in den Jahren 1920-1933. Zu 

den Bemühungen um eine offizielle Reichskunstpolitik in der Weimarer Republik, Essen, Die Blaue Eule, 1986. 

28 C.H. Becker, Kulturpolitische Aufgaben des Reiches, Leipzig, Quelle & Meyer, 1919, pp. 42-44, 
29 M. Achilles, With a Passion for Reason: Celebrating the Constitution in Weimar Germany, in «Central European 

History», XLIII, 2010, p. 667. 

30 G. Korff, Volkskunst als ideologisches Konstrukt. Fragen und Beobachtungen zum politischen Einsatz der 

Volkskunst im 20. Jahrhundert, in «Jahrbuch für Volkskunde», 1992, n. 15, p. 28. 

31 S. Cavazza, Nazione, Nazionalismo e Folklore. Italia e Germania dall'Ottocento a oggi, Bologna, Il Mulino 2024. 
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Zeppelinwiese, una grande area pensata per ospitare grandi masse32. Una particolare attenzione fu 

riservata alla memoria della guerra e alla continuità tra di essa e il nazionalsocialismo33. La 

penetrazione dei simboli nazisti nella vita quotidiana raggiunse anche l’ambito commerciale: non solo 

nelle pubblicità, ma anche negli oggetti di vita quotidiana. Benché inizialmente i nazionalsocialisti 

cercarono di contrastare questa tendenza bollandola come «Kitsch nazionale»34, la penetrazione nella 

vita commerciale dei simboli nazionalsocialisti si affermò trovando anche sostegno all’interno del 

regime, per esempio in Goebbels35. Possiamo fare qualche esempio. Furono prodotti i più svariati 

oggetti di vita quotidiana: cravatte con la svastica, portachiavi delle SA e SS36, gioielli e spille con la 

svastica37, senza contare i distintivi delle numerose organizzazioni politiche38, i pugnali dei vari corpi 

militari e le molteplici monete commemorative39 e gli orologi da tavolo e i fermacarte decorati con la 

svastica e la faccia di Hitler40. Un piatto messo recentemente all’asta reca la scritta: «Sia grazia al 

nostro capo Hitler» mentre sul bordo si legge un riferimento religioso: 

«dacci il nostro pane quotidiano»41. La stessa politicizzazione della pubblicità era un segno della 

penetrazione nella vita quotidiana di questo simbolismo politico42. La diffusione di questi simboli, 

pur rischiando di contribuire ad una banalizzazione dell’ideologia, proprio per questo ne favoriva il 

radicamento rendendo il nazionalsocialismo una componente “naturale” della vita della Germania. 

 

 

3. Memorie oscure 

 
Alla fine della seconda guerra mondiale nelle zone di occupazione molti cittadini tedeschi 

cercarono di cancellare le tracce della loro adesione al nazionalsocialismo liberandosi di oggetti 

compromettenti. Un giudice bruciò la propria copia del Mein Kampf e la sua tessera del partito 

all’interno della propria casa per non farsi vedere così come vennero bruciate o gettate via uniformi 

 

32 H. T. Burden, The Nuremberg Party rallies: 1923-39, New York, Praeger, 1967, pp. 60-61. 

33 G.L. Mosse, Souvenir de la guerre et place du monumentalisme dans l'identité culturelle du national-socialisme, in 

«Vingtième Siècle», XLI, 1994, pp. 51-59. 
34 B. Gaudenzi, Fascismi in vetrina. Pubblicità e modelli di consumo nel Ventennio e nel terzo Reich, Roma, Viella, 
2023, p. 148. 

35 Ivi, p. 152. 

36 Per esempio si veda Fowler, Nazi regalia, cit., p. 34. 
37 Ivi, p. 35. 

38 Ivi, p. 47. 
39 Pica, Nazi Regalia, cit. Sul ruolo del pugnale nella cultura nazista si veda, R. Moorhouse, The third Reich in 100 

Objects. A Material History of nazi Germany, Barnsley, Greenhill, 2017, pp. 120-124. 

40 Gaudenzi, Fascismi, cit., terza serie di foto. 
41 Original 3.Reich A.Hitler Teller, al link: www.military-world-shop.ch/drittes-reich/zubehoer/5942/original-3.reich- 

a.hitler-teller (ultimo accesso il 20 marzo 2024). 

42 B. Gaudenzi, Tra autarchia e vita comoda. La politicizzazione della comunicazione commerciale nella Germania 

nazionalsocialista e nell’Italia fascista, in Parole sovrane. Comunicazione politica e storia contemporanea in Italia e 

Germania, a cura di S. Cavazza e F. Triola, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 135-56. 

https://military-world-shop.ch/drittes-reich/zubehoer/5942/original-3.reich-a.hitler-teller
https://military-world-shop.ch/drittes-reich/zubehoer/5942/original-3.reich-a.hitler-teller
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che testimoniavano l’appartenenza al regime. Va ricordato che il possesso di questi oggetti soprattutto 

nella zona di occupazione sovietica poteva essere considerato un segno di appartenenza al regime e 

dar luogo a rappresaglie43. Soprattutto nella zona sovietica il comportamento dei militari russi verso 

la popolazione civile fu spesso violento. A differenza di quanto accadde in paesi occupati come la 

Bulgaria simili per livello economico e per lingua, nella zona di occupazione sovietica in Germania i 

soldati si resero responsabili di numerosi atti di violenza, in particolare di stupri, atti che le forze di 

polizia non riuscivano a contenere anche perché alla Volkspolizei fu interdetto l’uso delle armi nei 

confronti dei russi. Prova di queste difficoltà il numero di caduti nelle forze di polizia: 37 tra maggio 

e dicembre 1945, 87 nel 1947 e 26 l’anno seguente44. Nel caso tedesco giocavano vari fattori: l’odio 

usato per motivare le truppe al combattimento durante la marcia verso Berlino, il ricordo delle 

violenze naziste in Russia, l’invidia per uno standard di vita molto più alto che in Russia. Il clima 

perdurò nonostante, i tentativi di Mosca che consapevole del danno di immagine a lungo termine 

cercò di porre un freno alle violenze45. Per fare un esempio nella regione di Halle-Merseburg nei 

primi quattro mesi del 1946 furono registrati: 32 omicidi, 345 furti con scasso, 328 furti per strada, 

60 rapine a treni, 123 casi di abigeato, 212 aggressioni 10 delle quali mortali e 163 stupri46. Per ridurre 

il fenomeno nel 1947 le truppe sovietiche vennero tenute separate dalla popolazione portando ad un 

miglioramento ancorché insufficiente della situazione. La questione assunse il carattere di un 

problema politico lamentato dai vertici della SED47. Si può quindi ben comprendere in questo 

contesto che i tedeschi dell’est cercassero di disfarsi di oggetti che potevano comprometterli. 

Nelle zone di occupazione alleate ad Ovest il problema della violenza fu meno grave, ma 

significativo fu invece quello della spoliazione dei beni. All’indomani della seconda guerra mondiale 

molti veterani americani tornarono a casa con spoglie del nemico, oggetti di vario tipo legati alla loro 

esperienza di guerra. In genere l’ossessione per gli oggetti ricordo è stata vista come una 

manifestazione della volontà del soldato di pensare al suo futuro, al ricordo che potrà avere della 

guerra48, ma certo vi erano anche interessi personali. La propensione a collezionare oggetti spesso 

saccheggiando i luoghi di occupazione dell’esercito americano sembra essere stata elevata 

 

 

43 A. Tikhomirov, The ‘visual occupation regime’ in post-war East Germany, 1945–61, in Visual Histories of 

Occupation: A Transcultural Dialogue, a cura di J.E. Taylor, London, Bloomsbury Academic, 2021, p. 32. 
44 R. Bessel, Policing in East Germany in the wake of the Second World War, in «Crime, Histoire & Sociétés / Crime, 

History & Societies», VII, 2003, n. 2, pp. 10-11. 

45 N. Naimark, The Russians in Germany. A History of the Soviet Zone of Occupation, Cambridge, Harvard University 

Press, 1995, pp. 69-140. Sul rapporto con i russi si veda anche S. Satjukow, Besatzer"die Russen" in Deutschland 1945 

– 1994, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2008, pp. 35-67, sulle violenze alle donne, p. 45. 

46 Naimark, The Russians in Germany, cit., p. 92. 

47 Ivi, p. 134. 

48 J.G. Gray, The Warriors: Reflections on Men in Battle, New York, Harper, 1959, p. 82. 
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generando preoccupazione presso le autorità militari49. Perciò furono elaborati di codici di condotta 

rispetto sia alla possibilità che venissero presi oggetti in maniera illegittima o illegale, sia che 

venissero raccolti souvenir sensibili sotto il profilo politico50. Nella zona americana in particolare le 

autorità militari emanarono direttive per contenere la pratica del saccheggio da parte dei soldati in 

cerca di souvenir ed anche il controllo politico sulla diffusione dei simboli del passato regime. Nel 

1949 gli alleati vietarono l’uso, la riproduzione e la vendita di simboli delle forze armate del passato 

regime51. 

La Repubblica federale di Germania ad ovest avviò in sede costituzionale una riflessione sulle 

cause del crollo di Weimar e configurò il sistema democratico come una democrazia protetta 

(streitbare o wehrhafte Demokratie)52. In sostanza il paese scelse la strada di privilegiare la protezione 

dell’ordine democratico con misure attive come il divieto di partiti eversivi. Ciò significava poter 

intervenire anche nel campo dei simboli. Nel 1953 la legge sul diritto di riunione stabilì il divieto di 

uso dei simboli nazisti. Il provvedimento fu poi inglobato nell’art. 96a del codice penale53, sostituito 

poi dall’art. 86a del codice penale che vieta l’uso di simboli eversivi dell’ordine costituzionale54. 

La vendita di Mein Kampf divenne soggetta a restrizioni ed anche oggi, dopo la scadenza dei 

diritti, la vendita dell’opera senza commento critico è interdetta55. Persino il popolare videogame 

Castle Wolfenstein 3d, in cui il giocatore spara contro i nazisti, nel 1992 venne vietato per la presenza 

di una simbologia che richiamava il passato regime56. Le restrizioni verso i simboli nazisti tuttavia 

non impedivano la pratica del collezionismo. Era l’uso pubblico degli oggetti che veniva interdetto57. 

 

 

49 P. Schrijvers, The Crash of Ruin: American Combat Soldiers in Europe during World War II, New York, New York 

University Press, 1998, p. 203. 
50 J.B. Seaver, Fighting for souvenirs: Americans and the material culture of world war II, Dissertation, Indiana 

University, 2018, p. 55 e ss. 

51 Hughes, The Anarchy, cit., p. 135. 
52 Sul concetto e la sua origine si veda H.-J. Papier, W. Durner, Streitbare Demokratie, in «Archiv des Öffentlichen 

Rechts», CXXVII, 2003, pp. 340-370. 

53 R. Trips-Herbert, Das  strafbare Verwenden von Kennzeichen  verfassungswidriger Organisationen, 

Wissenschaftliche Dienste des Deutschen Bundestages,  WD 7 –  3010 – 105/21,  2014, p. 7, 
www.bundestag.de/resource/blob/869290/c8bd5f14ef172eb76e41484886611030/Das-strafbare-Verw-von-  

Kennzeichen-data.pdf (ultimo accesso il 14 marzo 2024). 

54 A. Stegbauer, The Ban of Right-Wing Extremist Symbols According to Section 86a of the German Criminal Code, in 

«German law journal», VIII, 2017, pp. 173-184. 
55 Bundesamt für Verfassungsschutz, Right-wing extremism. Simbols, signs and banned organisations, Colonia, 2022, 

p. 54. Prima della riunificazione la stessa consultazione dell’opera di Hitler era soggetta a restrizioni come posso 

testimoniare in prima persona. Nel consultare il volume nella biblioteca Universitaria di Tubinga negli anni ottanta, non 

mi fu consentito di tenere il volume assieme agli altri in deposito, ma esso veniva custodito separatamente dai bibliotecari. 

56 J. Kain, Taking Back the Controller: How Germany's Video Game Rating System Curbs Freedom of Speech, in 
«New England Journal of International and Comparative Law», XXVIII, n. 1, 2012, p. 372. 

57 Hughes, The Anarchy, cit., p. 136. 

https://www.bundestag.de/resource/blob/869290/c8bd5f14ef172eb76e41484886611030/Das-strafbare-Verw-von-Kennzeichen-data.pdf
https://www.bundestag.de/resource/blob/869290/c8bd5f14ef172eb76e41484886611030/Das-strafbare-Verw-von-Kennzeichen-data.pdf
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Nella DDR analogamente il codice penale vietava l’uso di simboli di ideologie estremiste58. 

Di conseguenza il collezionismo di oggetti legati al passato regime non poteva certamente 

manifestarsi apertamente. Nella DDR l’antifascismo assumeva una funzione fondativa e legittimante 

rendendo però anche difficile misurarsi realmente con il passato59. Nello stesso tempo la comparsa di 

simboli o comportamenti legati al nazionalsocialismo ad ovest forniva occasione alla stampa 

comunista per rimarcare la mancata denazificazione della Germania occidentale come nel caso delle 

accuse di un permanente legame con il passato nell’esercito60 o per sostenere la richiesta di chiudere 

una mostra di Arno Breker avanzata dall’associazione dei perseguitati dal nazismo di Berlino legata 

alla SED61. 

Al di fuori della Germania le preoccupazioni per il collezionismo di oggetti legati al 

nazionalsocialismo appariva meno problematica, anzi l’impiego di souvenir del periodo nazista 

assunse anche una funzione pedagogica volta ad educare le nuove generazioni. A questo fine per 

esempio nel 1964 la University of Judaism’s school of fine arts organizzò una mostra a Los Angeles62. 

Tuttavia nel corso del tempo l’espansione del mercato di questi oggetti suscitò una discussione anche 

perché nel commercio erano coinvolti anche ebrei63. Negli anni ottanta un sopravvissuto 

dell’Olocausto, Wolfgang Haney, acquistò una vasta gamma di oggetti collegati alla persecuzione 

degli ebrei, collezione recentemente acquistata dal museo della storia di Berlino. Il suo scopo era 

rendere edotta la popolazione tedesca, in particolare i giovani del fatto che i nazisti erano stati «an 

unimaginable disaster for Germany»: 

 
In schools they hear from teachers about the Nazis, but they’re not so informed. It’s very important that 

they know what happened. In earlier years, the Germans said that they did it […] But now, slowly, the anti 

Semitism is beginning again64. 

 

Negli ultimi decenni però il mercato di questi oggetti ha destato sempre più preoccupazione 

e ciò sembra riconducibile al ruolo crescente di internet in questo commercio. La rete ha infatti reso 

possibile raggiungere un più ampio bacino di interessati e nello stesso è diventata un canale per una 

cripto penetrazione ideologica soprattutto tra le generazioni più giovani. Benché spesso l’utilizzo di 

 

58 Trips-Herbert, Das strafbare Verwenden, cit., p. 8. 

59 C. Brenner, Verordnete Vergangenheitsbewältigung: Nationalsozialismus und antifaschistisches 

Traditionsverständnis im Geschichtsbild der DDR, in «Bohemia - Zeitschrift für Geschichte und Kultur der böhmischen 

Länder», XXXIV, 1993, pp. 279-294. 

60 K. Henze, In trüben Fahrwasser. Nazistische Kriegsidole — Vorbilder der Bundeswehr, in «Neue Zeit», 15 settembre 

1967. 

61 Nazi-Ausstellung in Westberlin schließen!, in «Neues Deutschland», 30 Maggio 1981, p. 7. 

62 University offers Nazi exhibit, in «Los Angeles Times», 4 maggio 1964. 

63 Evil for sale, in «New York Times», 28 novembre 1996. 
64 Citato da H. Holmes, The German Historical Museum Has Just Acquired 15,000 Antisemitic Objects, in «The New 
York Observer», 9 novembre 2021. 
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simboli nazisti da parte di giovani sia stato a volte sottostimato e spiegato come effetto della volontà 

di conflitto con i valori dei propri genitori e degli insegnanti65, in verità esso rappresenta un fenomeno 

preoccupante per gli effetti di socializzazione politica reazionaria che la partecipazione a questo 

insieme di simboli e ai gruppi che se ne riconoscono produce66. 

Nel 1995 dopo l’attentato di Oklahoma City negli Stati Uniti il centro Simon Wiesenthal 

iniziò ad indagare sul ruolo di internet come propalatore di ideologia nazista e denunciò la pratica di 

vendere souvenir del nazionalsocialismo come uno strumento per perpetuare il fanatismo67. Nel 2000 

la Ligue Contre Le Racisme et L'Antisemitisme citò in tribunale la società americana Yahoo! per aver 

consentito vendita di oggetti nazisti e il processo portò alla condanna della società americana e al 

divieto di vendita in rete di oggetti nazisti nel territorio d’oltralpe68. Il tentativo da parte di Yahoo! di 

impedire l’esecuzione del verdetto in una corte americana non raggiunse pienamente lo scopo prefisso 

e in seguito la compagnia modificò la sua politica nei confronti della promozione all’estero di 

contenuti69. La sentenza ha avuto una portata per certi aspetti storica rivendicando il primato della 

legge francese sul territorio francese in nome di principi democratici che non coincidono però con la 

protezione assicurata dal primo emendamento negli Stati Uniti70. Proprio la protezione assicurata dal 

primo emendamento negli Stati Uniti ha consentito la diffusione in Europa e in Germania di messaggi 

nazisti su siti collocati negli Stati Uniti71. Nel caso tedesco si calcola che i siti destinati ai giovani su 

varie piattaforme siano cresciuti da 750 nel 2007 a 6000 nel 201072. Internet rappresenta uno dei 

canali più efficaci di diffusione dell’antisemitismo e di ideologie di estrema destra sia attraverso le 

piattaforme tradizionali sia attraverso nuovi canali come i siti di gaming73 sia attraverso il darkweb74. 

In parallelo con la percezione di una crisi della democrazia e la diffusione di movimenti di 

estrema destra sulle due sponde dell’oceano in tempi recenti, la diffusione del collezionismo di questi 

oggetti ha così suscitato crescenti preoccupazioni. Negli Stati Uniti l’attrazione per questi oggetti si 

mescola a simpatie per il nazionalsocialismo nelle generazioni più giovani segnate dalle 

 

65 W. Deicke, Resistance and commercialisation in ‘distasteful movements’ Right-wing politics and youth culture in 

East Germany, in P. Hodkinson, W. Deicke, Youth Cultures: Scenes, Subcultures and Tribes, Oxon, Routledge, 2007, 

p. 100. 
66 Ivi, pp. 100-101. 

67 B. Beverly, Hate for Sale on the Net?: A Wiesenthal Center project contends, in « Los Angeles Times», 5 gennaio 

2000. 

68 M. Mangalindan, D. Kevin, Yahoo! Ordered To Bar the French From Nazi Items, in «Wall Street Journal», 21 

novembre 2000. 
69 R. Cohen-Almagor, Freedom of Expression, Internet Responsibility, and Business Ethics: The Yahoo! Saga and Its 

Implications, in « Journal of Business Ethics», CVI, 2012, p. 357. 

70 J. R. Reidenberg, Yahoo and democracy on the internet, in «Jurimetrics», XLII, 2002, p. 263. 
71 Sulle relazioni americane con il neonazismo tedesco M.L. Kahn, The American Influence on German Neo-Nazism: 

An Entangled History of Hate, 1970s–1990s, in «The Journal of Holocaust Research», XXXV, 2021, pp. 91-105. 

72 Cohen-Almagor, Freedom of Expression, cit., p. 358. 
73 Bundesamt für Verfassungschutz, Antisemitismus im Rechtsextremismus, Köln 2020, pp. 21-22. 

74 H. Stark, F. Zimmermann, Hass 2.0, in «Die Zeit», n. 32, 29 luglio 2020. 
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culture wars. Proprio l’attrazione esercita sui giovani ha spinto gli stessi collezionisti delle 

generazioni che avevano conosciuto la guerra a cercare di non venire confusi con le generazioni 

attratte dai valori connessi agli oggetti. All’ingresso di una mostra mercato di oggetti della seconda 

guerra mondiale gli organizzatori ritennero necessario puntualizzare le ragioni del proprio 

collezionismo: 

 
This is a show for those interested in historic arms & military antiques, including war souvenirs taken from 

defeated enemies. These objects hold the interest of collectors today for the same reasons that our servicemen took 

them during and after the war: they are historic artifacts. Please do not confuse collector interest in these war 

trophies for any sympathy with the regimes that created them75. 

 

La penetrazione tra le generazioni più giovani desta allarme anche negli Stati Uniti come 

testimonia la lettera al «Washington Post» di una madre preoccupata per le simpatie di estrema destra 

del figlio: 

 
Objects by themselves have no meaning. Context - the story the thing tells - transforms an object into an 

«artifact». Trading in Nazi memorabilia is trading in Nazi history and ideology, an ideology of hate and violence 

whose foundational tenet was (and is) antisemitism. That ideology became state policy and led to genocide. 

Pretending that these objects are just "collectibles" like Beanie Babies or "Star Wars" lightsabers dehumanizes the 

victims and glorifies the perpetrators. Hiding behind the Constitution does not make this practice less morally 

reprehensible76. 

 

In Germania queste preoccupazioni sono alimentate da una serie di elementi di cronaca che 

documentano la persistenza di un rapporto con la memoria del nazionalsocialismo. Nel 2020 il 

ritrovamento nella casa di un sergente delle forze speciali tedesche di armi ed esplosivo, assieme a 

diversi oggetti del periodo nazista, tra cui un libro di canzoni della SS, destò allarme e fece dubitare 

della lealtà democratica delle forze armate77. Nello stesso anno si scoprì che elementi di una unità 

delle forze speciali tedesche nutrivano simpatie naziste manifestate anche dal possesso di oggetti e 

un parte dei membri vennero riassegnati ad altri reparti78. Non si trattò di un caso isolato, in seguito 

emersero altri casi di soldati con simpatie di estrema destra79. La persistenza di gruppi neonazisti è 

stata rilevata con preoccupazione dalla stampa tedesca80. Tali timori sono alimentati anche dalla 

 

75 Manifesto della Ohio Valley Military Society citato da Seaver, Fighting for souvenirs, cit., p. 205. 
76 Lettera di Ruth Bergmann (Farmington Hills, Michigan), in Who Collects Nazi Memorabilia?, in «Washington 

Post», 23 ottobre 2023. 

77 K. Bennhold, As Neo-Nazis Seed Military Ranks, Germany Confronts ‘an Enemy Within’ in «New York Times», 3 

luglio 2020. 

78 H. Prantl, Die Wurzeln des Bösen, in «Süddeutsche Zeitung», 5 luglio 2020; M. Szymanski, Elitesoldaten auf 

Bewährung, in «Süddeutsche Zeitung», 2 Novembre 2020. 

79 C. Janz, Wie die Bundeswehr Rechtsextreme schützt, in «Tageszeitung», 9 aprile 2023. 
80 B. Herber, Was aus ihrem Hass wurde, in «Die Zeit», n. 23, 14 ottobre 2023. 
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percezione di un aumento generalizzato dei crimini di odio e dell’antisemitismo che rimane diffuso 

nella società tedesca: 

 

 
l’antisemitismo in sé non è una reliquia del nazionalsocialismo, ma piuttosto un fenomeno costante e diffuso in 

tutta Europa con una lunga storia. Oltre a un diffuso antisemitismo latente, cioè una tacita accettazione di opinioni 

antisemite o un'avversione indefinita per gli ebrei, l'ostilità verso gli ebrei si è ripetutamente manifestata in reati 

penali a sfondo antisemita fino ai giorni nostri81. 

 

La diffusione di queste preoccupazioni per l’influenza dell’estrema destra ha assunto una 

dimensione globale come dimostra il fatto che nel 2024 anche l’Australia ha vietato sia il saluto 

nazista sia la vendita di ricordi del terzo Reich82. 

 

 

4. Quale conservazione della memoria? 

 
La conservazione degli oggetti è parte integrante della conservazione della memoria di una 

società, utile alla ricerca, ma anche alla stessa memoria collettiva. Indubbiamente il collezionismo di 

oggetti come quelli nazisti non è come collezionare pipe o bicchieri da birra da varie parti del mondo. 

Il contesto storico in cui questi oggetti furono prodotti li rende oggetti particolari e politicamente 

sensibili. Conosco persone che, dopo aver rinvenuto memorabilia nazisti tra gli oggetti dei propri 

genitori se ne sono disfatti gettandoli nella spazzatura e se ne posso comprendere le ragioni che 

rimandano alla propria identità come cittadino, ma anche al peso della memoria familiare. Nello 

stesso tempo la possibile totale cancellazione di questi oggetti ci priva della percezione di quanto 

invasiva fu l’ideologia nazionalsocialista. Da un lato appare evidente che il posto di questi oggetti 

dovrebbe essere il museo in cui essi possano essere - quando richiesto - esposti con una adeguata 

contestualizzazione storica83. Dall’altro è non meno evidente che la pericolosità di tali artefatti non 

risiede in essi, ma nell’attualità dei significati che veicolano. Se il nazionalsocialismo fosse 

un’ideologia del tutto scomparsa un po’ come alcune sette eretiche del medioevo di cui non rimane 

quasi più memoria, gli oggetti collezionati diventerebbero solo curiosità storiche senza alcun legame 

con il presente e la loro collezione sarebbe politicamente irrilevante. Tuttavia proprio perché la 

memoria del nazionalsocialismo è ancora presente, la raccolta 

 

81 Bundesamt für Verfassungschutz, Antisemitismus im Rechtsextremismus, Köln 2020, p. 5. 

82 C. Holma, Australian ban on Nazi salute and Nazi memorabilia comes into force, 8 gennaio 2024, DPA, Amburgo. 

83 Hughes, The Anarchy, cit., p. 167. Innovativo appare l’impostazione seguita dal museo della storia di Vienna cercando 

un’interazione con i visitatori L. Beckershaus, S. Benedik, M. Fösl, E. Meran, L. Langeder, M. Sommer, Aura versus 

Dialogue. Displaying Nazi Objects in the Exhibition "Disposing of Hitler: Out of the Cellar, Into the Museum", in 

«Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften», XXXIV, 2023, pp. 266-77. 
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di questi oggetti o la valorizzazione di tali artefatti soprattutto se condotta da simpatizzanti 

rappresenta obiettivamente una problema nella misura in cui è indice di un’adesione ai valori che 

quegli oggetti rappresentavano. Non è dunque il collezionismo in sé il problema, quanto il fatto che 

i souvenir mantengano un legame con l’ideologia del regime, legame che deriva dal significato che a 

tali oggetti viene attribuito. È purtroppo difficile negare che in alcune fasce delle generazioni più 

giovani oggetti e simboli del regime continuino ad esercitare una certo fascino. Certamente chi 

raccoglie i memorabilia del regime senza intendimenti ideologi non è certo responsabile della 

diffusione dell’estremismo di destra. Tuttavia, come ha notato Hughes, ai collezionisti può essere 

però imputato di aver contribuito alla decontestualizzazione di questi oggetti84, rendendone quindi 

possibile il loro recupero come oggetti in grado di testimoniare la memoria del regime e 

l’identificazione con essa. 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

84 Hughes, The Anarchy, cit., p. 159. 
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