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Premessa 
 
 

 
 

 

La miscellanea Disïata parola, imagine divina. Parma per Dante 2019-2021 
raccoglie e mette a disposizione di un più ampio pubblico alcuni degli interventi 
presentati nei primi due cicli di conferenze della rassegna Parma per Dante, 
organizzata dal Dipartimento di Discipline Umanistiche, Sociali e delle Imprese culturali 
dell’Università di Parma, con il patrocinio del Comune di Parma, in occasione delle 
celebrazioni per il settimo centenario della morte di Dante Alighieri. Le conferenze, 
dedicate alla fortuna della Commedia nelle arti visive e performative (Dante e le arti, 
primo ciclo della rassegna) e alle intersezioni tra l’opera dantesca e la cultura 
parmense (Dante e Parma, secondo ciclo), si sono svolte dal novembre 2019 al 
maggio 2021. 

La cronologia degli incontri, ideata in previsione dell’anniversario dantesco, si è 
purtroppo sovrapposta al tempo luttuoso della pandemia, di cui la serie di conferenze 
porta i segni: alcuni appuntamenti previsti originariamente nel programma non hanno 
potuto aver luogo, altri sono stati invece riformulati per garantire la fruibilità ‘a distanza’ 
– mentre l’emergenza sanitaria ci rendeva, se non esperti, almeno più consapevoli ‘de 
li vizi umani e del valore’. Figli di tempi difficili e di una genesi complessa e cupa, gli 
incontri danteschi hanno però prodotto, almeno così ci pare, un risultato armonioso: i 
saggi qui selezionati riescono a coniugare una varietà di metodi e argomenti che 
rispecchia gli interessi di ricerca del nostro Dipartimento (da cui proviene la 
maggioranza degli autori) a una significativa coerenza tematica. Entrambe le sezioni 
in cui si articola il volume, corrispondenti alle due annate di incontri, mettono infatti al 
centro – fin dal titolo, in cui si intrecciano la parola disïata di Purg. XXXIII, v. 83, e 
l’imagine divina di Par. XX, v. 139 – la prospettiva dialogica della compresenza di 
parola e immagine: il celebre visibile parlare della cornice dei purganti superbi e l’arte 
della poesia così unite nella Commedia dei sensi. 

La prima sezione, Dante e le arti, include tre saggi in cui il linguaggio figurativo e 
performativo del teatro, del cinema e della televisione dialogano con la Commedia: 
Federico Bellini (Dante/Pasolini: lo naturale è sempre sanza errore) rilegge il rapporto 
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II 

fra Dante e Pasolini come presupposto e fonte di ispirazione per l’opera Una commedia 
divina: Dante/Pasolini, portata in scena nel 2019 da Antonio Latella; Jennifer Malvezzi 
(Visioni dell’Aldilà, al di là della visione. Suggestioni dantesche in Inauguration of the 
Pleasure Dome e nel Fellini-Satyricon) riflette sulle trasposizioni filmiche dell’Inferno 
dantesco e sulla condizione stessa della spettacolarità cinematografica come possibile 
inferno terreno; Giulia Govi (A good old text always is a blank for new things. L’Inferno 
televisivo di Peter Greenaway e Tom Phillips) analizza infine la miniserie sperimentale 
diretta di Peter Greenaway e Tom Phillips incentrata sui primi otto canti dell’Inferno. 

La seconda sezione, Dante e Parma, comprende interventi dedicati ad 
approfondire alcuni momenti di rilievo in cui la Commedia e la sua fortuna hanno 
intrecciato la storia e la cultura di Parma. Punto d’avvio è naturalmente la figura del 
ciabattino Asdente, confinata da Dante fra indovini e fattucchiere infernali e studiata 
nel saggio di Paolo Rinoldi (Un parmigiano all’Inferno: Asdente); due episodi di 
intertestualità dantesca sono invece considerati nel contributo di Francesco Gallina 
(Ispirazioni dantesche: la Commedia nei poemi di Jacopo Sanvitale e Francesco 
Scaramuzza), in cui vengono esaminati due poemetti di autori parmensi del XIX secolo 
alla luce, anche, delle pratiche dell’occultismo che ebbero un ruolo non secondario 
nella lunga fortuna del mito dantesco; lo stesso Scaramuzza, questa volta nella veste 
di illustratore, è al centro dell’intervento di Nicola Catelli (Per Scaramuzza illustratore 
di Dante: una nota su Gerione), che propone una lettura di una tavola dedicata dal 
pittore parmense alla figura del mostruoso Gerione; infine, Giuseppe Martini (Dante e 
Verdi) si sofferma sul rapporto di ammirazione e in parte di rispecchiamento che legò 
Verdi a Dante, e che permette di entrare, attraverso una prospettiva inusuale, nelle 
‘scelte poetiche’ dell’opera verdiana. 

Anche nel momento in cui scriviamo questa nota introduttiva la pandemia è ben 
lontana dall’essersi esaurita: nel licenziare il volume esprimiamo così l’auspicio che 
esso possa rappresentare per il lettore, come è stato per noi, segno di una comunità 
che ritrova nel dialogo tra individui e nelle passioni comuni il collante e il lievito di nuove 
speranze e futuri lavori. 
 
Nicola Catelli, Luca Di Sabatino, Paolo Rinoldi 



 
 

 
Sezione I 
Dante e le arti 
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Federico Bellini 
 
Dante/Pasolini: lo naturale è sempre sanza errore 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Questo breve saggio è incentrato sull’influenza che Dante Alighieri ha esercitato nell’opera di Pier Paolo 
Pasolini. Naturalmente esso non si propone tanto di esaurire un tema vastissimo, quanto di esplicitare 
alcune ipotesi di ricerca che hanno costituito i fondamenti teorici dello spettacolo Una commedia divina: 
Dante/Pasolini, andato in scena a Monaco di Baviera nel 2019 per la regia di Antonio Latella e 
selezionato come una delle dieci migliori produzioni dell’anno dal Theatertreffen di Berlino.  
 
This short essay is focused on Dante’s influence on Pier Paolo Pasolini’s work. Obviously, it does not 
claim to complete this theme. It tries to explain some research hypothesis which constitute the 
theoretical foundation for A Divine Comedy: Dante/Pasolini, a theatrical performance directed in 2019 
by Antonio Latella in Munich. The show was selected by Berliner Theatertreffen as one of the best ten 
production for the year 2020. 
 
 

 
 
 

Credo si possa affermare con certezza che Dante è stato uno dei riferimenti 
centrali per la poetica e per l’intero corpus delle opere di Pier Paolo Pasolini1. 
Ovviamente non parlo di uno scontato o tangenziale riflesso dell’opera dantesca nel 
lavoro del poeta friulano, cosa che suppongo riguardi tutti gli autori di lingua italiana 
successivi a Dante, quanto al legame praticamente inscindibile tra, almeno, la 
Commedia e l’opera pasoliniana. Ne è una prova, se non altro, l’arco temporale in cui 
si inserisce il tentativo di Pasolini di riscrivere una propria versione della Commedia, 
da La Mortaccia, scritto del 1959, fino a La divina Mimesis, pubblicato poco prima della 
morte, nel 1975. 

Ne La Mortaccia, poi presentata in forma di frammento nella raccolta Alì dagli 
occhi azzurri del 1965, Pasolini fa compiere a una prostituta romana, Teresa, una parte 
del viaggio dantesco, dove le baracche di Cinecittà e della Tiburtina diventano una 
sorta di anti-Inferno. Pasolini segue Dante passo a passo, la sua è un’autentica 

 
1 Per una ricostruzione complessiva del rapporto tra Pasolini e Dante e per la bibliografia pregressa 
sulla questione rinvio a Santato 2021. 
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riscrittura dove alle tre fiere dantesche si sostituiscono «tre canacci lupi [...] con le code 
dritte sulle cosce spelate e piene di rogna» (Pasolini 1998, t. 2, pp. 592-593). A livello 
linguistico, Pasolini, pur affidandosi alla prosa, raccoglie il volgare di Dante in un 
romanesco che ne conserva la matrice popolare. C’è ovviamente, in questo primo 
tentativo di riscrittura, la traslazione dell’Inferno nelle borgate romane, dove angeli e 
diavoli finiscono inevitabilmente per confondersi in un’unica entità. La guida Virgilio, è, 
in questa versione, Dante stesso, che, molto ironicamente, viene all’inizio scambiato 
da Teresa per un cliente, «o magara… un commissario di polizia!» (Pasolini 1998, t. 
2, p. 594). Una delle questioni più pressanti e decisive riguardava probabilmente, per 
Pasolini, il ruolo di Virgilio. Ne La Mortaccia, come suggerisce egli stesso, Antonio 
Gramsci avrebbe dovuto prenderne le parti; in seguito, evidentemente non del tutto 
convinto della scelta, Pasolini l’avrebbe sostituito con Dante e quindi, ne La divina 
Mimesis, con un singolare Pasolini-Virgilio. Se vogliamo, osservando questa parabola, 
il poeta pare affidarsi, alla fine, solo a se stesso, in uno sdoppiamento che 
probabilmente è anche disincanto verso una figura paterna di maestro, politico e 
poetico, o forse l’assunzione definitiva della responsabilità d’essere guida, e quindi, in 
un certo senso, fautore della propria parabola esistenziale e della propria fine. 

La Mortaccia, in ogni caso, fu un tentativo letterario arrestatosi ai primi due canti 
dell’Inferno, con annotazioni frammentarie di altri canti, come se Pasolini non fosse 
ancora pronto ad affrontare la montagna. Significativo, a questo proposito, il fatto che 
molti tentativi di mimesi dantesca da parte del poeta friulano siano stati in larga parte 
progetti abortiti o incompiuti. Per molto tempo, rispetto alla sua produzione, assistiamo, 
più che a un tentativo compiuto di riscrittura della Commedia, a un corollario di citazioni 
più o meno esplicite. 

Non è quindi un caso che il primo film di Pasolini, Accattone, si apra proprio con 
una citazione dal canto V del Purgatorio, inscritta all’inizio della pellicola come una 
sorta di lapide che già ne svela il senso e il finale, con il protagonista che può salvarsi 
l’anima con un’ultima ma non tardiva assunzione di responsabilità. Il riferimento è 
chiaramente a Bonconte da Montefeltro, la cui «lagrimetta» lo ‘assolve’ in punto di 
morte, dirimendo la questione su chi debba prendersi la sua anima, se l’angelo del 
Paradiso o il diavolo dell’Inferno (dicotomia che troveremo esplicita in Petrolio, di cui 
parlerò più avanti). «L’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno / gridava: “O tu del ciel, 
perché mi privi? / Tu te ne porti di costui l’etterno / per una lagrimetta che ’l mi toglie”» 
(Purg. V, vv. 104-107)2, riporta Pasolini da Dante, riassumendo da subito la parabola 
esistenziale di Vittorio Cataldi, sottoproletario romano che si faceva mantenere da una 
prostituta. È chiaro, sia a livello politico che umano, che il Pasolini di quegli anni non 

 
2 Per le citazioni dalla Commedia faccio riferimento, qui e in seguito, all’edizione a cura di Roberto 
Mercuri indicata in bibliografia. 
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poteva che provare un senso d’indulgenza per le classi più disagiate, per cui risulta, a 
ben guardare, che i suoi protagonisti, avendo sperimentato l’Inferno in vita, non 
potevano essere, a livello morale, veri e propri peccatori. In questo Pasolini apporta 
significative differenze all’eventuale struttura del ‘suo’ Inferno, che non può non 
risentire del contesto sociale e di lotta di classe proprio di quegli anni.  

Oltre alle citazioni dantesche, di cui è disseminata gran parte della sua opera, va 
qui ricordato il saggio La volontà di Dante a esser poeta che Pasolini pubblicò qualche 
anno dopo, nel 1965, anno del ‘giubileo’ dantesco, per il periodico Paragone. (Pasolini 
1999a, t. 1, pp. 1376-1399). Questo saggio è a mio avviso depositario di un’intuizione 
folgorante e decisiva per ogni interpretazione o rappresentazione dantesca, ovvero il 
riconoscimento del plurilinguismo che Dante utilizza nella Commedia come 
consapevolezza letteraria del parlato di ogni classe sociale. In altri termini, Pasolini 
distingue tra il Dante-autore e il Dante-personaggio, quest’ultimo impegnato, come 
sappiamo, nella serie di incontri con le anime che caratterizzano il suo viaggio. 
Attraverso il dialogo con due ombre/emanazioni fondamentali del testo, in particolare 
con quella di Vanni Fucci, Pasolini riesce a cogliere l’autorialità di Dante come scrittore 
capace di cambiare registro linguistico a seconda del parlante, della sua classe sociale 
o della sua indole. Non si spiegherebbe altrimenti il linguaggio di Fucci, che Dante, pur 
non abbandonando ovviamente la terzina, abbassa platealmente fino a utilizzare un 
gergo ancora oggi triviale e scurrile: «Al fine de le sue parole il ladro / le mani alzò con 
amendue le fiche, / gridando: “Togli, Dio, ch’a te le squadro!”» (Inf. XXV, vv. 1-3). In 
altri termini, Pasolini ci offre da un lato un’attenta analisi letteraria, dall’altro induce a 
pensare a un Dante-drammaturgo, quasi un autore di teatro impegnato nella 
costruzione di autentici parlanti-personaggi. 

Dopotutto Pasolini aveva già da tempo saldato pubblicamente il suo debito nei 
confronti di Dante. Si guardi, ad esempio, alla poesia Alla mia nazione, contenuta ne 
La religione del mio tempo e pubblicata nel 1961, qualche anno dopo La Mortaccia. 
Qui Pasolini sembra idealmente raccogliere il testimone dal canto VI del Purgatorio, 
accogliendo non solo le caratteristiche semantiche dell’invettiva di Sordello, ma 
utilizzando termini del tutto simili. Per Dante, la «serva Italia» è «nave sanza nocchiere 
in gran tempesta, / non donna di province, ma bordello!» (Purg. VI, vv. 76-78); per 
Pasolini «una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!» (Pasolini 2003, 
t. 1, p. 1027)3. Appare chiara l’insofferenza dei due scrittori nei confronti del proprio 
Paese, quasi una deflagrazione emotiva che permette alla parola “bordello/casino” di 
presentarsi inattesa nella materia poetica, irruzione del più rozzo parlato nel verso. 
Sullo sfondo, le macerie di una (probabile) Roma ben distante dalle glorie del passato, 
capitale che giace orfana di guida secondo Dante, oscurata dall’ignavia o dagli altri 

 
3 Alla mia nazione, v. 7, nella raccolta La religione del mio tempo. 
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peccati del neo-capitalismo secondo Pasolini. Così, Sordello-Dante afferma: «Vieni a 
veder la tua Roma che piagne / vedova e sola, e dì e notte chiama: / “Cesare mio, 
perché non m’accompagne?” / Vieni a veder la gente quanto s’ama! / e se nulla di noi 
pietà ti move, / a vergognar ti vien de la tua fama» (Purg. VI, vv. 112-117). Non è 
difficile osservarne il riflesso nei versi pasoliniani, dove anche i quartieri popolari sono 
ormai preda del nuovo rampantismo piccolo-borghese, nei quali «Milioni di piccoli 
borghesi come milioni di porci / pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti; / tra 
case coloniali scrostate ormai come chiese» (Alla mia nazione, vv. 8-10). Soprattutto, 
sul piano del contenuto, entrambe le invettive rivendicano l’inadeguatezza del presente 
a confronto con i fasti del passato; in Dante, l’assenza di una guida o di un’unità si 
rovescia in un oscuro quanto inutile legiferare, dove «un Marcel diventa / ogne villan 
che parteggiando viene» (Purg. VI, vv. 125-126). In Pasolini, al contrario, la 
consapevolezza della grandezza del passato diviene la prima e più eclatante 
dimostrazione della miseria dell’oggi, «Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti, / 
proprio perché fosti cosciente, sei incosciente» (Alla mia nazione, vv. 11-12). Come 
non notare, peraltro, un’eco dantesca nel terribile finale pasoliniano, dove il poeta si 
augura all’Italia di sprofondare nel «suo bel mare» (Alla mia nazione, v. 15), così come 
si inabissa la nave dantesca di Ulisse nei celebri versi «Tre volte il fé girar con tutte 
l’acque / [...] / [...] / infin che ’l mar fu sovra noi richiuso» (Inf. XXVI, vv. 139-142)? 

Inoltre, bisogna considerare che L’umile Italia era il titolo pensato da Pasolini per 
la raccolta poetica che si sarebbe poi intitolata Le ceneri di Gramsci. È evidente il 
richiamo all’espressione che Dante mette in bocca a Virgilio nel primo canto 
dell’Inferno, «di quella umile Italia fia salute / per cui morì la vergine Cammilla, / Eurialo 
e Turno e Niso di ferute» (Inf. I, vv. 106-108): un passo che rievoca a sua volta l’Eneide, 
con il quale Dante, e Pasolini con lui, connotano quell’«humilemque videmus / Italiam» 
(Aen. III, vv. 522-523) virgiliano in senso probabilmente morale, forse erroneamente. 
È altrettanto significativo, però, a mio avviso, che l’invettiva di Pasolini faccia 
riferimento proprio al canto VI del Purgatorio.  

Come sappiamo, Pasolini diede vita a un breve poema, incluso nella raccolta 
Trasumanar e organizzar, non a caso intitolato Proposito di scrivere una poesia 
intitolata «I primi sei canti del Purgatorio» (Pasolini 2003, t. 2, pp. 64-67). In esso 
svolge un ruolo d’assoluta protagonista la luce: «Dei primi sei canti del Purgatorio / so 
per ora solo che trattano molto di luce» (ibidem, p. 66). La luce purgatoriale assume in 
Pasolini un senso di rinascita, in accordo con il dettato dantesco del canto I («ma qui 
la morta poesì resurga», Purg. I, v. 7), ma anche, più o meno inaspettatamente, una 
sorta di dettame cinematografico («So anche che in Dante la luce / è tutta controluce 
e di taglio. / Se qualche momento di luce “piatta” c’è, / essa è però radente, con le 
“ombre lunghe”», in Pasolini 2003, t. 2, p. 66). Come in un lungo piano-sequenza, 
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vediamo due uomini passeggiare: sono Pier Paolo e il fratello Guido, nella loro abituale 
camminata aurorale «dopo l’ultimo sonno in comune» (A un ragazzo, in La religione 
del mio tempo, in Pasolini 2003, t. 1, p. 954). Forse l’ultimo sonno prima della partenza 
di Guido come partigiano, si potrebbe azzardare. In questo senso, la spiaggia 
purgatoriale diventa per Pasolini l’anticamera della scalata al monte dell’espiazione, 
dove poter cancellare qualcosa sentito come colpa. Del resto, anche a livello di 
suggestione, sulla fronte di Dante, nel Purgatorio, le ferite contrassegnate da ogni P si 
estinguono all’uscita da ogni cornice. 

Particolarmente significativo, però, mi pare innanzitutto il fatto che Pasolini utilizzi 
un termine dantesco per significare una delle sue ultime e più importanti raccolte 
poetiche, «trasumanar», appunto. Non mi inoltro in una possibile spiegazione di questo 
termine, in quanto già Dante avverte l’impossibilità di inserirlo all’interno di un campo 
semantico stabilito. Trascendere, innalzarsi a una condizione divina, trapassare, 
perdere l’io nell’estasi, nulla rende appieno il concetto fondamentale insito nel 
“trasumanar”. Di fatto si tratta di un neologismo dantesco che compare, come noto, nel 
canto I del Paradiso, nel momento in cui Dante incontra lo sguardo di Beatrice: «Nel 
suo aspetto tal dentro mi fei / qual si fé Glauco nel gustar de l’erba / che ’l fé consorto 
in mar de li altri dèi. / Trasumanar significar per verba / non si poria; / però l’essemplo 
basti / a cui esperïenza grazia serba» (Par. I, vv. 67-72, corsivo mio). Ovvero il 
movimento interiore, se così si può definire, indotto dalla sola vista di Beatrice, non 
può essere descritto a parole, tale è la sua portata e intensità. Si tratta naturalmente 
di oltrepassare una condizione umana per giungere a una sorta di beatitudine. A tal 
proposito, Pasolini pare immaginare la sua raccolta poetica come una sorta di summa 
per un’ipotesi di felicità forse irraggiungibile, ma, paradossalmente, “organizzabile” in 
forma di progetto. In Egli o tu, poesia iniziale di Trasumanar e organizzar dedicata a 
Robert Kennedy, da poco assassinato, Pasolini scrive: «l’unica cosa radiosa è il nulla 
di un sorriso» (Pasolini 2003, t. 2, p. 11); e aggiunge, peraltro, quella che pare quasi 
una citazione dall’atto terzo dell’Amleto: «Hai significato che solo per questo poco si 
muore» (Pasolini 2003, t. 2, p. 11), che richiama a mente la constatazione del principe 
danese riguardo la grandezza del combattere anche per poco, forse per nulla. Quel 
che importa qui, comunque, è la ricerca, condivisa con Dante, di un’estasi inesprimibile 
dal linguaggio verbale, conservata solo nel cuore e nella mente di chi ha avuto la 
possibilità di riceverla. Ancora più esplicito è, nel seguito della poesia, il triplice 
richiamo a quello che pare un motto, un dettato spirituale «perché: lo naturale è sempre 
sanza errore, / lo naturale è sempre sanza errore / lo naturale è sempre sanza errore» 
(Pasolini 2003, t. 2, pp. 11-12). Qui il debito dantesco si rivela nella sua enorme portata 
divenendo esplicito; si tratta infatti della citazione delle celebri terzine del canto XVII 
del Purgatorio, in cui Dante raccoglie, attraverso Virgilio, la sua teoria dell’amore: «“Né 
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creator né creatura mai,” / cominciò el, “figliuol, fu sanza amore, / o naturale o d’animo; 
e tu ’l sai. / Lo naturale è sempre sanza errore» (Purg. XVII, vv. 91-94). L’amore che 
tutto pervade è inscindibile dal creato, e quello “naturale” non può contenere alcuna 
possibilità di sbaglio, o deviazione, in quanto è emanazione diretta del volere divino. È 
chiaro, in queste righe, come il triplice (non a caso) richiamo pasoliniano risuoni come 
una sorta di grande incisione sull’opera e la vita dello stesso poeta, nella sua inesausta 
ricerca di un modello d’uomo pre-industriale o pre-capitalista, uno stato di natura in cui 
nulla è corrotto e forse corruttibile. Il Paradiso: in altre parole, in altra forma. Oppure, 
stando all’ultimo Pasolini, parafrasando Milton, un Paradiso ormai perduto, perché 
anche chi poteva riconoscersi o essere identificato in questo ideale di natura è ormai 
del tutto naufragato nelle spire della società dei consumi, che ovviamente non ha 
risparmiato neppure le borgate o le baracche pasoliniane. L’ultimo, amarissimo 
Pasolini ne è a tal punto consapevole da parlare di un vero e proprio genocidio 
culturale, come riporta con molta franchezza in Lettere luterane: «tra il 1961 e il 1975 
qualcosa di essenziale è cambiato: si è avuto un genocidio. Si è distrutta culturalmente 
una popolazione. [...] I giovani, svuotati dei loro valori e dei loro modelli – come del loro 
sangue – e divenuti larvali calchi di un altro modo di essere e di concepire l’essere: 
quello piccolo borghese» (Il mio «Accattone» in TV dopo il genocidio, in Pasolini 
1999b, pp. 676-677). 

 
 
«In questi giorni sto scrivendo il passo di una mia opera in cui [...] immagino una 

specie di discesa agli Inferi, dove il protagonista, per fare esperienza del genocidio di 
cui parlavo, percorre la strada principale di una borgata di una grande città meridionale, 
probabilmente Roma, e gli appare una serie di visioni [...]. Ognuna di esse è una specie 
di bolgia, di girone infernale della Divina Commedia» (Il genocidio, in Scritti corsari, in 
Pasolini 1999b, p. 512). Il 27 settembre del 1974, sulle pagine di Rinascita, Pasolini 
annuncia così quello che sarebbe stato il suo ultimo tentativo di riscrittura diretta, per 
così dire, della Commedia, ovvero La divina Mimesis. Non va dimenticato, 
naturalmente, che la stesura de La divina Mimesis andava di pari passo, nel lavoro di 
Pasolini, con quella, altrettanto impegnativa e fatalmente incompiuta, del colossale 
Petrolio, il romanzo che l’avrebbe impegnato, parole sue, forse per il resto della sua 
vita. La verità, probabilmente, anzi, direi con piena evidenza, è che i due progetti 
potrebbero essere pensati come un corpus unico, di cui Dante è il riferimento 
imprescindibile. Centrale, in questo senso, è a mio avviso il concetto di bolgia, che 
Pasolini immette nelle sue ultime opere con maniacale insistenza. Bolge sono quelle 
in cui sono immersi i personaggi di Salò o le 120 giornate di Sodoma, opera che 
presenta una struttura scandita da tre blocchi-bolge dantesche introdotti da una sorta 
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di Anti-inferno. Sono bolge gli ultimi capitoli in cui precipita il protagonista di Petrolio: 
bolge e non cerchi, come puntualizza Pasolini stesso («Comincia dunque una seconda 
parte dell’Inferno [...]. Le Bolge, che sono cinque, rispetto ai quindici Gironi, sono 
caratterizzate da una diversa costituzione del Modello», in Pasolini 1998, Appunto 71Z, 
p. 1608). Nella Prima Bolgia, si trovano ragazzi che «hanno dunque la comune 
caratteristica di essere particolarmente brutti e ripugnanti [...]. Non guardano in faccia 
nessuno. [...] Ognuno di loro espone un completino esemplare: calzoni con splendide 
toppe a forma di stella; magliettine a forma di gilet ‘double face’ [...]. Sono lì per essere 
ammirati [...]. Ebbene, tutti costoro [...] emanano un odore, tutto uguale, di barbiere e 
di corpo lavato male. [...] È l’odore dell’impiegato fascista o dell’avvocato clericale» (ivi, 
pp. 1612-1613). Risuonano in queste parole gli echi di Alla mia nazione, una scrittura 
quasi tangibile in cui percepiamo con chiarezza gli «avvocatucci unti di brillantina e i 
piedi sporchi» (Pasolini 2003, t. 1, p. 1027, v. 5) che informavano la poesia del 1956. 
Ciò che è cambiato, per quello che ho forse impropriamente definito “l’ultimo” Pasolini, 
è l’olezzo nauseante dell’acqua di colonia che caratterizza questi nuovi piccolo-
borghesi. Distanti dagli affannati neo-capitalisti del dopoguerra, ancora incapaci, in 
fondo, di ripulirsi dalle sporcizie belliche (i piedi sporchi), con la cravatta annodata a 
stento, l’avanzata di questi nuovi figli ha invece, per Pasolini, tutto il puzzo della finta 
pulizia, che è anche l’oblio di un’identità perduta. Come noto è un movimento che 
nasce, per il poeta, dalla creazione dell’uomo di consumo, un diverso tipo di suddito a 
cui anche gli strati più arretrati della popolazione ambiscono, pur in nevrotico affanno. 
Il neo-capitalismo, e il consequenziale fenomeno del consumismo, permettono a 
Pasolini di informare la sua visione del mondo di nuovi peccati, aggiornando, da par 
suo, pene e contrappassi danteschi. Per cui, già nelle pagine finali di Petrolio, Pasolini 
annota come, per l’uomo di allora (con le caratteristiche di C., il protagonista 
“sdoppiato” del libro) la discesa agli Inferi non possa che assumere la valenza di un 
“sogno dei sogni”, una sorta di summa dei desideri insiti nell’inconscio collettivo 
piccolo-borghese. Un sogno in cui, accanto ai noti rimossi del sesso (la ‘Visione del 
Centauro col cazzo enorme’), appaiono in realtà i giovani per come Pasolini stesso 
poteva vederli in quell’inizio di anni Settanta, già in parte legati al mondo criminale. È 
lancinante osservare, oggi, la lucidità di Pasolini nel descrivere quella parte di mondo 
che avrebbe contribuito, se non posto in essere, la morte del poeta stesso; non è 
difficile rintracciarlo nella seconda bolgia di Petrolio, dove il Modello rappresenta la 
«‘nuova criminalità’, con le sue nuove leggi e le sue nuove caratteristiche» (Pasolini 
1998, Appunto 72a, p. 1615). E qui Pasolini, ancora una volta, si rivolge a Dante per 
descrivere questi nuovi esseri disumani: «hanno perso anche le apparenze del ‘ben 
dell’intelletto’ teso sia pure alla xxx, e sono pure e semplici forme della Matta 
Bestialità» (Pasolini 1998, Appunto 72a, p. 1617). Si tratta di un agire bestiale del tutto 
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nuovo, lontano dalle forme assunte dalla violenza in precedenza, perché non ha alcun 
rimando alla cultura della malavita vera e propria. Pasolini, acutamente, quando 
afferma «l’organizzazione diventa […] dissociazione» (Pasolini 1998, Appunto 72a, p. 
1618), individua il passaggio chiave dei nuovi criminali, in cui l’io criminale è 
schizofrenico, prevedendo un uomo scisso in due parti assolutamente distinte e che 
con ogni probabilità non comunicano. Viene naturale, a questo punto, in una breve 
digressione, ricordare come uno degli eventi più efferati della storia italiana del 
secondo Novecento, il cosiddetto ‘massacro del Circeo’, avvenne esattamente un 
mese prima la morte di Pasolini, ad opera, come sappiamo, di un gruppo di giovani 
pariolini di buona famiglia, che, come annota Pasolini stesso, fungono da ‘modello’ per 
i nuovi criminali sottoproletari4. Al di là della contingenza temporale (comunque da non 
trascurare affatto), è la possibile lettura sociologica che Pasolini già offre di quella 
‘peggio gioventù’ a essere singolare quanto interessante: la nascita di giovani 
assassini che, una volta interiorizzato il motto ‘rubare e uccidere’, trovano una 
coesione interna che è tutta in questa decisione, senza il bisogno di organizzarsi in 
una struttura criminale come, ad esempio, la mafia. Soprattutto, si esaurisce in un 
dettame che è in grado di garantire loro una sorta di doppia personalità, due io sociali 
sempre a disposizione. «Massacratori e sanguinari, compiono le loro azioni per partito 
preso e come drogati. Rincasano nella notte con un brandello di carne umana tra i 
denti scoperti, lo lasciano cadere, si forbiscono la bocca con l’avanbraccio, ma le 
labbra gli restano unte di sangue, e nell’occhio la luce di un’esaltazione vagamente 
comica» (Pasolini 1998, Appunto 72a, p. 1618). Come non vedere, in questa 
descrizione, i riflessi delle bande criminali romane degli anni Settanta, di matrice sia 
borghese che proletaria, con quell’agghiacciato stato di alterazione che finisce per 
virare la tragedia nel grottesco, se non nella farsa?  

Da questo punto di vista, il poeta aveva già mostrato come una colpa o pena 
dantesca potesse trapassare nel ridicolo; nel finale del film I racconti di Canterbury, 
che significativamente si apre, appunto, con una terzina dantesca, il poeta ci offre 
l’immagine del colossale sfintere di Satana che, letteralmente, espelle come peti i frati 
avidi, imitato dagli altri diavoli custodi. 

 
4 Si veda a proposito il libro di Edoardo Albinati, La scuola cattolica (Albinati 2016). Qui è interessante 
notare come Pasolini ebbe il tempo di esprimersi a proposito del massacro del Circeo in un contestato 
articolo comparso sul Corriere della Sera l’8 ottobre del 1975. Ne cito un passaggio: «Il lettore 
confronti personaggi come i pariolini neo-fascisti che hanno compiuto l’orrendo massacro in una villa 
del Circeo, e personaggi come i borgatari di Torpignattara che hanno ucciso un automobilista 
spaccandogli la testa sull’asfalto: a due livelli sociali diversi, tali personaggi sono identici: ma “i 
modelli” sono i primi, quei figli di papà, che così a lungo – per secoli – sono stati sfottuti e disprezzati 
dai ragazzi di borgata, che li consideravano nulli e pietosi. Mentre erano fieri di ciò che essi stessi 
erano: della loro “cultura”, che dava loro gesti, mimica, parole, comportamento, sapere, termini di 
giudizio» (Il mio «Accattone» in TV dopo il genocidio, in Pasolini 1999b, p. 678). 



Ricerche di S/Confine, Dossier 6 (2021) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 
 9 

Tornando a Petrolio, non si può non osservare, quindi, una sorta di legame 
strettissimo con La divina Mimesis, in quella che potremmo definire come la volontà di 
Pasolini a essere Dante, parafrasando il saggio del poeta di Casarsa su Alighieri. 
Petrolio stesso, peraltro, nelle prime intenzioni di Pasolini, avrebbe dovuto chiamarsi 
Vas, con l’esplicito riferimento al «Vas d’elezione» dantesco (Inf. II, v. 28). Addirittura, 
secondo le testimonianze esterne di Nico Naldini e di Enzo Siciliano, il titolo Vas 
avrebbe dovuto sostituire Petrolio nell’edizione definitiva dello scritto giunto incompiuto 
(Santato 2021, p. 294). In esso, naturalmente, Lucifero ha forse le sembianze del grigio 
presidente dell’Eni Eugenio Cefis, alias, nel libro, Aldo Troya, che, come il principe dei 
diavoli, si potrà forse trovare soltanto al termine della ricerca infernale, in quell’acqua 
del Cocito che per Pasolini è il liquido dell’oro nero. Inafferrabile e praticamente 
inarrivabile come Lucifero, Cefis dirama i suoi diavoli custodi in tutti i rivoli dell’Inferno 
italiano di quegli anni, dall’affaire Mattei alla presidenza della Montedison, dalla 
Confindustria a Propaganda 2, di cui con ogni probabilità era uno dei primi e principali 
‘azionisti’. Ma, per Pasolini, ciò che conta è che Lucifero-Cefis-Troya ha un’ambizione 
ben maggiore dell’essere uno degli uomini più potenti della Penisola, ovvero quella di 
operare un vero e proprio sovvertimento della Repubblica in favore della 
proclamazione di un presidenzialismo autoritario. Una Rivoluzione di destra, insomma. 
E ciò non deve affatto meravigliare, se già Pasolini avvertiva, in un articolo del 1973, 
pubblicato su Il tempo illustrato e poi raccolto negli Scritti corsari, che era in atto già 
dal 1971-1972 ‘la prima, vera rivoluzione di destra’ (questo il titolo dell’articolo, in 
Pasolini 1999b, pp. 284-289), che, sotto le sembianze di una restaurazione, si poneva 
invece come rivoluzionaria in quanto «non restaura niente e non ritorna a niente; anzi, 
essa tende letteralmente a cancellare il passato, coi suoi “padri”, le sue religioni, le sue 
ideologie e le sue forme di vita» (ivi, pp. 284-285). Pressoché lo stesso aveva 
affermato nel testo teatrale Pilade, del 1965, in merito alla fallita Rivoluzione di Pilade, 
soppiantata da una nuova Rivoluzione, forse figlia di quella «Destra sublime / che è in 
tutti noi» di cui Pasolini parla nel suo ultimo scritto di teatro, Bestia da stile (in Pasolini 
2001, p. 853). Non è un caso che lo stesso Pasolini, poco prima di morire, decida di 
leggere l’ultima parte del testo in un incontro all’Università di Lecce, il 21 ottobre del 
1975, dando il titolo alla conferenza-dibattito Volgar eloquio. Di fronte a una platea 
attonita di professori e studenti, Pasolini lesse proprio l’ultima strofa di Bestia da stile, 
definitiva e lancinante: «Nel tuo fascismo privo di violenza, di ignoranza, di volgarità, 
di bigotteria, / Destra Sublime, / che è in tutti noi, / “rapporto di intimità col Potere” [...] 
/ Prenditi tu sulle spalle tutto questo» (ibidem). In tono volutamente ambiguo, Pasolini 
rovesciava l’identità del suo ideale interlocutore: non più rappresentante della 
borghesia avanzata di sinistra, ma di un arcaico quanto inattuale (per il tempo) neo-
fascismo, forse l’unico in grado di recuperare i valori del passato. È chiaro come, con 
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questo, forse apparente, paradosso, Pasolini intendesse prendere di mira i cosiddetti 
progressisti, che, a suo avviso, si proclamavano innovatori senza rendersi conto dei 
cambiamenti avvenuti nella società e finendo con l’essere in realtà gli antiquati. Ancora 
una volta questo clamoroso invito alla destra non deve stupire. Già da un anno Pasolini 
intratteneva un fitto epistolario con Giovanni Ventura, ordinovista coinvolto nella strage 
di Piazza Fontana (Zecchi 2021). 

Pasolini, in sintesi, durante la stesura di Petrolio, si muove come un giornalista 
d’inchiesta: chiede, interroga la realtà, si infiltra a modo suo negli ambienti del 
neofascismo fino a concepire quello che viene definito Il romanzo delle stragi, il famoso 
articolo uscito sul Corriere della Sera nel 1974, che altro non è se non l’avvertimento, 
a tutti, che la sua indagine non avrà fine né sarà messa a tacere se non 
dall’annientamento del suo stesso corpo. 

Come sappiamo, dodici giorni dopo l’incontro di Lecce, Pasolini venne ucciso, tra 
l’1 e il 2 novembre, ad Ostia. 
 
 
“Una commedia divina”, regia di Antonio Latella, Residenztheater di Monaco 

 
Ho cercato di riannodare, per quanto mi è stato possibile, i fili conduttori che 

hanno portato alla genesi dello spettacolo Dante/Pasolini: una commedia divina, 
diretto da Antonio Latella su mia drammaturgia, se non altro perché esso comincia con 
la sequenza, più volte ripetuta, dell’omicidio del poeta. Nel lavoro teatrale si 
susseguono le immagini della morte di Pasolini da vari punti di vista, in più sequenze 
reiterate come in continuo riavvolgimento di un nastro audiovisivo, che tengono conto, 
soprattutto, delle varie versioni rilasciate da Pino Pelosi nel corso degli anni. Quel che 
oggi appare certo è che la prima versione dei fatti non corrisponde a verità. Il personale 
Inferno pasoliniano, nello spettacolo, è sia quello della morte del poeta che quello 
dell’impossibilità o della non volontà nel trovare una risposta certa rispetto a mandanti 
ed esecutori. Sulla scena, sette attori vestiti da Pasolini, in una sorta di lotta contro se 
stesso, inscenano le ipotesi del crimine. Sono l’equivalente dantesco delle Sette P che 
Dante incontra all’ingresso del Purgatorio, i sette peccati dai quali egli si deve mondare 
per poter trascendere, come nel passo dantesco («Sette P nella fronte mi descrisse / 
col punton de la spada e “Fa che lavi, / quando se’ dentro, queste piaghe”, disse», 
Purg. IX, vv. 112-114). C’è qui subito il riferimento più immediato all’ultima opera che 
prenderò in esame, La Divina Mimesis; in essa, Pasolini, abbandonata l’idea di farsi 
rappresentare, rappresenta egli stesso, di fatto, il suo doppio, ovvero il Pasolini/Dante 
e il Pasolini/Virgilio. Tale sdoppiamento ricalca lo schema di Petrolio, dove il corpo 
dell’intellettuale di stanza ai Parioli, caduto (o spinto) dal balcone, vede il proprio 
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cadavere farsi oggetto di una singolare disputa tra Polis, l’equivalente dantesco d’un 
angelo, e Tetis, quello d’un diavolo. Più che una semplice suggestione, la contesa sul 
cadavere può rimandare sinistramente a quella avvenuta sul corpo di Pasolini stesso, 
sulla sua appartenenza. Ciò che conta, dal punto di vista letterario, è che i due Carlo 
che nascono dal corpo a terra, Carlo I e Carlo II, sono parte dello stesso personaggio. 
Così avviene che, nella Divina Mimesis, il Pasolini-Dante incontri, parallelamente allo 
sviluppo della prima cantica, il suo Pasolini-Virgilio, che altri non è che se stesso. Il 
Pasolini-Virgilio non è più il lirico mantovano del I canto dell’Inferno, il maestro d’arte e 
stile vissuto a Roma, ma «un’ombra, una sopravvivenza. [...] Sono nato sotto il 
fascismo, benché fossi ancora un ragazzo quando cadde. E vissi poi a lungo a Roma, 
dove del resto il fascismo, con altro nome, continuava» (in Pasolini 1998, p. 1082). Il 
Pasolini-Virgilio è un «piccolo poeta civile degli Anni Cinquanta [...]: incapace di aiutare 
anche se stesso, figurarsi un altro» (ivi, p. 1084). In quest’ultima affermazione c’è il 
rovesciamento del ruolo di guida destinato a Virgilio; è Pasolini a spiegarne il motivo, 
affermando poco dopo, nel testo, che non sarebbe riuscito a trovare altro che un 
accompagnatore misero come se stesso. Salvo poi, con non malcelata ironia 
narcisista, far dire al Dante-Pasolini: «Mi sei sempre sembrato, in fondo, devo 
ammetterlo, il “più alto dei poeti del nostro tempo”, la loro vera guida, effettivamente» 
(ibidem). Non meraviglia quindi, che al termine del suo percorso intellettuale, che 
coincide con l’inizio del suo Inferno, Pasolini non possa affidarsi ad altro 
contemporaneo che se medesimo. La Divina Mimesis si interrompe in pratica al 
termine della riscrittura del secondo canto, come ho già detto. Si intuisce, dai 
frammenti rimasti riguardanti gli altri canti, che Pasolini avesse in mente di proseguire 
il percorso dantesco, identificando gli ignavi come color che hanno scelto l’anonimato, 
ovvero “i moralisti del dovere”. Avrebbe poi proseguito, nel canto IV, con una 
ricognizione dei poeti dell’Est Europa, che occupano anche una parte consistente del 
percorso formativo di Jan Palach in Bestia da stile. Si suppone che Pasolini vedesse 
in loro la forza di sottrarsi con la scrittura al regime totalitario al quale erano soggetti, 
in una ricerca di libertà creativa molto più complessa che in Occidente. Avrebbero 
naturalmente occupato il castello dantesco, quell’angolo di Paradiso che Dante ritaglia 
all’interno dell’Inferno per aggirare la non-colpa di essere nati prima di Cristo, e quindi 
non battezzati per pure questioni temporali. Nel canto VII avrebbero trovato invece la 
propria punizione i conformisti, come non è difficile comprendere pensando al percorso 
intellettuale del poeta. Va sottolineato che il titolo La Divina Mimemis non fu una scelta 
di Pasolini, ma del suo editore Einaudi, in quanto avvenne dopo la sua morte. Pare 
che frammenti dell’opera furono ritrovati nelle tasche di Pasolini e nella sua Alfa GT 
2000 la notte in cui fu ucciso, insieme a un appunto su Platone; si suppone quindi che 
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ciò che Pasolini consegnò a Einaudi, sostanzialmente i primi due capitoli, non fossero 
che una prima versione di una pubblicazione che sarebbe stata ben più ampia.  

Lo spettacolo andato in scena a Monaco di Baviera per la regia di Antonio Latella, 
nella ricostruzione della morte del poeta da varie angolazioni, non tace alcun aspetto 
delle varie ipotesi e ritrovamenti avvenuti negli anni: dall’anello con la scritta United 
States Army che Pelosi sostenne di aver perduto nell’abitacolo della macchina al 
singolare ritrovamento del cadavere di Pasolini stranamente rivolto faccia a terra, fino 
alla più evidente delle contraddizioni, ovvero la mattanza subita dal corpo del poeta. 
Pasolini non fu semplicemente ucciso, ma massacrato. Difficile, se non impossibile, 
pensare a tutto ciò come opera di un ragazzo, anche piuttosto gracile, a fronte di un 
uomo atletico qual era Pasolini. 

L’Inferno della verità fatica ancora oggi a venire a galla5. 
Eppure Pasolini, in qualche modo, se si vuole persino ironicamente, aveva 

compiuto una sorta di profezia sulla propria morte, quando, nella nota introduttiva de 
La Divina Mimesis, aveva avvertito che l’autore è «morto, ucciso a colpi di bastone, a 
Palermo» (Pasolini 1998, p. 1119)6. Ma, in fondo, tornando a Dante, che significato 
assume la morte di Pasolini nella sua personale Commedia? Secondo Giuseppe 
Zigaina, suo amico d’infanzia e grande pittore del Novecento, Pasolini, in qualche 
modo, la organizzò di persona per ‘eternarsi’, o, quantomeno, si mise volontariamente 
‘in pericolo’ in date e luoghi carichi di simbolismo cristologico (Zigaina 2005). 
Basterebbe pensare, in effetti, che il poeta morì tra il giorno dei Santi e quello dei morti, 
a Ostia.  

Tornando allo spettacolo andato in scena a Monaco, esso, come detto, cerca di 
tener conto delle varie ipotesi senza prendere una posizione univoca, partendo 
soprattutto dalle varie e differenti deposizioni di Pelosi che si sono succedute negli 
anni e dal lavoro degli inquirenti.  

L’appuntato Renzo Sansone, durante un’indagine sotto copertura, ha fatto 
emergere ad esempio i nomi di Franco e Giuseppe Borsellino, due ragazzi calabresi 
di stanza a Roma e legati al Movimento Sociale Italiano, chiamati rispettivamente 
‘Braciola’ e ‘Bracioletta’ (Marino 2017). Come riportò Pelosi al PM capitolino Francesco 
Minisci, «c’erano i due fratelli Giuseppe e Franco Borsellino, e un altro che non 
conosco» (Purgatori 2014). Le piste investigative portarono a identificare il quarto 
uomo in Johnny Mastini, alias ‘lo Zingaro’, così chiamato perché proveniente da una 
famiglia di giostrai. Nella macchina di Pelosi, infatti, fu ritrovato un plantare di scarpa 
di taglia 41, che né Pasolini né Pelosi avrebbero mai utilizzato. Mastini, al contrario, 
era solito portare un plantare di quella misura in seguito al ferimento durante una 

 
5 Per informazioni e dettagli sulla morte di Pasolini rimando a Grieco 2015 e ai vari scritti di Giuseppe 
Zigaina, tra cui segnalo Zigaina 2005. 
6 Per una «nota dell’editore», in appendice a La Divina Mimesis. 



Ricerche di S/Confine, Dossier 6 (2021) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 
 13 

sparatoria. Inoltre, e questo è forse il fatto più significativo, sul luogo della morte e sugli 
abiti di Pasolini furono ritrovate tracce di 5 codici genetici differenti oltre a quelle di 
Pelosi e del poeta. L’inchiesta fu archiviata in quanto risultò impossibile risalire ai nomi 
di coloro ai quali sarebbero appartenuti. 

Infine, come non tener conto della testimonianza di Sergio Citti, amico e 
collaboratore stretto del poeta? Citti riporta le affermazioni di un pescatore che avrebbe 
assistito all’omicidio. Secondo quest’ultima ipotesi, le macchine presenti sul luogo del 
delitto sarebbero state due; inoltre, Pasolini si sarebbe tolto la camicia insanguinata 
per poi scappare, inseguito da più persone. Prende corpo peraltro, secondo Citti, 
l’ipotesi che non sia stata l’Alfa di Pasolini a investire il poeta, ma la seconda vettura 
(Larcan 2010). Scenicamente, nello spettacolo, tale ipotesi veniva poeticamente 
restituita attraverso l’ingresso in palcoscenico di un modellino di Alfa Romeo che 
attraversava con delicatezza il corpo del poeta. 

La prima parte dello spettacolo, invece, incentrata sulle varie ricostruzioni del 
delitto, aggiungeva a ogni nuova interpretazione ulteriori dettagli attenendosi agli indizi 
di cronaca sopra citati. Di fatto, ciò che prima ho definito un susseguirsi di sequenze 
visive era una vera e propria ‘coreografia del delitto’, ideata dal coreografo Francesco 
Manetti, dove sempre nuovi personaggi facevano irruzione, mentre Pelosi, alias Pino 
la Rana, ritrattava le sue deposizioni al termine di ogni ipotesi. Una volta compiuto 
l’omicidio dell’ultima ricostruzione, con il corpo dell’attore-interprete di Pasolini riverso 
a terra, gli assassini si tramutavano nelle tre fiere dantesche, ulteriore ostacolo 
all’ascesa dell’anima del poeta. Dalla macchina di Pasolini, fedelmente ricostruita dalla 
scenografia di Giuseppe Stellato, sarebbe uscito, poco dopo, il Pasolini-Virgilio de La 
divina Mimesis, qui nelle vesti del corvo di Uccellacci e uccellini, la guida marxista che 
accompagnava Totò nel film omonimo. A lui sarebbe spettato illustrare all’anima del 
poeta, sempre a terra per tutta la prima parte del lavoro, la struttura dell’Inferno come 
descritta da Virgilio nel canto XI della prima cantica: «“Figliol mio, dentro da cotesti 
sassi” / cominciò poi a dir, «son tre cerchietti / di grado in grado, come que’ che lassi» 
(Inf. XI, vv. 16-18). 

La spiegazione della struttura infernale assumeva, in questo contesto, anche un 
carattere quasi ironico, alludendo alle colpe spesso attribuite al poeta. A quale girone 
o cerchio sarebbe stato assegnato Pasolini, protagonista (peraltro assolto) di, non a 
caso, 33 processi? Quale pena Dante gli avrebbe attribuito? 

Nel prosieguo dell’Inferno salivano alla ribalta due carabinieri, intenti, più che a 
trarre informazioni sull’omicidio, a cancellare le tracce di quanto accaduto. Tutto 
concorreva dunque, nello spettacolo, a supportare l’idea di un assassinio volutamente 
‘oscurato’, o comunque oggetto di continui depistaggi. Al termine dell’Inferno gli 
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assassini, spogliatisi dei vestiti pasoliniani e quindi del loro doppio, improvvisavano 
una partita di calcio nella spiaggia di Ostia, incuranti del corpo dell’assassinato. 

Uno scroscio di pioggia, in scena, celebrava invece l’ingresso nel Purgatorio. Una 
pioggia purificatrice che Pasolini-Virgilio accompagnava con le parole del I canto della 
seconda cantica, inno alla resurrezione della morta poesia e al contempo invocazione 
alle Muse («Ma qui la morta poesì resurga, / o sante Muse, poi che vostro sono», Purg. 
I, vv. 7-9). 

L’intero Purgatorio era caratterizzato, scenicamente, da tre incontri tra l’anima 
del poeta e la proiezione di sua madre, Susanna Colussi, chiamata a riconoscere il 
cadavere del figlio. Come in una sorta di sogno-incubo, così presente in tutta la 
produzione pasoliniana, la madre si manifestava in tre differenti caratterizzazioni. 
Dapprima riottosa e ironica figura che rinfacciava al poeta alcune sue colpe, poi strega 
ammaliatrice, «femmina balba» dantesca, con esplicito riferimento al canto XIX del 
Purgatorio: «mi venne in sogno una femmina balba / ne li occhi guercia, e sovra i piè 
distorta / con le man monche, e di colore scialba» (Purg. XIX, vv. 7-11). Naturalmente 
si trattava di un ulteriore ostacolo all’ascesa verso il Paradiso, falsa sirena che, come 
in Dante, aveva il potere di incantare i naviganti e distoglierli dal loro percorso. La vera 
madre, o meglio, l’apparizione di quella che poteva incarnare l’immagine più vicina al 
carattere e alla natura della vera Susanna Colussi, non appariva nello spettacolo se 
non sotto forma d’invocazione.  

L’interprete di Pasolini poteva così, in un’ultima, risolutiva allucinazione, 
ricongiungersi finalmente con colei che l’avrebbe davvero accompagnato in un 
Paradiso da condividere, al contempo Beatrice e Vergine Madre. In scena, esaurito il 
suo compito, il Pasolini-Virgilio si congedava con le parole del lancinante addio del 
maestro a Dante, mentre l’interprete di Pasolini, ormai solo, poteva, come detto, far 
sue le parole di San Bernardo. Di fatto, chi, da un certo punto di vista, avrebbe potuto 
meglio identificarsi in quel «figlia del tuo figlio» del primo verso del XXXIII canto del 
Paradiso se non la madre stessa del poeta, visto che Susanna Colussi stessa aveva 
già interpretato Maria sotto la croce ne Il Vangelo secondo Matteo, pensato e diretto, 
quindi creato, dal suo stesso figlio7? 

Dopo l’invocazione, scendeva dall’alto una porta da calcio, del tutto simile a 
quella che realmente si trovava nella spiaggia di Ostia. L’interprete di Pasolini, nudo, 
poteva quindi calciare un ultimo rigore riconciliandosi con il se stesso fanciullo, amante 
del calcio, in un «trasumanar» avvolto nel silenzio e nell’assenza della parola, laddove 
tutto è origine e quindi purezza, lontano da ogni colpa, maldicenza o miseria terrena. 
Perché, ormai lo sappiamo, «lo naturale è sempre sanza errore». 
 

 
7 Il riferimento è alla preghiera di san Bernardo alla Vergine: «Vergine Madre, figlia del tuo figlio, / 
umile e alta più che creatura, / termine fisso d’etterno consiglio» (Par. XXXIII, vv. 1-3). 
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Visioni dell’Aldilà, al di là della visione.  
Suggestioni dantesche in Inauguration of the Pleasure 
Dome e nel Fellini-Satyricon 
 

 
 
 
Abstract 
 
Fin dalla nascita dell’industria cinematografica, personaggi e ambienti dell’Inferno di Dante sono stati 
frequentemente portati sul grande schermo, ma dalla fine degli anni Cinquanta in poi iniziano a essere 
rappresentati in modi via via sempre meno espliciti. Sebbene sia altrettanto interessante rispetto alla 
produzione della prima metà del secolo, quella successiva è stata decisamente meno studiata. Il 
saggio si propone quindi di rintracciare alcuni riferimenti contenuti in due visionari film degli anni 
Sessanta che non sono espliciti adattamenti della prima cantica: Inauguration of the Pleasure Dome di 
Kenneth Anger e il Fellini-Satyricon. 
 
Since the birth of the film industry, characters and environments from Dante’s Inferno have frequently 
been brought to the screen, but from the end of the Fifties they begin to be represented in less explicit 
ways. These films have been considerably less studied than the adaptations of the first half of the 
century, although they are just as interesting. This essay aims to trace some references contained in 
two visionary films from the Sixties that are not explicit adaptations of the first canticle: Kenneth 
Anger’s Inauguration of the Pleasure Dome and Federico Fellini’s Satyricon. 
 
 

 
 
Rappresentazioni infernali al cinema: dalla trasposizione alle metafore visive 

 
Qualche decennio fa, Gian Piero Brunetta ha descritto Dante come il «padre del 

cinema» (Brunetta 1996, p. 21), definizione ripresa successivamente anche da altri 
studiosi ma ricondotta al più ristretto ambito del solo cinema italiano (Iannucci 
Amilcare 2003). Quella di Brunetta, però, non era un’esagerazione, poiché i titoli 
ispirati ai personaggi danteschi sono una presenza ricorrente e quantitativamente 
significativa fin dagli albori dell’industria cinematografica, non solo italiana, ma anche 
statunitense1. Queste prime pellicole si concentrano in gran parte sulle storie dei 

 
1 La primissima pellicola dedicata a un personaggio dantesco giunta fino a noi è infatti statunitense: 
Francesca da Rimini di William V. Ranous (1907); si tratta della prima edizione del noto The Two 
Brothers (1908) prodotto dalla Vitagraph Co. of America e diretto da James Stuart Blackton con 
Ranous, qui anche interprete di Paolo Malatesta. 
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dannati agli inferi e specialmente su Francesca da Rimini, probabilmente il 
personaggio della Commedia più frequentemente rappresentato sul grande schermo 
nel Novecento (Iannucci Amilcare 2004a). 

Come per la pittura e la fotografia prima, anche il medium cinematografico per 
ottenere una legittimazione artistica deve in primo luogo misurarsi con i classici della 
letteratura. Non è quindi casuale trovare a inizio secolo così tanti titoli di ascendenza 
dantesca, né tantomeno che il primo lungometraggio dal successo planetario sia 
l’adattamento della prima cantica, il colossale La Divina Commedia. Inferno prodotto 
dalla Milano Film nel 1911 e diretto da Francesco Bertolini, Giuseppe de Liguoro e 
Adolfo Padovan. Immediatamente seguita da un titolo analogo ma dalla durata e dal 
budget decisamente più contenuto – l’Inferno prodotto dalla Helios Film e girato da 
Giuseppe Berardi e Arturo Busnego –, la pellicola della Milano Film non solo è 
determinante per il consolidarsi di una cultura filmica nazionale (Welle 2004), ma è 
anche il «primo capolavoro» della cinematografia nostrana che, grazie ai suoi 
complessi trucchi visivi, ispira in tutto il mondo nuovi modi di fare cinema (Bernardini 
1996).  

La prima cantica della Commedia e i suoi personaggi conoscono una buona 
fortuna cinematografica fino alla fine del decennio, quando con l’avvento del 
Fascismo divengono oggetto per nuove significazioni, nel solco della dicotomia tra 
propaganda e intrattenimento spensierato tipica del cinema del Ventennio2. In 
occasione del sesto centenario della morte di Dante, Luigi Sapelli gira La mirabile 
visione (1921), film in due parti che non ha immediato riscontro, ma che dalla metà 
degli anni Venti in poi viene associato all’analogo Dante nella vita dei tempi suoi 
(1922) nei programmi pedagogici fascisti preposti all’educazione religiosa e 
patriottica. Sul versante opposto si situa il bizzarro e per l’epoca un po’ osé Maciste 
all’Inferno (1926), uno degli episodi della serie cinematografica con il forzuto 
Bartolomeo Pagano che piace così tanto al pubblico da venir riproposto nel 1940 in 
una nuova versione sonora (Colonnese Benni 1999). 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
2 Per una ricognizione dei titoli ispirati alla Commedia si veda il sito Dante e il cinema, 
<https://www.danteeilcinema.com/cinema>. 

https://www.danteeilcinema.com/cinema
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Fig. 1, 2: Confronto tra un’incisione di Gustave Doré (1861) e una scena di 
Dante’s Inferno (1935). 
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In quegli anni, Dante conquista anche Hollywood. Va da sé che la forma di 
adattamento della prima cantica preferita nell’epoca del proibizionismo sia il moral 
play. Nel 1924 esce Dante’s Inferno (regia di Henry Otto), una sorta di Canto di 
Natale in salsa infernale nel quale il miliardario di turno compie un onirico viaggio 
nell’aldilà per risvegliarsi poi ravveduto. Nel 1935 è la volta di un altro Dante’s 
Inferno, per la regia di Harry Lachman, noto anche in Italia come La Nave di Satana 
(1935), una produzione ad altissimo budget della 20th Century Fox che racconta di 
un imbonitore da fiera che crea un’oscena attrazione ispirata all’Inferno di Dante con 
tanto di nave-bordello ispirata al traghetto di Caronte. L’imbonitore sarà costretto a 
ravvedersi in seguito a una terribile visione del “vero” inferno, alla quale seguirà 
l’incendio della sua attrazione al luna park (Iannucci Amilcare 2004b). 

 
Nel Dopoguerra italiano si assiste a un rinnovato interesse per i personaggi 

della prima cantica, le cui storie divengono oggetto di melodrammi di genere come Il 
conte Ugolino di Riccardo Freda (1949) e Paolo e Francesca di Raffaello Matarazzo 
(1950) o film comici come Totò all’inferno (1955). Similmente agli sceneggiati 
televisivi Rai di poco successivi, l’ascendenza letteraria è necessaria al proposito di 
educare intrattenendo il grande pubblico popolare e al contempo di costruire 
un’identità culturale nazionale finalmente condivisa (Casadio 1996, Waller 2004). 

Sul finire degli anni Cinquanta, con il consolidarsi e il diffondersi del cinema 
d’autore in Europa e delle produzioni indipendenti negli Stati Uniti, la mera 
trasposizione di ambientazioni e personaggi infernali sullo schermo perde di 
interesse e i temi danteschi iniziano a essere rappresentati con meno costanza e 
declinati in forme via via sempre più metaforiche e meno esplicite.  

Questa seconda generazione cinematografica che accoglie l’eredità di Dante in 
modi meno didascalici è stata scarsamente considerata dagli studi in ambito 
cinematografico rispetto alla precedente, che ha invece goduto di ampi processi di 
indagine soprattutto dalla seconda metà degli anni Novanta alla prima metà degli 
anni Duemila. 

Questo contributo si propone pertanto di analizzare i motivi danteschi in due 
opere filmiche di questa seconda stagione, Inauguration of the Pleasure Dome di 
Kenneth Anger (1954-1980) e il Fellini-Satyricon (1969), che hanno segnato 
un’apertura verso nuove forme di messa in immagine di elementi dell’inferno 
dantesco.  
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Demoni da un inferno metacinematografico: Inauguration of the Pleasure Dome 
 
Ispirato alle cerimonie magico-orgiastiche del culto di Thélema fondato 

dall’esoterista Aleister Crowley, Inauguration of the Pleasure Dome di Kenneth Anger 
è divenuto, negli anni, una pietra miliare del cinema underground, anche grazie alle 
curiosità macabre circolate sul suo conto e alle decine di differenti versioni in cui è 
stato distribuito in modo indipendente nei cineclub di tutto il mondo. 

Sebbene la ricerca di un legame tra la Commedia e varie forme di occultismo 
non sia cosa nuova – si pensi ad esempio al saggio del 1925 L’ésotérisme de Dante 
di René Guénon –, per comprendere meglio i legami simbolici e concettuali tra il film 
di Anger e l’universo diabolico illustrato da Dante è necessario chiarire 
preliminarmente alcuni aspetti. 

La filosofia Thélema si basa primariamente su un testo rivelato, The Book of the 
Law, che l’esoterista Aleister Crowley raccoglie durante la sua permanenza in Egitto 
come membro dell’Ordine Ermetico di Alba Dorata. Secondo Crowley, il testo viene 
da lui scritto nel 1904 in soli tre giorni sotto dettatura di un’entità preterumana di 
nome Aiwass, invocata usando il corpo della moglie come medium. L’entità gli 
avrebbe spiegato che l’umanità stava per entrare in un nuovo eone, l’Eone di Horus, 
di cui Crowley sarebbe stato il profeta, e che il libro sarebbe stato la pietra angolare 
sulla quale fondare una nuova religione. Come la Commedia, il volume di Crowley ha 
una struttura tripartita che si ritrova anche nel film di Anger e che risponde a tre 
precetti: fai ciò che vuoi sarà tutta la legge; amore è la legge, amore sotto la volontà; 
non vi è altra legge oltre a fai ciò che vuoi. Da questi precetti deriva il nome della 
stessa filosofia poi alla base del culto, thélema, traslitterazione inglese dal sostantivo 
greco θέλημα, che significa volontà e al contempo desiderio. Secondo il culto, il 
processo di scoperta della propria volontà si ottiene tramite la messa gnostica e altre 
cerimonie basate su rituali di «magia sessuale» (sex magick, secondo l’espressione 
dell’autore) e visioni indotte dall’assunzione di sostanze psicoattive. Durante la Prima 
guerra mondiale, il culto si diffonde lungo la costa occidentale americana, territorio in 
cui Crowley viaggia a lungo insieme alla poetessa e socialite Jeanne Robert Foster e 
dove riforma l’organizzazione massonica dell’Ordo Templi Orientis attorno alla Legge 
di Thélema (Asprem 2013, 77-79; 90-113). 

Con la fine della guerra e la morte di Crowley, Thélema prende particolarmente 
piede in California, diffondendosi nel mondo del cinema, un settore i cui membri non 
di rado erano attratti da forme di magia e occultismo se non addirittura di satanismo 
(Abrahamsson, Wahlgren & Anger, 2017). 

Inauguration of the Pleasure Dome è girato nel 1954 a pochi passi dal cimitero 
di Hollywood Forever nella la villa di Samson De Brier, attore protagonista del film 
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che all’epoca officiava proprio in quella casa cerimonie thélemiche alle quali 
partecipava anche Anger con star e starlet del cinema. Il film è il tentativo di 
materializzare sullo schermo un viaggio negli stati alterati di coscienza vissuti dai 
suoi ospiti – attori e attrici abbigliati come dèi mitologici – durante un rituale celebrato 
per mezzo di un’eucaristia occulta. Nel cast, oltre a De Brier – che ha un ruolo di 
officiante e guida spirituale fuori e dentro il film –, troviamo alcuni degli abituali 
frequentatori delle serate: la scrittrice Anais Nin, la pittrice Renate Druks, la poetessa 
e maga Marjorie Cameron e il regista Curtis Harrington. 

Inauguration of the Pleasure Dome, da molti considerato il magnum opus nella 
filmografia di Anger, è sicuramente la sua opera più complessa, nella quale la ricerca 
formale, l’esoterismo erudito e la cinefilia sono indistricabilmente intrecciati. Le 
citazioni cinematografiche immediatamente più evidenti riguardano il cinema degli 
anni Venti – evocato nel make-up, una sorta di esasperazione del già eccessivo 
trucco de Il gabinetto del dottor Caligari (1920) e soprattutto del Napoleon di Abel 
Gance (1928). Infatti, la prima versione del film girata nel 1954 è pensata, proprio 
come il colosso di Gance, su tre schermi: data la difficoltà di sincronizzazione delle 
tre proiezioni simultanee, questa versione venne però presentata solamente nel 
1958, nel contesto dell’Esposizione Universale di Bruxelles (Hunter 2012). 

La notorietà del film è dovuta alle sue edizioni di maggior circolazione, ovvero 
quella del 1966 conosciuta anche come The Sacred Mushroom Edition e la 
successiva, The Eldorado Edition, del 1978, che differiscono essenzialmente solo 
per una diversa colonna sonora3. In entrambe le varianti le tre pellicole 
originariamente separate vengono ricondotte da Anger a un solo film ottenuto dalla 
stampa in sovraimpressione su un’unica bobina delle tre precedenti; il film è così 
proiettabile su un singolo schermo in formato 4:3. 

Questa operazione di ristampa non si traduce solo in una semplificazione 
formale ma trasforma, letteralmente, Inauguration of the Pleasure Dome in un 
palinsesto, in un testo stratificato che si apre a continue revisioni, sia a livello 
materiale che simbolico-concettuale. 

Nel 1980 Anger realizza una edizione video per la televisione tedesca arricchita 
con una lettura iniziale del Kubla Khan: or, A vision in a Dream: A fragment di 
Samuel Taylor Coleridge; una nuova versione digitale su tre schermi, ma più breve 
rispetto all’originale di 38 minuti (Inauguration of the Pleasure Dome 1954-2014, 
digital video, 7’), è stata recentemente riproposta in occasione dei sessant’anni del 
film a Basilea, nel corso dell’edizione 2015 di Art Basel. 

 
3 Il film è completamente privo di dialoghi. The Sacred Mushroom Edition ha come colonna sonora la 
Messa Glagolitica del compositore ceco Leoš Janáček; la Eldorado Version è sonorizzata con l’album 
Eldorado degli Electric Light Orchestra Eldorado, uscito nel 1974. Sul sonoro delle varie versioni, 
incluse quelle mai distribuite precedenti al 1954, si rimanda a Granade 2011. 
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La sovrapposizione dei fotogrammi connota il film di un mood psichedelico che 
ben restituisce sullo schermo gli effetti lisergici e spiritici del rituale nel suo compiersi 
e contestualmente occhieggia alle apparizioni fantasmatiche, ottenute con il 
medesimo effetto, rese celebri dall’Inferno prodotto dalla Milano Film nel 1911.  

Dall’edizione del 1966 in poi viene inserita anche una ulteriore citazione cinefila 
dal sapore dantesco: all’acme dell’orgia vengono sovraimpresse alcune scene dal 
film La nave di Satana (Hunter 2012, p. 82) che conferiscono a Inauguration of the 
Pleasure Dome una componente meta-riflessiva – sul cinema e sulla perversione 
compiuta dal mondo dello spettacolo – che l’edizione a tre schermi non aveva. Non 
sembra quindi un caso che le scene prelevate dal film di Lachman e a loro volta 
sovrimpresse tra loro, siano proprio quelle dell’ingresso dei visitatori al baraccone 
infernale allestito dall’imbonitore alla fiera e quelle della “vera” ascesa dei dannati 
nella visione dell’Ade. Come gli inferi, lo spettacolo è il luogo di perdizione sensoriale 
e morale, nel quale il cinema e le sue star sono al contempo officianti di un macabro 
rituale che si ripete sempre uguale (il film) e corpi sacrificati che continuamente in 
questa cerimonia si rinnovano, proiezione dopo proiezione, non trovando mai la pace 
dello spirito.  

 
 

 
 

  

Fig. 3: stillscreen da Inauguration of the Pleasure Dome, 1966. 
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A rafforzare l’ipotesi di un possibile parallelismo, nel film di Anger, tra mondo 
del cinema e mondo infernale sembrano concorrere alcune ulteriori citazioni di 
immagini della Commedia che non sono, a oggi, ancora state messe in evidenza. 

Nel canto I dell’Inferno di Dante troviamo il poeta smarrito, non cosciente della 
maniera in cui sia riuscito a pervenire in quel luogo (vv. 1-12): la corruzione morale 
della sua epoca gli ha fatto perdere la razionalità e la devozione genuina verso Dio, e 
quando incontra Virgilio viene rimproverato perché, anziché salire verso la felicità, è 
scivolato verso il male (vv. 61-90). Sembra che questa immagine venga ripresa, 
ribaltandone completamente il significato morale, nell’incipit di Inauguration of the 
Pleasure Dome, quando nella prima scena lo spettatore si risveglia – qui l’immagine 
è volutamente sfocata – in un luogo che non conosce, nella prossimità di quello che 
scopriamo di lì a poco essere il giaciglio di Samson De Brier, la guida spirituale del 
viaggio iniziatico che stiamo per intraprendere. De Brier lentamente si alza e ci guida 
verso il percorso di recupero di una devozione, quella thélemica, basata sulla volontà 
di ascesi verso una felicità individuale data dall’assecondare ogni tipo di desiderio 
carnale. Questa interpretazione può sembrare una forzatura, dato che i personaggi 
nel cinema di Anger non parlano, spesso non hanno nemmeno dei nomi propri o 
interpretano più figure iconiche contemporaneamente, come in questo caso4, ma è 
stato lo stesso regista a sottolineare come  

 
[…] my films are, even though it may be a surprise to hear this, I consider them 
narrative films. In other words, I have characters – I don’t necessarily say ‘this is 
Tom, and this is Dick and this is Harry’… but my [films] do have human 
characters in them. They follow through a progression and development… In 
visual terms, you’re introduced to a character (Anger in Taberham 2018, p. 39). 
 
L’ipotesi che il personaggio di Samson De Brier possa rifarsi a Virgilio e lo 

spettatore essere collocato nel ruolo di visitatore che fu di Dante è rafforzata dal fatto 
che, sulla soglia d’ingresso della stanza dove si svolge il rituale, la macchina da 
presa indugia per un attimo alle spalle di De Brier, fermo davanti a un quadro con tre 
fiere, qui salutate probabilmente in senso positivo come elementi (lussuria, superbia, 
traviamento etico) attraverso i quali recuperare l’individualità castrata dalle norme 
sociali e dalle forme di religiosità tradizionali. 

Il rituale che segue è ovviamente costellato da trasformazioni demoniache e 
apparizioni luciferine continue, oltre che dai già citati footage dal film di Lachman. Il 

 
4 I personaggi per cui De Brier è stato accreditato per questo film sono: Lord Shiva, Cagliostro, 
Osiride, Nerone, La grande bestia 666 (personaggio che probabilmente rappresenta l’alter ego di 
Crowley). 
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tema luciferino e i tentativi di evocazione del demonio sono una costante che 
attraversa la cinematografia di Anger esplicitata soprattutto in due titoli successivi: 
Invocation of my demon brother (1969) e Lucifer rising (1980).  

Magniloquente e ambiguo, Inauguration of the Pleasure Dome rappresenta il 
tentativo di costruire una grandiosa allegoria del cinema come rituale arcano, 
perverso ma affascinante e seducente. 

Di segno estetico opposto sono invece i libri fotografici composti da Anger, 
Hollywood Babylone e il successivo Hollywood Babylon II (Anger 1959; Anger 1984), 
che narrano di omicidi, tradimenti, overdose, macabri rituali e dettagli scabrosi 
accaduti del mondo del cinema americano e spesso legati a personaggi ancora 
viventi. Questa sorta di catalogo dei dannati e delle loro peccaminose esistenze 
nell’inferno dorato hollywoodiano trova, a mio avviso, un facile antecedente proprio 
nella prima cantica e nei vari corpi straziati dai vizi e dai relativi contrappassi dei 
contemporanei di Dante.  
 
 
Visioni oniriche di un inferno perduto: il Fellini-Satyricon  

 
Se per il film di Anger non sono ancora stati compiuti studi di ampio respiro che 

ne analizzino i rapporti con l’inferno dantesco, per quanto riguarda il secondo film qui 
preso in considerazione, il Fellini-Satyricon, sono state avanzate, fin dalla sua uscita, 
alcune ipotesi interpretative che hanno messo in luce la filigrana dantesca. Ecco 
cosa osservava nell’estate del 1969 Alberto Moravia in un’intervista a Fellini, dopo 
aver visto l’anteprima del film:  

 
[…] ambienti oscuri, sotterranei, sordidi, misteriosi del tuo film suggeriscono l’idea 
dell’Inferno. Un inferno per niente morale, tutto fisico, simile a quello di certi pittori 
primitivi antecedenti a Dante. Un inferno senza purgatorio e senza paradiso. 
L’inferno di una natura viziosa e al tempo stesso innocente che si esprime 
egualmente nella bellezza di Gitone e nella bruttezza dei mostri (Moravia, 1969, 
p. 112). 
 
Come ha già evidenziato Gian Piero Brunetta, Federico Fellini è certamente 

stato «l’apostolo più rappresentativo del verbo dantesco sullo schermo» (Brunetta 
2015). Il suo interesse per la Commedia, e specialmente per la prima cantica, si 
esplicita più chiaramente solo da La dolce vita in poi (Welle, 1993); tuttavia, la 
smisurata passione di Fellini per l’Inferno è di molto precedente al peregrinare 
indolente del personaggio di Marcello per le vie dissolute della città eterna. 



Ricerche di S/Confine, Dossier 6 (2021) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 
 26 

Leggendaria e riportata in decine di aneddoti la sua ossessione per il già citato 
Maciste all’inferno, il primo film che Fellini ricordasse di aver visto da bambino, al 
punto che si racconta che tutti i suoi film fossero in realtà un tentativo di ripetere in 
qualche modo la pellicola di Guido Brignone (Bertetto 2016 p. 64).  

Certo è che nel 1965, dopo due capolavori come La dolce vita e 8½, Giulietta 
degli spiriti è accolto tiepidamente dalla critica e Fellini entra in crisi: si interessa 
sempre di più allo spiritismo, frequenta veggenti e sensitivi e inizia a utilizzare LSD a 
scopo terapeutico (Kezic 2007, p. 249). L’anno successivo Fellini incomincia a 
lavorare a Il viaggio di G. Mastorna, detto Fernet, pellicola ispirata alla Commedia 
che non vedrà mai la luce e rischierà di ridurlo in bancarotta. Il film sarebbe dovuto 
iniziare narrando l’inferno personale del regista, inseguito da orde di produttori che 
cercavano di costringerlo a girare un film su Dante (Brunetta 2015, p. 18; Tornabuoni 
1995, p. 75), come racconta Fellini stesso nel documentario Block-notes di un regista 
(1969); ancora una volta, come per Lachman prima e Anger poi, siamo di fronte a 
una rappresentazione del mondo dello spettacolo come luogo infernale.  

Se anche Il viaggio di G. Mastorna resta l’irrisolto più grande della vita di Fellini, 
che continua a lavorare alla sua sceneggiatura fino alla morte (Cavazzoni, 2008; 
Fellini e Manara, 2013), alcune immagini dantesche permeano il successivo 
Satyricon, film che rappresenta la rinascita professionale del regista. 

Il Fellini-Satyricon non è la trasposizione letterale dell’opera di Petronio – 
rispetto all’originale vi sono scene cambiate, aggiunte e altre omesse – quanto 
piuttosto un viaggio onirico nel passato di una civiltà perduta, priva di un dio cristiano 
e dedita all’appagamento degli istinti vitali più triviali. In questo senso, si può 
rintracciare un primo collegamento sia con l’Inferno di Dante, sia con il film di Anger, 
opere con le quali la pellicola felliniana condivide una serie di elementi costitutivi: la 
narrazione di un viaggio iniziatico verso la consapevolezza, un’eucarestia blasfema, 
la presenza di un artista o di un poeta come guida, il continuo alternarsi di situazioni 
di allucinazione e sogni e, non ultimo, spazi e ambienti non perimetrabili.  

A differenza del film di Anger, il Satyricon felliniano è una produzione ad 
altissimo budget, la più massiccia occupazione dei teatri di posa di Cinecittà dai 
tempi di Ben Hur (1959), girato in Technicolor Panavision (35mm anamorfico) con i 
costumi e le scenografie di Danilo Donati e Luigi Schiaccianoce. Come per tutti i film 
di Fellini, il casting iniziale è fondamentale, molte delle caratteristiche ricercate per 
questo film sono disegnate e annotate dal regista stesso (Tornabuoni 1995, pp. 136-
138), e forse mai come in questa occasione il regista sembra scegliere volti e corpi 
che appaiono deturpati e storpi quasi quanto quelli dei falsari della decima bolgia 
infernale. 
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I riferimenti più evidenti, al limite della citazione, riguardano però alcune scene 
chiave del film. Il primo si trova nella sequenza del lupanare, una «sorta di mostruosa 
torre di Babele o un’altra ziggurat al contrario» (Slavazzi, p. 62) che riprende 
visivamente la struttura a gironi dell’inferno dantesco e che viene azzerata da un 
terremoto dopo la visita di Gitone, similmente a quanto accade nel canto III 
dell’Inferno. Gli omaggi alla prima cantica proseguono con gli iracondi e gli accidiosi 
che scaricano tra i vapori i fumi dell’ira del canto VII, visivamente evocati nella scena 
del bagno prima della cena di Trimalcione. Il successivo pasto si rifà palesemente al 
canto VI, nel quale i golosi sono rappresentati come esseri privi di un aspetto umano, 
accovacciati per terra come animali. Si tratta di una delle sequenze più disgustose e 
spettacolari di tutta la pellicola, con una complessità corale eccezionale anche per un 
maestro come Fellini.  

Richiami più sfumati sono presenti anche nella sequenza dei rituali sessuali, 
nella quale si compie una sorta di contrappasso al contrario: se nella prima bolgia 
dell’ottavo cerchio infernale i seduttori venivano sferzati nelle carni per punire la loro 
ricerca del piacere sessuale, qui le frustate riportano Gitone alla virilità in precedenza 
perduta.  

Anche nel finale Fellini mette in scena un ribaltamento di contrappasso: se nel 
canto XXXIV Lucifero mastica i propri figli ideali, Caino, Bruto e Cassio, nel film i 
seguaci del poeta compiono un’eucarestia pagana mangiando il cadavere del 
maestro per farlo rivivere per sempre nel proprio corpo. 

 
 

Conclusioni 
 
La riscoperta dell’afflato dantesco in questi film è utile oggi agli studiosi per 

comprendere meglio una specifica fase dei rapporti tra cinema e letteratura: una fase 
che permette anche di intravedere in nuce gli esiti nel cinema successivo, come ad 
esempio la pellicola delirante The Comoedia di Bruno Pischiutta (1980) o esperimenti 
filmici monumentali apertamente ispirati a Dante come The Book of All the Dead e 
The Dante Quartet (Testa 2004; Elder 2005). 

Viceversa, le immagini laide ma seducenti di Inauguration of the Pleasure 
Dome e del Fellini-Satyricon sono entrate con la loro dirompente estetica nella storia 
del cinema degli anni Sessanta probabilmente anche grazie all’evocazione di motivi 
visuali mutuati dall’Inferno di Alighieri, un immaginario che è così radicato nella 
cultura occidentale che l’incontro con esso, anche se non apertamente esplicitato, 
riesce ogni volta a scuotere profondamente le corde dei nostri sensi. 
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La nave di Satana (Dante’s Inferno, H. Lachman, 20th Century Fox, USA, 1935). 
 
Inauguration of the Pleasure Dome – The Sacred Mushroom Edition (K. Anger, USA, 1966). 
 
Block-notes di un regista (Fellini: A Director’s Notebook, F. Fellini, NBC, USA, 1969). 
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Fellini Satyricon (Satyricon, F. Fellini, PEA, IT, 1969). 
 
The Book of All the Dead (R. Bruce Elder, 1975-1984). 
 
The Dante Quartet (S. Brakhage, 1981-1987). 
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Giulia Govi 
 
A good old text always is a blank for new things.  
L’Inferno televisivo di Peter Greenaway e Tom Phillips 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
A TV Dante – Cantos I-VIII (1989), miniserie co-diretta da Peter Greenaway e Tom Phillips, consiste 
nella rimediazione televisiva dei primi otto canti dell’Inferno dantesco. Prendendo le mosse dalla già 
edita traduzione illustrata della cantica a opera di Phillips (1983), Greenaway dispiega in video il 
complesso discorso metaletterario e polisemico del poeta fiorentino.  
Questo saggio riflette sull’originalità della pluricodicale parafrasi greenawayana dell’Inferno. Il regista 
ricostruisce all’interno della cornice televisiva, grazie alla moderna tecnologia Paintbox, un layout 
ipertestuale che, pur echeggiando le scolastiche edizioni del testo dantesco, coniuga oralità, testo 
scritto, immagini documentarie e inedite, colonna sonora e pop-up boxes extra-diegetiche. Il saggio 
analizza, quindi, alcuni degli episodi della miniserie in cui convergono esperienze sensibili di diversa 
natura. 
 
A TV Dante – Cantos I-VIII (1989), the TV miniseries co-directed by Peter Greenaway and Tom 
Phillips, consists in a TV remediation of the first eight cantos from Dante’s Inferno. Taking inspiration 
from Phillips’ formerly work of Inferno’s illustration and translation (1983), Greenaway unfolds, through 
video, the metaliterature polysemy of the Italian poet. 
The essay reflects on Greenaway’s innovative pluricodical paraphrase of Dante’s hell. Within the 
television frame, thanks to Paintbox graphics, he reconstructs an hypertextual layout which reminds of 
renowned scholastic editions of the text, but also combine orality, written text, documentary images 
with original ones, soundtrack and pop-up boxes with extra-diegetic comments. Therefore, the essay 
analyses some of the series episodes in which different forms of experience merge together. 
 
 

 
 
La genesi di un’opera televisiva incompiuta 

 
Il 29 luglio 1990 l’emittente televisiva britannica Channel Four trasmette le 

prime due puntate di A TV Dante – Cantos I-VIII, la miniserie di otto episodi co-diretta 
da Peter Greenaway e Tom Phillips. L’idea del 1983 di realizzare un adattamento 
televisivo della prima cantica dantesca è di Michael Kustow, commissioning editor 
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della sezione artistica della rete. Il progetto prevede trentaquattro episodi – uno per 
ogni canto dell’Inferno – pensati per essere distribuiti in tre blocchi annuali1, perché il 
format evolva in sincronia con le tecnologie multimediali. 

L’ambizione di Kustow affonda le radici nella coeva pubblicazione editoriale di 
Phillips: The Divine Comedy of Dante Alighieri. Inferno. A Verse Translation by Tom 
Phillips with Images and Commentary (1983), una traduzione che è anche inedito 
«commento verbo-visivo» (Bacci 2021, p. 7) in cui le terzine del poema mutano in 
versi liberi rimati e illustrati simbolicamente. Il ricorso alla frammentazione figurale 
postmodernista e l’uso ri-creativo, citazionistico e allusivo di immagini più o meno 
note dispiegano il potenziale associativo inesauribile e la polisemia di Dante. 

Kustow propone all’artista londinese di esordire alla regia di una serie televisiva 
a tema infernale che ricalchi la struttura multi-layered delle sue illustrazioni. «Non 
ancora convinto che la TV, tanto noiosa da guardare, possa essere altrettanto 
divertente a farsi» (Bencivenni & Samueli 1996, p. 31), si convince dopo che viene 
interpellato Greenaway, regista “cine-enigmistico” (Bogani 1995) fresco del recente 
successo di The Draughtsman’s Contract (1982). L’affinità metodica tra i due è 
innegabile: entrambi enciclopedici, pur consci della fallacia connaturata alla volontà 
ordinatrice, sono spinti da un impulso alla catalogazione dell’eterogeneo e del 
molteplice; le loro reti di riferimento coinvolgono la cultura occidentale quanto la 
mitologia personale, esprimendo concetti complessi in termini metaforico-allegorici 
con la manipolazione semantica dell’immagine. Greenaway non crede sia la 
tecnologia a creare l’artista: qualsiasi mezzo permetta di avanzare nello sviluppo 
delle proprie idee è utile. In quest’ottica la televisione si configura come un medium 
laboratoriale più clemente del cinema: il lavoro su nastro magnetico consente di 
sbagliare e sperimentare (Bogani 1995, p. 65) nel reinterpretare la meraviglia di 
un’opera-mondo come la Commedia. 

La proposta di co-regia viene accolta entusiasticamente, tanto che l’illustratore 
accosta sé e il collaboratore ai flaubertiani Bouvard e Pécuchet (Bencivenni & 
Samueli 1996, p. 31). Nel 1984 Phillips e Greenaway avviano le riprese del canto 
pilota – A TV Dante. Inferno. Canto V – ottenendo dall’emittente l’approvazione a 
produrre il primo segmento della serie: dal Canto I all’VIII, pilot incluso. Le puntate, di 
dieci minuti ciascuna, vanno in onda in Gran Bretagna a diciotto mesi dalla fine della 
lavorazione2. Benché A TV Dante sia largamente apprezzato dalla critica 
internazionale, il riscontro del pubblico inglese è disastroso: la revoca dei restanti 

 
1 Si ipotizza di impegnare a staffetta altri registi oltre alla coppia Greenaway-Phillips per i blocchi 
successivi al primo. 
2 Phillips non manca di rimarcare l’ironia della sorte: «gli episodi furono trasmessi un paio alla volta, 
cosparsi di spot pubblicitari di corn-flakes e cibo per cani (le cui vendite non devono essere state 
molto favorite)» (Bencivenni & Samueli 1996, p. 48). 
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canti non tarda ad arrivare e coincide con un cambio di vertici a Channel Four che 
costa a Greenaway e Phillips il patrocinio di Kustow. 

Nel 1992, dopo un passaggio di produzione che rimbalza il format a 
un’aggregazione di emittenti TV europee, le puntate fino al Canto XIV vengono 
affidate al cineasta cileno Raúl Ruiz. Il suo contributo, discostandosi molto dalla 
contaminazione intermediale di Greenaway e Phillips, non persuade né la critica né il 
pubblico: dopo sei episodi e problemi economici sempre più stringenti, A TV Dante 
viene sospesa e il progetto definitivamente abbandonato. 
 
Mettere in profondità d’immagine l’Inferno dantesco 

 
La miniserie, permeata dalla strategia illustrativa di Phillips, può leggersi in 

termini di transcodificazione, in quanto attesta concretamente il passaggio delle 
migliori virtualità dell’Inferno a un codice espressivo e comunicativo altro: quello 
televisivo. La parafrasi pluricodicale manifesta la capacità audiovisiva insita 
nell’opera, ottenendo un’«enciclopedia visiva del figurabile iconico, in cui anche 
“l’impossibile della rappresentazione” ha un esito visivo finale prodotto da immagini 
virtuali» (Biondi 2008, p. 35). D’altro canto, è vero che A TV Dante ingloba e 
trasforma la prima cantica fino a ripensarla come vera e propria operazione di 
rimediazione: 

 
These production turn Dante’s polysemy into a practice of […] ‘representation of 
one medium in another’. Both educated in the iconographical method, 
Greenaway e Phillips represents the different genres and media in which a motif 
is transmitted. Instead of eliding the previous physical incarnations of a motif, 
their work highlights process of textual transmission and the polysemic nature of 
media as material supports (Braida & Calè 2007, p. 12). 
 
I due autori, giocando con la grammatica televisiva, estroflettono il loro mondo 

interiore, squadernando al contempo l’interiorità di visione di un Dante non più 
medievale, ma contemporaneo. Attingono a un vocabolario di riprese inedite, 
immagini documentaristiche e di repertorio3, ma soprattutto si appoggiano alla 
capacità newsy4 della tecnologia Paintbox. 

 
3 Greenaway, che esordisce come montatore di filmati presso il Center Office of Information, ha la 
tendenza a utilizzare il found footage in modo espressivo. Non stupisce quindi il processo di 
identificazione tra la memoria storica dell’epoca e quella contenuta negli archivi che consulta per 
reperire parte del materiale della serie: mescola spregiudicatamente scene da campi di sterminio, 
esplosioni nucleari, benedizioni di papa Pio XII e filmati documentaristici. 
4 Il termine newsy, letteralmente “che contiene molte informazioni”, è appropriato per indicare 
l’intrinseca natura della tecnologia Paintbox, la quale consente all’immagine di stratificarsi e di fornire 
molteplici livelli di informazione. 
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Presupposto imprescindibile all’approccio co-registico è la concezione figurale della 
Commedia di Erich Auerbach5, che i due autori declinano in termini meta-figurali 
(Liberti 1989, p. 50): rimangono fedeli alla diegesi della prima discesa oltremondana 
di Dante – la cui natura episodica si presta perfettamente alla rimediazione televisiva 
– ma la proiettano in una rete semantica e relazionale contemporanea. D’altronde la 
disarmante attualità del realismo di Alighieri è già emersa dalle illustrazioni di Phillips: 

 
The range of imagery matches Dante in breadth encompassing everything from 
Greek mythology to the Berlin Wall, from scriptural reference to a scene in an 
abattoir, and from alchemical signs to lavatory graffiti. And the range of modes of 
expression is similarly wide, including as it does, early calligraphy, collage, 
golden section drawings, maps, dragons, doctored photographs, references to 
other past artworks and specially programmed computer-generated graphics 
(Fusillo & Petricola 2020, p. 303). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5 Il filologo tedesco, riflettendo sul modo d’invenzione di Dante nella Divina Commedia, stabilisce 
l’interdipendenza di significato tra due fatti o persone di cui il secondo è anche adempimento del 
primo. 

Fig. 1: stillscreen da A Tv Dante: The Inferno Cantos I-VIII, 1989, 
regia di Peter Greenaway e Tom Phillips. 
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L’Inferno di A TV Dante non è più un enorme imbuto sotterraneo al centro 
della terra, né un regno sovrumano e teologico, bensì un cupo luogo interiore e 
virtuale dalla cui oscurità emergono immagini e personaggi. Greenaway e Phillips 
collocano il frame narrativo entro il layout di una macchina per ecografie 
computerizzate in funzione (fig. 1): la tecnologia è sia sintomo che sogno (Belting 
2008, pp. 19-20). Lo smarrimento di Dante avviene in una contemporanea 
metropolitana brulicante di traffico, e dopo la deterritorializzazione dell’identità selva-
peccato si «risale oniricamente verso un passato indefinito» (Casadei 2020, p. 178). 

La recitazione della traccia narrativa della cantica – affidata a Phillips 
nell’episodio pilota, agli attori Bob Peck (Dante) e John Gielgud (Virgilio) o ai dannati 
in cui incappano i due pellegrini nei restanti episodi – si fonde alle multi-composte 
visioni infernali di cui il poeta fiorentino è testimone. Non solo: glosse extra-
diegetiche che informano e postillano sono la didascalica soluzione, quasi eco alle 
edizioni scolastiche del poema, adottata dai registi. Finestre interattive numerate – 
vere e proprie commentary boxes – ospitano in primo piano esperti le cui spiegazioni 
equivalgono alla messa in immagine delle note a piè pagina del testo, aprendosi 
sull’inquadratura senza interrompere la narrazione: i volti non guadagnano mai 
l’interezza dello schermo e lo sfondo è sempre dotato di significazione propria. 

Anche dei due poeti scorgiamo sempre e solo i primi piani, mentre dei penitenti 
Greenaway si premura di offrirci un vasto catalogo di sequenze inedite: ammassi di 
corpi nudi privi di connotazione sensuale suggeriscono la condizione inumana 
dell’aldilà. Anche le individualità con cui Dante disquisisce durante la catabasi e i 
demoni infernali si costituiscono come occasioni di ri-creazione simbolica: i due 
autori traspongono figuralmente il concetto hegeliano di Aufhebung negando la 
tradizione pittorica convenzionale, ma al contempo la conservano e la superano con 
gli effetti di ritocco grafico. 

Concorrendo a smentire la convinzione secondo la quale in TV tutto «si traduce 
all’istante in un fluire interminato di impressioni ottiche» effimere (Bogani 1995, p. 
18), il modus operandi di Greenaway e Phillips sconfessa l’estetica televisiva che 
bulimicamente filma e riproduce tutto: un’accurata elaborazione pittorico-concettuale 
delle immagini investe di dignità culturale e figurale il mezzo. In quanto prodotto 
destinato a un medium verticale, la serie dovrebbe calmierare i picchi di erudizione a 
cui è solito il cinema greenawayano, ma non per questo la nozione di “profondità 
d’immagine” che spesso si accosta al nome del regista viene meno: in A TV Dante 
«si contrae un’estensione immensa di riferimenti intertestuali» (Bogani 1995, p. 18). 
Greenaway approfitta del tempo di ricezione non obbligato e convoglia nella densità 
dell’immagine un caleidoscopio di informazioni letterarie, pittoriche, filosofiche e 
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numeriche: il videoregistratore, a differenza del cinema, rende lo spettatore libero di 
interrompere o ripetere l’azione all’infinito, di trattare la serie come fosse un libro. 

L’intarsio ipertrofico di A TV Dante ha una specifica finalità espressivo-
percettiva: l’insistente sovrapporsi di contenuti di diversa natura, la costante 
presenza di calligrafie, le alterazioni cromatiche in computer grafica e l’esplicita 
segnalazione delle linee di contorno che demarcano i diversi materiali incorniciati 
dallo schermo non anelano a soddisfare il desiderio di immediatezza dello spettatore, 
bensì a riprodurre la ricchezza sensoriale della sua esperienza: 

 
Ci troviamo avviluppati in un ipertesto nel quale narrazione, commento, visione e 
immaginazione si fondono in modo tale che contemporaneamente ascoltiamo, 
leggiamo e guardiamo (Belting 2009, p. 19). 

 
 
L’ipertesto televisivo di Greenaway e Phillips: alcuni esempi 

 
Ai fini di un’efficace analisi delle puntate non è necessario seguire l’ordine di 

visione, bensì quello della loro produzione6: in questo modo è possibile osservare la 
curva discensionale di A TV Dante che progressivamente sprofonda in un’«impasse 
creativa insormontabile» (D’Errico 2012, p. 100). 

Nel 1984 Greenaway e Phillips tentano di aggiudicarsi l’autorizzazione alla 
lavorazione della serie tramite la produzione dell’episodio pilota, pur essendo 
impossibile in quel momento prevedere l’esito del progetto. I novelli Bouvard e 
Pécuchet giocano d’astuzia scegliendo il canto che Dante riserva ai «peccator 
carnali» (Inf. V, v. 38): l’amore illecito di Paolo e Francesca è il soggetto adatto a 
coinvolgere un potenziale finanziatore; inoltre è il solo canto in cui un ruolo parlante è 
affidato a una figura femminile (Bencivenni & Samueli 1996). 

Il volto di Bob Peck compare in primo piano al centro della tetra oscurità dello 
schermo, recitando con aria trasognata e tenendo gli occhi fissi sullo spettatore: 
l’insistita strategia degli sguardi in macchina, legittimata dal linguaggio televisivo, 
apre il canto pilota come una dichiarazione d’intenti. Alla talking head dantesca – la 
cui recitazione è continuamente disturbata da urla strazianti e rumori di fondo – non 
tardano a sovrapporsi tre cerchi concentrici luminosi attorno ai quali ruotano dei 
corpuscoli: una video-manipolazione di un radar scan che i due autori hanno reperito 

 
6 Viene qui tralasciato il solo Canto IV, non perché lo si consideri di minor prestigio, ma per la sua 
natura precipuamente didascalico-compilativa (D’Errico 2012, p. 100) che poco si presta a fornire 
segmenti esemplificativi della pletorica transcodificazione televisiva a opera dei registi. 
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tra i materiali audiovisivi di un archivio olandese che evoca la rappresentazione 
medievale del cosmo7. 

Nella parte superiore della circonferenza luminescente si imprimono le riprese 
inedite di Greenaway dei corpi nudi dei peccatori che seguono passivamente il moto 
circolare del radar quando, all’improvviso, torreggia l’immagine di un robusto tronco 
maschile verdastro, manipolato elettronicamente. «Stavvi Minòs orribilmente, e 
ringhia» (Inf. V, v. 4): il verso-didascalia si materializza nella parte inferiore 
dell’addome del giudice infernale. Il suo nome a lettere cubitali, in latino e in greco, 
occupa la totalità della cornice oltretombale, finché un ovale contenente occhi iniettati 
di rosso si fissa sul suo petto e due pop-up boxes numerate compaiono nella sezione 
bassa dell’inquadratura. In una il classicista David Rudkin, nell’altra Phillips: i due 
chiariscono il ruolo di «demoniaca macchina del giudizio» (Pasquini & Quaglio 2000, 
p. 54) di Minosse. Dietro al riquadro-glossa che ospita il teologo Kenelm Foster, 
invece, si staglia un triangolo isoscele luminoso che, roteando, si avvicina e si 
allontana dall’esperto come se stesse pulsando. Foster deduce allora che Minosse 
sia nell’Inferno dantesco una sorta di Dio caricaturale, sinteticamente reso con una 
figura richiamante la Trinità, che si capovolge «in maniera tale che quella figura 
geometrica assuma un significato uguale e contrario» (Amaducci 2007, p. 100). 

Una sequenza sinestetica implementa il climax verbale (Inf. V, vv. 5-6) con cui il 
re di Creta adempie al suo incarico: entro nove riquadri che parcellizzano l’oscurità 
del fondale si affastellano i corpi delle anime dannate, il suo tronco verde invade 
nuovamente la scena, la camera indugia sul suo respiro affannato e spasmodico, un 
urlo acuto dilania l’inquadratura. Un dannato, dopo essere stato schedato, viene 
precipitato. 

L’invettiva di Minòs contro la catabasi di Dante è l’occasione per gli autori di 
introdurre il loro Virgilio televisivo: il primo piano di Gielgud si materializza sulla 
pagina di destra di un libro aperto – forse l’Eneide, forse la Commedia? – come fosse 
un’«illustrazione in movimento» (Amaducci 2007, p. 101). L’autorevole voce virgiliana 
rammenta che il viaggio di Dante è voluto dal Cielo, il medesimo che fa sfondo alla 
finestra occupata dal volume che lo incornicia. 

L’ingresso nel secondo cerchio coincide col sovrapporsi di tre rettangoli di 
diversa misura: in ognuno di questi scorrono immagini documentaristiche di bufere, 
uragani e trombe d’aria. I registi scelgono di mantenere il tappeto sonoro e il 
commento originale delle riprese, non rimuovono nemmeno la barra del timecode del 
video centrale: 

 
 

7 A questo proposito Phillips dichiara: «A Marconi radar film of aeroplanes circling about an airport 
gave us, with its concentric circles and aethereal blips of movement, the ideal image of mediaeval 
cosmology, complete with angels in flight». 
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[…] La voce di Dante, che si è interrotta per breve tempo per dare spazio 
all’audio originale, aspetta di agganciarsi a una parola pronunciata dalla voce del 
commentatore di uno dei documentari, “hurricane”, per riprendere il suo racconto, 
dicendo “the hellish hurricane”, ovvero il dantesco “la bufera infernal” (Amaducci 
2007, p. 102). 
 
In successione compaiono le scritte «carnal», «flesch», «flesh», a rimarcare la 

natura universale del peccato di lussuria. In ossequio all’efficacia del paragone 
dantesco tra i peccatori carnali e il volo degli stornelli, sul piano visivo, e i lamenti 
delle gru, sul piano acustico, la Commedia viene trattata «non come una fonte 
possibile di una narrazione tradizionale, ma come la straordinaria occasione di 
visualizzare direttamente il testo» (Amaducci 2007, p. 101). Dunque un filmato di 
microrganismi in bianco e nero si stratifica su immagini di stormi di uccelli in volo, che 
Phillips tinge di rosa e rosso ricorrendo alla computer grafica, mentre nel momento in 
cui compare sullo schermo la pop-up box extra-diegetica dell’ornitologo Ian 
Armstrong l’audio in sottofondo è quello di gru che «van cantando i lor lai» (Inf. V, v. 
46)8. 

Virgilio presenta a questo punto Semiramide: una moneta antica resta fissa al 
centro della scena e una serie di spezzoni di film pornografici, montati ad hoc e 
modificati come fossero termografie, le scorrono dietro. Interviene un classicista a 
spiegare che la regina assira, scopertosi il suo rapporto incestuoso con il figlio, per 
allontanare da sé il biasimo stabilì ogni vizio lecito per legge. Mentre l’uomo parla, 
alle sue spalle un video immortala la corsa di un ghepardo: le immagini del felino 
richiamano alla memoria la lonza del canto I, allegoria della lussuria e primo 
impedimento alla via della salvezza di Dante. Viene poi Didone, il cui nome latino è 
elettronicamente vergato nella parte inferiore destra dello schermo: mentre una 
figura femminile nuda occupa la sezione superiore alla didascalia, un teologo e di 
nuovo un classicista ne raccontano le tragiche vicende amorose. Elena di Troia è 
ridotta a sagoma antropometrica di sé: sarebbe irriconoscibile se non comparisse il 
suo nome in greco – e lo stesso vale per Achille. Sono citati anche Paride e Tristano: 
quest’ultimo, designato dal suo nome in carattere gotico-medievale, è rappresentato 
dalla termografia di un uomo supino. 

 
 

8 Non mancano nella serie ricorrenze di immagini tratte dagli studi sul movimento di Edward 
Muybridge, inventore della zoopraxografia e prefiguratore della proiezione cinematografica. Si veda a 
proposito il testo della prima cantica illustrato da Phillips (Phillips, 1985 [1983]): non è raro incappare 
in collage in cui l’artista ricorre a cronofotografie di Muybridge che immortalano corse di animali e 
uomini che salgono e scendono le scale. Nella fattispecie, Phillips realizza la tavola “Canto V/3: Birds” 
rifacendosi al volo dei piccioni di Animal locomotion: an electro-photographic investigation of 
consecutive phases of animal movement (Muybridge, 1887) per illustrare i lussuriosi, che nel canto 
dantesco sono assimilati a stormi. 
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L’uso delle termografie, di immagini cioè che registrano il calore del corpo, è 
particolarmente consono al girone dei lussuriosi, dove evidentemente il corpo e il suo 
calore hanno avuto un’importanza notevole in vita. Essendo anime e non più corpi, il 
loro calore è un’immagine che testimonia la registrazione fissa, fotografica, della 
passione che provavano un tempo (Amaducci 2007, p. 104). 

 
Disegni di volti realizzati da Phillips si moltiplicano entro sei finestre rettangolari: 

si tratta di visi scomposti e ricomposti come collage, privi di connotati peculiari; non 
sono volti. I registi insistono sulla capacità del testo dantesco di procedere per 
paradigmi: anche loro, come il poeta fiorentino, propongono un catalogo 
esemplificativo di uomini che si dispiega anonimamente sotto i nostri occhi. 

L’immagine termografica di un uccello in volo si avvicina progressivamente allo 
spettatore. Gli autori, di nuovo, visualizzano il testo del poema, trasponendo in 
immagine la similitudine dantesca che accosta l’avanzare di Francesca da Rimini e 
Paolo Malatesta al rientro di colombe al nido. Si ode solo la voce di Susan Crowley, 
l’attrice che interpreta Francesca: il colloquio tra lei e Dante muta in un monologo. 
Crowley emerge, nuda, dall’oscurità della cornice infernale; dietro di lei Paolo 
l’accompagna, in disparte. Quando la donna pronuncia per la prima volta la parola 
incipitaria delle famose tre terzine – «Amor» – l’immagine va a nero e la scritta 
infuocata «LOVE» si staglia sul suo primo piano. Il testo si spegne 
progressivamente, salvo poi riaccendersi quando la parola viene pronunciata 
nuovamente. Accade spesso, nel corso di tutta la serie, che il testo scritto si inserisca 
graficamente sulle immagini: una simile scelta non va a detrimento della loro 
potenza: scritte e didascalie concorrono alla profondità, alla stratificazione, in quanto 
si costituiscono esse stesse come immagini. Nel momento in cui pronuncia il celebre 
verso «Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse» (Inf. V, v. 136) le labbra della peccatrice 
vengono capovolte verticalmente in modo che combacino con la lettera “V” della 
scritta «EVE» che va a occupare l’intero quadro. Francesca viene arbitrariamente 
apparentata a Eva, la peccatrice per antonomasia, in quanto ambedue hanno 
disobbedito “sommettendo la ragione al talento”. 

Infine, lo svenimento di Dante con cui si chiude il canto viene compendiato dai 
registi attraverso l’esplicita simbologia grafico-medica che ricorrerà anche negli altri 
episodi della serie come parametro indiziario della salute e dello stato d’animo del 
poeta: entro i contorni di un’ecografia su cui è riportato il nome del paziente – 
«Alighieri D.» – e sui cui bordi è ancora leggibile il nome dell’ospedale olandese da 
cui la sonografia proviene – «Canisius Wilhelmina Zieckenhuis» – le sinusoidi di un 
elettrocardiogramma fanno intuire l’avvenuta perdita dei sensi. 
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Trascorsi tre anni dalla presentazione di A TV Dante. Inferno. Canto V – 
ritenuto il primo capolavoro televisivo, ma anche un «definitivo esempio di stupidità 
pretenziosa» (Bencivenni & Samueli 1996, p. 31) –, tra ripensamenti da parte 
dell’emittente per ragioni specificamente economiche e difficoltà nel trovare 
finanziatori per la realizzazione, Greenaway e Phillips ottengono il via libera di 
Channel Four per la produzione dei restanti episodi. 

La sigla della miniserie, paragonabile a una video-sineddoche, mostra allo 
spettatore le anteprime dei contrappassi: otto settori numerati con cifre arabe 
contenenti ammassi di corpi nudi scorrono verso il basso, suggerendo un moto 
discendente. Mentre il voice-over recita la prima terzina della protasi del canto II, in 
un riquadro al centro dello schermo – una struttura simile a un ascensore o a un 
montacarichi reticolato di colore blu9 – vengono mostrati i peccatori, ora stanti e 
disposti ordinatamente, illuminati a intermittenza da un fascio di luce che allude alla 
loro discesa agli inferi. Cruciale per la comprensione delle scelte stilistiche e visuali 
successive è la prima commentary box di tutta la serie: Phillips, incorniciato in una 
finestra a fondo scuro, pronuncia la premessa programmatica che apre il Canto I, «A 
good old text always is a blank for new things». 

Sullo schermo dell’ecografia medica si imprimono la data e l’ora dello 
smarrimento del pellegrino nella selva oscura. E poiché il viaggio ultraterreno di 
Dante si colloca nell’esatta metà del corso medio della vita, alla dicitura in lettere si 
sostituisce una codificazione numerica – «0, 35, > 70» – che si colloca in 
corrispondenza di ogni quadrante del radar, mentre la lancetta dello scan oscilla tra 
lo 0 e il 35. La dorata maschera funebre del poeta si dissolve sul volto di Peck: 
l’agitazione del pellegrino si placa dopo che, superata la foresta, giunge ai piedi 
dell’assolato colle della Grazia. 

Segue il quadro delle tre fiere: la prima ad apparire è la lonza. Lo schermo si 
azzera e come fosse una superficie pittorica accoglie in tre cornici di diversa 
grandezza il sinuoso moto ravvicinato della pelliccia maculata di un ghepardo. Il 
poeta, atterrito, cerca di rincuorarsi guardando il sole, che si trova nella costellazione 
dell’Ariete: di nuovo il radar scan manipolato a cosmo, ma sullo sfondo si insinua il 
«pel macolato» (Inf. I, v. 33) della lonza-ghepardo. Incorniciato dal manto della lonza 
svetta il primo piano di un leone che, incedendo minacciosamente contro lo 
spettatore, spalanca le fauci: il naturalista David Attenborough discute dalla sua 
glossa-finestra sulla plausibilità che Dante abbia mai visto un leone. Greenaway e 
Phillips scelgono la sequenza di un cane in corsa di Muybridge – dai colori 
graficamente distorti – per introdurre il terzo impedimento: la lupa. La cronofotografia 

 
9 Stando a Kretschmann (2015) il cubo a fondo blu con il motivo della griglia è da considerarsi un’altra 
citazione-omaggio a Muybridge. 
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si inscrive entro le porzioni di schermo che ancora ospitano le immagini delle altre 
due fiere (fig. 2): un nuovo riquadro di Attenborough fornisce informazioni circa la 
distinzione tra lupi forastici e cani domestici, mentre dietro di lui scorrono immagini di 
lupi nella neve. A chiarire i significati simbolici è Phillips: «the trinity of beasts 
represents the levels of sin: the leopard, the superficial sins of flesh and 
concupiscence; the lion, the sins of ambition and pride; and the she-wolf, the deep-
seated sins of envy and malice» (Kretschmann 2015, p. 245). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Virgilio si presenta a Dante, e i registi accostano alla testa parlante del maestro 

due attori che impersonano Enea e Anchise: il giovane eroe dardano, di cui il poeta 
lombardo ha cantato le gesta, porta l’anziano padre sulla schiena; alle loro spalle un 
flusso di immagini tratte da vecchi peplum cinematografici azzera il nero. Quando 
Dante lo supplica di salvarlo dalla lupa, l’intero quadro mostra sempre più nitida la 
sequenza del cane in corsa di Muybridge: il moto dell’animale rimane impresso 
anche sulla veduta a volo d’uccello della città in bianco e nero che si impossessa 
dello schermo nel momento in cui Virgilio annuncia la profezia del veltro. La sagoma 
del cane si ingrandisce e si incendia fino a sconfinare il proprio contorno, mentre il 

Fig. 2: stillscreen da A Tv Dante: The Inferno Cantos I-VIII, 1989, 
regia di Peter Greenaway e Tom Phillips. 
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maestro di Dante ne depreca la cupidigia. Di nuovo si rimette a Phillips il compito di 
esplicitare il significato dell’oscuro motivo allegorico: il veltro è un salvatore, colui che 
arriverà per ristabilire l’ordine nella società, quindi, non senza ironia, l’illustratore 
infila una sequela di nomi che va da Napoleone a Mussolini. 

In chiusura di Canto I, Virgilio invita Dante a seguirlo attraverso l’Inferno, 
anticipando la sua assenza in Purgatorio e in Paradiso; il volto di Joanne Whalley, 
l’attrice che presta il volto a Beatrice, appare al centro del tondo luminoso, mentre 
Dante si dice pronto a compiere il viaggio. 

Il Canto II si apre con la parafrasi figurata del proemio della prima cantica: 
spezzoni documentaristici inerenti animali che al calare della sera si ritirano sono in 
dissonanza con il dubbio di Dante circa la legittimità del suo viaggio. Il poeta invoca 
le Muse e si rivolge al suo maestro per essere rincuorato: il volto di Gielgud affiora, di 
nuovo, dalle pagine di un volume che si colloca al centro del cubo reticolato, sul cui 
fondo una mano illustra infograficamente la struttura dell’Inferno. 

I registi accostano nuovamente Enea e Anchise alla talking head di Virgilio: i 
due troiani guadagnano il centro della scena e, volgendo la schiena allo spettatore, si 
incamminano verso il centro della nota circonferenza luminescente. La catabasi di 
Enea è avvenuta per volere di Dio affinché egli potesse fondare Roma; lo stesso vale 
per san Paolo, salito in Paradiso con il benestare dell’Altissimo, in modo che al suo 
ritorno egli potesse rafforzare la fede nei cristiani: una croce infuocata si accende 
così nel fondale nero, e su di essa si accumulano riprese cinegiornalistiche del 
Vaticano. Al tema romano si sovraimprime in loop il corpo dell’uomo nudo di 
Muybridge che sale e scende le scale – graficamente virato con il colore rosa – 
evocando i movimenti ascensionali e discensionali delle due esemplari imprese 
oltremondane. 

Anche Dante gode di ottime raccomandazioni celesti: Beatrice, spinta da 
amore10, è scesa dal Cielo al Limbo per intercedere a favore del suo viaggio. Dai 
tondi luminosi costellati da corpuscoli emerge il volto di Whalley che si fa via via più 
definito. In breve tempo ai suoi connotati si sovrappongono, a rotazione, quelli di 
alcune tra le più famose attrici del cinema hollywoodiano. La camera indugia sul 
labiale della donna, mentre il suo sguardo viene sostituito da quello di Lauren Bacall, 
Kim Novak, Judy Garland, Marilyn Monroe, Louise Brooks, Jean Harlow e Joan 
Crawford. 

Lungi dall’essere casuale, il video collage risulta pertinente con la scelta di 
intersecare diverse memorie – quella della tradizione letteraria dantesca, che 

 
10 Analogamente al canto pilota, alla pronuncia della parola «LOVE» il lemma in fiamme guadagna, a 
lettere cubitali, la pienezza dello schermo: i registi per quest’occasione optano per il bianco e nero in 
quanto il rosso del Canto V, allusivo alla passione sfrenata e incontrollabile, sarebbe stato poco 
consono associato a Beatrice. 
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evidenzia l’adorazione spiritualmente corroborante per la donna angelo, e quella del 
XX secolo, che mette in risalto la quasi idolatria per le moderne celebrità 
(Kretschmann 2015). Al contempo, una simile tecnica di ibridazione dell’immagine 
illumina la complessità ontologica di Beatrice come «blessed spirit who has 
abandoned the terrestrial in favour of the celestial» (Fusillo & Petricola 2020, p. 310). 

Dietro al cerchio che incornicia la futura guida paradisiaca di Dante compare un 
luminosissimo triangolo isoscele rivolto verso l’alto: il simbolo divino è una sintesi che 
allude al fatto che la stessa Vergine Maria, mossa da pietà per il pericolo cui Dante 
stava andando incontro, ha chiamato Lucia raccomandandogli il pellegrino. Mentre in 
video-nota Malcolm Wren spiega che Lucia, martire e santa protettrice della vista, è 
colei che Dante ha scelto in ragione di una malattia agli occhi in età giovanile, sullo 
schermo appare la scritta corsiva care of the eyes, accompagnata da immagini di 
medicamenti oftalmici. Così come nel testo si accostano antiteticamente le tre fiere e 
le «tre donne benedette» (Inf. II, v. 124), nella serie tre circonferenze entro le quali si 
inseriscono i volti femminili di Beatrice, di Lucia e della Vergine vanno a formare un 
triangolo; non a caso, esso si sovrappone a tre rettangoli uno dentro l’altro, nei quali 
compaiono le allegorie degli animali. Chiude l’episodio un montaggio elettronico 
dedicato ai fiori, le cui corolle chiuse e reclinate per l’assenza di luce si schiudono e 
si drizzano sullo stelo al solo captare i primi raggi solari del mattino: Greenaway e 
Phillips traducono in immagini in movimento la similitudine stilnovistica che Dante 
utilizza per dirsi rinfrancato. 

In Canto III Gielgud recita le «parole di colore oscuro» (Inf. III, v. 10) 
dell’iscrizione alla sommità della porta infernale. Queste poi si materializzano sullo 
schermo come fossero incise su una stele. La parola «HOPE» ai quattro lati della 
lastra viene continuamente rimossa o imbrattata, ma ogni qualvolta la si censura 
essa ricompare vergata in un’altra lingua. Dante è sgomento, ma il suo maestro lo 
esorta ad abbandonare ogni dubbio: l’immagine fissa di una stretta di mano al centro 
di una finestra si staglia all’improvviso sullo sfondo nero, su cui appare la cifra araba 
1. 

Nell’immaginario di Greenaway e Phillips la pena degli ignavi diviene epitome 
grafico-elettronica: la parte superiore del quadro è disturbata da effetti di dropout e 
jitter – il cui rumore evoca il ronzio degli insetti – mentre la porzione inferiore dello 
schermo si riempie di brulicanti lombrichi. Dante scorge tra i pusillanimi il pontefice 
Celestino V che, abdicando dopo soli cinque mesi, consente l’ascesa di Bonifacio 
VIII, il papa che relegherà il poeta fiorentino all’esilio: 

 
Greenaway e Phillips, in questo punto, accavallano la nota degli esperti alle 
immagini di repertorio di un giovane Pio XII, il cui pontificato coincise con alcuni 
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degli eventi storici più gravi del XX secolo; soprattutto, su papa Pacelli graverà 
per decenni la pesantissima accusa di non aver mai condannato né di essersi 
impegnato per fermare le deportazioni degli ebrei nei campi di concentramento, 
cosa di cui era a conoscenza. Non a caso le anime che attendono sulle rive 
dell’Acheronte l’arrivo del traghettatore […] vengono paradigmaticamente 
accostate ai deportati della Shoah (D’Errico 2012, p. 99). 
 
Il vecchio e canuto Caronte viene coerentemente impersonato da un uomo 

anziano, barbuto ed emaciato, le cui riprese i registi virano in negativo. La 
telecamera zooma sui suoi «occhi di bragia» (Inf. III, v. 109), sia mentre minaccia le 
anime che deve trasportare sull’altro versante del fiume, sia quando intima a Dante 
di andarsene, in quanto è il solo a non essere destinato alla dannazione. La 
sequenza si ripete identica, seppur con un commento diverso, nell’episodio Canto 
VIII all’apparire di Flegias, il traghettatore che conduce le anime attraverso lo Stige: 
lo scopo dei registi non è diversificare i ritratti delle due figure mitologiche, bensì 
porre l’accento sulla loro identica funzione di nocchieri infernali (Kretschmann 2017, 
p. 243). 

Il terremoto accompagnato da vento e lampi vermigli che porta Dante a svenire 
sul finire del canto viene risolto da Greenaway e Phillips con un avvicendarsi di 
riprese – dalle tinte rossastre e in bianco e nero – riguardanti i disastrosi effetti delle 
onde d’urto dei test e delle esplosioni nucleari: i due autori scelgono immagini 
moderne, riconoscibili e al contempo altamente simboliche che possano facilmente 
fungere da ponte mnemonico-associativo. 

In Canto VI Dante si trova nel terzo cerchio – indicato dalla cifra araba che 
appare sulla porzione destra della scena –, dove una pioggia di neve e grandine 
batte senza posa sui peccatori. I loro corpi si dimenano freneticamente mentre 
annaspano in una coltre di fanghiglia puzzolente. Cerbero, mostro latrante che graffia 
e scuoia, nella versione televisiva è interpretato dal ballerino Laurie Booth: il 
«ringhiante essere umano […] tra contorcimenti del corpo e persistenza 
dell’immagine viene trattato come un personaggio baconiano; del Bacon che dipinge 
il grido prima dell’orrore, la fisiognomica dei volti e dei corpi devastati dal vortice degli 
istinti e dei desideri» (Liberti 1989, p. 52). La demoniaca figura televisiva nasce dal 
rapporto tra Booth e il medium: le tracce lasciate dalle sue movenze si stratificano 
nella viscosa sostanza del video configurandosi in una sorta di glitch in cui la danza 
contemporanea interseca il moving-collage (Fusillo & Petricola 2020). 

Successivamente, con una sequenza di «a few nice “comic” bits» (Iannucci 
1993, p. 43), viene introdotto il goloso Ciacco, concittadino di Dante. Dal letto di 
dannati si solleva un uomo corpulento il cui volto viene sostituito dalla testa di un 
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maiale. Non appena costui inizia a parlare, una finestra incornicia un cardias umano 
che si contrae come fosse una bocca. La scena viene tripartita da rettangoli 
incastonati gli uni negli altri: vedute di Firenze si alternano alle riprese di un maiale in 
una porcilaia e alla bocca parlante dello stomaco. Dopo che un esperto ha asserito 
che i maiali mangiano tutto, si accumulano spezzoni di film le cui scene rimarcano la 
natura incontinente del peccato di gola. 

Il goloso vaticina sulle vicende politiche di Firenze dopo il 1300: la rivalità tra 
guelfi Bianchi e Neri porterà allo scontro armato le due fazioni, le quali si cacceranno 
a vicenda sino a quando la parte Nera avrà la meglio grazie all’appoggio di papa 
Bonifacio VIII. Un pattern di gigli fiorentini invade pertanto lo spazio della scena, che 
di seguito «viene occupato da una mappa della città di Belfast e le faziose 
controversie politiche medievali lasciano spazio […] alle occupazioni sessantottesche 
e alle manifestazioni di strada per la lotta dei diritti civili degli anni Settanta» (D’Errico 
2012, p. 102). Entro la cornice decorativa a motivo fiorentino si imprimono le parole 
corsive vergate in rosso dei tre peccati che, secondo Ciacco, sono motivo di rovina 
per la città: superbia, invidia e avarizia (fig. 3). Greenaway e Phillips visualizzano i 
lemmi come emblemi schematici assimilabili alle fiere che impediscono il cammino di 
Dante verso la salvezza: la loro ragion d’essere scaturisce dai valori astratti che 
concretizzano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 3: stillscreen da A Tv Dante: The Inferno Cantos I-VIII, 1989, 
regia di Peter Greenaway e Tom Phillips. 
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I due pellegrini all’ingresso del quarto cerchio incappano in Pluto, a guardia 
della sede in cui vengono puniti i peccati di avarizia e prodigalità. Il demonio apre 
l’episodio con la sua interiezione cacofonica: «Papé Satán, Papé Satán Aleppe!» 
(Inf. VII, v. 1). La resa visuale del suo “chiocciare” è più efficace della recitazione 
stridula e insistente del suo verso oscuro: il linguaggio televisivo è spinto alle sue 
colonne d’Ercole, tagliando, assemblando e velocizzando la goffa coreografia di un 
ballerino che sbatte le ali imitando una gallina alle riprese di una testa di gallinaccio. 
Phillips, materializzandosi sullo schermo commenta extra-diegeticamente con un 
aneddoto su James Joyce: quando venne chiesto allo scrittore cosa ci fosse alla 
base del suo sperimentalismo linguistico, egli aprì una copia del poema di Dante e 
recitò il primo verso del canto VII dell’Inferno. 

Nel poema, gli avari occupano la parte sinistra del cerchio e i prodighi la destra; 
entrambi spingono faticosamente grossi macigni con il petto e una volta giunti a metà 
del rispettivo semicerchio cozzano gli uni contro gli altri, spingendosi nelle opposte 
direzioni. L’interpretazione meta-figurale ha per soggetti da un lato i moderni broker 
finanziari, indaffarati nelle loro isteriche trattative, dall’altro i garimpeiros di Sierra 
Pelada; lo scontro viene suggerito dall’ipnotico quadruplicarsi dello schermo in cui il 
girato inedito di Greenaway viene montato in modo che l’eterno cammino in senso 
opposto dei dannati assuma l’aspetto di un inquietante carosello. 

Circa l’excursus filosofico sulla Fortuna, nella cantica l’intelligenza celeste che 
giudica e governa giustamente diviene ipotiposi femminile e Greenaway e Phillips 
non mancano di rappresentarla vividamente: una donna nuda, nella posa dell’uomo 
vitruviano di Leonardo da Vinci, si inscrive nella circonferenza più esterna del tondo 
luminoso e lentamente si dissolve nel nero dello schermo per lasciare che la 
popolare immagine della ruota della Fortuna sia evocata nella mente dello spettatore. 
Gli effetti della volubilità della Fortuna scorrono dietro la sua immagine appena 
percettibile: una coppia che ride sguaiata è soppiantata dal primissimo piano di una 
bambina in lacrime. 

Passando al cerchio successivo, il fiume Stige ristagna nell’omonima palude: un 
condotto fognario conduce agli iracondi e agli accidiosi che lottano spaventosamente 
in un mare di fango. Il saettante arrivo dell’imbarcazione di Flegias comporta, ai fini di 
evidenziare il loro comune ruolo, la riproposizione del traghettatore comparso nel 
Canto III. L’intervento di un esperto approfondisce il profilo dell’iroso demonio: è colui 
che, per vendicarsi di Apollo che ha sedotto sua figlia Coronide, ha incendiato il 
tempio del dio a Delfo, ottenendo l’eterna condanna nel Tartaro, con un masso 
perennemente in bilico sulla testa. 

Durante la traversata della palude da parte dei due poeti la camera simula il 
loro punto di vista e lo schermo si riempie di nere acque. Dalle increspature emerge 
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un riquadro che incornicia il primissimo piano di un uomo: Filippo Argenti chiede 
sprezzantemente a Dante come mai si trovi anzitempo all’Inferno, mentre Phillips 
dalla sua pop-up box spiega che Argenti fu un cavaliere noto per aver fatto ferrare 
d’argento il proprio cavallo – da cui l’appellativo – e avversario di Alighieri in quanto 
di parte Nera. 

Virgilio, dopo aver impedito all’iracondo fiorentino di rovesciare l’imbarcazione, 
abbraccia il suo discepolo, benedicendone la madre. Non tardano a occupare la 
scena le immagini di un parto e di uno psicologo che rimarca l’importanza della figura 
materna, ma anche la glossa di Phillips inerente al gesto del poeta mantovano nei 
confronti del discepolo: Virgilio loda Dante per la nobiltà del suo sdegno che mette in 
evidenza, per opposizione, la natura superba e al contempo vile di Argenti. 
Greenaway e Phillips, inoltre, associano alla prepotenza di Argenti alcuni storici 
fotogrammi di reportage su Mussolini: a quelle delle sue orazioni pubbliche si 
sostituiscono le sequenze dell’esecuzione a Piazzale Loreto, a preconizzare 
l’aggressione che subirà lo «spirito bizzarro» (Inf. VIII, v. 62) dell’iracondo da parte 
degli altri dannati. 

In un paesaggio notturno e trafficato, il fascio di luce di un faro illumina a 
intermittenza Dite, che progressivamente si tinge di rosso come il fuoco che la brucia 
in eterno. Dalle porte della città – ora simboleggiata da un edificio in costruzione – si 
affacciano più di mille diavoli: vermigli corpi nudi si interrogano su chi sia quel vivo 
che si avventura nel mondo dei morti. Cacciano Virgilio impedendogli di varcare la 
soglia, ma il maestro rincuora il suo discepolo: già all’ingresso di Cristo nel Limbo 
avevano cercato di chiudere la prima porta del regno e colui che il Cielo ha inviato 
sta discendendo affinché anche quella di Dite si apra. Il varco a cui Virgilio si riferisce 
reca alla sommità «la scritta morta» (Inf. VIII, v. 127): la stele incisa del terzo 
episodio occupa l’intero schermo e su di essa si imprime il divino triangolo isoscele 
luminoso. Riappare il radar scan con i corpuscoli; su questo sfondo multistrato la 
sequenza dell’uomo di Muybridge che sale e scende le scale diviene segno 
tropologico delle parole di Virgilio. 

 
 

Conclusioni 
 
Greenaway e Phillips, con A TV Dante, si misurano con l’ineffabilità dell’opera 

di Dante e rispondono all’interrogativo gnoseologico inerente alle modalità con cui 
affrontarla ricorrendo a una transcodificazione che coniuga fini illustrativi e 
ricostruttivi: dal testo alla mente dello spettatore. Uniscono realtà e visione, 
consapevoli che ricorrere al visivo escludendo l’aspetto visionario avrebbe una 
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duplice conseguenza: confinare la ricezione alla sola considerazione dell’immagine 
percepita – e pertanto ostacolare l’opportunità di ricreazione del testo negli spettatori 
– e ridurre la dimensione narrativa della cantica a una summa di eventi. A differenza 
di molte rivisitazioni del poema, A TV Dante trapianta l’unità dinamica della cantica 
entro lo schermo, evitando di ridurla a un’uniformità monocorde. La coregia di 
Greenaway e Phillips sperimenta con le possibilità di resa della visione immaginativa 
di Dante, in quanto l’Inferno non è altro che un repertorio di prerogative umane 
sempiterne «adattabili al periodo coevo così come ai vari “presenti” della ricezione» 
(Bacci 2021, p. 11).  

Se da un lato la via allegorico-televisiva intrapresa da Greenaway e Phillips è in 
grado di rendere la polisemia che connota l’oggetto poetico, generatore d’immagini 
ancor prima che di parole, dall’altro, malgrado la perfetta adattabilità del poema alle 
modalità narrative della TV, la scelta di abbracciare un’esegesi figurale 
marcatamente autoriflessiva funge da impedimento quasi repulsivo alla capacità del 
testo di rinascere nello spettatore. Paradossalmente, il tentativo di rimediazione non 
riesce nella volontà di rendersi democraticamente accessibile, nonostante l’impiego 
di un medium verticale: l’ossessione dei registi di individuare uno spazio – quello 
dello schermo e dell’immagine – in cui racchiudere un’ordinata complessità di simboli 
e segni dà vita a un oltremondo godibile appieno solo dai propri creatori. Greenaway 
e Phillips costruiscono un sofisticato ibrido televisivo di video-arte le cui istanze 
enunciative, incastonandosi, moltiplicandosi e reiterandosi secondo la logica della 
profondità d’immagine, sono rimesse a un gusto eminentemente grafico che pone in 
risalto soprattutto il loro virtuosismo stilistico.  

Un simile ordito visivo, che esibisce i collegamenti invece di occultarli, complice 
il montaggio elettronico che implementa la simultaneità degli eventi e dei contributi 
visivi e sonori, aggroviglia lo spettatore con suggestioni visionarie. Eppure 
l’incunearsi di una sovrabbondanza di informazioni soggettivamente filtrate spesso 
risulta criptica quanto le terzine di Alighieri senza il sussidio delle glosse, inficiando le 
finalità comunicative del prodotto audiovisivo. La prassi di attingere a forme e 
contenuti preesistenti per assemblarli e metterne in relazione i significati simbolico-
allegorici concorre all’ispessimento dell’immagine, ma nello stesso tempo la 
opacizza: Greenaway e Phillips sono così tesi a riabilitarne il carattere eidetico, di 
meraviglia, che il loro sforzo eccede in artificiosità strutturale. 

La rappresentazione infernale si articola come un esercizio intellettualistico, e il 
pubblico non fatica a intuirlo, bensì ad addentrarvisi, mentre, da parte loro, gli autori 
sembrano suggerire che solo ricercati accostamenti inconsueti sollecitano la volontà 
di perseguire nell’investigazione della conoscenza. 
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Paolo Rinoldi 
 
Un parmigiano all’inferno: Asdente 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Il saggio si concentra sulla figura storica e letteraria del parmigiano Asdente, che compare 
fugacemente nel XX canto dell’Inferno, alla luce non solo del testo dantesco, ma anche dell’unica altra 
fonte che ne parla, vale a dire la Cronica latina del francescano (e parmigiano) Salimbene de Adam. 
 
The essay focuses on the historical and literary figure of the Parmesan Asdente, who appears briefly 
in Inferno XX: the analysis is carried out both in Dante’s text and in the only other historical source that 
speaks of Asdente, namely the Latin Chronicle of the Franciscan (and parmesan) Salimbene de 
Adam. 
 
 

 
 

 
Mal o fara, si no.m manda 
Venir lai on se despolha, 
qu’eu sia per sa comanda 
pres del leih, josta l’esponda, 
e.lh traga.ls sotlars be chaussans 
a genolhos et umilians, 
si.lh platz que sos pes me tenda 
 
(Mal si comporterebbe, se non mi fa venire / là dove si spoglia / così che io sia 
per suo comando / vicino alla sponda del letto / e le tolga i calzari – le calzano 
alla perfezione – / umilmente in ginocchio / se ella vuole porgermi i piedi) 
(Bernart de Ventadorn, Lancan vei par mei la landa, vv. 22-28) 
 
 
Se la mano è lo strumento degli strumenti, veicolo di gesti rituali e di simboli 

centrali per la vita del Medioevo, non meno interessante è la simbologia legata al 
piede: lavare, baciare i piedi, calpestare il nemico, sono atti ancora oggi 
profondamente ancorati nel nostro immaginario e nel nostro linguaggio; i piedi 
possono essere scalzi in segno di umiltà (Cristo, san Francesco, ma anche Eraclio 
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che entra a Gerusalemme), essere lavati da balsami come nell’episodio della 
prostituta oppure perforati (così dall’infante Edipo fino al racconto evangelico); 
possono essere un segno identitario e di riconoscimento: Euriclea riconosce Ulisse 
mentre gli lava i piedi, e lo stesso farà Giocasta con Edipo (in altre versioni, mentre 
gli allaccia i calzari)1. Per tornare al brano in esergo, alla reminiscenza ovidiana (Ars 
amatoria, II, vv. 211-212) «che apparentemente orienta il lettore verso 
un’interpretazione tutta terrena e carnale di quel desiderio […] si sovrappone un’eco 
neotestamentaria (Act. 13, 25) “non sum dignus calciamenta pedum solvere”. Nei 
lacci dei calzari l’esegesi medievale scorge il simbolo della “ligatura mysterii”» 
(Lazzerini 2001, pp. 97-98). Come i piedi, anche le calzature sono oggetto di cure e 
di una manualità oggi perduta: cordovanieri, calzolai, calegari, ciabattini, 
regolarmente riuniti in Arti, sono una presenza costante nella città medievale 
(Albertani 2016). 

La divagazione non è impertinente perché nelle note che seguono ho optato 
non per una tradizionale lectura del XX dell’Inferno2, ma per un taglio che privilegi il 
parmigiano Asdente, di professione calzolaio. Asdente occupa del canto una parte 
minima (una terzina) e verrà studiato, come da tradizione, attraverso l’analisi dei due 
testi che ne parlano, Dante appunto e la Cronica di Salimbene de Adam. 

Per iniziare disponiamo delle buone voci di Paolo Bertolini per il Dizionario 
biografico degli Italiani e la Enciclopedia dantesca (Bertolini 1966 e 1970), da cui la 
seguente sintesi: 

 
B[envenuto, detto Asdente] iniziò la sua attività ‛profetica’ intorno al 1258 [l’anno 
è in realtà il 1253, cfr. Crimi 2020, p. 156; l’errore risale, credo, a Drei 1934, p. 
32]: in quest’anno infatti il pio cronista annotò che era sorto in Parma “quidam 
simplex homo qui habet intellectum illuminatum” a predire il futuro. Da tale anno 
dunque la fama di B. andò crescendo col trascorrer degli anni, così da 
oltrepassare gli stessi angusti limiti delle mura cittadine, sino al 1285, quando il 
nome di B. compare per l’ultima volta nella Cronica del frate parmense; dopo 
quest’anno (si ricordi che Salimbene morì intorno al 1287) nulla più sappiamo di 
lui. È certo, a ogni modo, che agl’inizi del 1327 B. era già morto, secondo quanto 
attesta lo strumento relativo alla vendita della sua stessa casa, rogato in Parma 
da Bartolomeo Foxio notaro appunto il 2 marzo di quell’anno. Di professione 
calzolaio (“faciebat enim subtellares”), B. abitò ed ebbe bottega in Borgo 
Sant’Ilario, vicinia della parrocchia di S. Croce, proprio sulla via Emilia fuori porta 

 
1 Cfr. gli esempi e il dossier iconografico di Zallot 2018. 
2 Mi limito a segnalare, fra le numerose letture del canto, Barchiesi 1973, Hollander 1980, Opelt 1986, 
Barolini 1998, Güntert 2000, Carrai 2012, Gentili 2013, Boitani 2020, Albonico 2021, da cui si può 
agevolmente ricostruire la bibliografia precedente. 
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S. Croce, oltre il fossato delle mura cittadine, in località detta in antico 
“Capodiponte” ed ora “Oltretorrente”. Così fra’ Salimbene (Bertolini 1970, p. 591). 
 
Facciamo allora un passo indietro e guardiamo da vicino la Cronica del 

francescano (e parmigiano) Salimbene, che su Asdente ha buone informazioni di 
prima mano. Si tratta, è bene sottolinearlo, dell’unica altra fonte3 che parla di lui, e 
ben più diffusamente rispetto a Dante: 

 
Item his diebus erat in civitate Parmensi quidam pauper homo operans de opere 
cerdonico (faciebat enim subtellares), purus et simplex ac timens Deum et 
curialis, id est urbanitatem habens, et illitteratus, sed illuminatum valde 
intellectum habebat, in tantum ut intelligeret scripturas illorum qui de futuris 
predixerunt, scilicet abbatis Ioachim, Merlini, Methodii et Sibille, Ysaie, Ieremie, 
Osee, Danielis et Apocalipsis nec non et Michaelis Scoti, qui fuit astrologus 
Friderici secundi imperatoris condam. Et multa audivi ab eo que postea 
evenerunt […] Iste homo preter proprium nomen, quod est magister 
Benevenutus, communiter appellatur Asdenti, id est absque dentibus, per 
contrarium, quia magnos habet dentes et inordinatos et loquelam impeditam, 
tamen bene intelligit et bene intelligitur. In Capite Pontis moratur in Parma iuxta 
foveam civitatis et iuxta puteum, per stratam que vadit ad Burgum Sancti Donini 
(ed. Scalia 1998-1999, pp. 776-777; ed. Scalia 1966, pp. 749-750)4.  

 
Questa è, per così dire, la presentazione del personaggio; poco dopo, 

Salimbene racconta l’aneddoto degli ambasciatori di Reggio che si recano da 
Asdente per avere una profezia (ed. Scalia 1998-1999, pp. 800-801; ed. Scalia 1966, 

 
3 Il Liber de Temporibus di Alberto Milioli è infatti vicinissimo e presumibilmente dipendente da 
Salimbene: «Item his diebus erat in civitate Parmensi quidam pauper homo, operans de opere 
cerdonico, faciebat enim sutellares, purus et illiteratus, sed illuminatum valde intellectum habebat, in 
tantum ut intelligeret scripturas illorum qui de futuris predixerunt, scilicet abbatis Iohachim, Merlini, 
Methodii et Sibille, Ysaie, Ieremie, Osee, Danielis et Apochalipsis necnon et Michaelis Scoti…» (ed. 
Holder-Egger 1903, p. 560). 
4 Tutte le citazioni sono tratte dall’ed. Scalia 1998-1999, accompagnate però dalle pagine della 
precedente edizione del 1966, cui si fa normalmente riferimento perché permette un controllo 
nell’Indice dei nomi. La traduzione è quella di Rossi 2007, pp. 1429 e 1431: «Così in quei giorni c’era 
nella città di Parma un uomo, povero, che lavorava da calzolaio – faceva infatti sandali –, puro, 
semplice e timorato di Dio, e gentile, cioè garbato di modi, che era senza cultura ma aveva l’intelletto 
molto illuminato, fino a capire le scritture di quelli che hanno predetto il futuro, cioè dell’abate 
Gioacchino, di Merlino, di Metodio e della  Sibilla, di Isaia, di Geremia, di Osea, di Daniele e 
dell’Apocalisse e anche di Michele Scoto, che fu l’astrologo del fu imperatore Federico II. E molte cose 
ho sentito da lui che poi avvennero […] Questo uomo, oltre il suo proprio nome che è maestro 
Benvenuto, comunemente si chiama Asdente, cioè senza denti, per ironia perché ne ha molti, lunghi e 
disordinati e gli impediscono la parola; e tuttavia capisce bene e bene si fa capire. Abita in Parma, a 
capo del ponte, presso il fossato della città e vicino al pozzo, sulla strada che va a Borgo San 
Donnino». 
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p. 774); il terzo aneddoto è quello dell’invito a pranzo del vescovo di Parma Obizzo 
Sanvitale (che ‘esamina’ Asdente e lo lascia libero) e dell’arrivo di Pisani che 
chiedono profezie sul conflitto con Genova (ed. Scalia 1998-1999, pp. 803-804; ed. 
Scalia 1966, pp. 776-777). Quando Salimbene scrive di Asdente, da un lato ne 
sottolinea le qualità di conoscitore di testi (ed. Scalia 1998-1999, p. 803; ed. Scalia 
1966, p. 777); dall’altro pone francescanamente l’accento sulla sua umiltà: non 
letterato, non ricco, ma artigiano; e fra gli artigiani uno dei più umili. Per Salimbene, 
in linea con la teoria medievale, la qualità profetica non è di necessità legata alle 
qualità personali del profeta (Dio può servirsi anche di diavoli e peccatori, cfr. Botalla 
2010), ma la Cronica dà di Asdente una valutazione estremamente positiva. Il 
dettaglio non è scontato sia in rapporto alla condanna dantesca, sia all’interno 
dell’opera di Salimbene, dato che essere illetterati è un difetto non da poco nell’ottica 
salimbeniana: illetterato e di loquela impedita a causa dei grandi denti, Asdente era 
però purus et simplex ac timens Deum e aveva un intellectum valde illuminatum. Nel 
brano sopra riportato lo si caratterizza con l’aggettivo curialis e anche altrove 
Salimbene lo descrive come curialis homo et humilis et familiaris et sine pompa et 
vana gloria (ed. Scalia 1998-1999, p. 803; ed. Scalia 1966, p. 777). L’aggettivazione 
non è casuale e permette di inquadrare Asdente in un reticolo di analogie e 
opposizioni molto significative: curialis (‘cortese’) è in contrasto con la rusticitas di 
frate Elia (Vecchio 1991, pp. 260-262; Nobili 2002, pp. 21-22; Nobili 2014; Barlettai 
2019, p. 17); illitteratus come Asdente, ma ydiota et stultus, è Gherardo Segarelli (ed. 
Scalia 1998-1999, p. 388; ed. Scalia 1966, p. 369). Insomma, a differenza di Elia, 
Asdente non era orgoglioso e superbo, ma umile; a differenza di Segarelli, sapeva 
stare al suo posto e non rubare il mestiere ai frati. Da questo punto di vista Asdente è 
perfettamente omologo di Benedetto da Cornetta, fondatore del movimento 
dell’Alleluia presentato come un nuovo Giovanni Battista, «simplex et illitteratus, 
bone innocentie et honeste vite» (ed. Scalia 1998-1999, p. 103; ed. Scalia 1966, p. 
100; «uomo semplice e senza cultura, di buona innocenza e di onesta vita», Rossi 
2007, p. 195) o anche del «simplex homo qui habet intellectum illuminatum ad 
predicendum futura» che ha abbandonato il mestiere di tessitore per trasferirsi al 
convento di Fontevivo (ed. Scalia 1998-1999, pp. 689-690; ed. Scalia 1966, pp. 662-
663; «un uomo che nella sua semplicità ebbe l’intelletto chiaro delle cose future», 
Rossi 2007, p. 1273).  

Queste noterelle sulla costruzione ‘letteraria’ di Asdente nella Cronica 
abbisognano almeno di un complemento il cui peso è di difficile valutazione, ma che 
non va passato sotto silenzio. Il calzolaio entra a pieno titolo nella piccola mitologia, 
quella popolare, delle fiabe e dei conti. Secondo Ueltschi il calzolaio è una sorta di 
parente povero del fabbro, cui non sono destinati i fasti della mitologia (Efesto, 
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Vulcano), ma delle fiabe (Ueltschi 2011, pp. 143-178, in part. pp. 159-178). I due 
mestieri si confondono già nell’antichità (le Amazzoni destinavano i figli maschi a 
mestieri come fabbro o calzolaio), e ancora di più nella mitologia celtica (Ueltschi 
2011, p. 160). In effetti nelle fiabe (anche contemporanee) ma soprattutto nelle 
farces e nei fabliaux francesi il calzolaio compare spesso: personaggio astuto e abile, 
detentore di un’ars che è anche quella del canto (si pensi a Hans Sachs e a 
Wagner), il fabbro possiede i saperi legati al cuoio e interviene nei racconti 
melusiniani per tagliare la pelle in sottili corregge che delimiteranno poi il territorio di 
Raimondo da Lusignano (è il racconto di Didone, naturalmente: Ueltschi 2011, pp. 
170-173). Un racconto medievale piuttosto famoso è quello del calzolaio ebreo che 
verrà punito per il suo atto crudele contro Cristo (la diffusa leggenda dell’Ebreo 
errante, cfr. Milin 1997), ma vi sono altri racconti che gettano sul calzolaio una luce 
fosca, come quelli di Caino cordonnier, oppure quello del sutor fantasticus di 
Costantinopoli, che si renderà colpevole di una trasgressione (necrofilia) e di 
frequentazioni diaboliche (è il famoso racconto del gouffre di Setalie/Sethanie, che 
forse arriverà fino a Boccaccio, cfr. Rinoldi 2008). Insomma il folklore popolare 
mostra come spesso il cordonnier sia sospetto di relazioni pericolose, col diavolo o 
con gli ebrei, probabilmente in conseguenza dei suoi legami con il piede (spesso il 
diavolo si vede proprio dal piede), che implica il passaggio di una soglia, dunque, 
letteralmente, una trasgressione. Possiamo anche ricordare una novelletta, molto 
diffusa e forse da attribuire all’Agazzari, del calzolaio bestemmiatore che viene 
punito, come gli indovini danteschi, con la torsione della bocca e del volto: «senza 
nessuno indugio se gli rivolse la bocca dietro alla cicottola [la nuca]» (eds. Varanini & 
Baldassarri 1993, III, p. 4845). Questa ricchezza dell’immaginario popolare si muove 
anche in un’altra direzione, a indicare la compresenza di atteggiamenti di segno 
opposto che può contribuire a spiegare l’atteggiamento così diverso di Salimbene e 
Dante. In alcuni casi – probabilmente più rari – il calzolaio è visto in una luce 
favorevole: penso ad esempio al celebre racconto del Divisament dou monde di 
Marco Polo in cui un ciabattino (chabatier) riesce con l’aiuto divino nel miracolo di far 
spostare le montagne (ed. Ronchi 1982, pp. 30-33 per il testo italiano e pp. 331-337 
per quello francese). Si tratta di un episodio celebre che gode di una certa fortuna e 
– soprattutto – viene ricordato brevemente anche da Salimbene: «Nota exemplum 
illius sutoris sive cerdonis qui in terra Saracenorum transtulit montem et Christianos 
liberavit. Require in illo sermonis fratris Luce [il celebre predicatore Luca da Bitonto]» 
(ed. Scalia 1998-1999, p. 324; ed. Scalia 1966, p. 308; «Nota l’esempio di quel 

 
5 In nota il curatore ricorda che lo stesso stravolgimento, esattamente quello dantesco, tocca i 
bestemmiatori anche nel Pungilingua di Cavalca, cap. II «Or così di molti altri grandi giudizi si leggono, 
e trovano, per questo peccato, massimamente dei giocatori in ciò, che ad alcuni è rivoltata la faccia 
dirieto». 
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calzolaio o ciabattino, che nel paese dei Saraceni trasferì un monte e liberò i 
Cristiani. Ricercalo in quel sermone di frate Luca», Rossi 2007, p. 593). Possiamo 
inoltre ricordare l’importanza dei calzolai nelle attività assistenzialistiche e di 
devozione popolare fra Parma e Piacenza6. 

Veniamo a Dante. Non voglio insistere sui numerosi problemi del canto7, né 
sugli aspetti filosofici e teologici sottesi al rapporto di Dante con la magia, o sui 
presupposti (tomistici) che lo inducono a porre all’Inferno questi affatturatori: non solo 
essi hanno violato i confini posti da Dio alla conoscenza8, ma sono precisamente dei 
fraudolenti (cfr. Gentili 2013; più in generale cfr. Boudet 2006). Dalla nostra modesta 
prospettiva asdentiana occorrerà invece notare che l’elenco degli indovini parte dai 
classici e arriva ai contemporanei, secondo un ordinamento ricorrente in Dante (si 
pensi al catalogo dei lussuriosi), che qui colpisce per un doppio movimento: non è 
solo questione dei moderni opposti agli antichi, ma anche di una precisa gerarchia 
che da Bonatti e Scoto (intellettuali a pieno titolo, il secondo celeberrimo) porta a 
Asdente e alle povere fattucchiere e levatrici: 

 
 Quell’altro che ne’ fianchi è così poco, 
Michele Scotto fu, che veramente 
de le magiche frode seppe ’l gioco. 
 Vedi Guido Bonatti; vedi Asdente, 
ch’avere inteso al cuoio e a lo spago 
ora vorrebbe, ma tardi si pente. 
 Vedi le triste che lasciaron l’ago, 
la spuola e ’l fuso, e fecersi ’ndivine; 
fecer malie con erbe e con imago (vv. 115-123)9. 
 

 
6 Cfr. Gazzini 2003; alle pp. 373-376 l’autrice menziona la speciale connessione fra calzolai e 
sant’Ilario di Poitiers, che proprio a partire dall’affermazione angioina in Italia diviene un santo 
importante e si radica a Parma, contribuendo forse a fissare nell’immaginario collettivo un’immagine 
positiva di Asdente. 
7 A tacer d’altro, la descrizione da parte di Virgilio della fondazione di Mantova che non è 
perfettamente allineata con quella del X libro dell’Eneide e la comparsa di Manto in contraddizione con 
quanto dirà Virgilio nel XXII del Purgatorio. 
8 Pochi dubbi che questi indovini siano apparentati con Ulisse, come hanno notato molti critici: sotto i 
piedi di Anfiarao s’aperse la terra, sopra Ulisse si chiudono le acque; gli antichi oracoli sono «gente 
folle» in Par. XVII, v. 31, con aggettivazione tipicamente ulissiaca. 
9 Tutte le citazioni della Commedia sono tratte dall’ed. Petrocchi 1966-1967. Avrei un dubbio sul fatto 
che nella schiera di queste povere filatrici possano da Dante essere incluse anche «le sibille e le 
pitonesse della tradizione classica, e forse anche le fate della tradizione romanza» (Gorni 1990, p. 
163). 
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Questo gruppo finale ricorda l’episodio di piromanzia di stolti e, si presume, 
illetterati e anonimi praticanti di Par. XVIII, vv. 100-102 («Poi, come nel percuoter d’i 
ciocchi arsi / surgono innumerabili faville, / onde li stolti sogliono agurarsi») o anche i 
generici donna Berta e ser Martino di Par. XIII, che credono di comprendere il 
consiglio divino (Puccetti 1994, pp. 187-188): Asdente, gratificato del nome proprio, è 
il trait d’union fra litterati di fama e le anonime fattucchiere da trivio.  

 
 
La critica si è tradizionalmente concentrata su due aspetti: 1) Dante si 

accanisce contro il povero calzolaio anche in Convivio IV, XVI, 6; 2) il suo giudizio 
diverge radicalmente da quello di Salimbene. Certo il noto ne sutor supra crepidam 
può aver contribuito al disprezzo dantesco, ma guardiamo meglio. Nel passo del 
Convivio Dante confuta (a torto) la derivazione di nobilis da nosco perché  

 
se ciò fosse, quali cose più fossero nomate e conosciute in loro genere, più 
sarebbero in loro gener nobili; e così la guglia di S. Pietro sarebbe la più nobile 
pietra del mondo; e Asdente, lo calzolaio da Parma, sarebbe più nobile che 
alcuno suo cittadino; e Albuino de la Scala sarebbe più nobile che Guido da 
Castello di Reggio; che ciascuna di queste cose è falsissima (eds. Fioravanti, 
Giunta, Quaglioni, Villa & Albanese 2014, p. 686). 
 

Fig. 1: Oxford, Bodleian Library, Holkham 48, p. 30. 
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Rispetto a altri personaggi che passano dal Convivio alla Commedia (Bertran 
de Born, Guido da Montefeltro), spesso con significativi cambiamenti di giudizio e 
prospettiva, Asdente resta inchiodato a una valutazione negativa (più morbida nel 
trattato). La divergenza rispetto a Salimbene di per sé non pone alcun problema, ma 
obbliga ad accennare almeno al dossier sui rapporti fra i due10. La vulgata critica 
tende ad escludere che Dante abbia conosciuto il testo di Salimbene, dato che le 
convergenze (si tratta di un certo numero personaggi ricorrenti nell’una e nell’altra 
opera e di alcune similitudini), abbastanza numerose, non sono di fatto probanti. Nel 
caso specifico però, è interessante notare che la trilogia finale di Inferno XX (Michele 
Scoto – Guido Bonatti – Asdente) è presente anche nella Cronica11. Se i primi due 
sono personaggi estremamente noti, stupisce di più che Dante abbia conoscenza di 
Asdente, praticamente assente nei testi coevi. La Cronica, testo non ufficiale quanto 
a genesi e certo non canonico quanto a struttura, era probabilmente destinato a una 
circolazione familiare o ristretta: la conosce però il cronista reggiano Milioli12, non a 
caso dato che Salimbene ha vissuto gli ultimi anni ed è presumibilmente morto nel 
vicino convento di Monfalcone; ne fa uso l’interpolatore del Chronicum Faventinum, il 
che depone  forse a favore dell’ipotesi di schede e materiali salimbeniani in qualche 
modo presenti e che hanno lasciato traccia nei conventi in cui egli soggiornò (cfr. 
Mascanzoni 1996). Nel caso specifico, non è comunque necessario pensare che 
Dante sia entrato in contatto con questi materiali: il fatto che egli abbia viaggiato fra 
Emilia e Romagna indica piuttosto, come i commentatori non hanno mancato di 
notare, che la fama di Asdente (addirittura sovraregionale se prestiamo fede al 
racconto di Salimbene sulla missione dei pisani in cerca di profezie) può averlo 
raggiunto anche a decenni di distanza, forse già in Toscana (del resto il testo e il 
tono del Convivio fanno pensare proprio a una vox publica incontrollata e priva di 
valore, ma assai diffusa).  

Come dicevamo, gli studiosi hanno isolato la triade Scoto – Bonatti – Asdente, 
cercando di capire quali siano i meccanismi della selezione e della costruzione del 
personaggio da parte di Dante (Crimi 2020). Sulla scorta di una famosa glossa di 
Benvenuto da Imola, molti (almeno a partire da Drei 1934, p. 35) hanno riconosciuto 
una linea fridericiana che unisce i tre: Scoto fu astronomo ‘di corte’ di Federico; 

 
10 Sui rapporti Salimbene-Dante basti qui rimandare a Nobili 2007 e all’ultimo consuntivo di Bisanti 
2018, con l’avvertenza che esso si concentra esclusivamente sulla Commedia, mentre i riscontri più 
interessanti vengono probabilmente dal De vulgari eloquentia I, xi 2 (ed. Fenzi 2012, p. 76) e 
dall’Epistola VI (Brilli 2007, pp. 451-452). 
11 Bonatti compare una sola volta nella Cronica (ed. Scalia 1998-1999, p. 252; ed. Scalia 1966, p. 
239); Michele Scoto compare più volte: una ha sapore novellistico (Federico gli chiede la distanza dal 
cielo e lo mette alla prova: ed. Scalia 1998-1999, p. 541; ed. Scalia 1966, p. 515), in un’altra 
occasione è riportata una sua serie di vaticini (che gode di circolazione separata) sulla sorte delle città 
di Emilia, Lombardia, Romagna (ed. Scalia 1998-1999, pp. 551-552; ed. Scalia 1966, pp. 525-526). 
12 Cfr. n. 3. 
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Bonatti ebbe sicuramente relazioni, non sappiamo quanto stabili, con la Curia 
imperiale (di cui resta traccia nel Tractatus decem de astronomia, cfr. Rapisarda 
2017, p. 19) e in generale con i Ghibellini al di qua e al di là degli Appennini. A 
proposito di Asdente Benvenuto aggiunge, unico fra i commentatori antichi (di solito 
poco o male informati13), uno sviluppo interessante: 

 
e vedi Asdente. Iste fuit quidam calcifex de Parma, qui dimissa arte sua dedit se 
totum divinationi, et saepe multa ventura praedixit, quae ventura erant, cum 
magna hominum admiratione; credo ego potius a natura, quam a literatura, cum 
esset literarum ignarus; nam aliqui habent a coelo, quod sint astrologi et 
divinatores, quales multos saepe vidi. Asdente ergo visus est in aliquibus esse 
propheta; unde inter alia audivi, quod praedixit, licet obscure, qualiter Federicus II 
debebat facere civitatem, quae dicta est Victoria, contra Parmam, ubi erat 
debellandus, sicut fuit de facto. Unde dicit autor: che vorrebbe ora, idest de 
praesenti, aver inteso al cuoio et a lo spago, scilicet ad suendum calceos, sicut 
prius erat solitus facere; et dicit: ma tardi si pente. Quia poenitentia tarda est in 
inferno… (ed. Lacaita 1887, II, p. 9114). 
 
Che la presa e distruzione di Vittoria siano state un colpo durissimo per 

Federico II è cosa nota, riportata da moltissime cronache del tempo. Rolandino da 
Padova ricorda anche i risvolti astrologici e divinatori della vicenda, che riassumo qui 
con le parole di Stefano Rapisarda: 

 
Non si sa chi sia l’autore dell’oroscopo (sbagliato) di cui riferisce un cronista che 
già conosciamo, Rolandino da Padova. Le truppe di Federico II sono accampate 
in una città di nuova fondazione che ha ricevuto il nome augurale di Vittoria e da 
lì sono impegnate nell’assedio di Parma. Mentre Federico si trova impegnato in 
una battuta di caccia, gli imperiali subiscono un’incursione delle milizie parmensi, 

 
13 Ma non sarà un caso se Jacopo della Lana, bolognese, riconosce a Asdente di aver molto spesso 
profetato con successo: «Questi fu un calzolaio che cuscia scarpe ab antiquo; divenne augurio e 
predicea de futuris, e disse molte fiate di grandi veritadi. Del qual dice lo poema che meglio li fosse 
avere atteso a l’arte sua, che allo indivinare» (Volpi 2009, p. 605). 
14 «e vedi Asdente. Questi fu un calzolaio di Parma che, abbandonata la sua arte, si diede all’arte 
divinatoria e spesso predisse molte cose che dovevano avvenire, con grande ammirazione di tutti; 
credo piuttosto per dono naturale che per cultura, dal momento che era illetterato; infatti alcuni hanno 
per virtù dal cielo la facoltà di essere astrologi e indovini, e ne ho visti molti. Asdente dunque in alcune 
cose sembrò profeta; e fra le altre cose ho sentito dire che predisse, anche se in modo non chiaro, 
come Federico II doveva costruire una città, chiamata Vittoria, contro Parma, dove avrebbe dovuto 
combattere; come poi avvenne. Per questo dice l’autore: che vorrebbe ora, cioè in questo momento, 
aver inteso al cuoio et a lo spago, cioè a cucire calzari, come faceva prima; e dice: ma tardi si pente. 
Poiché la penitenza è tardiva all’inferno…» (trad. mia). La notizia della predizione su Vittoria rifluisce 
più tardi in Landino e Vellutello, come si evince dal Darmouth Dante Project). Vedi anche Fiorentino 
2010-2011, pp. 222-224. 
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che presto culmina in disfatta. Rolandino da Padova riporta nella sua Cronica che 
la città di Vittoria (destinata a prendere il posto della ribelle Parma dopo la sua 
distruzione) era stata fondata tenendo scrupolosamente conto dei responsi 
astrologici. Come spiegare allora la disfatta? È vero, ammette Rolandino, che la 
previsione si era rivelata sbagliata, ma non perché la pratica astrologica fosse 
‘superstiziosa’ e dunque scatenatrice dell’ira divina, ma al contrario perché il 
calcolo astrologico conteneva un errore, un errore umano: [...] puto quod non 
notavit [scil. astrologus] quartum ab ascendente fuisse Cancrum. Quartum enim 
hedificia, domos et civitates designat; et sic civitas, sub tali ascendente incepta, 
cancrizare debebat. L’oroscopo conteneva dunque un guasto di interpretazione. 
Il «quartum» significa palazzi e città, e una città fondata sotto il Cancro «quartum 
ab ascendente» è, analogicamente, destinata a finire in cancrena (Rapisarda 
2017, p. 20). 
 
Dunque «l’antesignano dell’avvento provvidenziale del Veltro aveva inteso 

punire […] il profeta che, di bassa estrazione e di una città irriducibilmente guelfa, 
aveva vaticinato la disfatta dell’idea imperiale» (Bertolini 1966, p. 689). Questa 
ipotesi critica ha goduto di buona fortuna e si può rafforzare con altri argomenti: ad 
esempio, nell’Epistola VI Dante si ricorderà, con acrimonia, della inopina fortuna dei 
parmensi, cioè della sconfitta di Vittoria, che però partorirà loro nuovi lutti:  

 
Nec ab inopina Parmensium fortuna sumatis audaciam, qui malesuada fame 
urgente murmurantes invicem «prius moriamur et in media arma ruamus» in 
castra Cesaris, absente Cesare, proruperunt; nam et hii, quanquam de Victoria 
victoriam sint adepti, nichilominus ibi sunt de dolore dolorem memorabiliter 
consecuti (eds. Baglio, Azzetta, Petoletti & Rinaldi 2021, p. 146)15. 
 
Una conferma indiretta di questa lettura si può trovare anche nelle suggestioni 

politiche che colorano il canto XX almeno a partire dalla fondazione di Mantova: 
 
L’immagine e il lessico che descrivono gli uomini «sparti» e poi raccolti, per 
spontanea congregatio, in comunità, provengono da un testo cardine della 
filosofia politica medioevale, cioè dal De inventione ciceroniano, dove il 
passaggio dallo stato silvestris a quello politicus è identificato appunto nella 

 
15 «Né vi renda audaci l’inattesa fortuna degli abitanti di Parma che, assente Cesare, irruppero 
nell’accampamento di Cesare, spinti dalla fame cattiva consigliera mormorando a vicenda ‘piuttosto 
moriamo e precipitiamoci in mezzo alle armi’; infatti sebbene costoro conseguirono vittoria su Vittoria, 
tuttavia proprio lì ottennero in maniera memorabile dolore da dolore» (eds. Baglio, Azzetta, Petoletti & 
Rinaldi 2021, p. 147). 
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urbium constitutio, il cui mantenimento è garantito dalla giustizia (De inv., i 1 2); il 
passo è reso nel volgarizzamento brunettiano con le parole usate poi da Dante:  
uno uomo grande e savio [. . .] raunò in uno luogo quelli uomini che allora erano 
sparti per le campora e partiti per le nasconsaglie silvestri (Gentili 2013, p. 674). 
 
Mantova viene presentata subito dopo, impoverita e decimata dalla mattia dei 

Casalodi, che hanno approfittato dell’alleanza con i Bonacolsi e ne sono stati travolti: 
Dante ha ancora in mente le lotte contro le rissose realtà comunali, pronte a fare 
fronte comune contro l’Aquila imperiale per poi subito dilaniarsi fra loro, giusta 
l’invettiva di Purg. VI. 

 
La lettura congiunta fra Salimbene e Dante potrebbe anche chiudersi qui, ma a 

ben guardare c’è altro. Riprendiamo una parte della prima descrizione salimbeniana 
di Asdente: 

 
Iste homo preter proprium nomen, quod est magister Benvenutus, communiter 
appellatur Asdenti, id est absque dentibus, per contrarium, quia magnos habet 
dentes et inordinatos et loquelam impeditam, tamen bene intelligit et bene 
intelligitur (ed. Scalia 1998-1999, p. 777; ed. Scalia 1966, p. 750). 
 
Non abbiamo motivo di dubitare della realtà delle parole del cronista, tanto più 

che una dentatura robusta, utile al lavoro dei calzolai, diventa topica nella loro 
descrizione letteraria (cfr. Crimi 2020, pp. 159-160, con esempi di Burchiello, Andrea 
Baiardi, Folengo16). Allo stesso tempo esiste una fiorente tradizione che pone un 
legame fra la profezia e gli impedimenti di lingua da un lato, difficoltà di parola e 
difficoltà di deambulazione dall’altro, in un gioco di rimandi particolarmente pertinente 
per i professionisti del piede. Se ne ricorderà forse Dante, nella descrizione della 
femmina balba in Purg. XIX: 

 
mi venne in sogno una femmina balba, 

ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta, 
con le man monche, e di colore scialba (vv. 7-9). 
 
Questa sorta di strega è stata spesso accostata a maghi e indovini di Inf. XX 

(cfr. Baldelli 1976, p. 23): le caratteristiche principali degli indovini (stravolgimento – 

 
16 Possiamo aggiungere la novella XC del Trecentonovelle, in cui Rodolfo da Camerino schernisce il 
calzolaio dicendo che «l’animo suo de’ esser grandissimo e non da tirare li cuoi con li denti» (ed. 
Marucci 1996, p. 279). 
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su cui vedi Borriero 2021 –, nudità17, silenzio) si ritrovano in forma diversa nella 
femmina, balbuziente e storpia, cui la donna santa e presta strappa le vesti 
scoprendole il ventre. Il dettaglio sovra i piè distorta, da intendere appunto come 
‘storpia, sciancata’, richiama senz’altro i distorta crura di Giovenale, ma forse anche 
(e con questo ci avviciniamo alla pena degli indovini) le femmes bestournées della 
letteratura francese18 e soprattutto i piés bestournés, i piedi rivoltati al contrario, un 
tratto inquietante che caratterizza la mostruosità dell’Altro, del Nemico. Si veda ad 
esempio la descrizione di Machabré, le fort roi aversier, in Gaufrey: 

 
Noir fu come arrement ou meure de meurier, 
si ot .i. des iex rouges com carbon embrasier, 
et l’autre avoit plus noir qu’auré a painturier, 
et si estoit bochu qu’il le convint bessier. 
Les piés ot bestornés tous chel devant derier (ed. Guessard & Chabaille 1859, 
vv. 5958-5962)19. 
 
Nella Bataille Loquifer il gigante Ysabras è dipinto con toni molto simili, fra cui 

(ed. Dusio 2021, v. 221) «Andoi si pié estoient bestorné» (‘Entrambi i piedi erano 
rivoltati’); in Claris et Laris, un cavaliere «jambes ot toutes bestornees / ce devant 
derriere tornees» (‘aveva le gambe rivoltate / il davanti girato all’indietro’) (Pierreville 
2008, pp. 307-310). 

 
Avviamoci alle conclusioni con le parole di Momigliano, critico non sospetto di 

leggerezze e vacuità: «a Dante piaceva la magia». Sicuramente gli piaceva e si 
interessava di astrologia, come molti intellettuali del tempo. Commentando i versi 19 
e seguenti del canto XX, il solito Benvenuto chiosa: 

 
Se Dio. Hic autor apostrophat ad lectorem adiurans eum ut consideret qualitatem 
istius poenae, pro qua ipse non poterat lacrymas continere. Et ad intellectum 
huius subtilis fictionis, quae a multis est male intellecta, volo notes, quod autor 
prudenter et caute innuit quod saepe viri excellentissimi sic delirant in arte 
divinationis, et praesens negotium tangebat autorem ipsum, qui aliquantulum 
delectatus est in astrologia, et voluit praedicere aliqua futura, sicut patet in libro 

 
17 Che possiamo immaginare generalizzata, ma che qui compare con estrema insistenza: natiche, 
pube ecc. 
18 La pucelle bestornee appare montata sul cavallo a rovescio (così che il viso guarda la coda) con i 
vestiti rivoltati (l’interno all’esterno e viceversa), e può indicare (come ad es. nella Venjeance 
Raguidel) un lutto, ma un lutto originato da un misfatto e che attende vendetta (cfr. Lecco 2021).   
19 «Era nero come l’inchiostro o mora di gelso, / uno degli occhi rosso come carbone ardente, / l’altro 
nero come inchiostro per dipingere, / e così gobbo da doversi piegare. / I piedi erano rivoltati, il davanti 
didietro» (trad. mia). 
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isto. Ideo bene fingit se nunc ita plorare compatiens aliis et sibi de errore suo (ed. 
Lacaita 1887, II, p. 67)20. 
 
Certamente qui Benvenuto coglie un nodo importante, se e quanto Dante si 

senta coinvolto anche come profeta. Non voglio entrare in questo dibattutissimo 
agone21,  solo soffermarmi brevemente su un contrapasso che tocca a Dante. Nel 
1320, ad Avignone, il chierico Bartolomeo Cagnolati, alla presenza di papa Giovanni 
XXII e di due cardinali, reca testimonianza in un processo contro i Visconti, accusati 
di veneficio e stregoneria per aver cercato di uccidere il Papa con maleficio. La 
vicenda, svoltasi fra il 1319 e il 20, aveva coinvolto prima Matteo e poi Galeazzo, che 
avevano cercato di indurre il Cagnolati ad aiutarli grazie alle sue conoscenze 
mediche e astrologiche. Non importa seguire i dettagli del processo (su tutto l’affaire 
cfr. Parent 2014 e Allegretti 2020): basti ricordare che nella seconda deposizione 
Cagnolati afferma che Galeazzo, a Piacenza, dice di aver convocato anche “Dantis 
Allaghieris de Florentia”. Su questa seconda deposizione di Cagnolati ci sono vari 
dubbi (vedi la prefazione di Santagata a Allegretti 2020, pp. XIV-XX), ma quale che sia 
la verità storica (Cagnolati ha inventato il dettaglio; Galeazzo ha detto davvero a 
Cagnolati di aver convocato Dante ma si tratta di una menzogna; Dante era stato 
davvero convocato), quel che conta è che il dettaglio dovesse risultare verosimile: le 
competenze astrologiche di Dante sono palesi e il giro delle consorterie ghibelline – 
Visconti, Scaligeri, Bonacolsi – rende plausibile la convocazione (diverso stabilire se 
Dante avesse aderito).  

 
20 «Se Dio. Qui l’autore apostrofa il lettore pregandolo di considerare la qualità di questa pena, per la 
quale egli stesso non poteva trattenere le lacrime. E per capire questa sottile finzione, che da molti è 
stata mal compresa, bada che l’autore con cautela e prudenza accenna al fatto che spesso uomini 
eccellenti perdono se stessi nell’arte della divinazione; questo tocca lo stesso autore, che si dilettava 
alquanto in astrologia e volle predire cose future, come è evidente in questo libro. Per questo bene 
mostra di piangere, compatendo gli altri e se stesso del suo errore» (trad. mia). 
21 Il canto XX – in realtà tutto il trittico XIX-XXI – non solo ha valenza metapoetica (si ricordino la prima 
terzina programmatica, la comparsa delle parole chiave tragedìa e comedìa, la ridefinizione del testo 
virgiliano), ma coinvolge direttamente anche il ruolo dell’auctor come profeta (cfr. Barolini 1998; 
Rossignoli 2016; Ledda 2019; Güntert 2020). Il canto è centrato sul problema del dire (non a caso gli 
indovini sono silenti): prima dello stravolgimento corporale, queste anime sono punite dalle lagrime, 
come molti dannati, ma anche, altro contrapasso non esplicitato, dal silenzio (Baldelli 1976, pp. 17-
18). I dannati spesso bestemmiano e urlano, Francesca piange e dice, qui gli indovini procedono 
tacendo e lagrimando. 
Non voglio certo sostenere che Asdente rappresenti un termine di confronto diretto per Dante, ma 
certo profetizzare è anche questione di dire in volgare. Dante rivaleggia con Virgilio e gli altri poeti e la 
sua scrittura deve essere in volgare anche proprio nella misura in cui è ispirata da Dio, ma la battaglia 
non è mai del tutto vinta, se ancora Giovanni del Virgilio poteva rimproverare a Dante di non aver 
usato il latino. La condanna senza appello per Asdente illitteratus, francescanamente commendabile 
per Salimbene, riguarda anche la profezia troppo umile e popolare. Commedia sì, Dante lo ha detto 
da poco, ma provvista di alta ispirazione e di alta qualità, non merce da illetterati. 
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Il contrapasso, dunque, non vale solo per i dannati, ma forse a Dante non 
sarebbe spiaciuta questa fama di mago, che lo rendeva anche in questo così simile 
al suo Virgilio, cui toccò nel Medioevo simile sorte. 
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Ispirazioni dantesche: la Commedia nei poemi di Jacopo 
Sanvitale e Francesco Scaramuzza 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
Nella storia ottocentesca della letteratura parmense, la fortuna di Dante incontra le scienze occulte ed 
è in particolar modo influenzata dagli sviluppi del mesmerismo e dello spiritismo. Dopo aver tracciato 
le coordinate storico-culturali di queste due pseudoscienze, il presente saggio fornisce una prima 
ricognizione intorno a due poemi che intrecciano influssi danteschi e fenomeni paranormali: La luce 
eterea del conte Jacopo Sanvitale e Due canti sulle corporali esistenze dello spirito che fu nell’ultima 
Dante Allighieri di Francesco Scaramuzza. 
 
In the nineteenth century history of Parma’s literature, Dante’s fortune comes in contact with the occult 
sciences and it is particularly affected by mesmerism and spiritism. After tracing the historical-cultural 
coordinates of these two pseudosciences, the essay provides a first survey of two poems which 
intertwine Dantean influences and paranormal phenomena: La luce eterea by the Count Jacopo 
Sanvitale and Due canti sulle corporali esistenze dello spirito che fu nell’ultima Dante Allighieri by 
Francesco Scaramuzza. 
 
 

 
 
 
Parma dantesca e paranormale 

 
Bisogna confessare che l’aria di questa città nativa di Iacopo Sanvitale e di 
Francesco Scaramuzza, grande spiritista e molto più grande pittore, è assai 
propizia a queste dottrine spirituali: ma non è, certo, per quest’aria ch’io non 
sento alcuna voglia di ridere di quegli studii ed esperimenti misteriosi; ne riderà 
chi pensi ai molti fatti che aspettano ancora osservazioni lunghe, spassionate, 
sagaci, e spiegazioni razionali: di ciò che non si capisce non si dovrebbe rider 
mai […] (Rondani 1875, p. 257). 
 
La città a cui Alberto Rondani si riferisce è Parma e i personaggi da lui 

menzionati furono due illustri intellettuali accomunati dall’adesione alle scienze 
occulte che, sebbene siano state soggette a proficui sviluppi a cavallo fra Sette e 
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Ottocento, suscitarono tuttavia non poche reazioni scettiche talora improntate alla 
derisione e a uno sprezzante dileggio, come ben evidenzia il celebre critico 
parmigiano in un suo contributo pubblicato nel 1875 su Nuova Antologia.  

Benché siano legittime le perplessità che ruotano intorno alle teorie del 
mesmerismo e dello spiritismo, si cadrebbe in un errore di metodo se si 
considerassero tali speculazioni quale frutto di gretta ciarlataneria, come l’occhio del 
contemporaneo sarebbe forse propenso a fare: in una prospettiva letteraria e storico-
culturale sarà invece opportuno prendere in esame alcuni dei frutti artistico-letterari 
nati in seno a quelle pseudoscienze cui aderirono con grande convinzione non solo 
impostori di bassa estrazione sociale, ma anche uomini e donne appartenenti alla 
borghesia o alla nobiltà, non di rado in stretto contatto con il mondo accademico, 
medico e scientifico: basti pensare a nomi celebri quali Victor Hugo e Camille 
Flammarion in Francia, agli psichiatri Cesare Lombroso ed Enrico Morselli e agli 
scrittori Arrigo Boito e Luigi Capuana in Italia. Dal punto di vista editoriale, di 
particolare interesse sono le ricerche e i contributi pubblicati sugli Annali dello 
spiritismo in Italia. Rivista psicologica (1864-1898) diretti da Enrico Dalmazzo e 
Vincenzo Scarpa, e su Luce e ombra. Rivista mensile illustrata di scienze 
spiritualistiche, fondata nel 1900 dallo scapigliato Angelo Marzorati e sovvenzionata 
dall’imprenditore Achille Brioschi.  

Focalizzando l’attenzione sul solo territorio parmense, scopriamo quanto la città 
non fosse immune dalle elaborazioni metafisiche di Mesmer prima e di Kardec poi, le 
cui opere ebbero un enorme successo in tutta Europa, benché spesso criticate e 
smentite in ambito tanto cattolico quanto scientifico-filosofico.  

Pubblicato nel 1779, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal è la 
pietra miliare per mezzo della quale Franz Anton Mesmer, addottoratosi in medicina 
all’Università di Vienna, veicola – sulla base di osservazioni cliniche – i fondamenti 
teorici del “magnetismo animale”, principio vitale comune a tutti gli esseri viventi che 
converge in un etereo fluido universale condizionato dagli influssi astrali: la buona 
salute di un individuo dipenderebbe, di conseguenza, dall’equilibrata distribuzione 
organica di questa peculiare energia invisibile. Ipnosi, suggestione e trance, unite 
all’applicazione di calamite sul corpo, assurgono per il medico tedesco a strumenti 
prediletti al fine di guarire i pazienti da patologie che oggi definiremmo 
psicosomatiche. 

Di spirito quale principio intelligente dell’universo parla Allan Kardec 
(pseudonimo di Hippolyte Léon Denizard Rivail), pedagogista autore del Livre des 
esprits (1857) e del Livre des médiums (1861): si tratta di opere capitali nelle quali, 
combinando esoterismo e mistica parapsicologica, vengono codificati per la prima 
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volta i fondamenti dello spiritismo, scienza che studia l’ontologia degli spiriti e le loro 
interazioni con la sfera umana per mezzo delle sedute medianiche.  

Dalla frequentazione delle nuove discipline metapsichiche germoglia fra Otto e 
Novecento un ricco filone di letture esegetiche che coinvolgono non solo i tradizionali 
testi sacri (cristiani e non), ma anche la Commedia, «sacrato poema» (Par. XXIII, 62) 
in cui Dante, intercettando le anime ultramondane, viene trasfigurato sotto forma di 
precursore dello spiritismo (Gallina 2020, pp. 195-217).  

Appartenenti a due generazioni diverse, benché contigue, Jacopo Sanvitale 
(1785-1867) e Francesco Scaramuzza (1803-1886) intrattengono con il poema 
dantesco un rapporto originale e non di rado sorprendente, servendosene per ergersi 
a profeti di grandi cambiamenti che, attraverso il mesmerismo (Sanvitale) e il 
medianismo (Scaramuzza), interesserebbero il presente e il futuro dell’intera 
umanità. Dante assurge dunque a paradigma funzionale alle scienze occulte. La sua 
ispirazione non è più da intendersi, alfine, come una semplice influenza letteraria, ma 
sarà da interpretare etimologicamente come infusione di virtù divinatorie, instillate dal 
soffio vocale o tramite visione del suo spirito. 

 
 

«L’etereo lume, che magnete io nomo». Su La luce eterea di Jacopo Sanvitale 
 
Nonostante il giovanile arresto nel carcere di Fenestrelle per satira 

antinapoleonica, l’imprigionamento nel castello di Compiano decretato da Maria 
Luigia per il suo coinvolgimento nei moti del ’21 e il più lungo e sofferto esilio 
protrattosi dal 1831 al 1857, dovuto alle sue simpatie filosabaude e alle affiliazioni 
massoniche, Jacopo Sanvitale si ritagliò uno spazio di assoluta rilevanza nella 
Parma dell’Ottocento: fondatore e presidente della Società libera italiana di scienze e 
lettere, professore di eloquenza e segretario dell’Accademia di belle arti, segretario 
dell’Università e preside della Facoltà di belle lettere, nonché, prossimo al tramonto 
della sua vita, presidente della Regia Deputazione di Storia patria di Parma, che 
rappresentò nel 1865 a Firenze e a Ravenna in occasione delle celebrazioni per il 
sesto centenario della nascita di Dante (per tutti questi aspetti cfr. Spaggiari 2012, 
pp. 264-267 e Genovesi 2017). 

Di gusto neoclassico, la poesia di Sanvitale è debitrice verso la lezione e la 
figura dantesche, come si riscontra nel sonetto al maestro Angelo Mazza, a sua volta 
estimatore di Dante e seguace delle dottrine mesmeriche e spiritiche, che nella prima 
quartina viene così presentato: 
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Atteggiato a divini estri il sembiante 
E il raggio de la fervida pupilla, 
Mostran che l’aere e ’l suolo onde fu Dante 
Son destri ancora a l’immortal favilla (Sanvitale 1875, p. 68). 
 

Si veda, ancora, il sonetto dedicato proprio a Dante: 
 

Di Lei pensoso e del paterno lito 
Alza Dante Alighier vela d’ingegno; 
De’ misteri di Dio grave suo legno 
Solo va per lo mar de l’infinito. 

Cantando varca: Udiam – I’ fui smarrito;  
Ma porrò i vivi piè nel morto regno,  
E là dove il desìo di speme è pregno; 
E Lei vedrò ne l’eterno convito – 

Chi diè la nova lingua al gran pensiero? 
Chi ’l fe’ signor de l’altissimo canto? 
Ov’è la stella del cantor nocchiero? 

Bice è la stella, amor suo primo e santo: 
Ma sdegno è dentro che gli detta il fero 
Carme, o Firenze: e pur ti amava tanto! (Sanvitale 1875, p. 60). 
 
Un omaggio al poema dantesco a mo’ di summa dell’altissimo, sublime 

percorso metafisico, senza tacere dell’indignazione che il “ghibellin fuggiasco” nutre 
verso la città natia, tanto amata quanto odiata. Di Dante, Sanvitale eredita la vena 
satirica incline alla polemica civile alimentata in giovane età e acuita specialmente 
durante l’esilio (circostanza che condivide con l’Alighieri). All’aspetto politico si 
associa quello poetico: così sarà di un qualche interesse sottolineare quanto 
quest’ultimo sonetto sia introdotto a esergo con l’eloquente citazione di Par. II, 7 
(«L’acqua ch’io prendo giammai non si scorse») che Sanvitale sembra fare propria in 
vista di un imponente progetto poetico in cui la straordinaria inventiva coinvolge tanto 
il piano linguistico quanto quello contenutistico. Se c’è una distesa d’acqua che 
Sanvitale percorre per la prima volta con raffinato spirito di emulazione è la 
composizione de La luce eterea, poema in terza rima edito nel 1875, sebbene 
incompiuto (fig. 1): restano infatti ventuno canti, più altri due che, nei manoscritti 
visionati dal curatore Pietro Martini, sono ascritti a un «Capitolo 2° della 2a Cantica» 
(Sanvitale 1875, p. 238) già pubblicato nel 1856 per le cure di Enrico Gallardi 
(Sanvitale, 1856), lasciando supporre un progetto modulato in più cantiche. 
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L’opera, priva di intreccio, prende corpo attraverso il susseguirsi di immagini 

suggestive, scene oniriche, paesaggi pittorici e visioni di non sempre facile 
interpretazione, alludendo a oscure allegorie e usufruendo di simbologie enigmatiche 
(come la «Fontana / Verde» di IV, vv. 47-48, che attrae l’anima del poeta come un 
magnete), talvolta ulteriormente complicate dal linguaggio sibillino tipico di colui che 
desidera farsi voce di verità esoteriche. La stessa “luce eterea” del titolo rimanda 
all’“etereo lume”, vale a dire il magnete mesmerico fonte di stabilità, equilibrio e 
perfezione spirituale le cui qualità sono esaltate da Sanvitale anche nel sonetto La 
catalessi o estasi umana, in cui l’anima di chi cade in trance «il lume etereo beve / 
Che rigirando va di spera in spera» (Sanvitale 1875, p. 150, vv. 3-4), acquisendo le 
facoltà ottiche dell’aquila, capace di librarsi, per un istante, al di sopra della materia 
per scrutare i misteri divini. 

La verità, dunque, si cela al di là dello schermo fisico, entro un iperuranio ove 
giacciono i «Nobili veri» preannunciati nel canto II (v. 38): 

 
– Quei veri, egli seguia, faransi vivi, 

Se parola d’amor, ch’è poesia, 

Fig. 1: Jacopo Sanvitale, La luce eterea, in Poesie del conte Iacopo Sanvitale 
con prefazione e note di Pietro Martini, Prato, Giachetti, 1875. 
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Scaldi gl’itali petti, e tu la scrivi.  
E perché nella lieta e nella ria                          

Fortuna da te amor non hai dischiuso, 
Ti si concede in grazia l’ombra mia (II, vv. 46-51). 
 
A parlare in questi versi è lo spirito di Dante, apparso al poeta per svelargli 

l’esistenza dell’universale fluido magnetico. Come Dante viene investito da Pietro del 
compito di comunicare all’umanità ciò che ha visto e udito una volta tornato sulla 
Terra, così ora egli attribuisce a Sanvitale il compito di rivelare le verità arcane che 
solo a pochi soggetti privilegiati è dato conoscere. Il Sommo Poeta, instaurando un 
fruttuoso dialogo su temi cosmologici e antroposofici, si esprime così per quanto 
concerne la dottrina mesmerica: 

 
Per quello immortal fora umana sorte, 

Se non entrava col desìo del pomo 
Nel guasto seme il baco de la morte 

L’etereo lume, che magnete io nomo, 
O elettro, al vostro intender, ch’è sì poco, 
Rimase in signoria del caduto omo,  

Che il fece tralignar con empio gioco, 
Finché venne il figliuol della più Pura, 
Che in amor lo purgò, com’oro in foco (II, vv. 79-87). 
 
Sarebbero sufficienti questi pochi endecasillabi per delineare i grandi motivi e i 

temi portanti dell’intero poema, che, (sovra)interpretando Dante in senso mesmerico, 
impregna i versi di echi neoplatonici e gnostici: basti pensare alla concezione qui 
espressa dell’uomo, la cui anima, infetta dal «guasto seme» e precipitata nel carcere 
della materia («il baco della morte»), può aspirare alla libertà della pura 
trascendenza grazie a un elemento divino (anticamente simboleggiato dall’immagine 
della scintilla o del seme) che, nonostante sia umiliato nella marcida palude terrena, 
può ricongiungersi al “pleroma”, l’originaria unità della pienezza divina. L’anima 
dell’uomo, prigioniera delle forze malvage («l’anima era desta, / Ma impiombate le 
membra in su quell’ora / Ch’eterea luce i fati manifesta», Capitolo 2° della 2a Cantica, 
II, vv. 7-9), ha deviato malignamente dal sommo Bene («tralignar con empio gioco»), 
dove ‘tralignare’ è voce verbale tipicamente dantesca impiegata nella Commedia per 
colpire la corruzione morale delle famiglie signorili e della Chiesa (Papi 2018). Dante, 
armato di «profetica ira» (I, v. 106), si manifesta in tutta la sua ieraticità, lui che da 
oltre cinque secoli «sospira a la Bontà Suprema» (I, v. 66) del «terzo regno» (I, v. 
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61), rammentando l’esilio e gli odi di parte che ha dovuto patire in vita. Il suo fine è 
portare nuova luce al poeta parmigiano («Risplenda a la tua Parma / Per te l’etereo 
lume che ti porto», I, vv. 107-108), immerso nella «valle del peccato impura» (III, v. 
106) che a introduzione del primo canto appare come una “selva oscura” interpretata 
sulla base di Inf. I e V: 

 
Flagellavami acuta la bufera, 

Che rompe l’alito e lo viso oscura: 
Poscia non vidi più che notte nera. 

Di sotto a’ piè sfuggivami la dura  
Terra, e di nevi stivato e coverto 
Giunsi le mani come in sepoltura (I, vv. 22-27). 
 
Per parafrasare le parole di Virgilio in Purg. I, v. 71, il poeta «libertà va 

cercando», lungi dalle spirali perverse della realtà terrena in cui erra pellegrino, tanto 
in senso metafisico quanto storicamente accertato, inaugurandosi il poema al tempo 
della carcerazione a Fenestrelle, nel 1814, al tramonto del dominio napoleonico. E 
proprio a Napoleone si allude nel canto V, dove appare in «mirabil visïone» (V, v. 90) 
un feroce «Guerrier» che, «sonante di ferro, da un colle / Già cavalcava, e con 
croscio stupendo / Rompea le roste, tritava le zolle» (V, vv. 91-93), insieme 
all’ipostasi della Fede che, in groppa al suo stesso cavallo, canta: 

 
Io alzo e calco nazïoni e troni. 

Colui che mi donnèa naque [sic] in Aiaccio: 
Ei regnerà sui Franchi e sugli Ausoni (V, vv. 103-105). 

 
 
I Due canti sulle corporali esistenze dello spirito che fu nell’ultima Dante 
Allighieri di Francesco Scaramuzza 

 
Rivendicazioni liberali riecheggiano anche in uno dei primi casi di “dantismo 

medianico”, che vede protagonista il sissese Francesco Scaramuzza. Noto per il suo 
ruolo di spicco nell’Accademia di Belle Arti di Parma, di cui fu direttore dal 1860 al 
1877, ricoprì il suo considerevole magistero artistico sia dentro che fuori i confini del 
Ducato. Cruciale, per la sua carriera, fu l’Esposizione nazionale del 1836 a Palazzo 
Brera, a Milano, dove il pubblico poté ammirare un suo olio (oggi perduto) 
raffigurante la morte del conte Ugolino, episodio da lui trattato anche in una versione 
dialettale di Inf. XXXIII (Soncini 1930, pp. 5-7). Ottenuta nel 1841 l’autorizzazione da 
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Maria Luigia per il tramite di Angelo Pezzana, bibliotecario della Palatina, dipinse a 
tema dantesco con tecnica a encausto la volta, le sovrapporte e le pareti di una 
piccola sala della Biblioteca (l’attuale Sala Dante).  

In vista delle grandi celebrazioni dantesche del 1865, il Dittatore delle Province 
Parmensi, Luigi Carlo Farini, coinvolse Scaramuzza in un progetto di illustrazioni 
della Commedia che, rallentatosi a causa delle ristrettezze economiche da parte 
della committenza, proseguì poi in autonomia con la realizzazione di 243 disegni a 
penna (73 dedicati all’Inferno, 120 al Purgatorio e 50 al Paradiso). L’esecuzione 
dell’opera, monumentale per dimensioni e qualità, coincide cronologicamente con 
l’edizione del progetto illustrativo di Gustave Doré, pubblicato in Francia fra il 1861 e 
il 1868, e subito dopo in Italia da Sonzogno, sfruttando tecniche e potenzialità 
editoriali di cui non poté godere, invece, un autore periferico come il Sissese, il cui 
iter artistico fu sostanzialmente costellato di rifiuti, insuccessi e mostre effimere 
(Mavilla 2012, p. 120; Mavilla 2021). 

Disilluso dal corso sfavorevole degli eventi, Scaramuzza abbracciò le credenze 
spiritiste, ammantandosi di un’aura sacerdotale e quasi profetica che ben emerge 
non solo da alcuni saggi su rivista1, ma anche dalle sue composizioni poetiche, come 
le Poesie spiritiche del 1866 e le quasi 3000 ottave del Poema sacro dettato dallo 
spirito di Lodovico Ariosto, pubblicato nel 1873 insieme a Due commedie dettate 
dallo spirito di Carlo Goldoni (l’atto unico La scostumata delusa e Il fastoso superbo 
ed egoista in tre atti di versi martelliani), opera che Felice Scifoni omaggia nello 
stesso anno con una recensione sugli Annali dello spiritismo (Scifoni 1873, pp. 208-
213). Del 1875 sono invece i Due canti sulle corporali esistenze dello spirito che fu 
nell’ultima Dante Allighieri da lui dettati per introduzione a maggior poema, introdotti 
dall’editore nel nome di Allan Kardec. L’opera, dichiarata strategica per la diffusione 
della nuova “scienza”, viene presentata come il frutto di dettature spiritiche trascritte 
fra il 16 settembre 1868 e il 24 aprile 1870. Già nel Poema sacro Scaramuzza si 
rivolgeva al lettore illustrando le modalità della sua scrittura: 

 
Ma come avvenne, ed avviene ch’io così scrivo? Senza avere formato nessun 
proposito, senza un argomento, senza un pensiero in testa, freddo come l’uomo 

 
1 Si tratta di alcuni contributi poco noti da me consultati durante uno spoglio condotto sugli Annali 

dello spiritismo: ‘Sul magnetismo animale e sullo spiritismo. Ricordi del medio Francesco 
Scaramuzza’, Annali dello spiritismo, vol. 17, n. 1, 1880 (pp. 24-26); 2 (pp. 54-59), 3 (pp. 88-94), 4 
(pp. 116-120), 5 (pp. 155-157), 6 (pp. 184-186), 7 (pp. 212-218), 8 (pp. 247-250), 9 (pp. 282-284), 10 
(pp. 313-315), 11 (pp. 340-342), 12 (pp. 375-377); vol. 18, n. 1, 1881 (pp. 24-28); 2 (pp. 51-56), 3 (pp. 
86-90), 4 (pp. 119-121), 5 (pp. 154-157). Sempre negli Annali, 1881, si legge ‘Palingenesi. Libro di 
cosmologia dettato al medio Francesco Scaramuzza dallo spirito di Giorgio Jan’: vol. 18, n. 8 (pp. 246-
250), 9 (pp. 281-286), 10 (pp. 313-319), 11 (pp. 345-348), 12 (pp. 373-378); vol. 19, n. 1, 1882 (pp. 
29-31); 2 (pp. 55-60), 3 (pp. 93-96), 4 (pp. 117-120), 5 (pp. 151-154), 6 (pp. 184-186), 7 (pp. 221-224), 
8 (pp. 253-255), 9 (pp. 283-286).  
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cui nulla preme, mi metto al tavolo, ed, evocato qualche eletto Spirito, (dico le 
cose come a me si porgono), scrivo le parole che sento venirmi in mente così 
proprio come se fossero da me pensate, ma delle quali non rilevo il senso se non 
a misura del mio procedere innanzi. Quando poi ripiglio a scrivere dopo avere 
intralasciato, così da un giorno come da un mese, non rileggo mai lo scritto, e 
riprendo il filo del dettato non altrimenti che se non avessi mai sospeso di 
scrivere (Scaramuzza 1873, p. V).  
  
Poiché i versi dei presunti spiriti, dell’Ariosto come dell’Alighieri, neanche 

rasentano la perfezione di quelli originali, dando adito anche sul piano stilistico a 
dubbi legittimi sull’attendibilità dell’operazione rivendicata dal medio, Scaramuzza 
giustifica lo scarto di qualità in questi termini: 

 
noi sappiamo che gli Spiriti acquistando la loro libertà collo spogliarsi della veste 
mortale, non acquistano (generalmente parlando) maggiore scienza di quella che 
avevano cumulata nelle precedenti incarnazioni; ma conservano anche per lungo 
andare di tempo le stesse idee, che vengono poi rettificando man mano collo 
studio, colla discussione, coll’osservazione, non altrimenti di quel che succede tra 
noi […]. Questi dettati ultramondani sono improvvisati; né sono punto atti a dar la 
misura della perfezione che avrebbe raggiunto se avesse potuto meditarli e 
correggerli a piacimento.  
Ma vi è per di più la circostanza che il povero poeta era qui costretto a valersi di 
uno strumento imperfettissimo, il Medium, soggetto talora a non intenderlo, a 
frantenderlo spesso, e quindi a scrivere diversamente da quel che gli veniva 
realmente suggerito. […]  
Ho poi anche un’ultima osservazione da fare, ed è: che gli Spiriti eletti ne’ loro 
dettati sogliono curarsi meno assai della forma che non della sostanza 
(Scaramuzza 1873, pp. VIII-IX).  
 
Troppo percettibile, dunque, la mano dell’autore, che, diversamente da quanto 

potesse vociferarsi, è tutto fuorché incolto. Il fatto che non sia un letterato di mestiere 
non inficia il suo essere attento lettore. Lo dimostra il suo rapporto costantemente 
dialettico con la Commedia, sul piano figurativo prima ancora che poetico: la qualità 
sopraffina delle illustrazioni e la loro aderenza al testo dantesco sono prove tangibili 
di intense letture e meditazioni intorno al poema. Altro discorso è relativo alla 
versificazione non sempre eccelsa di Scaramuzza, di cui egli è inizialmente 
consapevole, sebbene poi, nella lettera edita a conclusione dei Due canti, asserisca 
che la sua capacità medianica si vada «rafforzando e facendosi migliore» 
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(Scaramuzza 1875, p. 34). Attraverso il metro della terzina e alcune rivelazioni 
colloquiali riportate in Appendice, lo spirito di Dante racconta la progressione delle 
sue molteplici reincarnazioni, il suo affinamento spirituale prima di approdare nel 
corpo dantesco: quattro sono le esistenze vissute su due pianeti ancora sconosciuti 
dagli astronomi; a queste si aggiungono le tre esistenze corporali trascorse nel 
«mortale involucro» (I, v. 37), rispettivamente in qualità di selvaggio antropofago, 
schiavo e, infine, Dante Alighieri, il cui spirito assurge al massimo grado di perfezione 
in seno a colui che, con termini apertamente neoplatonici, è «Essere Infinito, Unico, 
al cui / Potere e al cui Voler non è confine; / Io sono il Tutto, e il Tutto in me 
contiensi» (I, vv. 54-56). 

Il primo canto introduce l’argomento, evidenziando l’opposizione fra la prigione 
della materia e l’immaterialità della verità trascendente, dichiarando – con evidente 
retrogusto dantesco – che  

 
Se per divin Volere a te mi reco, 

E mi è sì dolce e leve il novo incarco, 
M’ingegnerò di muover quivi un’eco 

Che sia facella a chi del terren carco  
Al ben dell’intelletto si fa velo 
Così che al Sommo Ver tien chiuso il varco (I, vv. 1-6). 
 
Il grado ferino è vissuto in Estremadura nel corpo di un cannibale, la cui 

descrizione, incentrata sulla connaturata malvagità, riecheggia quella dell’Ugolino 
tecnofagico, soggetto, come già appurato, particolarmente favorito dallo 
Scaramuzza: 

 
Del sangue altrui io m’ebbi voluttade, 

Sì che temuto fui tra i miei consorti  
E da’ nemici per crudelitate. 

Di quelli che per me venivan morti  
Me n’ feci orrendo, e in un feroce pasto! (I, vv. 124-128). 
 
All’uccisione per tradimento del selvaggio segue la rinascita nel corpo di uno 

schiavo di Tartaria divenuto «pravo» (I, v. 183) per ambizione di libertà e potere. 
Novello Spartaco, organizza una congiura con oltre duecento compagni di ventura 
che lo supportano nella creazione di un regno solo inizialmente retto dalla saggezza, 
ma destinato in breve a trasformarsi in spietata tirannide. All’impegno per contrastare 
le invasioni di un popolo «che nera avea la pelle» (I, v. 288) e creare un corpo di 
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leggi buone e giuste, si oppone una violenza di sapore imperialista contro i popoli 
stranieri e nemici:  

 
[…] in me così si afforza 

Il cupido desire di dominio, 
Che in onta de’ perigli non si ammorza. 

Con l’audacia e l’orror dello sterminio 
Di più provincie mi allargava il regno, 
Ma da quelli ne surse l’abbominio (I, vv. 367-372). 
 
Si possono così avvertire gli ideali scaramuzziani, che, se da un lato aspirano 

alla liberazione della patria, dall’altro cozzano contro la reggenza di Carlo III 
giudicata un’intrusione tirannica, tanto che il Sissese si rifiuta di contribuire 
all’elaborazione dell’immagine del duca da coniare su una medaglia in occasione del 
suo insediamento a corte. Proprio all’assassinio di Carlo III potrebbero forse alludere 
i versi dedicati alla morte del temuto tiranno tartaro (ucciso per vendetta da una 
schiava) che permette allo spirito di trasmigrare nel corpo di Dante.  

All’Alighieri è dedicato l’intero canto II che, dopo una breve presentazione del 
poeta («Nacqui in Toscana, e fin da piccioletto / Io mi educai a nobili sentiri, / Onde 
fui serio e grave nello aspetto / Qual forse in tale età raro si ammiri», II, vv. 10-13), 
coinvolge da subito la figura imprescindibile di Beatrice. Il primo incontro, descritto 
attraverso la topica fenomenologia stilnovistico-amorosa («nel primo istante io ne 
tremai», «intra me stesso mi turbai», «Muto rimasi e mi sentia morire»), è 
propedeutico a riassumere le principali tappe dell’epopea metafisica della 
Commedia. Il viaggio ultramondano viene reinterpretato quale unica via di salvezza 
davanti alla morte dell’amata. Rievocata attraverso sintagmi tipicamente danteschi 
(«I’ son ben quella Bice», «aer perso», «ampio loco», «abbarbagliati», «santo riso», 
«si abbella») rifunzionalizzati a fini citazionistici, l’esperienza metafisica diventa 
l’occasione per aprire la mente a salvifici «Novelli Veri», protagonisti della profezia di 
Beatrice: 

 
Tempo verrà che l’Infinito Mare 

Novelli Veri al mondo farà noti 
A meglio sua Giustizia disvelare (II, vv. 226-228). 
 
«Eterni veri» (II, v. 272) che sottendono quelle segrete verità di cui lo spiritismo 

si fa promotore, entrando in conflitto con i dogmi cristiani. Ecco allora che le invettive 
di Dante contro Roma ritornano in questo contesto per tematizzare uno scontro in 
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atto riguardante motivi e argomentazioni certo diversi da quelli trattati nel poema 
dantesco: 

 
Che quel che esposi allor fu necessario  
A diradar la densa tenebria, 

Che venne dall’improvvido sacrario 
Di quella Roma, che di peggio in peggio  
Contro il Vangelo il Clero temerario 

Progredendo, digià cadere io veggio! (II, vv. 299-304). 
 
La produzione dei Due canti scaramuzziani, scritti in seguito al Poema sacro, 

potrebbe dunque costituire il tentativo del poeta parmense di sovrapporre in qualche 
modo la propria figura a quella di Dante, che, come Socrate nel mito platonico della 
caverna, riporta agli uomini verità che è concesso conoscere ai soli spiriti eletti. E 
grazie a Beatrice, spirito-guida, può trasformare le mirabili visioni del sovrannaturale 
e del meraviglioso in un nuovo vangelo, un testo sacro per i nuovi adepti dello 
spiritismo, per chi, come Scaramuzza, è «nato per sentir Dante» (Rondani 1876, p. 
346). L’identificazione fra il pittore e il poeta, d’altronde, emergeva già in un suo 
giovanile Autoritratto sulla porta dell’atelier (Comune di Sissa – Associazione Anziani 
di Sissa, già Parma, Collezione Gianfrancesco Aimi; cfr. Mavilla 2012, pp. 124-125) 
che palesa un dialogo – quello con la Commedia – destinato a nutrirsi 
ininterrottamente; lo dimostra, raffigurata nell’olio su cartone, la zoccolatura del 
corridoio retrostante la sagoma dell’artista, sulla quale si legge una citazione, 
leggermente variata, di Inf. I, vv. 83-84: «Valgami il lungo studio e il grande amore / 
che m’han fatto cercar lo suo volume» (fig. 2).  

Ancora una volta Dante, letteralmente “tirato per i piedi” dalla fantasiosa 
creatività medianica – unita, nel caso di Scaramuzza, alla geniale prestazione 
artistica –, assurge, più o meno legittimamente, a medium ineguagliabile, “eroe” della 
nuova pseudoscienza incardinata sui fenomeni paranormali.  
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Fig. 2: Francesco Scaramuzza, Autoritratto con la cartella dei disegni 
danteschi (olio su cartone, Comune di Sissa). 
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Nicola Catelli 
 
Per Scaramuzza illustratore di Dante:  
una nota su Gerione 
 
 

 
 
 
Abstract 
 
L’articolo propone una lettura dell’illustrazione di Gerione realizzata dal pittore e letterato parmense 
Francesco Scaramuzza (1803-1886), autore di una delle più consistenti e minuziose visualizzazioni 
della Commedia di Dante. Dopo un’introduzione dedicata al ritratto ideale dell’illustratore che emerge 
dalle pagine dei Confronti critici di Luciano Scarabelli (1870), l’articolo analizza la raffigurazione di 
Gerione prendendo in considerazione l’aderenza dell’illustrazione di Scaramuzza al testo del poema e 
alle sue strategie retoriche, la visualizzazione degli aspetti simbolici e metatestuali, il riferimento al 
tema della crocifissione.  
  
The main purpose of this article is to offer a reading of the illustration of Geryon made by the painter 
and writer Francesco Scaramuzza (1803-1886), author of one of the most consistent and detailed 
visualisations of Dante’s Comedy. After an introduction about the portrait of the illustrator that emerges 
from the pages of Luciano Scarabelli’s Confronti critici (1870), the article analyses the depiction of 
Geryon, taking into account the adherence of Scaramuzza’s illustration to the text of the poem and its 
rhetorical strategies, the visualisation of symbolic and metatextual aspects, the reference to the theme 
of the crucifixion.  
 
 

 
 

 
La profondità va nascosta. Dove? Alla superficie.  
Hugo von Hofmannsthal 
 
Il suo aspetto era sempre benevolo e invitava gli animi alla confidenza, ma si capiva 
benissimo come quell’uomo potesse atteggiarsi a fierezza grave e risoluta [...]; una 
gentilezza aperta, senza cerimonie, che a chi parlava dava il coraggio di metter fuori 
francamente le sue opinioni e anche lo scherzo urbanamente ardito, mandando al 
diavolo tutte le smancerie e le svenevolezze e le scipite simulazioni convenzionali. [...] 
Una volta, dopo avermi raccontato certo brutto caso, di cui era rimasto vittima, «Vede, 
c’è ancora della canaglia», mi disse con quell’ingenuità d’anima verginale, che fa ridere 
gli uomini volgari e beffardi, e negli spiriti incorrotti infonde un sentimento di 
venerazione. 
Alberto Rondani, ricordo di Francesco Scaramuzza 
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Due ritratti dell’illustratore 
 
Sovvertendo con una fermezza di giudizio a tratti risentita i termini di un 

raffronto fra visualizzazioni dantesche che era parso fin da subito inevitabile per la 
prossimità cronologica dei consistenti apparati illustrativi, per la sorprendente riuscita 
delle immagini e nel contempo per l’opposta fortuna che aveva accompagnato le due 
imprese artistiche, Luciano Scarabelli formulava nei suoi Confronti critici [...] per le 
illustrazioni figurative date all’Inferno dantesco dagli artisti Doré e Scaramuzza 
(1870)1 una netta stroncatura delle tavole realizzate da Gustave Doré per l’edizione 
dell’Inferno del 18612, che avevano incontrato un largo e immediato successo ed 
erano state presto diffuse anche in Italia3, e riconosceva invece nell’opera del pittore 
e letterato parmense Francesco Scaramuzza (1803-1886)4, sostanzialmente 

 
* Alcune delle osservazioni riportate nel primo paragrafo sono state presentate nella conferenza 
Francesco Scaramuzza e le tavole per la «Divina commedia», organizzata da Massimo Baucia e 
Matteo Gagliardi – che ringrazio – presso i Musei civici farnesiani di Piacenza nel novembre 2021, in 
occasione della mostra Tesori danteschi a Piacenza. Il Landiano 190, frammenti, incunaboli e 
cinquecentine. Ringrazio inoltre Guglielmo Barucci e Rinaldo Rinaldi per la lettura di una prima 
versione di questo scritto. 
1 Il volume, ristampato nel 1874, presenta gli estratti delle lezioni sui due illustratori tenute da 
Scarabelli all’Accademia di Belle Arti di Bologna; nella versione a stampa – si legge nelle note del 
volume – è stata omessa l’analisi di alcuni raffronti (manca ad esempio l’analisi delle tavole per il 
canto di Ulisse). Sulla biografia e sull’attività intellettuale di Luciano Scarabelli (Piacenza, 1806-1878) 
si vedano, anche per i riferimenti bibliografici anteriori, Anelli 2009 e Garavelli 2018; sugli scritti d’arte 
e sull’insegnamento all’Accademia di Belle Arti di Bologna si veda Pagliani 2009.  
2 All’edizione della prima cantica, pubblicata anche in italiano (Doré 1861a e 1861b), seguiranno nel 
1868 le due cantiche successive (Doré 1868). 
3 In particolare attraverso l’edizione Sonzogno del 1868-1869. Il successo di Doré, testimoniato anche 
dalle edizioni delle tavole pubblicate in Europa e in America (Kaenel 2021, pp. 60-61), non fu tuttavia 
esente da critiche, come compendia Pallottino 2021, p. 320, «Pittore, scultore, acquarellista, esperto 
in ogni tecnica incisoria, nonostante il crescente successo delle sue illustrazioni, la profonda 
amarezza di Doré sarà quella di non avere mai raggiunto l’ambìto status di artista a cui aspirava; la 
competizione con i grands peintres dell’epoca, con i quali partecipa a più di un Salon – dove per 
lanciare il suo Enfer esporrà grandi tele al soggetto, giudicate mere vignette ingrandite –, è bollata da 
commenti severi e crudeli da parte della critica che gli rimprovera la mancanza di scuola contro le 
troppe ambizioni». Sulla ricezione delle tavole di Doré e sul differente apprezzamento di tele e 
illustrazioni dantesche, nel contesto del dibattito sul rapporto tra arti visive (incisione, pittura, 
fotografia) e sulle funzioni dell’illustrazione, si vedano soprattutto Kaenel 2005, pp. 415-423 e Kaenel 
2021; offre una panoramica complessiva delle illustrazioni Carrera 2012. Amplissima, com’è noto, e 
visibile anche attraverso le continue riformulazioni intermediali del Novecento e dei primi anni Duemila 
(basti pensare ai casi di Go Nagai, Mœbius, Sandow Birk e George Cochrane, e alle numerose 
citazioni presenti nei film, nei fumetti e nei video musicali), è in ogni caso la fortuna di questa edizione, 
la «più famosa, e familiare, delle edizioni illustrate della Commedia», a cui «uno spirito realistico, 
tenebroso e al contempo visionario da tardo romantico alla Victor Hugo ha consentito di rendere con 
grande efficacia narrativa pathos e tensioni della cantica infernale» (Battaglia Ricci 2018, p. 186). 
4 Davvero imponente l’apparato iconografico realizzato da Scaramuzza, realizzato fra il 1859 e il 1876 
ma frutto di un’intensa attività di ispirazione dantesca iniziata probabilmente negli anni Trenta: la serie 
di illustrazioni è infatti composta da 243 disegni a penna, di cui 73 per l’Inferno, 120 per il Purgatorio e 
50 per il Paradiso (le illustrazioni di Doré sono invece 76 per la prima cantica, compreso un ritratto di 
Dante, 42 e 18 rispettivamente per la seconda e la terza). Su Scaramuzza illustratore della Commedia 
si vedano, anche per il compendio bibliografico, i recenti Mavilla 2012 e 2021; Scaramuzza 2021; 
Battaglia Ricci 2018; Landolfi 2016; Sgarbi 2003; Gizzi 1996; sui dipinti danteschi realizzati da 
Scaramuzza per la Sala Dante della Biblioteca Palatina di Parma cfr. Agazzi 1996, Uguccioni 2011 e 
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trascurata dagli editori e dal grande pubblico, un esito figurativo esemplare e 
realmente adeguato, per la scrupolosa attenzione al testo e alla complessità dei suoi 
significati, all’altezza espressiva del poema:  

 
Io per me dico: lo Scaramuzza essere eccellente interprete della Divina 
Commedia; Doré non essere tale né punto, né poco: lo Scaramuzza aiutare 
assolutamente le non agevoli intelligenze a comprendere i significati di quella 
parola vibrata, piena, terribile ed anche, quando che sia, amabile del poeta; il 
Francese allontanare di gran lunga chi desideri avvicinarsele: sbrigliato della 
mente, egoista della propria imaginativa, incurante del Poeta e di chi voglia 
meglio intenderlo per meglio ammirarlo, bene spesso per ignoranza della lingua 
intesolo a rovescio, e fallitogli sempre il concetto. 
S’io dovessi dare sentenza retta di lui, direi: che il Doré sentì il soffio di Dante in 
una caverna: sentillo e vi si animò, ma non lo vide in volto; giuoca a indovinarlo, 
ma non lo coglie (Scarabelli 1870, pp. 171-172). 
 
Nel confronto fra le differenti scelte illustrative compiute dai due artisti, 

Scarabelli misura con accanimento, tavola dopo tavola, i risultati dell’uno e dell’altro 
nella resa figurativa dei canti infernali, inserendo anche commenti sul poema e 
rapide puntate sulla teoria del disegno, sul valore educativo della letteratura, sulla 
funzione modellizzante dei grandi del passato, sulla biasimevole esterofilia degli 
italiani. Il risultato è un agone fra singole immagini o gruppi di immagini che 
puntualmente, o quasi, viene risolto in favore del pittore parmense5: attraverso un 
‘infaticato’ commento analitico protratto per oltre duecento pagine6, virato talvolta 
verso i modi della satira e dell’invettiva e non di rado teatralmente scandalizzato, 
l’erudito piacentino da un lato elogia la precisione, l’eleganza e l’aderenza al testo 
delle immagini di Scaramuzza, dall’altro rimprovera Doré per l’eccessiva e 
«sbrigliata» libertà rappresentativa che conduce a sostanziali divergenze rispetto alla 
narrazione dantesca, a semplificazioni e persino a travisamenti dei significati e degli 
intenti del poema. All’illustrazione intesa come raffinata guida visuale che consente al 
lettore-osservatore una più profonda comprensione e una più puntuale ricostruzione 
mentale di luoghi, personaggi e atmosfere del poema viene contrapposta così l’idea 

 
Battaglia Ricci 2018, pp. 194-197; per l’influsso di Dante sull’attività poetica cfr. Gallina 2020. A fronte 
della fortuna editoriale di Doré, spiccano le difficoltà di Scaramuzza nell’approdare a un’edizione a 
stampa completa e affidabile e nel far conoscere la propria opera attraverso esposizioni in grado di 
garantire un adeguato apprezzamento (Mavilla 2021). Le tavole di Scaramuzza sono al centro del 
progetto filmico Mirabile visione di Matteo Gagliardi, in lavorazione 
(https://www.starwaymultimedia.it/film-detail/mirabile-visione). 
5 E italiano: il confronto è infatti animato da sentimenti nazionalistici. 
6 La definizione carducciana di Scarabelli come «erudito e polemista infaticato e infaticabile» dà il 
titolo anche a un’importante miscellanea sull’intellettuale piacentino (Anelli 2009). 

https://www.starwaymultimedia.it/film-detail/mirabile-visione
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di una prassi figurativa che, privata secondo Scarabelli di un fondato legame con il 
testo, travia il lettore allontanandolo dai significati della scrittura, suscita l’avversione 
dei veri conoscitori dell’opera dantesca e impedisce al paratesto iconografico di farsi 
veicolo di fascinazione e strumento di conoscenza: «Ond’è», conclude Scarabelli, 
«che, da principio a fine, il parmigiano fu dantista quasi perfetto, il Doré non ne 
azzeccò mai interamente una, e quasi tutte deluse» (Scarabelli 1870, p. 213; sulla 
questione cfr. Kaenel 2021). 

La pubblicazione delle lezioni accademiche sulle illustrazioni dell’Inferno si 
colloca nel periodo del più assiduo impegno di Scarabelli in ambito dantesco: sono 
gli anni in cui pubblica il commento di Iacopo della Lana alla Commedia (1865, poi 
1866), conduce studi sulle varianti e cura edizioni di manoscritti del poema, 
interviene su questioni linguistiche dantesche, intrattiene contatti con dantisti italiani 
e stranieri (Anelli 2009, passim; Mangiavillani 2009; Garavelli 2011, pp. 440-448; 
Garavelli 2018). I Confronti critici costituiscono una tessera non marginale in questo 
quadro complessivo di interessi, nel quale, al di là dei singoli esiti, s’intrecciano 
esegesi, filologia e attenzione al rapporto fra testo e immagine. L’intreccio di questi 
interessi e l’importanza assegnata da Scarabelli alle immagini, riguardate sia come 
elemento esornativo, sia come strumento per la comprensione e la divulgazione 
dell’opera dantesca, emergono d’altra parte anche dalla lettera inviata nel 1864 al 
Ministro della Pubblica istruzione Michele Amari con la richiesta di sostenere, in vista 
dell’anniversario dantesco dell’anno successivo, le spese per la stampa di 
un’edizione «grandiosa e degna di Dante e del Governo d’Italia» che includesse, 
insieme al testo del poema rivisto sul piano filologico e al commento laneo, proprio le 
illustrazioni di Scaramuzza7. La richiesta, tuttavia, non venne accolta, come ricorda 
Scarabelli nella prefazione all’edizione del commento: 

 
Se chi ha la podestà avesse avuto la volontà, io avrei avuto l’onore di 
associare il mio lavoro ad una celebrità artistica, l’illustre Scaramuzza, il 
primo de’ compositori storici del disegno nella presente povertà italica 
dell’oprar vero; ma non tutti intendono tutto, e dello Scaramuzza vedeste i 
disegni insigni esposti a Firenze, ora fotografati assai bene dal Calvi, che 
faranno domandare se meglio non giovano alla festa e alle arti che non la 
medaglia che si chiude agli scrigni e nulla insegna. – La spesa! – Oh non 
è alla istruzione che si debbano chiedere i risparmi! Io ti saluto 
Scaramuzza; dura la vita, e i tempi verranno anche alla tua virtù. Qualche 
cosa, quanta nel ristretto privato si poteva, si fece (Scarabelli 1866, vol. 1, 
p. 11, corsivi miei). 

 
7 La lettera, datata 3 giugno 1864, è pubblicata da Ganda 2007, p. 72 e pp. 88-89.  
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Oltre a testimoniare ulteriormente la sfortuna editoriale di Scaramuzza, questo 

ricordo dell’impresa incompiuta lascia affiorare alcuni elementi che ricorrono anche 
nel serrato confronto tra Doré e Scaramuzza e che caratterizzano più in generale 
l’attività di Scarabelli come scrittore, divulgatore, insegnante e ‘polemista’ d’arte: 
l’aderenza della pittura al ‘vero’ (Pagliani 2009), che nel caso dell’illustrazione libraria 
si traduce fra l’altro nel rispecchiamento del significato letterale del testo, 
nell’attenzione alla coerenza storica, nella riconoscibilità dei soggetti8; l’ideale di 
un’arte che sia fonte di ispirazione delle virtù civili e morali (argomento peraltro non 
alieno da intenti di autorappresentazione in termini di pura e disinteressata aderenza 
a principi di moralità e giustizia, di verità, di sincerità espressiva); la proposta di un 
modello di artista che sia anche filosofo, critico, letterato, guida morale, e che risulti 
perciò in grado di essere vero interprete e divulgatore del poema dantesco, 
‘illustratore’ nella duplice accezione – visiva ed esegetica – del termine. Quest’ultima 
condizione, ovvero la simbiosi fra esegesi testuale e ‘illustrazione figurativa’, viene 
anzi indicata come necessaria fin dalle prime pagine dei Confronti critici: 

 
Dante è difficilissimo perché dottissimo, sapientissimo, e intanto che è 
sconfinatamente imaginoso è anche il più severo e positivo espositore dei veri 
che vuol far penetrare nelle menti de’ suoi lettori. È per quest’abilità che divenne 
originalissimo; ed è per questa difficoltà che ogni animoso artista si pose attorno 
a lui provando e riprovando ad eguagliarlo illustrandolo, con grandissima gloria 
per tali ardimenti; ma vincitore nessuno, vinti moltissimi. Chi non è dotto non vi si 
attenti; e la dottrina dev’essere vasta quanto elevi l’interprete a ben distinguere 
ciò che Dante intese di esprimere; dev’essere conoscitore della condizione delle 
scienze del suo tempo per non cadere in fallo nell’intendimento; avere della storia 
del medio evo il sangue, che il moderno mutò, possedere della spiritualistica quel 
tanto che, spingendosi alle superne luci, l’artista non si abbarbagli a vedere 
deforme o falso il bello ed il vero. 
Questa ricchezza di erudizione non è facile acquistarsi da giovani anni e 
all’imprescia; meno furore fantastico, e più critica bisognando all’artista che deve 
impensierirsi del pensiero altrui (Scarabelli 1870, p. 6)9. 
 

 
8 In più occasioni, ad esempio, Scarabelli biasima Doré per la mancanza di continuità iconografica dei 
personaggi fra le tavole di uno stesso episodio. 
9 L’accenno ai «giovani anni», apparentemente neutro, è un riferimento all’età di Doré, nato nel 1832 e 
dunque molto più giovane del pittore parmense. Allo stesso modo, il termine «spiritualistica» può 
alludere alla pratica spiritistica di Scaramuzza. 
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Nell’indicare inizialmente questi parametri di giudizio, Scarabelli delinea anche 
un modello di illustratore – omologo visivo del commentare verbale – 
opportunamente ritagliato sulla figura di Scaramuzza, tanto da apparire come vero e 
proprio ritratto en artiste del parmense, e definisce di conseguenza anche 
l’atteggiamento analitico che il lettore-osservatore ideale dovrebbe conservare nella 
considerazione delle edizioni illustrate. Allo stesso tempo, però, il principio della 
necessaria aderenza (o subalternità) al testo e la dichiarazione della disparità 
culturale che separa Dante dai suoi illustratori, immancabilmente sconfitti dal 
confronto con tanta dottrina, risultano funzionali a stabilire un argine di fronte al 
condizionamento della lettura, dell’interpretazione e della memoria che le immagini 
sono in grado di esercitare: un argine nei confronti dell’eccessiva rilevanza che 
l’apparato iconografico può assumere sul piano della ricezione, giungendo a 
eclissare il testo anziché a illustrarlo10. Il biasimo della visionarietà di Doré e della 
reinvenzione di episodi, luoghi e atmosfere da parte dell’illustratore francese, 
«egoista della propria imaginativa» e «ghiribizzoso infrattor del vero» (Scaramuzza 
1870, p. 172 e p. 81), va letto anche alla luce della riflessione sulle prerogative e sui 
limiti dell’illustrazione libraria in rapporto alla scrittura letteraria sottesa a queste 
pagine11. Nell’agone fra illustratori si inserisce così un secondo agone fra arti sorelle, 
poesia e pittura, a tutto vantaggio della prima12: 

 
Adunque l’arte del disegno non è data al capriccio ma al vero: sia per le cose 
intellettuali, che per le fisiche, sia per le morali, che per le materiali; e insieme per 
le opere della natura e per quelle degli uomini, le loro azioni, le loro parole, i loro 
pensieri. E dico i loro pensieri, a cui giunge l’arte sublime del disegno che non 
sempre arriva a rappresentare l’espressione della parola: ond’è che sopra tutte le 
potenze, la letteratura è la sola possibile a reggere i popoli, se tutte le scienze e 
tute le arti sono per educarli, in istruirli, incivilirli, improsperarli; la letteratura, ma 
la vera letteratura, è la guidatrice di tutte scienze e di tutte arti a beneficare le 
genti nell’ampiezza delle vite loro. Dove non sono lettere, ivi è morte (Scarabelli 
1870, p. 172, corsivi miei). 
 
Più che la critica programmatica volta a disconoscere quasi ogni merito delle 

illustrazioni di Doré, interessa qui notare come i tratti di questa modellizzazione del 
perfetto illustratore dantesco, comune anche a un altro sostenitore di Scaramuzza, 

 
10 «Par leur format écrasant», scrive Philippe Kaenel, «les livres illustrés par Doré deviennent en effet 
des albums qu’on ne lit plus, mais que l’on regarde» (Kaenel 2005, p. 421). 
11 Il punto argomentativo sembra così rispondere, insieme ad altri passaggi dei Confronti critici, alla 
recensione elogiativa pubblicata da Théophile Gautier sul Moniteur universel, secondo cui Doré «a 
inventé le climat de l’enfer» (Carrera 2012, pp. 55-56; Pallottino 2021, p. 320). 
12 Cfr. supra, n. 3. 
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Alberto Rondani, trovino riscontro nella prassi compositiva del pittore parmense, 
autore di un apparato figurativo fra i più ricchi, minuziosi, visivamente efficaci della 
tradizione iconografica ispirata alla Commedia e insieme, appunto, interprete 
accurato e ‘vero espositore’ del poema13. Benché in apparenza originate da una 
volontà didascalica circoscritta entro i limiti di una resa elegante della superficie del 
poema, le tavole di Scaramuzza richiedono al contrario un vigile confronto con il 
testo di partenza, tradotto verso a verso ma talvolta anche sottilmente disatteso o 
sviluppato. È lo stesso pittore, d’altra parte, a indirizzare l’osservatore verso un simile 
processo di lettura nel momento in cui, nell’angolo in basso a destra della tavola-
frontespizio che ritrae Dante nell’atto di invocare le Muse, con libro in una mano e 
penna nell’altra (fig. 1), riporta i versi «vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore / che 
m’ha fatto cercar lo tuo volume [i.e. l’Eneide]», rivolti da Dante a Virgilio nel primo 
canto del poema (Inf. I, vv. 83-84). Gli stessi versi, con una minima ma eloquente 
variazione, figuravano già nell’Autoritratto, ora di proprietà del Comune di Sissa, che 
presenta il pittore sulla soglia dello studio mentre regge con le braccia il libro dei 
disegni danteschi: «Valgami il lungo studio e il grande amore / che m’han fatto cercar 
lo suo volume» (Mavilla, 2015 e 2021, e il saggio di Francesco Gallina in questo 
stesso fascicolo, con riproduzione dell’autoritratto). La presenza in margine alla 
tavola dantesca, con funzione di esergo autoriale, della stessa citazione che si legge 
lungo la zoccolatura della parete raffigurata nell’autoritratto giovanile chiude il cerchio 
della laboriosa impresa illustrativa: la lettura affiancata delle due immagini crea infatti 
una sovrapposizione non soltanto fra Dante e Virgilio da un lato, Scaramuzza e 
Dante dall’altro, a sancire lo statuto di guida morale e intellettuale che il pittore 
parmense riconosce al poeta, ma anche fra i due ‘libri’ che Dante e Scaramuzza 
stringono al petto. Lo stesso poema sembra passare idealmente dalle mani di Dante, 
che lo ha composto, alle mani di Scaramuzza, che lo ha illustrato – nel doppio senso 
del termine – dopo averlo con lungo impegno e con assidua passione ‘cercato’. 
‘Cercare’ significa in questi versi leggere con profondità e cura costante, ricercare i 
molteplici significati del testo; ed è appunto questo che Scaramuzza, pur con l’umiltà 
e la ‘gentilezza aperta’ che gli erano proprie, rivendica per sé, a fronte delle difficoltà 
che avevano a più riprese avversato il progetto figurativo: aver ‘illustrato’ Dante con 
l’attenzione, la delicatezza e la volontà di continuità proprie di un interprete e di un 
appassionato discepolo14. 

 
13 Per Volkmann 1898, p. 120, queste tavole «sono indubbiamente l’illustrazione dantesca più 
importante che abbia prodotto l’arte italiana del secolo XIX». 
14 Si vedano a riscontro anche il confronto tra Doré e Scaramuzza svolto, con maggiore equilibrio ma 
comune predilezione per l’illustratore parmense, da Rondani: «quando per contro alzo gli occhi dalle 
pagine del Poema e li porto sui disegni del pittore parmigiano, egli è come se continuassi a leggere la 
divina Commedia; continua in me la stessa illusione» (Rondani 1874, p. 151); e la notizia intorno al 
lavoro di Scaramuzza data nel Giornale del Centenario di Dante Alighieri del 10 maggio 1865, n. 46, 
p. 379: «Questo infine [...] è il più bel commento che aver si possa del Divino Poema; con questo 
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Il volto di Gerione 
 
La ricerca da parte di Scaramuzza di un equilibrio tra puntuale visualizzazione 

del dettato dantesco e introduzione di sottili variazioni iconografiche e interpretative è 
testimoniata con particolare efficacia – valga qui un solo esempio – dal disegno che 
raffigura Dante e Virgilio sul dorso di Gerione (fig. 2), «una delle belle tavole, che lo 

 
sparisce ogni difficoltà che esso presenti, e lo si rende agevole anche al più illetterato che sia» (cfr. 
Querci 2011, p. 51). 

Fig. 1: Francesco Scaramuzza, ritratto di Dante con in mano la 
Commedia. In basso al centro si legge il verso «O muse, o alto 
ingegno, or m’aiutate» (Inf. II, v. 7); in basso a destra si leggono i 
vv. 83-84 del primo canto del poema. 
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Scaramuzza in questa illustrazione diede» (Scarabelli 1870, p. 107)15. La creatura 
infernale, ampiamente reinventata da Dante attraverso l’innesto di riferimenti 
scritturali e modelli zoomorfi nelle succinte tracce di derivazione classica, consente ai 
due poeti di superare l’ampio scoscendimento che separa il cerchio dei violenti dagli 
ultimi due cerchi, dominati dalla frode e dal tradimento16. La raffigurazione di Gerione 
da parte di Scaramuzza aderisce alla descrizione dantesca, che presenta nei primi 
versi del canto XVII la «sozza imagine di froda» come figura mostruosa con volto 
umano, corpo di serpente da cui si protendono due branche bestiali (leonine, 
secondo alcuni commenti), e coda dotata di un doppio aculeo come quello dello 
scorpione17: 

 
E quella sozza imagine di froda 

sen venne, e arrivò la testa e ’l busto, 
ma ’n su la riva non trasse la coda. 

La faccia sua era faccia d’uom giusto, 
tanto benigna avea di fuor la pelle, 
e d’un serpente tutto l’altro fusto; 

due branche avea pilose insin l’ascelle; 
lo dosso e ’l petto e ambedue le coste 
dipinti avea di nodi e di rotelle. [...] 

Nel vano tutta sua coda guizzava, 
torcendo in sù la venenosa forca 
ch’a guisa di scorpion la punta armava (vv. 7-15 e 25-27). 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15 Tuttavia, continua Scarabelli, «s’è bella questa traduzione della parola nelle linee della figura, voglio 
che appariate che se è vero che il disegno rende i complessi de’ fatti e le parole aiuta, non sempre è 
sì felice da vincerla dove lo scrittore sia maestro, e bene sappia la sua lingua, e bene sappia usarla». 
16 Molto ampia, naturalmente, la bibliografia relativa al canto XVII e alla figura di Gerione; segnalo, 
anche per i rimandi agli studi pregressi, alcuni dei contributi più recenti: Gorni 2000, Cachey 2001, 
Carmina 2005, Di Francesco 2010, Bárberi Squarotti 2011, Corrado 2013a e 2013b, Giglio 2014, 
Pegorari 2015, Kay 2016, Battistini 2016, Barolini 2018, Ledda 2019, Mercuri 2019, Ferrrante 2020, 
Ardissino 2021, Aversano 2021. 
17 La ‘verità’ della rappresentazione, misurata in termini di aderenza al testo, è tanto più necessaria in 
relazione alla raffigurazione della ‘immagine’ dell’inganno e della falsificazione. 
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Il momento specifico rappresentato nella tavola è però narrato alla fine del 

canto: Gerione si lancia in volo nell’oscuro strapiombo trasportando sulla schiena i 
due poeti e compiendo, come gli impone Virgilio (vv. 97-99), un ampio e graduale 
movimento a spirale verso il basso, in modo da evitare rischi per Dante. Privo di ali, 
Gerione compie un movimento simile al nuoto, abbracciando la densa aria infernale 
con le zampe e sospingendosi con i muscoli della coda; Dante, stretto alle 
«spallacce» (v. 91) della ‘fiera pessima’ e sorretto dal protettivo abbraccio di Virgilio 
(seduto dietro di lui, e dunque frapposto tra il discepolo e l’aculeo del mostro, vv. 83-
84), percepisce attraverso lo spostamento dell’aria il moto di discesa e di rotazione, 
finché, ormai in prossimità del terreno, sente lo scroscio provocato dalla cascata del 
Flegetonte e si sporge per cercare di scorgere il nuovo paesaggio infernale e i nuovi 
tormentati: 

 

Fig. 2: Dante e Virgilio trasportati da Gerione. Illustrazione di Francesco Scaramuzza 
per il canto XVII dell’Inferno. 
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Ella sen va notando lenta lenta; 
rota e discende, ma non me n’accorgo 
se non che al viso e di sotto mi venta. 

Io sentia già da la man destra il gorgo 
far sotto noi un orribile scroscio, 
per che con li occhi ’n giù la testa sporgo. 

Allor fu’ io più timido a lo stoscio, 
però ch’i’ vidi fuochi e senti’ pianti; 
ond’ io tremando tutto mi raccoscio (vv. 115-123)18. 
 
La corrispondente tavola di Doré (fig. 3) mostra invece Gerione che, quasi di 

spalle, si staglia in un orrido paesaggio roccioso come una creatura chimerica, 
poderosa e terribile, in parte drago e in parte leone (con quattro zampe, come in 
alcune miniature più antiche in cui Gerione ha sembianza simile alla manticora, ad 
esempio nel ms. Holkham misc. 48 della Bodleian Library di Oxford), con volto di 
uomo anziano ripreso dalla tradizione iconografica del mostro e ali demoniache, in 
una fusione di elementi medievali e romantici che si scosta sensibilmente dai versi 
del canto – ma che appare forse non troppo distante dal procedimento dantesco di 
autonoma reinvenzione figurativa e allegorica dei mostri infernali. Aspramente 
ripresa da Scarabelli in una delle pagine di maggiore vis polemica dei Confronti 
critici19, e destinata anch’essa ad ampia fortuna20, la tavola di Doré coglie il momento 
iniziale dell’allontanamento dal settimo cerchio e sottolinea, nella concitazione dei 
corpi dei poeti, il senso di pericolo e la paura tutta umana di Dante nel momento del 
volo (sul tema cfr. Barucci 2012, pp. 92-96). Al contrario, il disegno di Scaramuzza 

 
18 In calce alla tavola di Scaramuzza sono riportati i vv. 10-15 e 118-123 del canto XVII. 
19 «Il Doré […] fece la coda finita in punta perché lesse punta, ma non fece niun conto di quel 
venenosa forca Che a guisa di scorpion la punta armava […]; e fecegli deretane zampe, quando anzi 
fu avvertito che dopo il petto era come serpente; […] e fecegli visibili due corna quantunque brevi, che 
non doveva avere se dovea parer di volto bello e lusinghiero. Vedete che fece un animale a sua 
posta, e non per alcuno conto quello di Dante, né dove e come Dante lo volle, né dove e quale esser 
dovea. Questo non è esprimere i concetti danteschi. […] Quale artista che intenda l’italiano cadrebbe 
mai in fallo in rappresentare questa scena del trovarsi Dante su Gerione? Nessuno, fuorché Doré che 
d’Italiano non intende un’acca! […] Ma il più strano è che avendo letto Virgilio dire ‘io voglio esser 
mezzo’, pose sulle spalle di Gerione non Dante ma Virgilio, e Dante dietro, proprio dove Dante non 
volea». Il tradimento del testo dantesco diventa anche occasione, qui, per una stoccata sarcastica: 
«se il volgo ignorante non fosse sì numeroso, quant’è per nostra disavventura fra noi, e avesse 
almeno, fra chi ha denaro da spendere, meno di presunzione di quanto i forestieri hanno di petulanza, 
vorrebbe prima sapere quanto e quale sia ciò che gli si offre a comprare, né chi volesse spremergli 
denaro oserebbe cercar ingannarlo con ciò che falso fosse, e avesse apparenza di vero. Ond’è che 
tanto il Doré quanto chi lo divulga quale miracolo in Italia, meriterebbero appunto di essere portati a 
questi gironi infernali in cui Dante ha collocato i frodatori» (Scarabelli 1870, pp. 104-106). 
20 Appare in filigrana, insieme ad altri modelli, anche nel Gerione ‘acquatico’ di Amos Nattini, 
rappresentato di spalle e dotato di cresta anfibia, branche palmate (come nelle figure di Giovanni 
Stradano e Luigi Ademollo) e corpo di anguilla o murena (con allusione ai vv. 103-105). In un’altra 
tavola Gerione è raffigurato da Doré nel momento in cui giunge sull’orlo del settimo cerchio. 
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annulla qualsiasi elemento paesaggistico (a Dante, del resto, non visibile in quel 
momento) e accentua, grazie al dispiegamento in orizzontale delle braccia di 
Gerione, che sembrano fluttuare in aria, alle linee strutturali discendenti e 
all’equilibrio complessivo della composizione, la percezione della lentezza del 
movimento verso il basso, con effetto di sospensione drammatica; in questo modo, 
Scaramuzza induce lo sguardo dell’osservatore a soffermarsi a lungo sulla tavola e a 
cogliere i dettagli della raffigurazione frontale21. 

 

 
 

 
21 Anche laddove colgano uno specifico istante narrativo, le tavole di Scaramuzza presuppongono la 
‘lunga durata’ dell’osservazione e della riflessione, rispecchiando in questo la lentezza compositiva 
che la tecnica del disegno a penna richiedeva all’artista. Questa ponderata lentezza, frutto di 
un’elaborazione lunga e costante, è elogiata da Scarabelli, che la oppone all’iperproduttività di Doré: 
«Questa maledizione del far presto, che muove tanta ammirazione nei volghi, è portata come una 
lodevole prerogativa del Doré; ma ella è un vizio assai brutto, assai nocivo alla riputazione presso i 
savi e gl’intelligenti, i quali domandano cose, non presto fatte, ma fatte bene» (Scarabelli 1870, p. 7). 

 
Fig. 3: Dante e Virgilio trasportati da Gerione. Illustrazione di Gustave 
Doré per il canto XVII dell’Inferno (1861). 
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Proprio la lunga durata presupposta dall’immagine finisce per far percepire lo 
scarto fra la ‘bestia malvagia’, anello di congiunzione fra la violenza e la frode e 
compendio della mostruosità medievale, e la complessiva compostezza della 
raffigurazione. Emblema della commistione caotica delle forme (Barillari 1998), della 
varietà e della mutevolezza, dell’inganno occulto e spietato, il Gerione dantesco 
evoca un’area semantica del tutto opposta all’ordine e alla chiarezza: la placida 
compostezza e la linearità della raffigurazione andranno allora considerate, in primo 
luogo, come mascheramento del disordine, come corrispettivo della dissimulazione, 
dell’inganno delle azioni e delle parole, dell’esibizione infida di apparenze virtuose 
che costituiscono la cornice immorale dei canti di Malebolge. L’equilibrio compositivo 
è perciò anche espressione di una finzione: una sembianza ingannevole, ipocrita, 
adeguata alla frode. 

La dissimulazione degli intenti oppressivi e l’ostentazione fraudolenta di virtù 
funzionale al nascondimento del vizio sono temi assecondati anche dalla dispositio 
del corpo di Gerione all’interno della tavola: la conformazione ‘a parabola’ (forse 
ispirata dal Gerione di Ademollo) e l’arretramento prospettico del corpo anguiforme 
conferiscono rilievo alla «faccia d’uom giusto» e al busto umano, sottraendo 
progressivamente, e simbolicamente, la coda armata di aculeo alla vista. Il volto e le 
braccia del mostro infernale, in primo piano, costituiscono così il punto d’attrazione 
dello sguardo: l’occhio dell’osservatore è attirato dalla sembianza mite e «benigna» 
della figura, non dissimile da quella dei volti di Dante e Virgilio e inserita 
nell’apparente equilibrio compositivo, ma allo stesso tempo è chiamato a non 
soffermarsi su queste manifestazioni di benevolenza, a sfuggire alla minaccia 
dell’amplesso funesto che quelle ‘gran braccia’ – distese in una sorta di parodia del 
gesto dell’accoglienza e della fratellanza, in realtà già pronte a chiudersi e a ghermire 
– prefigurano22. Allontanando dalla superficie della tavola la parte posteriore del 
corpo di Gerione, disponendo il volto umano verso sinistra e sfruttando l’abitudine di 
lettura delle immagini da sinistra a destra, Scaramuzza induce l’osservatore a 
percorrere l’intero corpo di Gerione, a distogliere lo sguardo dalla perniciosa finzione 
di benevolenza, a considerare attentamente – lentamente – gli aspetti mostruosi, 
pericolosi, mortiferi dissimulati dall’impressione iniziale per riuscire a scorgere, 
lontana, all’estremità del corpo-scala del mostro23, la minaccia della coda pronta a 

 
22 Se il volo di Gerione si compie alternando il movimento delle zampe che ‘raccolgono l’aria’ a spinte 
della coda («e quella [la coda] tesa, come anguilla, mosse, / e con le branche l’aere a sé raccolse», 
vv. 104-105), il dispiegamento della coda all’indietro nella tavola di Scaramuzza può far presagire il 
successivo movimento delle braccia. 
23 Cfr. Inf. XVII, v. 82: «Omai si scende per sì fatte scale» (su cui cfr. Corrado 2013a). Lo 
smascheramento della violenza della frode attraverso il percorso visivo lungo la scala del corpo di 
Gerione implica un movimento di vitale risalita opposto al movimento discensionale del mostro. Sulla 
dilazione retorica della descrizione della coda, qui rispecchiata dall’arretramento prospettico, si veda 
Cherchi 1988, p. 36. 
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ferire.  
Il processo di osservazione della tavola emula dunque il processo di 

smascheramento e di critica delle apparenze che la ragione deve necessariamente 
compiere per difendersi dagli inganni degli uomini: la funzione di protezione incarnata 
da Virgilio, che ripara il corpo di Dante dai possibili colpi della coda aguzza di 
Gerione, si riflette nella capacità dell’osservazione, metonimia della capacità di 
lettura della realtà. La compostezza della tavola corrisponde anche alla possibilità di 
contrastare, con il sostegno della ragione e degli insegnamenti del poema, il 
disordine e la finzione oppressiva dei Gerioni terreni, di debellare «l’inconcepibile 
connubio di un’amicizia che si proclama sincera e di una segreta, micidiale ostilità» 
(Cristaldi 2019, p. 36), di porre un argine agli «emissari del disordine» che «con i loro 
inganni e le loro falsità rendono [...] incerto e inaffidabile ogni statuto terreno rivolto a 
impostare un sistema cognitivo (e di conseguenza etico, religioso, istituzionale) che 
aspiri a proporsi come universale» (Barillari 1998, p. 45). D’altra parte, lo scorrimento 
dell’occhio lungo il corpo della fiera, dal volto verso la coda, secondo la formula 
canonica della descriptio personae, asseconda anche la successione di percezioni 
visive che giungono a Dante al momento della prima apparizione della creatura 
(Baránski 1996, p. 160), la quale si posa sull’estremità del cerchio lasciando 
nascosta, allegoricamente, la coda diabolica («e arrivò la testa e ’l busto, / ma ’n su 
la riva non trasse la coda»). 

 
 
 
 
 

Fig. 4: Pacino di Bonaguida (attr.), Dante e Virgilio incontrano Gerione sull’orlo del 
burrato, miniatura del ms. Palatino 313 della Biblioteca nazionale centrale di 
Firenze (‘Dante Poggiali’), c. 40r. Riproduzione dall’archivio digitale Illuminated 
Dante Project (https://www.dante.unina.it/public/preview/preview/idMs/249997). 
 

https://www.dante.unina.it/public/preview/preview/idMs/249997
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La fedeltà ai significati letterali e simbolici del poema non implica, inoltre, la 
mancanza di autonomia interpretativa, che si manifesta attraverso procedimenti di 
accentuazione e di sottile variazione, a cominciare dall’estensione dei tratti 
antropomorfi di Gerione (minoritaria nella tradizione anteriore: un esempio, per 
quanto molto diverso sotto altri riguardi, nel Gerione rappresentato come sorta di 
sirena nel ‘Dante Poggiali’, fig. 4; cfr. anche il Gerione del ‘Dante urbinate’, ms. Urb. 
lat. 365 della Biblioteca Apostolica Vaticana, c. 46r). Nel disegno delle spalle, del 
busto e delle braccia gli elementi animaleschi appaiono attenuati: le «spallacce» 
bestiali diventano spalle un po’ gracili, adeguate all’espressione dimessa del volto, il 
petto arabescato lascia emergere fattezze antropomorfe, mentre le «branche [...] 
pilose» sono sostituite da braccia quasi del tutto umane che terminano con mani 
adunche. Queste soluzioni da un lato risultano funzionali alla sottolineatura 
dell’apparenza benevola, umana nel senso più ampio del termine, della creatura 
infernale (cfr. il v. 11, «tanto benigna avea di fuor la pelle»), nonché 
all’inquadramento della frode come sovvertimento della mitezza e della fratellanza; 
dall’altro sollecitano la memoria del lettore a proposito dei riferimenti all’anatomia 
umana che costellano la prima descrizione dell’orrida fiera («testa», «busto», 
«faccia», «ascelle», «petto», «omeri») e che costituiscono un retaggio della 
raffigurazione antica del mostro dal triplice corpo umano24. L’estensione della 
connotazione antropomorfa a tutta la parte superiore della fiera e l’attenuazione di 
sembianze e concrezioni bestiali fa di Gerione una figura potenzialmente in grado di 
suscitare fiducia, condizione essenziale per perpetrare l’inganno e il tradimento. In 
questo modo, Scaramuzza orienta il lettore a riscontrare nelle forme ibride di Gerione 
non tanto, secondo l’interpretazione tradizionale, una figura tripartita (uomo, fiera 
terrestre, serpente) che implica, fra l’altro, una parodia trinitaria, o una figura 
quadripartita (forma umana, bestia terrestre, serpente e scorpione) che potrebbe 
alludere a un rovesciamento dei simboli degli evangelisti (su cui cfr. Ledda 2019, pp. 
107-108), quanto un sostanziale dualismo fra parte serpentina, con doppio aculeo 
all’estremità inferiore, e parte umana, con artigli alle due estremità superiori (Battistini 
2016). La parodia sacra verterà allora non sul sovvertimento della Trinità o dei 
vangeli, ma sulla riproposizione in negativo della figura di Cristo: parodia 
dell’incarnazione, con sostituzione della natura diabolica alla natura divina; e parodia 
della resurrezione, con capovolgimento dell’ascesa al Paradiso attraverso il 
movimento a spirale verso il basso che allude alla conformazione dell’Inferno. 

 
24 I tratti umani di Gerione sono visibili anche nella tavola che Scaramuzza dedica all’incontro di Dante 
con gli usurai: in un marcato dualismo tra forma umana e forma serpentina, sullo sfondo 
dell’illustrazione si scorge Gerione, in attesa del poeta, appoggiato con le braccia conserte all’orlo 
roccioso, con la coda uncinata che guizza nel vuoto (ultime riproduzioni in Roffi 2012 e Scaramuzza 
2021). La presenza della «sozza imagine di froda» sullo sfondo della tavola, all’estremo del cerchio 
settimo, ribadisce la funzione di congiunzione tra i peccati di frode e di violenza. 
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A queste parodie – che troveranno più puntuale espressione nei canti XXIV e 
XXV dell’Inferno attraverso le metamorfosi di Vanni Fucci (resurrezione; ad es. 
Ledda 2019, pp. 112-120) e di Agnello Brunelleschi e Cianfa Donati (incarnazione; 
ad es. Ciccuto 2014, pp. 98-99) – si aggiunge la parodia della crocifissione, sottesa, 
nella visione scaramuzziana, alle lunghe braccia aperte (forse un unicum 
nell’iconografia di Gerione), ai polsi sospesi in aria, alla testa leggermente reclinata, 
elementi che richiamano l’iconografia del calvario. Anche la parodia della 
crocifissione è del resto presente nei canti centrali di Malebolge, in particolare nella 
punizione di Caifa e dei sacerdoti del sinedrio, sommi ipocriti che Dante incontra nel 
canto XXIII (ad es. Tateo 2014, pp. 796-799). Esito straordinario del talento 
scaramuzziano per il ritratto dal vero, qui impiegato efficacemente per rendere 
realistica, quotidiana e accettabile l’immagine stessa della frode, per esprimere la più 
completa inversione di quel «ver c’ha faccia di menzogna» (Inf. XVI, v. 124) che 
anticipa l’ingresso in scena di Gerione, l’espressione benevola, mite e persino 
remissiva della fiera inscrive allora nella «faccia d’uom giusto» il volto del Figlio di 
Dio, il cui sacrificio è manifestazione suprema dell’azione della Giustizia divina per la 
salvezza degli uomini e della vittoria sulle opere dell’astuto serpente edenico25. La 
raffigurazione di Scaramuzza induce così a riconoscere nel volto dell’uomo giusto 
l’espressione assoluta dell’ipocrisia della frode e insieme il sigillo visivo della sua 
sconfitta: Gerione presenta nel corpo l’impronta della propria condanna. Si ricordi, in 
proposito, che Gerione, figura liminale collocata tra mondo dei vivi e mondo dei morti 
(Bettini 2021, pp. 229-234), e anche per questo adatta a incarnare un rovesciamento 
di Cristo, è sconfitto da Ercole, figura reinterpretata in chiave cristiana come 
antagonista del male (Cachey 2001, pp, 79-89; sulla correlazione tra Gerione e 
l’iconografia dell’Anticristo si vedano Friedman 1972 e Fiorentini 2018). 

Attraverso questo possibile riferimento, l’illustrazione sollecita una più attenta 
riflessione sui due peccati – ipocrisia e tradimento – maggiormente implicati nella 
morte di Cristo e sulle loro conseguenze nella realtà terrena, quotidiana: 
l’accentuazione dei tratti umani dà corpo figurativo all’«epifania della devianza» 
incarnata da Gerione – che «non è solo un traghettatore infernale ma esercita la sua 
azione maligna anche nel mondo dei vivi» (Battistini 2016) – e sottende da un lato la 
condanna dei comportamenti ipocriti e dei tradimenti, dall’altro l’esortazione alla 

 
25 Il termine ‘giusto’ «ha una valenza biblica, che va rilevata: è l’uomo che osserva perfettamente le 
leggi della giustizia di Dio, e per questo subisce persecuzioni e anche morte: di qui la gravità 
dell’apparenza di Gerione, che si presenta come “uom giusto”» (Bárberi Squarotti 2011, p. 114). Sulla 
rappresentazione del serpente edenico con volto umano si veda ad es. Fiorentini 2018, pp. 73-76. Su 
Gerione come inversione del «ver ch’ha faccia di menzogna» si veda tra gli altri Battistini 2016. Il 
realismo del volto di Gerione è funzionale anche all’avvicinamento dell’opera al lettore dell’epoca, in 
linea con l’«ansia di comunicazione» che caratterizza le illustrazioni di Scaramuzza e con la proposta 
interpretativa del poema come modello per l’Italia risorgimentale (Mavilla 2021, pp. 35 e 42). Ritratti e 
bozzetti di Scaramuzza sono riprodotti in Sgarbi 2003. 
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rettitudine morale e alla pietas, alla reale mitezza e alla solidarietà umana che 
appaiono per antitesi come segni esteriori della figura di Gerione. 

Anche per questo, forse, la composizione della tavola sembra richiamare la 
forma di una imbarcazione, con il ventre di Gerione in luogo dello scafo, la veste 
bianca di Virgilio in luogo della vela protesa e gonfiata dal vento, le braccia distese 
come possibile alberatura: riprendendo le due similitudini nautiche a cui Dante ricorre 
in relazione a Gerione a inizio e fine canto (vv. 19-20 e soprattutto vv. 100-101: 
«Come la navicella esce di loco / in dietro in dietro, sì quindi si tolse»), la nave-
Gerione si rivela nel contempo allegoria e doppio negativo della navicella-poema, 
della parola poetica e della sua illustrazione, entrambe ispirate, per quanto possibile, 
a un principio di verità espressiva ed entrambe dispiegate a beneficio dell’umanità26. 
Lo sguardo di Dante, che si sporge a scrutare gli abissi del «post-Geryon world» 
(Barolini 2018) trasportato dalla creatura-poema e sostenuto da Virgilio, diviene così 
anche uno sguardo rivolto al di fuori della tavola, proteso verso la realtà 
dell’osservatore: l’illustrazione ricambia lo sguardo, scruta la realtà al di qua della 
superficie visuale, interroga l’osservatore e lo richiama alla virtù. Tessera 
autoriflessiva di un corpus tutto votato a farsi ‘scala’ verso la verità, la visione di 
Gerione, scaturita dalla parola, torna perciò a farsi parola, conversazione continua 
con il lettore-osservatore, rinviando costantemente al testo di un poema da ‘cercare’, 
indagare, commentare, con amore e studio: un poema che deve continuare a 
dialogare con la contemporaneità e che deve essere fonte di ispirazione per le virtù 
dell’Italia risorgimentale.  
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Abstract 
 
La figura e l’opera di Dante furono per Giuseppe Verdi oggetto di culto: si spiegano così tanto la sua 
diffidenza ad aderire a qualsiasi manifestazione pubblica nei confronti del poeta, quanto la sua 
prudenza ad avvicinarsi a testi dell’opera dantesca per musicarli. Nonostante questo, Verdi ha messo 
in musica tre testi che considerava di Dante, e sono tre testi religiosi. Due di questi, il Padre nostro e 
l’Ave Maria cosiddetti “volgarizzati da Dante”, erano infatti ancora considerati di paternità dantesca, 
mentre per le Laudi alla Vergine Maria, terzo del Pezzi sacri, egli si rivolse a uno dei punti più alti della 
Commedia, la preghiera di San Bernardo alla Vergine. In tutte e tre le circostanze l’espressività 
raccolta e la propensione a un sublime consono alla poesia dantesca vengono tradotti in un 
aggiornamento dello stile polifonico rinascimentale di Pierluigi da Palestrina. Sono operazioni musicali 
che dimostrano come i punti di contatto fra i due autori debbano individuarsi, più che in tratti 
caratteriali o nell’immagine di tutori dello spirito nazionale che gli attribuì il XIX secolo, nella comune 
consapevolezza della continuità linguistica della cultura italiana, nel loro ruolo di sistematori critici del 
proprio presente e nella capacità di cogliere la realtà anticipandola proprio attraverso i rispettivi 
dominii espressivi.  
  
Giuseppe Verdi had a real veneration for Dante. On this account, we can appreciate both Verdi’s 
mistrust of public commemorative events for Dante and his wariness in setting Dante’s poems to 
music. Nonetheless, Verdi set to music three of Dante’s texts, all of them religious. The first two, 
Padre nostro and Ave Maria, were still judged written by Dante, while the third one, the Laudi alla 
Vergine Maria in the Pezzi sacri, is the high prayer of St. Bernardo to the Virgin in Paradiso. In all of 
them, the intimate feeling and the sublime appropriate to Dante’s poetry is translated into music 
following on Palestrina’s style. This musical strategy shows that any resemblance between Dante and 
Verdi can be found neither in their temperament nor in the role of Fathers of the Nation ascribed to 
them in the XIX century, but in their awareness of the connection of modern languages with the past 
ones, in their cultural authority and in their skill to explain the forthcoming reality thanks to a full control 
of their respective expertises.  
 
 

 
 
 
Le celebrazioni del 1865 
 

Il 14 maggio 1865 s’inaugurarono a Firenze le celebrazioni del sesto centenario 
della nascita di Dante Alighieri. Giuseppe Verdi non ci andò.  

Precisiamo che era stato invitato ufficialmente. Non deve stupire che non ci sia 
andato, visto che non amava questo genere di manifestazioni. Non le amava nel 
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1865, ma le amerà ancora meno nel 1875, quando verrà invitato dal sindaco di 
Firenze per quelle michelangiolesche, e le avrebbe amate pochissimo anche nel 
1880, in occasione di quelle per Palestrina della Società Musicale Romana. Si 
aggiunga che nel 1864 era stato invitato a far parte del comitato per le celebrazioni di 
Guido d’Arezzo, il maggior teorico musicale medievale: e lì accadde un piccolo 
incidente, ma dagli effetti a lunga gittata. Nel comitato artistico figuravano le maggiori 
personalità musicali del tempo: Gioachino Rossini presidente onorario, Giovanni 
Pacini presidente effettivo, Saverio Mercadante segretario, e poi Verdi, ma senza 
titoli specifici. Cosa che sotto sotto dovette indispettirlo. La sua risposta ad Angiolo 
De Bacci-Venuti, promotore delle manifestazioni, fu diplomatica («Ammiro queste 
feste, queste onorificenze; vedo con piacere che altri ne gioisca, ma io amo la quiete 
e l’oblio. Prego Sig. De Bacci di voler accettare le mie scuse e di lasciarmi nella mia 
oscurità»), ma con Ricordi si sfogò commentando la composizione del comitato (I-
Mr): 

 
Con Rossini presidente onorario. Con Pacini presidente. Con Mercadante... forse 
consigliere. Dopo, s’intende, il mio rispettabile Io in qualità forse di portiere. Se 
avessero frapposto altri due nomi fra Mercadante, e me, avrei potuto dire 
modestamente con Dante «Ond’io fui sesto fra cotanto senno». 
 
Notato per inciso che basta poco e subito s’incappa in un Verdi che cita Dante, 

osserviamo che il 3 settembre 1875, declinando l’invito alle celebrazioni 
michelangiolesche, Verdi rispose al sindaco di Firenze con un’argomentazione che 
sfrutterà spesso in seguito (US-NYW):  

 
Ella capirà, Ill.mo Sig.r Sindaco, che se accettassi ora di venire a Firenze, avrei 
dovuto andar prima a Ferrara per Ariosto; a Padova per Petrarca; a Bergamo per 
Donizetti e Mayer, e via via in tanti e tanti altri paesi. Io devo mio malgrado 
declinare l’onore di assistere a queste frequenti Solennità perché oltre alla fatica, 
il tempo mi mancherebbe assolutamente. 
 
Invece alle celebrazioni dantesche avrebbe forse voluto partecipare, ma non lo 

fece per due motivi di forza maggiore: primo, quando intorno a febbraio ricevette 
l’invito, suo padre Carlo si era ammalato seriamente; secondo, in marzo e aprile 
Verdi – ancora deputato alla Camera – si ritrovò nel pieno del tentativo frenetico di 
modificare alcuni articoli sul diritto d’autore che gli premevano particolarmente nel 
redigendo codice di commercio, ed era stato nominato all’interno di un’apposita 
commissione parlamentare. 
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C’era un ulteriore deterrente, tuttavia, alla tentazione di accettare l’invito: gli era 
stato chiesto di comporre un pezzo musicale in onore di Dante, da eseguire in 
apertura delle celebrazioni. Non conosciamo i dettagli della richiesta, poiché la lettera 
d’invito non ci è pervenuta ma, per quanto non amasse scrivere pezzi d’occasione e 
quasi sempre rifiutasse e rifiuterà inviti del genere, qui Verdi avrebbe forse fatto uno 
strappo alla regola. Lo sappiamo da una lettera del 2 aprile al suo editore Tito Ricordi 
(I-Mr):  

 
Sono stato costretto anche di ricusare pel centenario di Dante. È la sola 
circostanza per cui avrei derogato dalle mie abitudini, ed avrei superata 
facilmente la mia antipatia a scrivere pezzi di circostanza; ma sarebbe stato 
impossibile di fare qualche cosa che potesse riuscire tollerabile. Chi sa come 
s’interpreterà questo mio rifiuto! Pel monumento a Guido d’Arezzo non han 
mancato di dire che io voleva essere Presidente della Commissione. 
Presidente!... guarda un po’ che gran cosa! Non so cosa inventeranno ora!... Si 
lascieranno dire... 
 
(ovviamente: non ragioniam di lor, ma guarda e passa). 
Del suo fastidio per i pezzi d’occasione, riferendosi anche alle celebrazioni 

dantesche, scriverà il 23 dicembre 1867 al poeta Raffaele Colucci, che gli aveva 
chiesto un brano per ricordare Giovanni Pacini appena scomparso (I-Sac):  

 
Le dirò in due parole, che io non sono atto fare quant’Ella mi domanda. Ho 
ricusato, perfino per le feste di Dante e di Guido, di comporre quella sorte di 
pezzi, che non hanno, né possono avere nissun valore artistico: intendiamoci 
bene, artistico, non musicale. Inoltre me pare che vi sia da noi troppa prolusione 
di feste, di onori, di monumenti, e credo altresì, che i veri grandi uomini non ne 
abbiano bisogno: per i mediocri, non ne vale la spesa. Non creda che io voglia, 
parlando così, disapprovare gli onori proposti. No: io non voglio che esprimere le 
mie idee e giustificare, in certo qual modo, il mio rifiuto. 
 
In ogni modo ci teneva a essere informato sulle celebrazioni dantesche e il 12 

maggio si rivolse all’amicissimo Opprandino Arrivabene, che in quanto giornalista 
risiedeva a Firenze (MCV): «Basta, io, come diceva Mustafà, non mi muovo via di 
qua: v’aspetto ora, dopo, più tardi, quando vorrete. Intanto tu mi dirai tutto quello che 
vi sarà di bene e di male nelle feste di Dante». 

Ma non è finita qui.  
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Ravenna in quei giorni viveva i convulsi momenti dell’ostensione nel Quadrarco 
di Braccioforte delle ossa di Dante, ritrovate in una cassetta di legno dove erano 
state nascoste dai frati di San Francesco nel XVII secolo. Il 23 giugno Verdi riceve 
una lettera dell’amico Angelo Mariani (I-VSAv), direttore d’orchestra allora a Genova 
che, in quanto ravennate, era stato coinvolto in quelle celebrazioni nella sua città:  

 
Vengo dal Sepolcro di Dante dove mi fermai per 8 ore per fare da testimonio alla 
cerimonia di togliere dalla cassa le ossa dell’altissimo poeta, e formarne, con un 
fusto di filo di ferro, lo scheletro ove rimasi commosso, e più volte potei baciare 
quel sacro teschio. 
Ivi conobbi il pittore Scaramuzza, che pur egli era testimonio, il quale, dopo 
avermi chiesto con sommo interesse, nuove di te e delle cose tue e mi commise 
di salutarti caramente. 
Io poi non ti scrissi più da Genova perché negli ultimi giorni che ci fui dovei 
comporre un inno per le feste dantesche di Ravenna, e siccome fu lavoro fatto in 
fretta, non ebbi tempo di scriverti un saluto prima di recarmi qui in patria. 
Domani e domenica saranno per Ravenna giorni d’esultanza generale. Fu 
proprio provvidenziale l’aver trovato delle preziosissime ossa di Dante. Perché 
non vieni a vederle? 
 
Perché no? avrebbe risposto Verdi se avesse potuto – ma non possediamo la 

sua risposta.  
La realtà è che, nonostante tutte queste ritrosìe, la sua devozione verso Dante 

era priva di riserve. La Commedia era stata fra le sue letture giovanili più 
appassionate, e non è raro nelle sue lettere imbattersi in citazioni dantesche. Già il 
15 dicembre 1835, scrivendo al suo ex maestro Vincenzo Lavigna (I-MZc), per 
riferirsi a certi intoppi di viaggio verso Milano generati dalle questioni sorte a Busseto 
sulla sua nomina a maestro di musica, esordisce un bel «Nuovi tormenti e nuovi 
tormentati». 

Ancora più esplicita una lettera del 19 luglio 1896 a Giuseppina Negri-Morosini, 
a commento del discorso tenuto il 29 maggio 1896 dal sindaco di Milano Gaetano 
Negri per l’inaugurazione delle conferenze organizzate dal comitato milanese della 
Società Dantesca Italiana (I-Ms; Scherillo 1912, p. 205; ed. Montorfani 2013, n. 220, 
p. 260): «Magnifico stupendo il discorso del Sen. Negri su Dante! Non si poteva dir 
meglio, né dire più vero! Oh sì: Dante è proprio il più grande di tutti! Omero, i Tragici 
Greci, Shaspeare, i Biblici, grandi sublimi spesso non sono né così universali, né 
così completi». 
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Tuttora nella sua camera della villa di Sant’Agata sono al loro posto i due ritratti 
dei suoi scrittori di culto: simmetrica a quello di Shakespeare (si è visto che Verdi, 
non conoscendo l’inglese, scriveva il cognome come lo pronunciava), colui che 
meglio di tutti “inventava il vero”1, è una piccola acquaforte che riproduce il ritratto 
dantesco di Raffaello Morghen (fig. 1). Peraltro, in un album conservava anche un 
disegno dell’amico Domenico Morelli con Dante e Beatrice fanciulli, da cui sperava il 
pittore traesse per lui un piccolo quadretto («due figurine, un sasso, un cespuglio di 
fiori, un albero o due, un po’ di cielo ed amen. Ci vorrebbe tanto a farlo per me? Io 
me lo terrei come una reliquia e lo metterei nella mia stanza»; a Cesare De Sanctis, 
26 marzo 1870, I-Rli; Gatti 1931, pp. 329-330).  

Era un culto per Dante tutto ottocentesco, per il mito fondativo culturale del 
Paese e per l’uomo enciclopedico dal linguaggio sublimante, in consonanza con 
Negri, per il quale «Dante è propriamente il genio creatore e protettore dell’idea 
italiana. Io non so se, senza Dante, ci sarebbe stata l’Italia» (Negri 1898, p. XVIII).  

Quando il 14 novembre 1891 ritroviamo Verdi nel mezzo di una discussione con 
Ulisse Branzanti (che per sbaglio chiama Bramanti), membro della commissione 
ravennate per la realizzazione del mausoleo a Dante, a cui non aveva inviato 
contributo finanziario come evidentemente richiesto, il compositore coglie l’occasione 
per sintetizzare definitivamente la propria idea di Dante (Giubileo, pp. 211-214): 

 
Rimediare all’inconveniente... Ella dice? Ma quale?... Inconveniente perché io 
non ho mandato il mio obolo pel monumento a Dante?... Dante si è innalzato da 
sé stesso monumento tale, e di tale altezza, cui nissuno arriva. Non 
abbassiamolo con manifestazioni che lo mettono a livello di tant’altri, anche i più 
mediocri. A quel nome io non oso alzare inni: abbasso il capo, e venero in 
silenzio. 

 
1 Uno dei motti verdiani più celebri, in lettera a Clara Maffei del 20 ottobre 1876 (I-Mb): «Copiare il 
Vero può essere una buona cosa, ma Inventare il Vero è meglio, molto meglio». 
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Dante di casa Verdi 

 
Per sapere quali edizioni delle opere dantesche Verdi possedeva e leggeva 

chinando il capo e venerando in silenzio, possiamo contare su quanto è presente 
nella biblioteca della sua villa di Sant’Agata. La più antica in suo possesso risulta La 
divina Commedia, con argomenti e note di Giovanni Boccaccio, stampata a Milano 
dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani nel 1832, di cui sono rimasti solo i primi 
due volumi. Si tratta probabilmente dell’edizione su cui Verdi lesse il poema da 
ragazzo, forse acquistata a Milano durante gli anni di studio per conseguire il diploma 
di maestro di musica da privatista. A parte la data di stampa, lo fa sospettare la 
mancanza del terzo volume, forse causata da uno smarrimento durante qualche 
trasloco: a conferma che il volume era perduto quando Verdi era ancora vivo è la sua 
richiesta a Ricordi di occuparsi del rifacimento in marocchino e oro della copertina di 

Fig. 1: I ritratti di Dante e Shakespeare nella camera di Giuseppe Verdi 
nella sua villa di Sant’Agata. 
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due volumi della Commedia, il cui pagamento risulta scalato dal credito di Verdi con 
l’editore nel 1878 (I-VSAv). 

Della Commedia Verdi aggiunse molto tempo dopo sui propri scaffali altre due 
edizioni: la prima è quella fiorentina in 8° di Barbera, Bianchi e c. del 1865 
commentata dal Fraticelli (La Divina Commedia, nuova edizione da aggiunte e 
correzioni arricchita del ritratto e de cenni storici intorno al poeta del rimario, d’un 
indice, e di tre tavole; col comento di Pietro Fraticelli), elegante edizione con note a 
piè del testo, il ritratto giottesco di Dante in antiporta, schemi illustrati dei tre regni 
ultraterreni e un rimario in coda; la seconda è un’edizione di lusso, La Commedia col 
commento inedito di Stefano Talice da Ricaldone pubblicato per cura di Vincenzo 
Promis e di Carlo Negroni, pregevole volume in 4° con commento in latino, realizzato 
su sollecitazione del re Umberto I per suo figlio Vittorio Emanuele (Torino, Bona, 
1886).  

Sensibile com’era all’arte figurativa, Verdi non avrebbe potuto sottrarsi il piacere 
di possedere almeno una raccolta iconografica sul poema, che non è detto non gli 
sia provenuta da Guido Biagi, bibliotecario alla Marucelliana di Firenze e genero del 
suo scomparso amico Giuseppe Piroli, autore della prefazione: negli ultimi anni arrivò 
infatti in villa la raccolta di illustrazioni di Stradano pubblicate a Firenze da Alinari nel 
1893 (Dante, illustrazioni alla Divina Commedia dell’artista fiammingo Giovanni 
Stradano 1587 riprodotte in fototipia dall’originale conservato nella Reale Biblioteca 
Medico Laurenziana di Firenze) che si andava ad aggiungere alla Galleria dantesca 
di Francesco Scaramuzza uscita a Milano da Hoepli nel 1880 – si è visto che 
Scaramuzza, nativo di Sissa non lontano da Busseto, conosceva personalmente 
Verdi – che però faceva parte della biblioteca della moglie Giuseppina. Alla 
collezione della Strepponi apparteneva un’altra edizione della Commedia, quella con 
chiose e ragionamenti di Federico Alizeri (Genova, Sambolino, 1880), di cui è 
presente solo il IV volume (Paradiso): andava forse a colmare il vuoto del perduto 
volume dell’edizione del 1832? 

Verdi leggeva le altre opere di Dante nell’edizione Barbera, Bianchi e c., 
anch’esse commentate dal Fraticelli: i tre volumi delle Opere minori (Canzoniere, Vita 
nuova, Il Convito) usciti nel 1856-57 e quello del 1865 con I trattati de vulgari eloquio, 
De monarchia e Questio De Aqua et Terra.  

All’edizione 1832 della Commedia Verdi aveva certamente affiancato già in 
gioventù la biografia dantesca di Giovanni Battista Fanelli, Vita di Dante Alighieri 
(Pistoia, Tipografia Cino, 1837). Anni dopo si procurerà anche la Vita di Dante di 
Cesare Balbo, uscita da Le Monnier a Firenze nel 1853. Il Verdi pensoso degli anni 
Ottanta avvicinerà anche la saggistica: il Diario dantesco tratto dalla Divina 
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Commedia di Enrichetta Capecelatro (Roma, Tipografia Elzeviriana, 1881) e i più 
celebri Saggi danteschi di Giuseppe Finzi (Torino, Loescher, 1888). 
 
 
Donna che perdona, donna che redime? Dante nel teatro verdiano 

 
La distanza cronologica e culturale fra Dante e Verdi e un rapporto che per 

forza di cose è unidirezionale (Verdi nei confronti di Dante) sconsigliano di 
appoggiare qualsiasi parallelo fra i due sulle rispettive idee musicali, né avrebbe 
senso scomodare la distinzione dantesca fra musica “mundana” (quella delle sfere 
celesti) e “humana” (quella dell’attività umana terrena), poiché è chiaro che è 
solamente a quest’ultima che pertiene ed era per Verdi immaginabile il fare musicale. 

È invece inevitabile – anche se poco produttivo – sostare brevemente sull’unica 
apparizione di un personaggio della Commedia nel teatro verdiano, che è quello di 
Cuniza da Romano (nel libretto il nome ha l’affricata scempia) nella sua prima opera, 
Oberto, conte di San Bonifacio (1839). Come è noto a dantisti e medievisti, la sorella 
di Ezzelino III aveva saputo approfittare delle occasioni e godersi una vita 
avventurosa, compresa la fuga passionale con il trovatore Sordello da Goito, salvo 
distinguersi per qualche atto di liberalità dopo la rovina dei Romano, una volta 
stabilitasi a Firenze (Coletti 2005). Notizie dettagliate su quest’ultimo scorcio della 
sua vita, che devono essere giunte a Dante da fonti affidabili (Cunizza a Firenze era 
stata accolta in casa Cavalcanti), sono state verosimilmente decisive nella sua scelta 
di porla fra gli spiriti amanti nel Cielo di Venere (Par. IV, vv. 32-54), e a sua volta la 
fama rimbalzata dal poema ha consegnato l’immagine della nobildonna all’Ottocento 
letterario.  

Nel libretto di Oberto Cunizza appare del resto come donna virtuosa, il cui 
sacrificio sentimentale è ispirato a spirito di giustizia: destinata sposa a Riccardo di 
Salinguerra, rinuncia alle nozze quando apprende che questi era già promesso a 
Leonora, figlia del proscritto Oberto, e anzi gli impone di rispettare la vecchia 
promessa. È spingersi troppo oltre sostenere che Verdi leggesse in Cuniza un 
simbolo di redenzione collettiva come l’eterno femminino goethiano (Rostagno 2013): 
a parte il fatto che un compositore teatrale al debutto non avrebbe potuto imporre le 
proprie poetiche scelte al di fuori dell’ambito musicale, il personaggio è certamente 
da ascriversi tutto al librettista – Temistocle Solera o Antonio Piazza che sia2 – e 

 
2 Le origini del libretto di Oberto, conte di San Bonifacio sono tuttora avvolte nel mistero: non è chiaro 
fino a che punto Temistocle Solera, autore della versione definitiva, abbia rimaneggiato i personaggi 
da un precedente e perduto libretto intitolato Lord Hamilton del giornalista Antonio Piazza, a cui Verdi 
aveva consegnato in un primo momento l’incarico, come lo stesso Verdi riferisce in una lettera a 
Emilio Seletti del 14 marzo 1871. 
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semmai appare assimilabile a un “tipo”, a uno stereotipo drammaturgico estremo, in 
questo caso quello della donna che non accetta di vivere un amore impuro, sul 
genere di Adalgisa in Norma: non uno spirito amante, ma uno spirito che, piuttosto 
che essere amata male, rinuncia all’amore. In realtà qui l’unico amore che circola è 
quello di Oberto per la figlia. La musica che ci mette Verdi non aggiunge granché al 
personaggio di Cuniza. Perciò il dossier dantesco sul piano del melodramma 
verdiano può dirsi chiuso qui. 
 
 
Cose sacre 

 
Nell’intrapresa di un confronto fra Dante e Verdi, anche il piano religioso si 

mostra refrattario. Francamente antitetiche le rispettive posizioni in materia, è 
d’importanza comunque notare che quella verdiana si alimenta a uno scetticismo che 
richiede la necessità di una mutua compassione a risarcimento dell’indifferenza della 
natura ai casi umani. Più affini i due nei confronti del clero, quantunque più severo 
Verdi nella generalizzazione di una diagnosi di ipocrisia (e qui ci risuona il dantesco 
Gerione «faccia d’uom giusto»), senza tuttavia escluderne eccezioni per doti di 
cultura e liberismo, come nel caso del canonico di Vidalenzo, Giovanni Avanzi (ed. 
Martini 2017, p. 719). Verdi è però sensibilissimo al pari di Dante alla devozione 
come manifestarsi della purezza di spirito o strumento di elevazione (si pensi a Par. 
XIV, vv. 122-123: «una melode / che mi rapiva»), ed è su questo punto che si è 
avvalsa la sua scelta di avvicinarsi a testi danteschi da musicare.  

Risulta allora marginale che fossero apocrifi quelli su cui dapprima è caduto 
l’occhio di Verdi, se non altro perché all’epoca ritenuti autentici. Il Pater noster e l’Ave 
Maria cosiddetti “volgarizzati da Dante”3 non li lesse, come è stato sostenuto 
(Rostagno 2013, p. 110; fig. 2), da La professione di fede di Dante Alighieri o 
parafrasi in terza rima del Credo, de’ Sacramenti, del Decalogo, dei Vizi capitali, del 
Pater Noster e dell’Ave Maria, edito nel 1865 a Firenze dalla Società Toscana per la 
diffusione di buoni libri (che Verdi, si è visto, non possedeva), bensì dal primo tomo 
delle Opere minori commentate dal Fraticelli (che invece, si è visto, possedeva).  

 
 

 
3 Come è noto, il Pater è una parafrasi in volgare dell’Oratio Dominica basata a sua volta sul Padre 
nostro di Purg. XI, vv. 1-24 (infatti Gatti 1931, vol. II, pp. 461-462 credeva che i versi provenissero da 
qui), mentre l’Ave Maria è una parafrasi in volgare di un’Ave Maria trecentesca attribuita ad Antonio 
de’ Beccari da Ferrara. Insieme alla parafrasi di Credo, Sacramenti, Decalogo e Vizi capitali, oggi 
ritenuti ugualmente apocrifi, nel XIX secolo si riteneva costituissero la cosiddetta Professione di fede 
di Dante, secondo leggenda scritta a Ravenna per difendersi da accuse di eresia. 
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Lo conferma in una lettera del 31 luglio 1879 al compositore Ferdinand Hiller, 

che stava lavorando sulla sesta delle sette traduzioni dei Salmi attribuite a Dante (D-
KNa):  

 
Il bello si è che nell’inverno passato mi era venuto in mente di musicare io quel 
Salmo, ma fortunatamente cambiai idea, e mi decisi poi a fare il Pater Noster a 
cinque voci tradotto da Dante stesso, e che trovasi appunto nelle sue Opere 
Minori da cui voi traeste il vostro De Profundis. 
 

Circa la destinazione dei pezzi Verdi scrive a Piroli il 10 febbraio 1880 (I-Rli): 
 

Si tratta di fare così in quaresima avvanzata un Concerto di Beneficenza, e 
sarebbe mia intenzione, con una parte del prodotto formare un fondo per 
istituire una Società Corale pel popolo. Per questo ho promesso di far eseguire 
un Pater ed un Ave che ho composti da qualche tempo su versi di Dante; quelli 
che trovansi nella sua Professione di Fede. 

 
La “Società corale” era in realtà la Società Orchestrale della Scala di Milano 

fondata da Franco Faccio nel 1878, che le pressioni di Verdi cercavano di sottrarre 
alla specializzazione sinfonico-concertistica crescente sull’onda delle mode 

Fig. 2: Giuseppe Verdi, Pater noster, copertina dello spartito (Milano, Ricordi, 1880) e 
Ave Maria volgarizzata da Dante, copertina dello spartito per canto e pianoforte 
(Milano, Ricordi, 1880). 
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germanizzanti, per spostarla verso la coralità, ritenuta da Verdi stesso – per 
convinzione o per interesse (dire per “politica culturale” è eccessivo) – più identitaria 
per la civiltà musicale italiana. Del resto Verdi era in quel periodo più impegnato 
semmai ad accreditarsi anche sul piano della creazione musicale sacra. 

Il trattamento mottettistico omofonico a cinque voci miste a cappella del Pater, 
che si fa imitativo nei momenti di elevazione spirituale, ribadisce la volontà di 
riallaccio al mondo di Pierluigi da Palestrina e della sua purezza espressiva, ancorata 
a salda scrittura vocale, quantunque rispolverata da passaggi più moderni: sia 
armonici – per stessa ammissione a Hiller il 7 gennaio 1880, (D-KNa) –, a cui vanno 
ricollegati i cromatismi non dunque d’ispirazione seicentesca (Berger 1969, p. 24); 
sia tematici – la «frase che ritorna di quando, in quando è divina», di cui scrive 
Ricordi a Verdi il 6 gennaio è quella su «santificato sia sempre il tuo nome» (I-BSAv). 

Si conferma perciò che Verdi deve aver lavorato ai due pezzi fra 1878 e 1879, 
come al suo solito con molto riserbo. Il 20 settembre 1879 contattò Ricordi per la 
pubblicazione, il 14 ottobre Arrivabene gli segnalava un articolo del Fanfulla di due 
giorni prima «nel quale si parla di te e di un tuo Pater ed Ave, sogno o realtà che sia» 
(I-VSAv). Ricordi pubblicò i brani in due fascicoli con elegantissime copertine 
disegnate da Alfredo Edel (l’anno successivo quella di Simon Boccanegra sarà 
esemplata su quella dell’Ave Maria) che sfruttavano capitali in una gotica rotunda 
molto fiorita e fantasiosa, una littera tornata di moda nell’editoria decorativa di quel 
periodo (ma il Pater con capolettera insulareggiante)4. La prima esecuzione avvenne 
il 18 aprile 1880 alla Scala sotto la direzione di Faccio, alla presenza di Verdi, 
insieme a pezzi di Cherubini, Lotti, Ronchetti Monteviti, Palestrina, Bazzini, Rossini, 
Stradella. 

L’impressione di modernismo operistico, non infondata, alla quale dagli 
ascoltatori più avvertiti (Filippi 1880) fu associata subito l’Ave Maria per soprano e 
archi non va confusa con un limite stilistico (Martin 1988), bensì letta all’interno della 
diversissima concezione verdiana fra preghiera collettiva alla divinità e preghiera di 
intercessione a una figura circonfusa di umanità. Niente di strano dunque che 
quest’Ave Maria sia per voce sola, con commento strumentale e in costante 
alternanza fra oscurità e luce, turbamenti e speranze, cadute e risollevamenti. Né le 
luminosità o le pacificazioni sono da interpretarsi come aperture di fede: semmai 
conforto nella protezione per chi vive da questa parte, sulla terra, nel regno del 
dolore (inflessioni su «che ci guardi dal mal» e «viver sì quaggiù»). Ciò peraltro non 
comporta di necessità intimismo: alla prima esecuzione gli archi erano centotrenta e 
il coro di trecento elementi.  

 
4 L’Ave Maria fu pubblicata da Ricordi in riduzione par canto e pianoforte (n. lastra 46854), per canto, 
violino e harmonium (46916) e harmonium o pianoforte solo (46923). Il Pater noster reca n. di lastra 
46821. 
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Al contrario, nelle Laudi alla Vergine Maria che Verdi musicò dieci anni dopo5 
traendo il testo dalla preghiera di San Bernardo in Par. XXXIII, vv. 1-21, le quattro 
voci femminili senza accompagnamento puntano a un’atmosfera opposta. La 
prevalenza omofonica, il sapore modale, la presenza di frequenti madrigalismi (cioè 
un’implicazione più profonda della semantica musicale con quella verbale)6 e, non 
ultima, l’applicazione di una simbologia ternaria a più livelli (molto dantesca)7, sono 
segnali d’inequivocabile ricerca di espressività raccolta, consona all’ultimo Verdi8. Né 
l’opposizione fra scaletta discendente dei soprani e salti vocali dei contralti alla 
parola liberamente, oltretutto evidenziata da un rallentamento, deve intendersi come 
sintomo di dubbio, nel solito schema dell’agnosticismo o “religiosità terrena” 
verdiana, come si usa dire per la Messa da Requiem: semmai, espressione di 
spontaneità che si libra senza vincoli, come mostra la melodia speculare alle parole 
al dimandar per sottolineare la coincidenza fra desiderio del supplicante e risposta 
della Vergine.  

L’additamento stilistico è ancora una volta tutt’uno con la sostanza spirituale. 
Per Verdi, la sacralità dei versi danteschi, il sempre più accresciuto interesse per la 
polifonia cinquecentesca9 e l’ambizione di oggettività nella rilettura dei testi sacri così 
come espressa l’1 marzo 1896 a Giovanni Tebaldini a proposito del Te Deum, 
escludono interpolazioni ermeneutiche personali (nel senso della “farcitura” dantesca 
come quella del Padre nostro purgatoriale): secondo Verdi – lo scriveva al collega 
Leopoldo Mastrigli nel 1893 – i «divini versi di Dante» richiedono «serenità e calma» 
e un «carattere religioso» che, alla luce dei fatti, è espressione pura e fondata sulla 
parola portatrice di significato, in una progressiva presa di distanza con l’immagine 
dantesca vigente nell’Italia umbertina. 

 
 

 
5 Prima esecuzione a Parigi, Théâtre de l’Opéra, 7 aprile 1898, insieme a Stabat Mater e Te Deum, 
con cui formò il trittico dei Pezzi sacri. A questi nella prassi fu aggregata in seguito impropriamente 
l’Ave Maria su scala enigmatica, che Verdi musicò e considerava separatamente da quelli.  
6 Si osservi per esempio il passo «termine fisso d’etterno consiglio» (Par. XXXIII, v. 3) con i primi 
soprani fissi al mi e i secondi contralti al do diesis: disordine della vita terrena espresso con 
movimento delle voci. O l’ascesa delle voci per esprimere l’apertura del fiore. 
7 Per esempio: l’inizio è a tre voci, il canone su “Donna se’ tanto grande” è a tre (la quarta voce fa da 
basso armonico), la parola Fattore è cantata a tre in unisono. 
8 A mero titolo di cronaca, Verdi dopo qualche esitazione declinò l’inserzione propostagli da Arrigo 
Boito di due versi danteschi nella preghiera Pietà Signor che musicò nel 1894 per beneficenza in 
favore dei terremotati della Calabria («Agnel di Dio che le peccata levi», da Purg. XVI, v. 18, 
preferendogli «Pietà di noi, del nostro error profondo»). 
9 Priva di fondamento è l’ipotesi di una volontà di musicare l’episodio del Conte Ugolino, basata sulla 
richiesta di Verdi alla Biblioteca del Conservatorio di Firenze il 5 luglio 1894 di reperire un’intonazione 
di Vincenzo Galilei del 1582 su quel canto dantesco (Abbiati 1950, vol. IV, pp. 547-8, 553; Rivalta 
1915, p. 127). Analogie letterarie fra versi di Piave per Macbeth e quelli danteschi di Ugolino sono da 
considerarsi normali nella librettistica del XIX secolo (Rosen 1989). 
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Verdi e Dante nell’Ottocento 

 
Posto che la figura di Dante – guelfa alla Gioberti o Tommaseo, ghibellina alla 

Foscolo o Mazzini o Settembrini o Carducci, neutra alla De Sanctis – è assunta 
dall’Ottocento italiano come simbolo del genio italico e precorritrice del percorso 
compiuto da quello stesso Risorgimento a cui Verdi ha moralmente ed emotivamente 
reso il proprio obolo, un procedimento indiziario sui modi con cui l’Italia postunitaria 
ha rappresentato l’immagine di Verdi e Dante si può individuare sul confronto 
comunicativo della loro statuaria monumentale.  

Il Dante pensoso e altero è pressoché standardizzato. Si veda la statua 
marmorea in Piazza Santa Croce a Firenze, eseguita da Enrico Pazzi e inaugurata 
proprio il primo giorno delle celebrazioni del 1865: Dante avvolto nel manto è 
respingente, sdegnoso mentre declama «Ahi serva Italia di dolore ostello» (Tobia 
2011), un Dante che oppone se stesso alle miserie d’Italia e ne somatizza il riscatto 
attuato dall’unificazione (laddove nel 1842 la statua scolpita da Paolo Emilio Demi 
per la nicchia est del portico degli Uffizi celebra solo la gloria letteraria di un Dante 
laureato, appoggiato alla cetra e col volume della Commedia ben stretto mentre 
indica se stesso: gloria preterita d’Italia, non colui che ne addita il futuro 
nell’ammonimento etico). 

Complemento del Dante sdegnoso è quello pensieroso, che si ritrova sia a 
Padova sotto la Loggia Amulea (Vincenzo Vela, 1865), sia a Verona in Piazza dei 
Signori (Ugo Zannoni, 1865). In entrambi i casi non è laureato ed è còlto nell’atto 
creativo: pensieroso però a Padova, con gli strumenti dello scrivere, non togato ma 
anzi coi calzari in vista; in pausa di lavoro a Verona, con il fascicolo del Poema 
mentre osserva la realtà. Il primo è un Dante nel momento del suo essere nella 
Storia, il secondo un Dante che giudica il mondo con severità (Tobia 1997).  

Al filone del Dante allocutorio s’iscrivono invece il marmo di Tito Angelini e 
Tommaso Solari in Piazza Dante a Napoli, dal fare al contempo dimostrativo e 
protettivo (laddove il Dante fiorentino richiama il mondo a sé) e il monumento di 
Cesare Zocchi a Trento del 1896, più predicativo e ammonitorio. Ma la statua di 
Napoli è del 1871 e addita virilmente alla provvidenzialità dell’unità laica del Paese 
alludendo a Par. XXVII, vv. 61-63, quella di Trento segna un confine politico (al pari, 
l’erma di Antonio Camaur a Gradisca d’Isonzo: Dante come succedaneo del 
tricolore). 

Vale la pena osservare infine che, nel contesto di riaffermazione identitaria degli 
italiani emigrati, la statua bronzea di Ettore Ximenes nel Dante Park di New York 
(1921, una copia coeva anche nel Meridian Hill Park di Washington), mostra il poeta 



Ricerche di S/Confine, Dossier 6 (2021) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 
 117 

laureato, con la Commedia e in un’imponenza che trasmette stabilità e 
consapevolezza del proprio ruolo storico: qui serviva non un Dante problematico, ma 
assertivo.  

Viceversa, nel rappresentare la figura di Verdi in una statua pubblica il pensiero 
degli artisti (o dei committenti) si sintonizza sulla dimensione realistica, quotidiana. A 
Busseto (Luigi Secchi, 1913) è seduto e cogitante, fiero ma sereno nel suo guardare 
lontano; a Trieste (Alessandro Laforet, 1906) è ugualmente seduto ma avvolto in 
cappotto – quasi a proteggere l’italianità di confine; a Milano (Enrico Butti, 1913) è 
còlto mentre guarda la sua creatura, la Casa di Riposo, come nelle fotografie mentre 
osservava il procedere dei lavori; a New York (Pasquale Civiletti, 1906), è il Verdi 
borghese, con il tabarro ravvolto, un Verdi che ottiene successo e lo capitalizza.  

Dante chiuso nell’orgoglio dei pensieri severi, in un cipiglio fiero e risentito, che 
talora si sciolgono in gestualità che traducono un sentire ammonitorio e salvifico al 
contempo; Verdi è l’uomo pacato e consapevole, che ha tradotto in musica i 
sentimenti di un popolo. Dante al di sopra dell’umanità, Verdi immerso nell’umanità. 
Dante giudica, Verdi comprende. Dante ha additato la strada, Verdi vi ha condotto 
tutti. Non inopportuno il sospetto che l’ispirazione di questa statuaria monumentale 
vada letta per paradosso: il Dante sovrastorico, immutabile, tutto pensiero e morale, 
tradisce l’interpretazione di una figura semmai profondamente storica, alla cui opera 
si riconduce la ragione unitaria del Paese; mentre il Verdi quotidiano, borghese, 
immerso nel fluire del presente è l’uomo a cui si attribuisce la guida sentimentale, e 
perciò ideale, del fatale percorso risorgimentale.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Fig. 3: Francesco Saverio Altamura (1822-1897), Ecco colui che andò all’Inferno e tornò, 1860-65, 
olio su tela, 88×208 cm. (Pescara, coll. privata); Giuseppe Verdi passa davanti al Teatro alla Scala 
di Milano, stampa fotografica, 1887-90 circa. 
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A conferma dell’assunto, si prenda l’immagine del Dante esule segnalato per la 
sua singolare esperienza ultraterrena nell’olio Ecco colui che andò all’Inferno e tornò 
di Francesco Saverio Altamura, conservato a Pescara e anch’esso del 1865, in cui 
un Dante pensieroso passa davanti alla chiesa di Santa Anastasia a Verona uscendo 
da un cono d’ombra verso la luce (facile metafora) mentre alcune donne lo guardano 
commentando sottovoce. E la si paragoni alla celebre fotografia che presume di 
cogliere Verdi passare davanti il Teatro alla Scala a Milano leggendo un giornale (fig. 
3). Anche se il personaggio fotografato in realtà non è Verdi, l’intenzione è quella di 
spacciare un Verdi còlto nella quotidianità, mentre i passanti guardano e 
commentano l’apparizione della celebrità. Immagini simili, intenzioni opposte: il 
Dante che dal mondo dell’assoluto cala nel presente, il Verdi che nella quotidianità 
della piazza appare come un’epifania sovrastorica. 
 
 
La politica e l’orgoglio 

 
In ogni modo l’addentellato più lampante fra Dante e Verdi resta quello 

individuabile sui profili politico e caratteriale (Mila 2005). Il tutto gira intorno alla 
fierezza sdegnosa, così lontana dallo stereotipo dell’italiano solare, godereccio, 
arrangione e incline al compromesso. Già solo per questo Verdi e Dante sarebbero 
due italiani atipicissimi; inflessibili verso l’autorità politica, tutori ferrei della propria 
dignità. Il fondamento indipendentista di Verdi, aborrente ogni debito verso l’istituto 
statale10, appare di facile pratica in anni di agio economico, ma il fiero cipiglio è 
sempre stato genuino fin dalla gioventù. Si aggiunga l’atteggiamento in occasione dei 
centenari illustri, e si ha solo un paio di esempi dell’orgoglio verdiano fra decine. 
L’orgoglioso però tradisce sempre il suo contrario: si sa che Dante avrebbe gradito 
l’alloro poetico e un insegnamento universitario, e il nervosismo di Verdi nei confronti 
di Rossini prima11 e di chi lo accusava di wagnerismo poi, rivela la sua ambizione per 
il primato nel panorama musicale italiano. 

Paralleli instaurati brandendo il De Monarchia risulterebbero fiacchi. Che Verdi 
ammettesse al clero solamente la cura spirituale non è posizione personale ma di 

 
10 Esemplare il rifiuto della pensione di 600 lire allegata all’onorificenza dell’Ordine dei Savoia 
conferitagli nel 1869, naturalmente non richiesta, convertita poi da Verdi in due borse di beneficenza 
per studenti bussetani (Martini 2017, tomo I, pp. 228-229). 
11 Nel 1868 il ministro dell’Istruzione pubblica Emilio Broglio offrì a Gioachino Rossini la presidenza di 
un’associazione per la riforma della musica teatrale in Italia in una lettera, poi resa pubblica, in cui 
alludeva alla musica post-rossiniana come un’epoca di vuoto («Dopo Rossini, che vuol dire da 40 
anni, cosa abbiamo? Quattro opere di Meyerbeer e...)». Verdi se ne risentì, ma più ancora quando si 
rese conto che nell’Italia unita per la quale aveva speso energie, entusiasmi e anche qualche risorsa, 
Rossini era ancora riconosciuto come il primo compositore teatrale, anche se da quarant’anni non 
scriveva più opere (ed. Martini 2017, tomo I, pp. 170-184; tomo II, pp. 966-1002).  
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gran parte di quella borghesia terriera e liberale a cui apparteneva. Anche se il Verdi 
che scriveva ad Arrivabene il 21 marzo 1877 «a dirti il vero quando leggo la storia dei 
Papi che fabbricano i Santi, sarei quasi tentato di andare dall’altra parte per non 
trovarmi con loro» (MCV) è pur lo stesso che, alla morte di Pio IX, ammette a Clara 
Maffei il 12 febbraio 1878: «Certamente io non sono per il Papa del Sillabo, ma sono 
per il Papa dell’amnistia, e del Benedite, Gran Dio, l’Italia…» (I-Mb). Puro senso di 
praticità laica.  

Invero anche la cornice politica è limitativa a ogni parallelo, tanto più che, al 
contrario di Dante, l’impegno politico di Verdi è periferico: finanzia sottoscrizioni, 
incita alla lotta indipendentista, si informa, giudica o si accalora per l’accidentato 
processo unitario e postunitario, partecipa silenziosamente all’esecutivo per l’unione 
al Piemonte dell’ex ducato di Parma e Piacenza, malvolentieri ma con senso del 
dovere alla deputazione in Parlamento nel 1861 perché spinto da Cavour (e appena 
può se ne sfila), e diffida del patriottismo di facciata12.  

Altra cosa è l’immagine che l’Italia unita si è fatta dei suoi due numi tutelari. Nel 
discorso del sindaco di Milano Negri, che porta la sottoscrizione ideale di Verdi, il 
Dante uomo d’azione usciva dalle baruffe di parte con una visione politica universale 
«così vera, così profonda e così italiana che il patriottismo italiano è commosso oggi 
ancora dalla parola del poeta, e gli riconosce oggi e sempre l’autorità di padre» 
(Negri 1898, p. XXVII). Il Dante ottocentesco tange qui sia col senso verdiano 
dell’italianità culturale, sia con la sua immagine di nume risorgimentale assegnata a 
Verdi dall’opinione pubblica fin negli anni Cinquanta, con la differenza che l’invettiva 
per Verdi è questione tutta privata. In questo senso sì, Verdi e Dante con le loro 
opere insegnano a bene vivere: ma per Dante è magistero assunto dall’esempio 
dell’aldilà, per Verdi dall’esperienza dell’aldiquà.  

Non è un caso che la statuaria in mortem assicuri loro una coincidenza eroica 
sovrastorica: Dante già nel 1830 nel cenotafio in Santa Croce e Verdi novant’anni 
dopo nell’ara del distrutto monumento di Parma appaiono seduti e togati a petto 
scoperto, Dante riflessivo e Verdi proteso, il primo osservatore del futuro, il secondo 
retore di un presente sorto da quegli stessi valori portati dalla propria opera (Rivalta 
1913; fig. 4). E infine, certe cose non accadono a caso. L’autore delle decorazioni 
interne del mausoleo dove riposa Dante a Ravenna, Lodovico Pogliaghi, è lo stesso 
di quelle della Casa di Riposo per musicisti di Milano in cui è sepolto Verdi con la 
Strepponi. 

 
12 A Clara Maffei nella citata lettera del 12 febbraio 1878, sempre su Pio IX: «Tutto quello che ha fatto 
di bene e di male è riuscito ad utile del paese, ed in fondo era una buona natura, e buon Italiano; 
meglio di tant’altri che non gridano che Patria, Patria». 
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 L’Italia è un’espressione linguistica 
 
Nell’Italia postunitaria non c’erano dubbi che Dante avesse apportato al Paese 

«lo strumento di una lingua perfetta» (Negri 1898, p. XVIII), anche nell’immagine 
retorica delle parlate locali che si stringono a lui partecipando alla sua gloria. 
Dall’altra parte, la coincidenza della figura di Verdi col processo risorgimentale va 
letta più correttamente nel complesso di strumenti linguistici musicali con i quali il suo 
teatro ha dato voce ai sentimenti del vivere insieme, della dignità personale, dei 
principii civili, del valore delle passioni. Due paradigmi linguistici, gli stessi che si 
ritrovano nella potenzialità affabulatoria dei versi verdiani e di quelli danteschi (e allo 
stuolo dei loro sacerdoti-fans, unici nel loro genere), ove non sfuggirà che, anche 
all’atto della memorizzazione, la componente musicale esterna nella parola scenica 
di Verdi ricopre un ruolo decisivo, mentre in Dante la musicalità è tutta interna alla 
parola.  

Questa divaricazione tende a ricomporsi proprio in lavori verdiani come le 
Laudi, dove cioè la parola avvicina al massimo la musicalità esterna a quella interna 
sprigionata dal verso dantesco. Le operazioni musicali di Verdi sui versi di Dante, 
quantunque condotte con il massimo della cautela, dimostrano che la sua “politica 
culturale” degli Ottanta non era che la maturazione nella ricerca ideale, perseguita fin 
dagli esordi, di una continuità fra passato e presente, fra tradizione e innovazione, 
che è il portato autoriflessivo più notevole della sua musica e più identitario per la 
cultura italiana. Si aggiungano per entrambi tre momenti che discendono da quanto 
esposto fin qui: una convinzione continuativa della storia linguistica (latino-volgare 
per Dante; Palestrina-modernità per Verdi), il duplice ruolo di autori e sistematori 

Fig. 4: Stefano Ricci, Cenotafio di Dante Alighieri, marmo, 1830 (Firenze, S. Croce); Ettore 
Ximenes, Ara del Monumento a Giuseppe Verdi, bronzo, 1920 (Parma, Piazzale della Pace). 
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critici nei rispettivi campi (Dante fissa le categorie della storia letteraria del proprio 
tempo, Verdi di quella musicale) e la capacità di rappresentare la varietà umana fino 
a permettere di cogliere nel presente situazioni perspicue del loro mondo creativo. 
Significa anche questo «inventare il vero». 

Come ha ben osservato un lettore di gusto e raffinatezza superiori, la capacità 
indiscussa di Dante e Verdi di valicare i sistemi culturali consiste proprio nella 
constatazione che verso dantesco e musica verdiana arrivano prima della loro 
cultura e dei loro significati. Proprio Gianfranco Contini ci offre perciò qui una 
conclusione: quando nel suo celebre saggio Un’interpretazione di Dante, esplicitando 
un lapsus, precisa che la popolarità di Dante, per struttura del verso, potenza di 
immagini e ritmo «è dunque repertorio vocale, stavo per dire verdiano». 

 
 

L’autore 

 
Giuseppe Martini, storico della musica e specialista verdiano, è Segretario scientifico dell’Istituto 
nazionale di studi verdiani. Su Verdi, fra le varie cose, ha curato il primo volume dell’edizione 
nazionale dei carteggi verdiani (Carteggio Verdi-Piroli) e la mostra Verdi proprietario e politico in 
Archivio di Stato di Parma nel 2013, e ha scritto e condotto dieci documentari televisivi su Verdi per il 
canale Classica. Si è occupato anche di storia musicale dal Cinque al Settecento, oltre a qualche 
escursione in ambito letterario e storico-artistico. Collabora con il Teatro Regio di Parma, la 
Fondazione Toscanini, la Società dei Concerti di Parma, la rassegna Traiettorie e dal 1993 con la 
pagina culturale della Gazzetta di Parma. 
 
e-mail: josemart@tin.it 
 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Abbiati, F 1950, Verdi, Ricordi, Milano. 
 
Berger, R 1969, ‘Osservazioni sul “Pater noster” di Verdi’, in Atti del primo congresso internazionale di 
studi verdiani, Istituto di studi verdiani, Parma, pp. 22-26. 
 
Coletti, F 2005, ‘Romano, Cunizza da’, in Enciclopedia dantesca, Mondadori, Milano, vol. 14, pp. 78-
82. 
 
Contini, G 1976, ‘Un’interpretazione di Dante’, in Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Einaudi, Torino, 
pp. 69-111. 
 
Filippi, F 1880, ‘Verdi e il gran concerto vocale al Teatro alla Scala’, La Perseveranza, a. XXII, n. 362, 
19 aprile, p. 1. 
 
Gatti, C 1931, Verdi, Alpes, Milano. 
 
Martin, G 1988, ‘Verdi’s Second “Ave Maria”, 1880’, in Aspects of Verdi, Dodd, Mead and Company, 
New York, pp. 211-225. 
 
Martini, G (ed) 2017, Carteggio Verdi-Piroli, Edizione nazionale dei carteggi e dei documenti verdiani, 
Istituto nazionale di studi verdiani, Parma. 
 



Ricerche di S/Confine, Dossier 6 (2021) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 
 122 

Mila, M 2005, ‘Verdi, Giuseppe’ in Enciclopedia dantesca, Mondadori, Milano, vol. 16, pp. 295-297. 
 
Montorfani, P (ed) 2013, Carteggio Verdi-Morosini, apparati critici di P. Montorfani e G. Martini, Istituto 
nazionale di studi verdiani-Biblioteca di Lugano, Parma, Lugano. 
 
Negri, G 1898, ‘Introduzione’, in Con Dante e per Dante, Discorsi e Conferenze tenute a cura del 
Comitato milanese della Società Dantesca Italiana 1898, Hoepli, Milano, pp. XI-XXXIII. 
 
Osthoff, W 1989, ‘Dante beim späten Verdi’, Studi verdiani, n. 5, pp. 35-64. 
 
Pasticci, S 2018, ‘L’enigma delle quattro Ave Maria di Verdi’, Studi verdiani, n. 2, pp. 55-90. 
 
Petrobelli, P 1990, ‘On Dante and Italian Music: Three Moments’, Cambridge Opera Journal, vol. 2, n. 
3, pp. 219-249. 
 
Rivalta, C 1913, ‘Dante e Verdi’, Scena illustrata, a. XLIX, n. 1, 1 novembre, p. 12. 
 
Rivalta, C 1915, ‘L’ispirazione dantesca nella musica di Giuseppe Verdi’, Il VI° Centenario Dantesco, 
a. II, n. 6 (novembre-dicembre), pp. 124-129. 
 
Rosen, D 2002, ‘Macbeth and Ugolino: Another Verdian Encounter with Dante’, Verdi Forum, nn. 28-
29, pp. 40-41. 
 
Rostagno, A 2013, ‘Dante nella musica dell’Ottocento’, Atti e Memorie dell’Arcadia, n. 2, pp. 175-241. 
 
Scherillo, M 1912, ‘Verdi, Shakespeare, Manzoni. Spigolature nelle lettere di Verdi’, Nuova Antologia 
di Lettere, Scienze ed Arti, quinta serie, CLX (16 luglio), pp. 193-225. 
 
Tobia, B 1997, ‘La statuaria dantesca nell’Italia liberale: tradizione, identità e culto nazionale’, 
Mélanges de l’école française de Rome, n. 109, fasc. 1, pp. 75-97. 
 
Tobia, B 2011, ‘Le feste dantesche di Firenze del 1865’, in Dante vittorioso. Il mito di Dante 
nell’Ottocento, ed E Querci, Allemandi, Torino, pp. 31-34. 
 
Zirardini, C (ed) 1894, Giubileo per la scoperta delle ossa di Dante Alighieri e sottoscrizione mondiale 
per erigere a Lui un mausoleo in Ravenna. Frammenti di cronaca, Unione Tipografica Editrice 
Cooperativa, Ravenna. 
 
 
Sigle archivistiche 
 
D-KNa  Köln, Historisches Archiv der Stadt 
I-Mb  Milano, Biblioteca Nazionale Braidense 
I-Mr    Milano, Archivio storico Ricordi 
I-Ms  Milano, Museo teatrale alla Scala 
I-MZc  Monza, Biblioteca civica 
I-Rli  Roma, Biblioteca dell’Accademia dei Lincei 
I-Sac  Siena, Archivio dell’Accademia Chigiana 
I-VSAv Sant’Agata di Villanova d’Arda (PC), Villa Verdi 
MCV  Milano, Casa di riposo per musicisti “G. Verdi” 
US-NYW New York, Collezione Henry Weinberg 
 
 





 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 


