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Lingua e linguaggi nella letteratura per l’infanzia 
in Italia: gli albi illustrati

Riassunto

L’articolo si apre con una rassegna ragionata degli studi a carattere linguistico dedicati alla 
letteratura per l’infanzia, seguita dall’analisi di alcuni libri per l’infanzia (albi illustrati) a 
carattere “metalinguistico”: che esplicitamente mettono a tema la lingua e le sue proprietà, o 
implicitamente si pongono l’obiettivo di supportare lo sviluppo della competenza linguistica 
e metalinguistica nell’età della crescita attraverso modalità raffinate e inventive. L’analisi offre 
l’occasione per tracciare un ritratto dell’italiano per l’infanzia oggi, tra prudenza normativa, 
aperture al parlato e tendenza al ricalco di strutture tipiche di altre lingue, legata a interferenze 
nel processo traduttivo.

Résumé

L’article s’ouvre sur les études linguistiques consacrées à la littérature jeunesse, suivies de 
l’analyse de quelques albums illustrés « métalinguistiques », des ouvrages consacrés à la langue 
et ses propriétés, ou qui visent à soutenir le développement des compétences linguistiques et 
métalinguistiques durant l’enfance, à travers des procédés raffinés et inventifs. Cette analyse 
permet de dresser un portrait de l’italien pour enfants d’aujourd’hui, entre prudence 
normative, ouverture à la langue orale et tendance au calque de structures propres à d’autres 
langues, liée à des interférences dans le processus de traduction.

***
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Introduzione

Nell’ormai fitta selva degli studi di letteratura per l’infanzia, uno dei sentieri 
che mi paiono rimasti più in ombra, o meno frequentati, è quello della superficie 
linguistica del testo, di solito appena lambita o accennata con notazioni episodi-
che di tipo stilistico, non proporzionali all’attenzione portata alle illustrazioni.

In questo articolo cercherò di tracciare un profilo essenziale delle forme 
espressive e dei linguaggi proposti in alcuni filoni della recente produzione edi-
toriale in lingua italiana rivolta a bambini e ragazzi. Prima di addentrarmi in 
questo territorio, vorrei dare conto degli studi di storia della lingua italiana e di 
linguistica italiana che hanno attraversato i territori della letteratura per l’infan-
zia consentendoci di saggiare il contributo di alcuni testi alla modellizzazione di 
un italiano parlato espressivo. L’obiettivo è quello di capire se la lingua offerta 
all’infanzia oggi, spesso attraverso testi in traduzione, costituisca ancora un 
modello credibile e autentico di parlato, adatto alla lettura ad alta voce.

Una lingua per l’infanzia

In ambito storico-linguistico, i primi lavori di analisi e di sintesi sull’“italiano 
dell’infanzia”1 si devono a Laura Ricci, che dà conto di alcune peculiarità dei 
testi della nostra tradizione destinati all’infanzia, distinguendo tra generi 
diversi. Oggetto di analisi sono in primo luogo le fiabe tradizionali, caratteriz-
zate dall’irrompere della “voce” nella trama del testo sottoforma di moduli 

che risentono della letterizzazione [sic] di moduli orali: le formule d’apertura 
e di chiusura (“c’era un volta”, “e vissero felici e contenti”), le strutture itera-
tive (“cammina, cammina”), la ricorrenza di alcuni connettivi narrativi (“ed 
ecco”, “ad un tratto”), la diffusione di alcune tipiche forme verbali (il presente 
storico, l’infinito narrativo), i deittici, gli appelli al lettore2.

1. Ricci Laura, “L’italiano per l’infanzia”, in Trifone Pietro (a cura di), Lingua e 
identità, Roma, Carocci, 2006, pp. 269-294; Ead., “Paraletteratura”, in Antonelli 
Giuseppe, Motolese Matteo e Tomasin Lorenzo (a cura di), Storia dell’italiano scritto. 
II. Prosa letteraria, Roma, Carocci, 2014, pp. 283-326.

2. Ricci Laura, “L’italiano per l’infanzia”, cit., p. 270. Sulla lingua della fiaba si 
rimanda a Lavinio Cristina, La magia della fiaba tra oralità e scrittura, Firenze, La 
Nuova Italia, 1993. 
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Un altro campo di indagine è quello dei classici per l’infanzia, a partire da 
due libri fondanti della nostra tradizione, la cui fortuna si lega al primato tra 
le letture scolastiche dell’Italia unita: da un lato Le avventure di Pinocchio 
(1883) di Collodi, con l’edizione critica curata da Ornella Castellani Pollidori 
e lo studio di Lucilla Pizzoli sul contributo della lingua del burattino alla 
creazione di modi di dire in italiano (“avere ragione da vendere”, “restare di 
stucco”, “vedere doppio”, “dall’oggi al domani” e così via)3; dall’altro, il libro 
Cuore (1886) di De Amicis, altro modello (toscanamente atteggiato) di lingua 
nazionale che ha contribuito al fissarsi nell’uso di espressioni come “maestrina 
dalla penna rossa”, “duro di comprendonio”, oltre che di moduli narrativi 
come la forma del diario di scuola4. Vanno poi citati i profili linguistici di 
autrici largamente diffuse nella scuola a cavallo tra Otto e Novecento, come la 
fiorentina Ida Baccini5, o linguisticamente più periferiche ma legate a grandi 
movimenti letterari, come la verista siciliana Maria Messina6. 

L’indagine storico-linguistica ha interessato anche la lingua dei fumetti, in 
particolare dei classici Disney, per il loro contributo alla diffusione di onoma-
topee ed esclamazioni (“Fulmini e saette!”) e la loro rivisitazione ironica di 
parole colte e arcaismi (come gli aggettivi “tapino” e “fellone”, rimessi in 
circolo dalle parodie disneyane dei classici della letteratura italiana)7.

Si tratta di alcuni esempi di un filone di studi che si va accrescendo, anche in 
ragione della rinnovata attenzione per autrici o scrittori di cui si celebrano 
anniversari. Significativo in tal senso l’interesse recentemente portato alla figura 
di Gianni Rodari, figura del resto già nota alla linguistica italiana anche per la 
sua vicinanza a Tullio De Mauro e per l’impegno a favore di un’educazione 
linguistica democratica, oltre che per il ruolo svolto nello svecchiamento 

3. Collodi Carlo, Le avventure di Pinocchio, edizione critica a cura di Castellani 
Pollidori Ornella, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi, 1983; il volume com-
prende una “Introduzione” della studiosa, di carattere filologico e storico-linguistico 
(pp. XIII-LXXXIV); Pizzoli Lucilla, “Sul contributo di ‘Pinocchio’ alla fraseologia 
italiana”, Studi di linguistica italiana, XXIV/2, 1998, pp. 167-209. 

4. Ricci Laura, “Paraletteratura”, cit., p. 321.
5. De Roberto Elisa, “‘A scriver come si parla si guadagna un tanto’. Ida Baccini 

e l’insegnamento dell’italiano”, in Pierno Franco e Polimeni Giuseppe (a cura di), 
L’italiano alla prova. Lingua e cultura linguistica dopo l’Unità, Firenze, Cesati, 2016, 
pp. 91-115. 

6. Tarallo Claudia, “La fiaba nuova tra Ottocento e Novecento. Il caso di Maria 
Messina”, Circula. Revue d’idéologies linguistiques, 17-18, 2023, pp. 207-236.

7. Pietrini Daniela, Parola di papero. Storia e tecniche della lingua dei fumetti di 
Disney, Firenze, Cesati, 2006. 
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tematico e linguistico della letteratura per l’infanzia a partire dagli anni Sessanta 
del secolo scorso. Un rinnovamento maturato nel solco di un italiano fonda-
mentalmente corretto e prudente, che sperimenta la creatività in ambito 
lessicale (all’insegna della celebrata “grammatica della fantasia”), rimanendo 
fedele a usi tradizionali in ambito morfosintattico (nel sistema dei pronomi, 
per esempio, Rodari evita “lui” soggetto e “gli” come dativo plurale), appena 
movimentati dal ricorso ad alcune forme tipiche del parlato colloquiale (come 
il “che” indeclinato o “polivalente”) e a strutture che sovvertono l’ordine tipico 
delle parole (come la frase segmentata e la frase “scissa”)8. 

Si tratta di fenomeni di enfasi che procedono insieme con una generale 
semplificazione dei paradigmi di forme (come quelle dei pronomi personali e 
relativi): tratti caratteristici di quella varietà emergente di italiano che, dagli 
anni Ottanta del secolo scorso, la linguistica ha riconosciuto come nuovo 
standard dell’italiano (il cosiddetto “italiano dell’uso medio”)9. Fenomeni in 
realtà già attestati nella lingua scritta letteraria dei secoli scorsi, ma censurati 
dalle grammatiche normative e tuttora oggetto delle correzioni di tanti inse-
gnanti preoccupati di tenere la spontaneità del parlato al di fuori dei quaderni 
di scuola. Proprio l’esame delle correzioni scolastiche ha permesso di indivi-
duare una varietà artificiosa e sostenuta di italiano, il cosiddetto “italiano sco-
lastico”, riconoscibile da tratti convenzionali e facilmente trasmissibili, alcuni 
dei quali già rintracciabili nella scuola postunitaria: come la tendenza a 
scoraggiare ripetizioni, lessemi generici, ridondanze pronominali10.

Il grado maggiore o minore con cui chi scrive per l’infanzia ricorre a fenomeni 
tipici della lingua parlata è stato in effetti considerato, negli studi di ambito 
linguistico, l’indicatore più sensibile della disponibilità ad avvicinarsi a una 

8. Sulla lingua di Rodari si vedano Piotti Mario, “‘C’era una volta’ e non c’è 
più? Appunti linguistici sulla narrativa di Gianni Rodari”, in Finocchi Luisa, Gigli 
Marchetti Ada (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano, 
FrancoAngeli, 2004, pp. 381-394; Baggio Serenella, “Correggere l’Italia sbagliata. 
L’italiano di Gianni Rodari”, Rivista Italiana di Dialettologia, 43, 2019, pp. 223-253; 
Ricci Laura, “‘Tutti gli usi della parola a tutti’: la Grammatica della fantasia e le riforme 
dell’educazione linguistica”, in Aldinucci Benedetta e Roghi Vanessa (a cura di), La 
felice impresa. Letture e commenti delle opere di Gianni Rodari, Torino, Loescher, 2020, 
pp. 45-63.

9. Sabatini Francesco, “L’‘italiano dell’uso medio’: una realtà tra le varietà 
linguistiche italiane”, in Holtus Günter, Radtke Edgar (a cura di), Gesprochenes 
Italienisch in Geschichte und Gegenwart, Tübingen, Narr, 1985, pp. 154-184.

10. Cfr. Cortelazzo Michele, “Per la storia dell’italiano scolastico”, in Antonelli 
Quinto, Becchi Egle (a cura di), Scritture bambine, Roma-Bari, Laterza, 1995, 
pp. 237-252. 
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dimensione più autentica della colloquialità, rinunciando a un prescrittivismo 
che tende a irrigidire la lingua nelle maglie di un modello unico di impronta sco-
lastica: quel “falsetto” che Umberto Eco rintracciava nei libri di scuola degli anni 
Sessanta11. Significativo, da questo punto di vista, lo studio statistico-linguistico 
di Stefania Tonellotto, che interroga un corpus di cento testi pubblicati tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta e nel ventennio 1987-2007 per valutare la diffusione 
di alcuni fenomeni come la scelta dei pronomi di terza persona o la concorrenza 
tra indicativo e congiuntivo nelle subordinate completive12. Questo studio ha 
peraltro il merito di distinguere tra opere originali e opere in traduzione: un 
aspetto non trascurabile per la resa espressiva, come hanno mostrato gli studi 
traduttologici applicati alla letteratura per l’infanzia13.

Quasi inevitabile, infine, l’interesse della linguistica per la linea del nonsense 
di tradizione inglese, che in Italia è stata continuata all’interno del gruppo 
della Neoavanguardia da autrici come Giulia Niccolai, attiva anche nella tra-
duzione di opere per l’infanzia (per esempio di The Tale of Peter Rabbit di 
Beatrix Potter, che esce col titolo di La favola di Ludovico coniglio nel 1981 per 
Emme Edizioni; ma si veda anche il libro di Kenneth Koch, Desideri, sogni, 
bugie. Un poeta insegna a scrivere poesie ai bambini, pubblicato dalla stessa casa 
editrice nel 1980); o come Milli Graffi, studiosa di Edward Lear e traduttrice 
del libro per l’infanzia metalinguistico per eccellenza: Alice in Wonderland di 
Lewis Carroll (nell’edizione Garzanti del 1989); a margine, poi, troviamo spe-
rimentatori come Toti Scialoja, autore di “versi del senso perso” alla cui lingua 
è dedicato un bel saggio di Luca Serianni, o Fosco Maraini, con le sue poesie 

11. Bonazzi Marisa, Eco Umberto, I pampini bugiardi. Indagini sui libri al di sopra 
di ogni sospetto: i testi delle scuole elementari, Rimini, Guaraldi, 1972.

12. Tonellotto Stefania, La lingua della letteratura per l’infanzia dagli anni 
Cinquanta ad oggi, Tesi di Dottorato in Romanistica (XXIII ciclo), Università di Padova, 
supervisore Michele A. Cortelazzo, discussa il 24 novembre 2011. Un antecedente di 
questo tipo di analisi (condotta su testi prescolari editi nel 2002) è Pesce Angela, 
“Una lingua per l’infanzia”, Quaderni dell’Osservatorio Linguistico, vol. I, 2002, a cura 
di Frasnedi Fabrizio, De Santis Cristiana, Della Corte Federico et alii, Milano, 
FrancoAngeli, 2003, pp. 293-315.

13. Si veda De Giovanni Elena, Elefante Chiara, Pederzoli Roberta (a cura di), 
Écrire et traduire pour l’enfance. Voix, images, mots. Writing and Translating for Children. 
Voices, Images and Texts, Bruxelles, Peter Lang, 2010 e in particolare i saggi di due tra 
i maggiori esperti di traduzione per l’infanzia (Emer O’Sullivan e Riitta Ottinen); 
Pederzoli Roberta, La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le dilemme 
du destinataire, Bruxelles, Peter Lang, 2012.
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“metasemantiche”14, il cui spirito rivive oggi nelle storie inventate in lingua 
piripù da Emanuela Bussolati15.

Se è vero dunque che “A differenza della narrativa in generale (in particolare 
degli anni Sessanta), aperta al plurilinguismo, alla mimesi dialettale e alla tra-
sgressione sintattica, ogni sperimentazione qui è bandita”16 – dove per “qui” si 
intende l’italiano per l’infanzia, Rodari compreso –, non bisogna però trascu-
rare l’apporto dato dalla Neoavanguardia al rinnovamento del linguaggio 
letterario in generale e a quello della letteratura per l’infanzia nello specifico: 
basti pensare, oltre alle due autrici citate, alla figura di Antonio Porta, autore 
di straordinarie performance verbo-sonore, di collage verbo-visivi, di provoca-
zioni poetiche come Modello per bambini di linguaggio17, che avvicina la scrit-
tura automatica di stampo surrealista alle olofrasi e al linguaggio telegrafico 
infantile. Ad Antonio Porta dobbiamo anche l’ottima e insuperata traduzione 
di un classico per l’infanzia come Il paese dei mostri selvaggi di Sendak (uscita 
nel 1981 per Emme edizioni) e la pubblicazione della celebre raccolta Pin 
pidìn. Poeti d’oggi per bambini (Feltrinelli, 1978), curata insieme a Giovanni 
Raboni con l’obiettivo di raccogliere testi poetici scritti (o comunque adatti) 
per un pubblico bambino al quale offrire un linguaggio poetico nuovo, lon-
tano dai bamboleggiamenti e dal moralismo di tanta poesia dell’infanzia, 
vicino alle punte sperimentali della letteratura coeva18.

Questa rassegna iniziale, oltre a informare sullo stato dell’arte nell’ambito 
dell’analisi linguistica di testi destinati o rediretti a un pubblico bambino, ci 
permette di cogliere le linee essenziali di un italiano scritto che, negli anni 

14. Serianni Luca, “Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja”, in Antonelli 
Giuseppe, Chiummo Carla (a cura di), “Nominativi fritti e mappamondi”. Il nonsense 
nella letteratura italiana, Roma, Salerno Editore, 2009, pp. 300-322. Su Maraini, si 
rimanda allo studio di Baglioni Daniele, “Poesia metasemantica o perisemantica? La 
lingua delle Fànfole di Fosco Maraini”, in Trifone Pietro, Della Valle Valeria (a cura 
di), Studi linguistici per Luca Serianni, Roma, Salerno Editore, 2007, pp. 469-80. 

15. Cfr. Bussolati Emanuela, De Santis Cristiana, “Che importanza ha sapere che 
strada fare se non sai dove andare? Corpo, voce, lingue inventate nella relazione con i 
bambini”, in corso di pubblicazione.

16. Ricci Laura, “Paraletteratura”, cit., p. 287.
17. Porta Antonio, Metropoli, Milano, Feltrinelli, 1991. 
18. De Santis Cristiana, “L’effetto Rodari tra poesia per bambini e didattica 

dell’italiano”, in Piras Tiziana (a cura di), Effetto Rodari, Bologna, Patron, 2023, 
pp.  21-43. Si veda anche Lepri Chiara, “La poesia poetica per l’infanzia tra gioco 
ed esperienza artistica”, in Barsotti Susanna e Cantatore Lorenzo (a cura di), 
Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Roma, Carocci, 
2019, pp. 71-103: 74. 
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successivi all’unificazione politica dell’Italia, a fatica ha cercato una voce più 
naturale e vicina alla colloquialità, senza per questo abbandonare certe movenze 
letterarie e senza troppo allontanarsi dal solco di uno standard insegnabile 
e  fruibile a scuola: è una lingua in fondo provinciale, un “idioma gentile” 
(secondo la definizione di De Amicis)19 da poco affermatosi come “lingua viva 
e vera”, secondo l’adagio manzoniano20, e trovatosi a subire prima la pressione 
di uno “scolastichese” troppo vicino al burocratese (l’“antilingua” di calviniana 
memoria)21 per risultare utile e giocabile sul piano espressivo, poi a perdere 
terreno rispetto a altre lingue (per prima l’inglese). La pressione esercitata sulle 
strutture dell’italiano dai calchi interlinguistici produce forme nuove di inna-
turalità, tanto più rilevanti nell’ambito di una letteratura che chiede di essere 
letta “forte”, a voce alta, come quella per l’infanzia, a maggior ragione se guar-
diamo a un tipo di testo come l’albo illustrato, libro d’arte nel quale la parola 
occupa uno spazio ridotto ma centrale22. 

Il punto che mi sta a cuore circoscrivere, prima di entrare nel merito delle 
scelte espressive di alcuni albi in particolare, è che cosa sia una “buona lingua” 
per l’infanzia: si tratta di guardare non tanto alla bellezza estetica, col rischio 
di sconfinare nei territori dell’iperletterarietà, ma all’autenticità linguistica, 
intesa come capacità di aderire alla lingua della tradizione fiabesca, di orecchiare 
la lingua delle conte e delle filastrocche e in generale il parlato infantile con le 
sue specifiche forme (pensiamo all’imperfetto “fabulativo” o ludico di roda-
riana memoria)23, di non falsificare la lingua quotidiana e degli affetti, di tenere 
lontani i luoghi comuni (le coppie fisse sostantivo-aggettivo, per esempio), di 

19. De Amicis Edmondo, L’idioma gentile, Milano, Treves, 1905.
20. L’espressione “lingua viva e vera” è tratta da Manzoni Alessandro, Dell’unità 

della lingua e dei mezzi per diffonderla. Relazione al Ministero della pubblica istruzione 
(1868), testo a cura di Marazzini Claudio, Maconi Ludovica, Castel Guelfo, Imago 
e Società Dante Alighieri, 2011, p. 65.

21. Calvino Italo, “L’antilingua”, Il Giorno, 3 febbraio 1965, poi in Id., Una pietra 
sopra. Discorsi di letteratura e società, Milano, Mondadori, 1995, pp. 149-154. 

22. Terrusi Marcella, Meraviglie mute. Silent book e letteratura per l’infanzia, Roma, 
Carocci, 2017.

23. Cfr. De Santis Cristiana, “Le grammatiche, reali e fantastiche, di Gianni Rodari”, 
Griselda-il Portale di Letteratura, aprile 2021, https://site.unibo.it/griseldaonline/
it/il-punto-critico/cristiana-de-santis-grammatiche-reali-fantastiche-gianni-rodari.  
Un esempio di sfruttamento (sia pure ridotto) di questo uso modale dell’imperfetto, 
tipico del parlato infantile, è dato dalla traduzione dell’albo francese On aurait dit: 
Marois André, Dubois Gérard, Facciamo finta che, Roma, Orecchio acerbo, 2023, 
che per le ipotesi fantastiche ricorre all’imperfetto indicativo (“Facciamo che c’era un 
castello in un regno lontano...”), seguito da una serie di condizionali presenti. 
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dosare sapientemente il ricco patrimonio lessicale di una lingua di cultura 
come la nostra, di sorvegliare i prestiti e i calchi da altre lingue europee, di 
rinunciare ai tic linguistici dello “scolastichese” e al suo “terrore semantico”, di 
curare la qualità fonica e il ritmo del testo anche nella prosa.

Procederò ora con l’analisi di un campione limitato di testi con un duplice 
obiettivo: da un lato esemplificare alcuni dei fenomeni di cui si è parlato, 
dall’altro proporre all’attenzione una serie di libri “metalinguistici”, che espli-
citamente mettono a tema la lingua e le sue proprietà, o implicitamente si 
pongono l’obiettivo di supportare lo sviluppo della competenza linguistica e 
metalinguistica nell’età della crescita attraverso modalità raffinate e inventive. 
Mi soffermerò in particolare su un tipo di libro che mi pare sia stato meno 
indagato sul piano dell’analisi linguistica (forse in quanto il testo è spesso 
indissociabile dall’immagine che accompagna): l’albo illustrato24. 

Prima di procedere all’analisi linguistica, un’avvertenza è d’obbligo. A 
differenza dei libri classici di letteratura per l’infanzia, nei quali l’illustrazione 
fornisce un supporto iconico al servizio della narrazione verbale, fissandone i 
momenti salienti, nel filone dell’albo illustrato grammatica linguistica e gram-
matica visuale interagiscono in modo nuovo: l’illustrazione diventa essa stessa 
strumento della narrazione. 

Albi metalinguistici

Un tipo particolare di albo, dalla funzione metalinguistica esplicita, è il 
cosiddetto concept book, libro illustrato che presenta singoli oggetti o concetti 
accompagnati dal loro nome e da figure che ne rendono riconoscibili i refe-
renti. Le parole sono disposte in ordine alfabetico o, più spesso, raggruppate 
in base a un criterio metodico (per ambiti semantici). Si tratta di uno stru-
mento che ha origini antiche, al quale si è fatto spesso ricorso nella storia della 
nostra scuola per insegnare l’italiano in ambienti dialettofoni (le cosiddette 
“nomenclature classificate” che dal metodo oggettivo in voga a fine Ottocento 
arrivano fino a Montessori)25, e che tuttora conosce una relativa fortuna. 
Questo tipo di albo offre un utile supporto allo sviluppo della competenza 

24. Cfr. De Santis Cristiana, “Parole, paroline, paroloni. Sulla lingua degli albi 
illustrati”, Infanzia, 4, 2020, pp. 260-264.

25. De Blasi Nicola, “L’italiano nella scuola”, in Serianni Luca, Trifone Pietro 
(a cura di), Storia della lingua italiana. I. I luoghi della codificazione, Torino, Einaudi, 
1993, pp. 383-423: 416.
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lessicale “referenziale” (intesa come capacità di nominare gli oggetti del 
mondo)26, affiancando e proseguendo il naturale aiuto che gli adulti danno 
all’acquisizione linguistica infantile e potenziando insieme la capacità di 
familiarizzare con le convenzioni di rappresentazione grafica del reale. 

Questo obiettivo è raggiungibile anche attraverso un particolare tipo di silent 
book: il libro brulicante (Wimmelbüch)27, che stimola la produzione linguistica 
attraverso il riconoscimento degli oggetti e delle situazioni che affollano le 
pagine, come nei premiati libri sulle stagioni di Susanne Berner Rotraut, pub-
blicati in Italia da Topipittori. Oppure attraverso albi illustrati che riducono al 
minimo gli indizi verbali, come Indovina cosa succede. Una passeggiata invisibile 
di Gerda Müller (Babalibri, 2001): titolo che rende in modo poco felice l’ori-
ginale Devine qui fait quoi, dal momento che fa cadere un’indicazione fonda-
mentale – il fatto che non ci troviamo di fronte a generici accadimenti, ma di 
fronte ad azioni che hanno una loro semantica precisa28 e chiedono di risalire, 
attraverso le “tracce” disegnate nel libro, ai responsabili di quelle azioni. In 
questo caso abbiamo a che fare con “indici”, cioè segni motivati (come l’im-
pronta lasciata da un piede o da una zampa). Diverso il caso di un albo come A 
caccia dell’orso di Michael Rosen e Helen Oxembury (Mondadori, 2013, nella 
bella traduzione di Chiara Carminati): qui la ricerca parte da un segno immo-
tivato come la parola orso, che compare nel titolo e all’interno di un ritornello 
ripetuto, e prosegue fino allo svelamento del referente (l’orso), attraverso una 
messa a fuoco progressiva: prima indicato con un dimostrativo distanziante 
(“Cos’è quello?”), poi rivelato dall’apparire di alcuni dettagli (“Un umido naso 
lucente! / Due grandi orecchie pelose! / Due enormi occhi sporgenti!”). All’in-
terno di questo albo, caratterizzato da una struttura a cumulo, troviamo anche 
parole che funzionano come “icone” perché la loro forma imita i suoni prodotti 
dal passaggio nei diversi ambienti attraversati (“svish svush” nell’erba, “splash 
splosh” nell’acqua29, “quelch squalch” nel fango...). Un altro aspetto linguisti-
camente interessante del testo è la capacità di guidarci negli spostamenti all’in-
terno dello spazio narrativo (prima in avanti, poi all’indietro) mediante l’uso di 

26. Marconi Diego, La competenza lessicale, Roma-Bari, Laterza, 1999.
27. Terrusi Marcella, Meraviglie mute, cit., p. 132. 
28. Ricoeur Paul, Semantica dell’azione, Milano, Jaca book, 1998. 
29. Anche la protagonista dell’album di Lee Suzy, Chiedimi cosa mi piace (Milano, 

Terre di mezzo, 2016, traduzione di Davide Musso) ama fare splish, splash e splosh 
nella pioggia e ama queste parole, “parole di pioggia” da lei inventate, che rimandano 
a onomatopee della lingua inglese.
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parole di significato opposto (“Non si può passare sopra. / Non si può passare 
sotto”, “Su per le scale... Giù per le scale”).

L’arricchimento lessicale, in effetti, passa anche per le vie che sfruttano le 
relazioni semantiche tra le parole: di affinità (“sembra...”) o di opposizione (“è 
il contrario di”). Questa componente della competenza lessicale è definita 
“inferenziale” perché consiste nel collegare parole in base al loro significato, 
attraverso un ragionamento coerente (un’inferenza)30. Naturalmente, l’illu-
strazione può essere di aiuto, come nel classico di Anthony Brown, Grande 
gorilla, piccolo gorilla31, che spiega una serie di contrari (“vecchio” e “giovane”, 
“triste” e “felice” e così via) attraverso i primi piani di un gorilla e altri primati; 
o nell’albo di Pittau e Gervais, I contrari32, in cui la differenza tra alto e basso, 
sopra e sotto ecc. è illustrata grazie a uno stesso elefante raffigurato a pagine 
contrapposte in diverse posizioni e situazioni.

Un testo più complesso, che chiama in causa anche la capacità di mettersi 
nei panni altrui e di assumerne il punto di vista, è Gisella Pipistrella di Jeanne 
Willis e Tony Ross33, un albo che presenta animali diversi alle prese con una 
pipistrella che sembra matta, sciocca, squinternata perché dice cose strane, biz-
zarre, strampalate: per lei il cielo è “sotto” invece che sopra, la pioggia cade “su” 
nel prato e così via. Potere delle parole “indicali” (aggettivi determinativi, 
avverbi di tempo e luogo, pronomi personali) che, come un dito puntato, cam-
biano il riferimento in relazione ai personaggi coinvolti nell’interazione e alle 
loro coordinate temporali e spaziali. Nel frattempo, la narrazione ha permesso 
di introdurre aggettivi qualificativi dal significato simile, da quelli più comuni 
(come “matta” o “strano”...) a quelli più ricercati (“squinternata”, “strampalato”), 
che acquistano comunque una loro ragion d’essere nel contesto. 

Non è raro, del resto, che vengano introdotte parole “difficili” all’interno di 
albi illustrati che sviluppano una storia semplice: è il caso di Come? Cosa? di 
Fabian Negrin34, il cui intreccio si basa sul meccanismo del “telefono senza 
fili”. Qui, a disturbare la comunicazione tra la moglie sul pontile e il marito 
sulla barca in tempesta, è il vento che soffia, sbuffa, fischia, si gonfia, infuria, 
si scatena, impazza, muggisce, ruggisce, ulula, urla, confondendo le parole e 

30. Marconi Diego, La competenza lessicale, cit.
31. Brown Anthony, Grande gorilla, piccolo gorilla, traduzione di Sara Saorin, 

Monselice, Carmelozampa, 2025. 
32. Pittau Francesco, Gervais Bernadette, I contrari, Milano, Il Castoro, 2001.
33. Willis Jeanne, Ross Tony, Gisella Pipistrella, tr. it. di Chiara Coppa, Milano, 

Il Castoro, 2007. 
34. Negrin Fabian, Come? Cosa?, Roma, Orecchio acerbo, 2016.



35

Lingua e linguaggi nella letteratura per l’infanzia…

trasformando un “purè di patate” in piatti improbabili e strampalati (“palme 
impanate”, “galline ammaestrate”, “ciabatte slacciate” e così via). 

Un altro albo linguisticamente interessante è La Strega Rossella di Julia 
Donaldson e Axel Scheffler35, che perde il cappello (un bel “copricapo”) a causa 
del vento un po’ “pazzerello” e “bislacco” (in assonanza con “fiocco”) e che guida 
nel cielo con grande “destrezza” finché... la scopa si spezza e i suoi quattro amici 
cadono giù: un evento che viene catalogato come “misfatto” – nome che fun-
ziona come una capsula anaforica in grado di racchiudere ed etichettare quanto 
avvenuto come “un fatto non allegro”. Anche più avanti nella storia, alla richie-
sta della strega “Ognuno porti una cosa!” segue la ricerca degli “ingredienti” 
(altro nome-capsula) da mettere nel calderone: “una pigna”, “un fiore rosso”, 
“un leggero rametto”, “un bell’osso”. Che cosa stia cuocendo non si sa fino allo 
svelamento successivo: “...  una scopa esce fuori”. In questo albo, dunque, le 
inferenze non lavorano solo a livello lessicale, permettendoci di collegare parole 
dal significato simile (come “cappello” e “copricapo”) o parole con un significato 
più e meno specifico (come “cosa” e “ingrediente””), ma impegnano il ragiona-
mento nella costruzione della coesione del testo, indirizzandoci alla ricerca 
(all’indietro o in avanti) dei referenti testuali richiamati nel testo (il “misfatto” 
rispetto alla rottura della scopa) o anticipati (gli “ingredienti”, dei quale segue la 
lista), e facendoci indovinare che cosa uscirà dal calderone: non uno “stufato” 
(come quello che il drago avrebbe voluto prepararsi con la strega) ma una scopa 
nuova. Ripercorrendo poi le parole meno comuni che il testo introduce (come 
“copricapo” o “misfatto”), possiamo osservare che la decodifica dei significati, 
oltre che sul contesto di occorrenza, può fare leva su un altro tipo di abilità 
infantile: la propensione a scomporre le parole in pezzi riutilizzabili: “copri-
capo” è una parola composta da un verbo all’imperativo e da un nome (come 
“rompi-capo”), “mis-fatto” deriva dal nome “fatto” con l’aggiunta di un prefisso 
negativo (lo stesso che troviamo in una parola inglese come misunderstanding), 
“fatt-accio” deriva sempre da “fatto” ma con l’aggiunta di un suffisso dal valore 
dispregiativo (come accade per gli “occhiacci di legno” di Pinocchio). 

“Nell’acquisizione del lessico, la scoperta dei procedimenti derivativi avviene in 
modo spontaneo fin dai primi anni di vita, costituendo uno strumento formidabile 
di ampliamento continuo del bagaglio lessicale di tutti i bambini”36. Ecco allora, 

35. Donaldson Julia, Scheffler Axel, La Strega Rossella, tr. it. di Laura Pelaschiar, 
San Dorligo della Valle, Edizioni EL, 2001.

36. Lo Duca Maria G., Viaggio nella grammatica. Esplorazioni e percorsi nella scuola 
primaria, Roma, Carocci, 2018, p. 247.
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tra gli albi che sfruttano questi procedimenti in modo inventivo, il noto 
Fortunatamente di Remy Charlip37, incentrato su un avverbio di modo, derivato 
dall’aggettivo “fortunato”, che si converte nel suo contrario grazie a un prefisso 
negativo: “s-fortunata-mente”; un procedimento che, di concerto con l’alternanza 
cromatica di coppie di pagine a colori seguite da coppie di pagine in bianco e 
nero, dà l’idea di un rovesciamento improvviso e continuo della fortuna nella 
serie di eventi che coinvolgono il protagonista.

Lavora sullo stesso meccanismo linguistico l’albo Domani inventerò di Agnès 
de Lestrade e Valeria Docampo38. Nonostante l’albo sia stato tradotto da una 
lingua vicina come il francese, la traduzione dovrebbe attingere alle caratteristi-
che specifiche della nostra lingua, che affida la formazione di verbi derivati da 
nomi al procedimento “parasintetico”, ovvero all’aggiunta di un prefisso alla 
radice, oltre alla desinenza verbale. Così, se il francese da mouton può fare (se) 
moutonner, in italiano partendo da “batuffolo” dovrò fare “imbatuffolarsi”. La 
traduzione in alcuni casi prende in realtà delle scorciatoie rispetto al francese: a 
un je m’hiverneigerai, che fonde in un’unica forma verbale inventata hiver 
(inverno) e neige (neve), corrisponde l’italiano “m’invernerò”; a un j’écrilivrerai, 
che unisce écrire (scrivere) et livre (libro): “m’infavolerò”; a un je toimoiterai, che 
intreccia i pronomi moi (me) e toi (te): “a te m’intramerò” –  soluzioni che 
comunque rispettano la naturalezza dei processi derivazionali. Lo stesso non si 
può dire per tanti calchi maldestri dal francese (e dall’inglese) che popolano altri 
albi illustrati in cui chi traduce dimentica la capacità dell’italiano di formare il 
diminutivo attraverso i suffissi -ino, -etto, ecc.: si spiegano così i tanti “piccoli 
conigli” che potrebbero essere chiamati “coniglietti” in italiano.

Non stupisce, allora, che anche testi brevi che lavorano sull’invenzione 
linguistica vengano affidati a traduttori che sono poeti in proprio: è il caso di 
Posso essere tutto! di Jerry Spinelli e Jimmy Liao39. Anche in questo caso, 
l’immaginazione del futuro stimola la creatività verbale: ecco allora che, di tutti 
i mille lavori del mondo che il protagonista potrebbe fare, sbucano il 
“pianta-zucconi”, il “piega-aeroplani” (ritroviamo dunque i composti impera-
tivo + nome) insieme con il “balla-tuffatore” e il “bolla-scoppiatore” (costruiti 
con il suffisso d’agente “-tore/-trice”), il “neve-rotolaio” e il “calma-fratellaio” 

37. Charlip Remy, Fortunatamente, Roma, Orecchio acerbo, 2010.
38. de Lestrade Agnès, Docampo Valeria, Domani inventerò, tr. it. di Rita dalla 

Rosa, rev. di Davide Musso e Sara Ragusa, Milano, Terre di mezzo, 2014.
39. Spinelli Jerry, Liao Jimmy, Posso essere tutto!, tr. poetica di Bruno Tognolini, 

Monselice, Carmelozampa, 2020.
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(dove compare un altro suffisso d’agente, “-aia/-aio”). E se alcune formazioni, 
come “bolla-scoppiatore” e “neve-rotolaio” presentano un ordine dei costituenti 
che ricalca quello dell’inglese (con il nome oggetto che precede il nome d’a-
gente), in generale il testo italiano appare felice per la scansione ritmica che 
riesce a creare insieme con il gioco delle rime. 

La capacità di Tognolini di giocare con le parole sfruttando anche i 
procedimenti infantili di scomposizione verbale è offerta dall’albo Il ghiribizzo40, 
in cui troviamo un bambino “vivace” che si interroga sul significato dell’agget-
tivo attribuitogli dagli adulti, da lui interpretato come “molto vivo”, e si ramma-
rica quando il ghiribizzo coloratissimo che ogni volta “lo prende”, “gli viene”, 
“gli salta”, animandolo, decide di andarsene, lasciandolo in un mondo di grigi. 

Vorrei citare in chiusura un altro albo illustrato che ha per protagonista una 
parola: Cimpa, la parola misteriosa di Catarina Sobral41. Questa volta l’oggetto 
dell’indagine non è tanto il significato, quanto la classe grammaticale cui la 
strana parola appartiene: potrebbe essere un nome, un aggettivo, un verbo... 
Ogni ipotesi è praticabile finché “cimpa” non viene inserita in un contesto 
sintattico che ci fa capire come la parola funziona (dove si colloca nella catena, 
se e come modifica la propria forma, se si accorda o raggruppa con altre parole) 
e come può quindi essere usata. Una lezione anche per il linguista e il gram-
matico (entrambi al maschile nel testo), raffigurati dalla mano sapiente della 
pluripremiata illustratrice e autrice: non c’è significato senza consenso, non c’è 
autorità senza regola. 

Per concludere, esprimiamo un duplice auspicio: da un lato che l’utilizzo 
degli albi illustrati a carattere metalinguistico (purché di riconoscibile valore 
letterario) conosca una maggiore diffusione nelle scuole, a supporto dello svi-
luppo delle competenze linguistiche nel contesto di una didattica sempre più 
aperta al plurilinguismo42; dall’altro che l’ideazione e la traduzione di albi per 
l’infanzia in ambito editoriale segua in modo più convinto la ricerca di un 

40. Tognolini Bruno, Il ghiribizzo, illustrazioni di Giulia Orecchia, Firenze, 
Giunti, 2014.

41. Sobral Catarina, Cimpa, la parola misteriosa, tr. it. di Marta Silvetti, Roma, La 
Nuova frontiera junior, 2013.

42. Mayr Gisela, “Storytelling in più lingue. Come gli albi illustrati possono 
promuovere un’educazione di cittadinanza, interculturale e plurilingue”, Zeitschrift für 
Interkulturellen Fremdsprachenunterricht, 28, 1, 2023, pp. 257-278. Un interessante 
esempio di utilizzo di un albo metalinguistico (la versione italiana di Du Iz Tak di 
Carson Ellis) in un contesto scolastico plurilingue (Alto Adige) è Varcasia Cecilia, 
Atz Emanuela, “Te to té? Costruire e condividere l’esperienza linguistica”, Italiano 
LinguaDue, 2, 2024, pp. 376-391. 
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linguaggio autentico, lontano dalle stereotipie e dai calchi interlinguistici, per 
offrire un input linguistico di qualità: l’unico in grado di agire nello sviluppo 
della persona perché capace di depositarsi in quello che Hannah Arendt 
definiva “il fondo della mia mente, the back of my mind”43 e di nutrire la 
creatività, non solo linguistica. 

Cristiana De Santis
Università di Bologna

43. Arendt Hannah, La lingua materna. La condizione umana e il pensiero plurale, 
a cura di Alessandro Dal Lago, Milano, Mimesis, 2005, p. 42.


