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Francesco Spampinato
Estetica del selvaggio: arti visive e repellenza politica

STUDI CULTURALI — ANNO XVIII, N. 3, DICEMBRE 2021

1. Dal grottesco al primitivo

Le forme di rappresentazione del corpo e i suoi modi di azione, la sua performance, hanno
un ruolo centrale nelle dinamiche di comunicazione politica. In qualsiasi epoca e contesto
culturale il corpo del leader € incarnazione dell'ideologia di cui questi e portatore, ovvero di
guei valori, idee, credenze e opinioni su cui fonda la propria politica. Nei regimi totalitari, in
particolare, il corpo del leader é trasfigurazione, o alla testa, dello stesso corpo sociale, e
la sua immagine moltiplicata — attraverso riproduzioni fotografiche, plastiche e mediali —
cosi da consentirne I'ubiquita, con la funzione ora di specchio, ora di monito, ora
devozionale. Solitamente, pero, e nei totalitarismi in modo significativo, i caratteri somatici
e fisici della persona vengono plasmati per trasmettere i valori del progresso e dell’ordine.
Questo succede nelle rappresentazioni del Duce, i cui tratti spigolosi, la mascella
pronunciata e il morso serrato non solo fanno eco agli ideali antropometrici perseguiti dal
Fascismo, ma sono anche metafora visiva del programma politico del regime.

In controtendenza con questo vocabolario corporale improntato alla idealizzazione
e monumentalizzazione di presunti valori di progresso e ordine, nei primi decenni del XXI
secolo si stanno consolidando in politica paradigmi estetici e performativi che si situano
all’opposto. Si tratta di modelli orgogliosamente retrogradi e in certi casi primitivisti, i quali
rivendicano, attraverso un’estetica che potremmo definire del selvaggio, la propria
diffidenza nei confronti di una societa che immaginano regolata da poteri forti, in cui
I'allontanamento dell'uomo dallo stato di natura implica il suo assoggettamento a un
sistema. Incardinati su posizioni antidemocratiche e oscurantiste, questi nuovi “leader”
avanzano teorie del complotto, sfidano lobby e caste, e rispondono alla corsa al progresso
scientifico e tecnologico con una rivalorizzazione del naturale e primitivo. Casi emblematici
sono quello di Matteo Salvini in Italia, dei rabbiosi QAnon che hanno occupato il
Campidoglio a Washington il 6 gennaio 2021 e, per certi versi, dei talebani in Afghanistan.

Salvini strumentalizza il proprio corpo obeso e irsuto, mostrandolo spudoratamente
e in contrasto ai corpi scolpiti da intenso workout o dalla chirurgia estetica di aspiranti
figure del mondo dello spettacolo, come nei selfie presso il noto stabilimento balneare
romagnolo Papeete Beach. A questo si aggiunga la sua passione per sagre rionali, la
dialettica sguaiata, con particolare riguardo ai temi dellimmigrazione, e I'atteggiamento
bigotto con cui ostenta simboli della religione cattolica come rosari e crocefissi per ribadire
la propria identita culturale. Gli assalitori del Campidoglio fanno leva sull’origine suburbana
e protestante, esasperando i caratteri volgari e istintivi di una cultura americana bianca
subalterna, emersa in contesti razzializzati, riconducibile a etichette derogatorie quali
redneck, hillbilly o white trash. Similmente, i talebani lottano in nome di un
fondamentalismo culturale e religioso, quello islamico, in cui I'aspetto primitivo diventa
esso stesso strumento di propaganda di una politica conservatrice, feroce e misogina.



Pur allineandosi e in certi casi rinvigorendo narrazioni ideologiche del passato, con
una predilezione per gli assolutismi, queste nuove forme di rappresentazione visiva e
performativa del corpo del leader stanno riscrivendo i codici della comunicazione politica.
A consolidare un’estetica tutta maschile del rozzo e del ferino contribuisce anche un
nuovo modo di comunicare, dal basso, che sfrutta le tecnologie prosumer e che quando
entra nella comunicazione mainstream, lo fa con l'irruenza di una bestia non avvezza alle
maniere della societa civile e alle logiche del political correctness. Di questa estetica
dell'in-civile, le arti visive e la cultura visuale hanno prodotto in passato diverse
rappresentazioni, sfruttando la propria capacita di inventare immaginari per speculare su
dinamiche sociali e comportamentali che nel tempo sono diventate comuni. Dagli anni
Novanta in poi, infatti, fanno comparsa nel mondo dell’arte contemporanea corpi abietti e
repellenti, trogloditi e selvaggi, di cui solo oggi comprendiamo lo spirito premonitore.

Le origini di questa estetica del selvaggio nella storia dell’arte possono essere
rintracciate nelle categorie del grottesco e del mostruoso, del brutto e del deforme,
sviluppatesi dal Rinascimento in contrapposizione ai canoni di bellezza, armonia e grazia.
Tuttavia, come ricorda Umberto Eco nella sua Storia della bruttezza (2007), “Sovente le
attribuzioni di bellezza o di bruttezza sono state dovute non a criteri estetici ma a criteri
politici e sociali”t. Come esempio, Eco cita un passo in cui Karl Marx parla del denaro
come strumento di abbrutimento. In modo simile, la rivendicazione primitivista di Salvini,
dello “Sciamano” alla guida della presa del Campidoglio americano o dei talebani, si pone
in contrapposizione a un’estetica del progresso e dell’'ordine, suggerendo che il bello sta al
brutto come il civile sta all'incivile. L’incivilta, perd, non & per loro una condizione subita,
ovvero frutto di una posizione subalterna rispetto alla societa civile — “bella” — ma un rifiuto
delle categorie stesse di civilta e incivilta per come si sono delineate nella modernita.

Siamo quindi lontani dal fenomeno primitivismo per come si € consolidato in epoca
coloniale, tra XVIIl e XX secolo, di cui € emblematico il mito del buon selvaggio, basato
sull’idea che il progresso corrompe 'uomo abbrutendolo. Nelle teorie antilluministiche di
Jean-Jacques Rousseau, 'uomo che vive in un primitivo stato di natura € “buono”, felice e
compassionevole. Al contrario, “il cittadino, sempre attivo, suda, si agita, si tormenta
continuamente per cercare occupazioni ancora piu faticose; lavora fino alla morte [...] e
fiero della sua schiavitu, parla con disprezzo di coloro che non hanno 'onore di
condividerla™. Alla luce di questo abbrutimento, numerosi pensatori e artisti guardano
allin-civile come modello di contro-modernita o alter-modernita. Anche le origini dell’arte
contemporanea risiedono in una celebrazione del primitivo, in termini di contenuti ma
anche tecniche e stili fondati sulla disfigurazione e la decostruzione della prospettiva come
strumento di controllo della natura e, di conseguenza, dell’Altro.

2. Orrore del corpo abietto

1 Umberto Eco, Storia della bruttezza, Bompiani, Milano 2007, p. 12.
2 Jean-Jacques Rousseau, Origine della disuguaglianza, Giangiacomo Feltrinelli Editore,
Milano, pp. 105-106.



Dall’Espressionismo al tribalismo di Gaugin, Matisse e Picasso, da Dada all’'Art Brut, da
CoBrA ai Chicago Imagists, nel corso del Novecento il primitivismo assume
progressivamente nuovi significati: non piu solo indice di un bisogno di riscoperta
dell’autenticita della natura umana, ma anche simbolo dell’abbrutimento dell’'uomo,
inversamente proporzionale allavanzamento scientifico e tecnologico. Negli anni
Sessanta, segnati dall’affermazione della cultura elettronica e la corsa allo spazio,
Marshall McLuhan afferma che “la natura istantanea del movimento dell'informazione
elettronica sta decentralizzando — piuttosto che ampliando — la famiglia umana in un
nuovo stato composto da una moltitudine di esistenze tribali”®. Non a caso, nello stesso
periodo il cinema propone nuove distopie futuribili in cui selvaggi primati reinterpretano o si
scontrano con una civilta umana ipertecnologica, come nel Pianeta delle scimmie e nel
capolavoro di Stanley Kubrik 2001: Odissea nello spazio, entrambi del 1968.

Il primitivismo ritorna in auge negli anni Ottanta con la corrente pittorica del Neo-
Espressionismo, in coincidenza con un’altra fase di innovazione tecnologica, la diffusione
del personal computer. Tuttavia, € solo negli anni Novanta che il selvaggio assume delle
connotazioni negative, principalmente attraverso opere di artisti associati alla corrente
della Abject Art. Questa arte dell’abiezione, che emerge negli Stati Uniti ma trova eco
anche in Europa, pone l'attenzione su tabu sociali come 'abuso, le perversioni sessuali,
atti fisiologici come la defecazione e varie psicopatologie, attraverso la rappresentazione
di corpi grotteschi realizzati con manichini anatomici, bambole a grandezza naturale e
maschere. Elementi tipici della condizione abietta — uno stato di degradazione morale —
sono il vomito, liquidi corporei come sangue e urina, escrementi, e cosi anche i peli,
ovvero simboli di una natura primordiale, animale, che cerchiamo di reprimere e tenere
lontano perché minaccia la nostra identita e le nostre certezze.

Il concetto di abiezione viene elaborato dalla filosofa e psicoanalista femminista
bulgaro-francese Julia Kristeva nel suo influente Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione
(1980). Riprendendo le teorie di Sigmund Freud sul “perturbante” e quelle surrealiste di
Georges Batalille, Kristeva sostiene che I'abietto produce sensazioni sgradevoli quali
disgusto, paura, nausea e repulsione ma anche attrazione. Nonostante gli evidenti rimandi
al Surrealismo, risulta evidente come la Abject Art — che prende il nome dall’omonima
mostra del 1993 presso il Whitney Museum di New York — riguarda la condizione
delluomo nella postmodernita, in linea con la perdita di fiducia nei confronti di quelle che
Jean-Francois Lyotard chiama le grandi narrazioni del passato. Se per Kristeva I'abietto
“perturba una identita, un senso, un ordine™, I'arte dell’abiezione mette in crisi la nostra
concezione di progresso e relative questioni di igiene e cura del corpo, spingendoci a un
confronto con la nostra natura animale e ricordandoci la nostra condizione mortale.

Figura-chiave del postmodernismo femminista — grazie alla serie di foto della fine
degli anni Settanta in cui impersona personaggi cinematografici femminili secondo
dinamiche voyeuristiche —, tra la fine degli anni Ottanta e i primi Novanta, Cindy Sherman

3 Marshall McLuhan, “The Playboy Interview: Marshall McLuhan”, Playboy, Marzo 1969,
trad it https://sites.google.com/site/uominieculture/people/marshall-mcluhan/intervista-
mcluhan-1969 (ultimo accesso 10 settembre 2021).

4 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I'abjection, Seuil, Paris 1980; trad it. Poteri
dell'orrore. Saggio sull’abiezione, a cura di A. Scalco, Spirali, Milano, 1981, p. 6.
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realizza immagini fotografiche di tableau vivant che coinvolgono manichini medici,
bambole sessuali e maschere carnevalesche. L’artista americana presenta corpi
smembrati e ricomposti in modo innaturale e terrificante tra cui: un australopiteco-donna
che trasuda di erotismo dietro la folta peluria (Untitled #191, 1989); genitali maschili e
femminili cuciti in una mostruosa creatura senza busto né gambe; e un volto tumefatto
nella tradizione del piu sgradevole cinema horror (Unitled #314, 1994). Queste opere ben
rispondono all’idea suggerita da Hal Foster, secondo cui “I'abiezione &€ una condizione che
turba la soggettivita, ‘@ dove il senso sprofonda’; da cio la sua attrazione sugli artisti
dell’avanguardia che vogliono disturbare le normative del soggetto e della societa”®.

Rappresentativa di questa estetica dell’abiezione &€ anche la produzione di Robert
Gober che consiste in oggetti scultorei e installazioni che riproducono in modo illusionistico
parti di corpi smembrati come busti e arti, realizzati in cera e, per aumentare I'effetto
illusionistico, solitamente ricoperti di veri peli umani. L’'opera Untitled (1990), per esempio,
riproduce un torso maschile ma, a differenza della virilita muscolare dei busti senza testa e
amputati della classicita, a cui inevitabilmente fa riferimento, ostenta un addome flaccido,
conseguenza di uno stile di vita sedentario e una dieta ipercalorica. A uno sguardo piu
approfondito, noteremo che non si tratta nemmeno di un vero busto, ma di un sacco,
appesantito dal suo contenuto: un corpo-contenitore. Inoltre, come suggerisce il colorito
pallido, &€ un corpo ormai privo di vita, possibile allusione al trauma dell’AIDS di quegli anni
— come altre opere dell’artista americano del resto — e, piu in generale, al decadimento
fisico come metafora di un decadimento morale e civile.

Ai corpi sezionati e abietti di Sherman e Gober fanno eco le fotografie di Luca
Santese e Marco P. Valli raccolte nel libro Il corpo del capitano (Cesura Publish, 2020) che
ritraggono Salvini in diversi momenti della sua vita politica e che sfruttano primi piani,
sequenze e chiaroscuri per mettere in evidenza la corporalita del leader e I'attitudine
devozionale dei suoi seguaci. Nel testo introduttivo, significativamente intitolato Gl
aruspici della Bestia, Filippo Ceccarelli anticipa al lettore: “Si troveranno percio in queste
pagine tanti frammenti, brandelli, ritagli, schegge, pezzetti e pezzettini di corpo: le mani, la
barba, la panza, i peli nel naso e nelle orecchie, la lingua porosa, i magri piedi sulla
sabbia, I'occhio stanco e perduto, il cuoio capelluto, le labbra umide di schiuma, le
macchie di sudore™. Esasperando alcuni aspetti relativi all’'uso politico del corpo di Salvini,
gueste immagini richiamano i canoni e le dinamiche del grottesco e del brutto, del primitivo
e dell’'abietto, avvalorando la mimesi tra 'immaginario dell’arte e il reale.

3. Ominidi e cavernicoli
Sebbene alcuni caratteri del mostruoso, del primitivo e del’immorale siano rilevanti anche

in un discorso sugli occupatori di Capitol Hill e sui talebani, in questi casi I'attenzione
andra riportata sulla contrapposizione civile/incivile. Nel loro attacco ai valori della civilta —

5> Hal Foster, “Obscene, Abject, Traumatic” (1996) in Il ritorno del reale. L’avanguardia alla
fine del Novecento, trad. it. Barbara Carneglia, Postmdedia Books, Milano 2006, 153.

6 Filippo Ceccarelli, “Gli Aruspici della Bestia” in Luca Santese e Marco P. Valli, Il corpo
del capitano, Cesura Publish, Pianello Val Tidone, PC, 2020, pagine non numerate.



con le ovvie e dovute differenze date da contesti sociali e politici peculiari e molto distanti
tra loro, ovvero guello statunitense da un lato, e quello mediorientale, afgano nello
specifico, dall’altro — entrambi i gruppi fanno dell’aspetto trasandato e dei rozzi codici
performativi una dichiarazione di intenti. La loro estetica e politica incivile consiste in un
rifiuto del concetto stesso di civilta per come e stato sviluppato in Occidente, almeno a
partire dalla Rivoluzione Industriale, freneticamente improntato alla corsa al progresso
scientifico e tecnologico. Non si tratta, pero, di un rifiuto di matrice anticapitalista, ma di
opposizione a un progresso sociale che si fonda sulla democrazia e sul riconoscimento e
un rispetto crescente nei confronti delle diversita religiose, di genere, culturali e sociali.

Tra la fine degli anni Novanta e i primi Duemila, alcuni artisti contemporanei trattano
delle contrapposizioni tra civile e incivile, tra progredito e primitivo, attraverso ironiche
rappresentazioni di ominidi e cavernicoli in opere scultoree e fotografiche, come nel caso
del duo inglese Tim Noble & Sue Webster e dello svizzero Olaf Breuning. La produzione di
Noble & Webster riguarda solitamente i rapporti di coppia e temi quali 'immortalita, ma
The New Barbarians (1997-99) apre nuove questioni. Si tratta della riproduzione di
sculture da un diorama del Museum of Natural History di New York che rappresentano in
modo iperrealistico due australopitechi, un maschio e una femmina, a grandezza naturale.
Questi antenati del’homo sapiens hanno il volto degli artisti, come a suggerire una nostra
introspezione psicosociale nella vita di 3,5 milioni di anni fa. Perturbanti e attraenti al
contempo, i corpi scimmieschi, nudi e glabri dei due sono, in modo evidente, una metafora
della crisi di identita che investe la societa occidentale al passaggio del millennio”.

A mettere definitivamente in crisi le certezze del mondo occidentale, nonché la sua
sicurezza, arriveranno di li a poco gli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001 al
Pentagono e alle Torri Gemelle negli Stati Uniti, la cui responsabilita fu imputata ad Al
Qaida. Questo movimento sunnita paramilitare, di cui i talebani sono considerati complici,
conduce una politica violenta e ostile in nome di un fondamentalismo islamico oltranzista.
Il suo obiettivo, nelle parole del presidente americano George W. Bush, era di “rifare il
mondo™®. Pertanto, la “guerra al terrorismo” dichiarata da Bush all'indomani dell’11
settembre fu presentata come “una lotta della civilta. Questa € la lotta per tutti coloro che
credono nel progresso e nel pluralismo, nella tolleranza e nella liberta™. Del rifiuto della
moderna civilta occidentale e dei suoi valori &€ paradigmatico I'aspetto trasandato dei
talebani, la loro condotta violenta, I'incitamento all’odio, la mancanza di rispetto per
qualsivoglia diversita e — ancor piu riprovevole — la repressione dei diritti delle donne.

Negli stessi anni, Breuning realizza opere fotografiche e installazioni che
richiamano culture ancestrali. Deadlock (1998), Primitives (2001) e Cavewomen (2001)
ritraggono versioni caricaturali di uomini e donne dell’eta della pietra, adornati ora con
parrucche ora con pellicce, la loro pelle dipinta per aumentare I'effetto, e armati di bastoni
0 pesanti massi. Non si tratta di effetti speciali ma di costumi carnevaleschi, a basso costo.
Apes (2001), invece, consiste in un diorama degno di un museo di storia naturale che

” Noble & Wester realizzeranno anche una versione irsuta della scultura, intitolata Masters
of the Universe, 2000.

8 George W. Bush, “Address to the Joint Session of Congress, 09/20/2001”, accessibile da
National Archives Catalog, https://catalog.archives.gov/id/134607502, 2 (mia traduzione).
9 Ibid., 5.
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ricostruisce I'habitat di un gruppo di inquietanti primati, dai verdi occhi luminescenti, che a
guanto pare sanno accendere un fuoco. Anche in questo caso, si tratta di stereotipi
antropologici riletti attraverso la cultura mediatica, dai Flinstones al Pianeta delle scimmie,
e caratterizzati, come suggerisce Dorothea Strauss, da “una nota affettuosa di ironia e
umorismo, unita al tentativo di contrastare l'ipotesi di una storia continua di sviluppo — non
con la critica, ma con contro-esempi tratti dall'immaginazione”°.

Dagli hippie ai punk, dal grunge all’anarco-primitivismo, numerose sottoculture
hanno adottato uno stile trasandato, praticato rituali tipici di culture primitive e perseguito
un contatto con la natura come forma di ribellione, rifiuto o fuga dalla societa e i suoi
valori. A giudicare dal look, anche il movimento di estrema destra QAnon, di recente
diffusione negli Stati Uniti, potrebbe sembrare una sottocultura. L’aspetto fisico e
I'abbigliamento — tra lo stile bifolco dei redneck e quello finto-rude degli hypster — ha un
ruolo fondamentale nella comunicazione di questi suprematisti bianchi. Emerge
chiaramente dall’occupazione del Campidoglio americano e in modo eclatante da Jake
Angeli, anche noto come QAnon Shaman, un personaggio ispirato ai capi barbari con
criptici tatuaggi sul nudo torso palestrato, un copricapo con corna di bue a la Jamiroquai, il
volto dipinto a stelle e strisce e I'intimidatorio messaggio “Q SENT ME!” su un cartello.

Il delirio complottista di QAnon e la ripresa del potere in Afghanistan da parte dei
talebani a venti anni esatti dagli eventi del 2001, sono indice che non solo il “male” non é
stato sconfitto ma che e stato legittimato. Questo avviene con il beneplacito del mondo
cosiddetto civilizzato, impegnato a combattere un nuovo nemico invisibile, il coronavirus,
mantenere I'equilibrio di un contesto geopolitico caratterizzato da una nuova
superpotenza, la Cina, e fronteggiare disastri antropocenici sempre piu frequenti. In
guesto scenario apocalittico, le cui cause sono riconducibili alle origini della stessa civilta
occidentale moderna, i nuovi barbari che attentano alla democrazia e alla nostra liberta
non sembrano spaventare. Della loro ferocia primitivista e a tratti farsesca, gli artisti ci
avevano messi in guardia, tanto che piu che il sintomo di un’inversione dell’evoluzionismo
darwiniano, questa estetica del selvaggio sembra addirittura esercitare un certo appeal,
assuefatti come siamo alle nuove forme di intrattenimento seriale e a vite condotte dietro a
schermi che, come le teche di uno zoo, ci illudono di essere al sicuro dalla bestialita.

10 Dorothea Strauss, “Les Gammas Existent, or: Even Gorillas Were People Once” in Olaf
Breuning: Ugly, a cura di Christoph Doswald, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit 2001, 19
(mia traduzione).



