La donna perde il pelo, 'uomo il vizio.
Sullepilogo di “La donna scimmia” (1964) di Marco Ferreri

MICHELE CANOSA, MICHAEL GUARNERI'

L. Tre finali

Marco Ferreri ¢ stato un martire della censura cinematografica, dagli
esordi in Spagna ai successivi film italiani, da £/ pisito (1958, co-diret-
to da Isidoro Martinez Ferry) fino a Luomo dei cinque palloni (1964),
Marcia nuziale (1966) e oltre, tanto da meritare un capitolo mono-
grafico nella storia del cinema italiano dedicata ai primi anni Ses-
santa’. Tra questi film non fa eccezione La donna scimmia (1964), di
cui furono realizzate tre edizioni coeve contraddistinte da un diverso
finale. La circostanza non era ignota all’epoca e non ¢ stata ignorata
dai successivi studi su Ferreri’, ma — riteniamo — non ¢ sempre stata
rettamente intesa e, col tempo, ha prodotto spiegazioni semplificate,
qualche ‘ricordo di copertura, interpretazioni improprie. Ora, pit di
recente (2001), questi tre finali sono riemersi* e, da ultimo (2017),
La donna scimmia ¢ stato sottoposto a restauro a cura della Cineteca
di Bologna e TF1 Studio, in collaborazione con Surf Film’. Di qui I'e-
sigenza di una riconsiderazione filologica dell'opera, dalla sua genesi
ideale fino alla sua distribuzione nei principali mercati cinematogra-
fici internazionali.

II. Dall’ape alla scimmia

Nella seconda meta degli anni Cinquanta, il milanese Ferreri ripara in
Spagna per sfuggire alle conseguenze legali dei dissesti finanziari cau-
sati da alcune sue fallimentari produzioni cinematografiche. In teoria,
in Spagna Ferreri dovrebbe lavorare come rappresentante del sistema
anamorfico Totalscope per conto della aTc, una compagnia italiana di
fornitura di attrezzature cinematografiche fondata dai fratelli Alfonso
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e Agostino Sansone e da Henryk Chroscicki®. In pratica, in Spagna
Ferreri si dedica a tutt’altro, e finisce per co-sceneggiare e dirigere tre
lungometraggi: El pisito, Los chicos (1959) e El cochecito (1960). Tor-
nato in Italia all'inizio degli anni Sessanta per dirigere 'episodio G/
adulteri del film collettivo Le italiane e lamore (1961), Ferreri riallac-
cia i contatti con i fratelli Sansone e con Chroscicki, che nel frattem-
po hanno fondato una compagnia di produzione cinematografica, la
SanCro Film, specializzata nella realizzazione di lungometraggi in re-
gime di co-produzione tra Paesi europei. Per la SanCro Film nel 1962
Ferreri co-sceneggia e dirige la co-produzione italo-francese Lape regi-
na (1963), ‘film scandalo’ che proietta il regista sulla ribalta nazionale
e internazionale. La vicenda ¢ nota: sottoposta al vaglio dell'ufficio di
revisione cinematografica con il titolo Lape regina, 'opera ¢ conside-
rata oscena e viene bocciata sia in primo grado (14 gennaio 1963)”
che in appello (29 gennaio 1963)% ripresentata all’'ufficio di revisione
cinematografica dalla SanCro Film in un’edizione ampiamente rima-
neggiata e ribattezzata Una storia moderna — Lape regina’, la pellicola
ottiene sia il nullaosta di proiezione in pubblico con il divieto di vi-
sione ai minori degli anni diciotto (28 marzo 1963), sia 'accesso alla
programmazione obbligatoria e ai ristorni statali pari al 16% degli in-
cassi lordi realizzati in Italia'®. Sull'onda del ‘caso’ creato dalla doppia
bocciatura censoria, Una storia moderna — Lape regina ha un ottimo
riscontro sul mercato italiano: costato 269 milioni di lire (di cui 222
a carico dei co-produttori italiani, pitt ulteriori 23 per spese di edizio-
ne, doppiaggio italiano e lancio pubblicitario in Italia)', il film viene
distribuito da Cineriz e incassa 322 milioni di lire tra 'aprile 1963
e il 31 marzo 1964". Inoltre, il film ¢ invitato al Festival di Cannes
del maggio 1963, dove vince il premio per la migliore interpretazione
femminile (Marina Vlady) ed ¢ acquistato dalla Embassy Pictures di
Joseph E. Levine per la distribuzione negli Stati Uniti, in Canada e nel
resto del mondo (tranne Italia e Francia)'®. Non sorprende, dunque,
che nella primavera del 1963 il produttore Carlo Ponti metta sotto
contratto Ferreri in esclusiva per la realizzazione di tre film'.

La donna scimmia ¢ il primo lungometraggio nato dal sodalizio Pon-
ti-Ferreri (la prima collaborazione in ordine di tempo tra i due ¢ I'epi-
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sodio 1/ professore del film collettivo Controsesso, distribuito nel 1964
e girato nella primavera del 1963). Il progetto di La donna scimmia ¢
evidentemente pensato per sfruttare la formula vincente di Una storia
moderna — Lape regina: a parte 'adozione di un registro comico-satiri-
co, 'ambientazione italiana contemporanea, il riferimento zoologico
nel titolo e I'ingaggio dello scrittore spagnolo Rafael Azcona (amico
personale di Ferreri e co-sceneggiatore di E/ pisito, El cochecito, Gli
adulteri, Una storia moderna — Lape regina e Il professore), La donna
scimmia riprende dal successo della SanCro Film I'attore protagoni-
sta, Ugo Tognazzi, trasformandolo da marito vampirizzato (Una storia
moderna — Lape regina) a marito parassita (La donna scimmia).

Come si evince dalla documentazione ministeriale'®, La donna scim-
mia ¢ una co-produzione italo-francese: i costi sono coperti all'80%
dalla Compagnia Cinematografica Champion (ccc) di Ponti e al 20%
dalle compagnie cinematografiche francesi Les Films Marceau e Co-
cinor, entrambe controllate da Edmond Tenoudji e gia co-produttrici
minoritarie di Una storia moderna — Lape regina. 11 preventivo di spesa
redatto dalla ccc ¢ di 254 milioni di lire, di cui 230 a carico della
compagnia italiana. Per far fronte alle spese, la ccc si preoccupa innan-
zitutto della prevendita del film in cantiere alla distribuzione italiana.
Dalla compagnia distributrice italiana Interfilm, amministrata da Au-
gusto Fantechi'®, Ponti ottiene un ‘minimo garantito’ di 125 milioni
di lire: pagando questa cifra, presumibilmente in cambiali, Interfilm si
assicura i futuri ricavi di noleggio del film in Italia, esclusi i premi go-
vernativi che andranno invece alla ccc”. Ottenuti 125 milioni di lire
da Interfilm, il 19 agosto 1963 Ponti chiede un prestito di 175 milioni
di lire presso la sezione per il credito cinematografico della Banca Na-
zionale del Lavoro (125 milioni coperti dal minimo garantito concesso
da Interfilm, pitt 50 milioni coperti dai proventi che la ccc realizzera
in futuro tramite premi governativi e superamento dei proventi netti
di noleggio del film). Unitamente alla richiesta di prestito statale, il 19
agosto 1963 Ponti dichiara anche l'inizio della lavorazione di La donna
scimmia: il piano di lavorazione prevede una quarantina di giorni di
riprese tra Napoli, Parigi e gli stabilimenti Tirrenia.

Nonostante rilegga in chiave grottescamente contrattuale il sacramen-
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to del matrimonio, il progetto cinematografico La donna scimmia non
incontra obiezioni in sede di censura preventiva dei copioni'®. Anzi, i
funzionari ministeriali incaricati di revisionare la sceneggiatura in vi-
sta delle riprese approvano senza riserve il progetto, lodando il lavoro
di scrittura di Ferreri e Azcona:

Trattasi di un racconto cinematografico in chiave grottesca parago-
nabile [...] a una favola picaresca situata nei tempi nostri. Per 'ama-
ra coerenza, per la logica persuasiva, anche se spietata, a cui si attiene
nei suoi sviluppi, la storia risulta, almeno alla lettura, di un certo
interesse. Efficaciemente [sic] tratteggiate appaiono le figure dei due
principali personaggi, Antonio e Maria, che campeggiano nella vi-
cenda spiccando in mezzo al gruppo assai folto delle figure seconda-
rie. Particolarmente ben delineato il carattere di Antonio con tutte
le qualitd e i difetti che lo contraddistinguono (faciloneria, avidita,
bonarietd, istintiva umanita, eccetera). Qualitd e difetti che lo spin-
geranno di volta in volta a sfruttare la penosa anomalia della donna
scimmia [Maria], ad attaccarsi sinceramente a lei dopo averla sposata
ed infine a speculare, a conclusione della storia, sulle salme della mo-
glie e del figlio. Lambiente ¢ quello tipico dei bassi napoletani, un
mondo che conosciamo attraverso le pagine malapartiane de La pelle
e alcuni dei racconti di Marotta, nel quale affetti e intimita vengono
spesso sopraffatti in considerazione di un utile immediato'.

Ai primi di agosto, i giornali annunciano linizio delle riprese (“La
donna scimmia & il titolo del nuovo film che Marco Ferreri girera a
Napoli dal 19 agosto prossimo”), senza rinunciare allo spoiler: “Il film
si conclude con alcune immagini [di Antonio], angustiato dalla ne-
cessita di ‘sbarcare il lunario’, il quale continua ad accanirsi contro la
sventurata ‘donna scimmia’ il cui cadavere prima vende ad un museo e
poi nuovamente mostra ad un indiscriminato pubblico pagante”. Al
termine della lavorazione di La donna scimmia, il consuntivo inviato
dalla ccc al Ministero del Turismo e dello Spettacolo riporta un costo
totale di oltre 276 milioni lire (di cui circa 226 a carico della societa
produttrice italiana). Tra le voci di spesa pili consistenti, a parte I'edi-
zione del film e il noleggio di teatri di posa e mezzi tecnici, spiccano
i 14 milioni di lire per soggetto e sceneggiatura, i 9,3 milioni per la
regia, i 22,5 milioni a Tognazzi per la parte di Antonio, e i quasi 8
milioni ad Annie Girardot per la parte di Maria®'. Montata e doppiata
I'edizione italiana di La donna scimmia, la ccc sottopone 'opera al va-
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glio dell’'ufhicio di revisione cinematografica, che concede il nullaosta
di proiezione in pubblico con il divieto ai minori degli anni quattor-
dici, senza richiedere alcuna modifica (7 gennaio 1964)*.

Lo sfruttamento commerciale di La donna scimmia in Italia inizia con
una ‘prima’ presso il cinema Metropolitan di Bologna il 29 gennaio
1964, e prosegue nei locali di prima visione delle principali citta®.
La pubblicitd non manca di sottolineare la continuita generico-pro-
fessionale tra La donna scimmia e Una storia moderna — Lape regina:
“Dopo 'APE REGINA un nuovo successo di UGO TOGNAzzI nell’irre-
sistibile grottesco di Marco Ferreri”; “IL TRIONFO DELL'UMORISMO
NERO!”; “Riderete a denti stretti; e con brividi per la schiena!”; “Il
trionfo del grottesco!”. Inoltre, la campagna pubblicitaria organizzata
da ccc e Interfilm su “La Stampa” e su altri quotidiani italiani cerca
di stuzzicare il pubblico con un'immagine tratta dalla sezione parigina
del film che rafhgura la donna-scimmia Maria in sottoveste traspa-
rente durante un numero di stripease, con la zona pubica coperta
da una pecetta. “Il cinema non ha mai osato tanto!”, commenta una
didascalia in stile Europa di notte (1959) o Mondo cane (1962), posta
in calce all'inserzione.

Tra la fine di gennaio del 1964 e il 30 giugno 1965, il film ottiene un
modesto riscontro sul mercato italiano, incassando circa 183 milioni
di lire*”. Poiché, in seguito alla concessione del nullaosta di proiezione
in pubblico, La donna scimmia ¢ ammesso a godere dei benefici di
legge spettanti alle pellicole di nazionalita italiana, Ponti pud con-
tare sul guadagno extra fornito dai ristorni statali pari al 16% degli
incassi lordi realizzati in Italia®. All'estero, poi, La donna scimmia &
invitato a partecipare al Festival di Cannes dell’aprile-maggio 1964 e,
come Una storia moderna — Lape regina, viene distribuito negli Stati
Uniti, in Canada e nel resto del mondo (tranne Italia e Francia) dalla
Embassy Pictures di Levine, che ne aveva acquistato i diritti dalla ccc
gia nel gennaio 1964%. In conclusione, La donna scimmia ha un esito
commerciale decisamente inferiore alle aspettative create dal succés de
scandale del suo predecessore, ma tutto sommato accettabile per il
produttore. Come si ¢ visto, infatti, gran parte del denaro investito da
Ponti in La donna scimmia non proviene dalle casse della sua societa.
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I La tradizione: ‘recensio’

Del film La donna scimmia abbiamo attestazioni relative a tre edizioni
d’epoca (1964) che noteremo in sigla:

DS/ = edizione originale, autorizzata dalla censura ministeriale;
DSIv = edizione italiana variata;
DS/E = versione per i mercati esteri.

In questa tradizione, individuiamo un luogo critico: il finale del film;
q g
qui, le tre edizioni divergono in maniera cospicua. Per memoria:

DS/E —Dopo il parto, Maria giace in un letto d’ospedale, in condizioni
critiche. Il bambino ¢ nato morto, ma il marito Antonio, al capezzale,
le nasconde pietosamente la verita e, con un groppo in gola, raccoglie
il suo ultimo respiro. Antonio cede i cadaveri di moglie e figlio al Mu-
seo delle Scienze, dove verranno mummificati. Poi Antonio si pente e
reclama i due cadaveri “per seppellirli cristianamente”. In realtd, con
i due corpi imbalsamati, Antonio torna ad allestire il suo numero di
freak show. Zoom all'indietro sul baraccone “Sensationel”, collocato
in piazza Mercato, quartiere Pendino, Napoli*” [Fig. 1].

ps/v —Dopo il parto, Maria giace in un letto d’ospedale, in condizioni
critiche. Il bambino ¢ nato morto, ma il marito Antonio, al capezzale,
le nasconde pietosamente la verita e, con un groppo in gola, raccoglie
il suo ultimo respiro [Fig. 2]. Fin qui come in ps/F, ma l'ultima in-
quadratura ¢ un fermo fotogramma sul corpo di Maria, spirata. Cosi,
Iepilogo di ps/v si ‘congela’ in tableau, con un’omissione delle succes-
sive scene del Museo delle Scienze e del freak show in piazza.

DS/E — Maria puerpera in ospedale. Maria, che dopo il parto non ¢
morta (ma ha perso i peli), insieme al bambino (normalmente gla-
bro), si reca al porto a trovare Antonio, il quale si ¢ rassegnato di
contraggenio ad accettare un lavoro onesto [Fig. 3]. Questa coda di
DS/E si presenta, in prima istanza, come variante alternativa del finale
di ps/k.
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Prima di analizzare partitamente i tre finali, consideriamo una serie
di materiali: spunti, temi, immagini precedenti, biografie e agiografie,
nonché stesure di soggetto e sceneggiatura (avantesti) che documenta-
no l'elaborazione del film.

1V DS/F: da Toledo a Napoli

Lidea di La donna scimmia risale al ‘periodo spagnolo’ di Ferreri,
come egli stesso dichiara ai giornalisti nell’estate del 1963, all’altez-
za dell’inizio delle riprese: “Lidea mi nacque tre o quattro anni fa,
in Spagna, mentre leggevo la storia di Monica [sic] Pastrana [...].
Quel personaggio mi interessd molto per il suo contenuto umano
e pensai di trasportarlo, modernamente, sullo schermo™®. Scritta da
Ferreri e Azcona, la sceneggiatura di La donna scimmia s'incentra su
una ragazza orfana affetta da ipertricosi. Annoverate tra gli ‘scherzi’
(o ‘capricci’ o ‘curiositd o ‘fenomeni’) della natura, le donne irsute
erano correntemente presentate quali attrazioni nei circhi e nei fre-
ak show otto-novecenteschi?’, come vediamo in Freaks (1932) di Tod
Browning. Per La donna scimmia, Ferreri e Azcona si rifanno alla vera
storia della ‘donna barbuta’ Julia Pastrana: nata in Messico nel 1834
ed esibita come attrazione in Messico e Stati Uniti, nel 1855 Pastrana
sposa un certo Theodore Lent, che diventa suo impresario e la porta al
successo internazionale; Pastrana muore per complicanze post partum
a Mosca nel 1860, insieme al neonato peloso appena dato alla luce;
Lent prima vende i corpi della moglie e del figlioletto a uno scienzia-
to, poi ci ripensa, riacquista le spoglie imbalsamate e inizia un nuovo,
sensazionale tour mondiale®. La vicenda biografica di Pastrana ¢ per-
fettamente sovrapponibile al plot di ps/F (matrimonio, parto, morte,
imbalsamazione e baraccone), tuttavia non ¢ la sola fonte d’ispirazio-
ne del film.

Il 1° luglio 2001, presso il cinema Fulgor di Bologna, all'interno della
sezione Italia Taglia del festival Il Cinema Ritrovato, viene proiettato
La donna scimmia di Ferreri, presentato da Gian Luca Farinelli, Tatti
Sanguineti e Rafael Azcona. Pur non trattandosi della proiezione di
una copia restaurata (restitutio ad integrum), I'occasione ¢ comunque
imperdibile per il pubblico cinefilo perché, come segnalato dal pro-
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gramma della rassegna, vengono presentati per la prima volta in Italia,
in un’unica seduta, uno dopo l'altro, i tre diversi finali approntati per
il film: “I due finali italiani sono conservati dalla Cineteca di Bolo-
gna. Il terzo finale della versione francese ¢ stato gentilmente messo a
disposizione dalla Cinémathéque Royale de Belgique™'. Cioé: ps/v,
DS/E, DS/E. In questa occasione, il co-sceneggiatore Azcona collega la
genesi del film non alla vicenda di Pastrana, ma a due occorrenze con-
comitanti — un quadro d’autore e un fatto di cronaca:

[Ferreri] era in Spagna dove aveva gia girato due film. Un giorno a
Toledo vedemmo un dipinto dello Spagnoletto, il pittore spagnolo
del Seicento vissuto a Napoli. Raffigurava una signora con la barba,
accanto al marito, mentre allattava un bambino. Nello stesso periodo
in Spagna si parlava molto di un miracolo: una ragazzina nel bosco
era stata aggredita da un paio di malfattori pronti a violentarla. Ter-
rorizzata la ragazzina invocod la Madonna e di colpo il suo corpo si
era coperto di peli: i malfattori scapparono. Da questi due elementi
venne l'idea del film [...] e bisogna riconoscere il coraggio di Ponti
che accetto di fare il film. Che fu impossibile girare nella Spagna di
allora®.

Il dipinto in discorso & Maddalena Ventura con il marito e il figlio
(ovvero Donna barbuta), olio su tela (196 x 127 cm) di Jusepe de Ri-
bera detto Spagnoletto, datato 1631, compreso nella collezione della
Fundacién Casa Ducal de Medinaceli, attualmente presso il Prado di
Madrid [Fig. 4]. Il soggetto del dipinto mostra al centro, stante, una
donna barbuta (molto barbuta) e dalla calvizie estesa che allatta un
neonato; dietro, di lato, c’¢ il marito; entrambi i coniugi guardano
lo spettatore (il bambinello ¢ concentrato sul seno gonfio). Su due
pietre efﬁgiate, una lunga iscrizione in latino ci favorisce notizie ana-
grafiche complete sulla persona ritratta: Maddalena Ventura, nata ad
Accumuli, di anni 52, all'eta di 37 inizid a coprirsi di peli e di una
lunga barba; aveva dato gia tre figli al marito Felice de Amici; il 16
febbraio 1631, su incarico del Viceré di Napoli Ferdinando 11, il pit-
tore spagnolo Jusepe de Ribera “ad vivum mire depinxit”. Lepigrafe
ci informa inoltre che Maddalena si era trasferita a Napoli su richiesta
del Viceré in qualitd di “magnu[m] naturae miraculum”. Quanto a
Jusepe de Ribera, nato in Spagna, a Xativa, il 17 febbraio 1591, in
Italia dal 1611, giunse sulle orme del Caravaggio a Napoli nel 1616,

138



dove mori nel 1652. Tutto questo costituisce una prova circostanziale,
ma ci pare sufficiente a spiegare perché Ferreri si sia risolto a girare La
donna scimmia a Napoli (nella sua Milano, invece, si fanno miracoli
economici: il boom precede il break-up)®. Letterario, localistico e pit-
toresco, il riferimento a Curzio Malaparte e a Giuseppe Marotta col-
to nella sceneggiatura dai funzionari ministeriali addetti alla censura
preventiva risulta fuorviante o, ex post, fuorviato®. Come un corpo
estraneo, con voce nasale e inflessione lombarda, Tognazzi (Antonio
Semola o persino Setola o Focaccia) attraversa la citta senza Vesuvio e
senza mare, almeno in Ds/F. Ecco: in mezzo al traffico rumoroso, con
la sua corona di barba tolta a un’iconografia da scatoletta di tonno,
Ferreri si tiene di lato [Fig. 5]%.

Il dipinto di Ribera, dal soggetto inusitato e dalla resa davvero inquie-
tante, deve aver prodotto grande impressione in Azcona e Ferreri. Una
sorpresa. Una vertigine. Una folgorazione, immaginiamo. Di certo, il
quadro simpone come una inventio (invenzione, cio¢ invenimento,
dunque una scoperta o riscoperta: una trovata). Di qui, uno dei due
lati dell’idea originale del film. Laltro lato — stando alla testimonianza
di Azcona citata sopra — ¢ il fatto di cronaca (che non siamo riusciti
a reperire) del tentato stupro sventato da un intervento miracoloso
della Madonna. Di la dall’attualita occasionale, I'episodio prodigio-
so ripete un mythos cristiano e rinnova un exemplum agiografico. La
narrazione variamente diffusa e declinata si rapprende nel martirio di
Santa Starosta: per sottrarsi alle nozze con un principe pagano, la ver-
gine cristiana supplica Iddio di renderla indesiderabile; la grazia viene
impetrata, le crescono all’istante barba e baffi; a questo punto, il padre
della ragazza s'infuria e semplicemente la fa crocifiggere. La leggenda
si propala nei Paesi del Nord Europa nei primi del Seicento; la San-
ta villosa ¢ conosciuta anche come Wilgefortis (‘Virgo Fortis’, etimo
dubbio), che forse viene da Hilige Vartz (‘Volto Santo’, pill probabile).
Una statua lignea della vergine irsuta crocifissa si trova nel santuario
della Loreta, eretto a Praga nel 1626 sul modello italiano di Loreto.
La tradizione annovera esempi remoti e molteplici contaminazioni
successive, come la trecentesca Santa Paola ‘La Barbuta’, celebrata ad
Avila il 20 febbraio, o Santa Liberata, 11 secolo, ricorrenza 11 gennaio,
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confondibile con Santa Ontocommernis (vedi lo splendido trittico di
Hieronymus Bosch adesso all’Accademia di Venezia).
Allora, per tornare a noi, ci pare che il dipinto dello Spagnoletto e la
leggenda stratificata della Santa Barbuta concorrano e siano identifi-
cabili come fonti di La donna scimmia. Sono ascendenti diretti, ma
conoscono una sosta intermedia. Se n’¢ avveduto Jean Narboni dei
“Cahiers du Cinéma”, in occasione della distribuzione a Parigi di Le
Mari de la femme a barbe (titolo dell'edizione francese di La donna
scimmia e ciog, per noi, DS/E):

Dans Le Lit conjugal [titolo francese di Una storia moderna — Lape

regina), déja on voyait Marina Vlady entrer dans une église, offrir

son bouquet de jeune mariée A une sainte abondamment poilue,

et en raconter l'histoire 4 un Tognazzi étonné: celle d’un jeune fille

qui, se promenant un jour en forét et attaquée par quelques voyous,

pria Dieu de lui donner de la barbe pour éloiner ledits voyous, heu-

reusement pour elle, hétérosexuels. Ce fu fait. Voila qui révele chez

Ferreri une continuité certaine des projets, et non, comme on tend

a le croire, un abandon facile 4 des inspirations saugrenues et désor-

données. Du méme coup, se trouve justifiée, pour une fois, la fin

imposée a Ferreri, plus logique que la primitive: devenue femme et
mére, la femme singe perd ses poils®.

Dungque, sulla base del tema iconografico della Santa Barbuta, Nar-
boni allinea La donna scimmia a Una storia moderna — Lape regina,
al quale rimanda come immediato precedente, e vi riconosce una
continuita autoriale, fino a preferire “la fin imposée a Ferreri” della
versione francese. Sotto questo rispetto, La donna scimmia si offre
come intertesto di Una storia moderna — Lape regina, ovvero, pill preci-
samente, un antitipo. Ora, col vantaggio del senno di poi, potremmo
confermare questa continuita evolutiva (evoluzionista?) almeno fino
a Ciao maschio (1978), con lo scimmiottino Cornelio partorito del
colossale pupazzo King Kong di Carlo Rambaldi: ma non ¢ questo il
nostro proposito. Seguendo la linea genetica, I'eflige della Santa Bar-
buta in Una storia moderna — L'ape regina tiene luogo di avantesto:
la notazione di un nucleo figurativo-narrativo che trovera sviluppo

o o

variazioni in La donna scimmia.
La Santa Barbuta di Una storia moderna — Lape regina ¢ un’'immagine
votiva di gusto popolare, un’oleografia ossimorica (altri direbbe un’i-
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cona queer) e apertamente beffarda (nel registro dell’Ecce Homo che
sghignazza in Nazgarin, 1958, di Luis Bufiuel), mentre la Mujer bar-
buda dello Spagnoletto ¢ terribilmente ‘caravaggesca, seria (per nulla
‘bambocciante’), del tutto aliena allo scimmiesco, cio¢ a qualsivoglia
abbassamento grottesco. In La donna scimmia, Annie Girardot, vedet-
te gentilmente ‘mostrificata’ dal truccatore delle dive Alberto De Rossi
con “un mélange de cheveux humains [et] de poils d’'un chévre du
Thibet (poils qui ont la douceur du vison...)”¥, non si perita di in-
carnare alternativamente i due registri. Che, anzi, proliferano, e cosi la
donna-scimmia trascorre dall’'uno all’altro, trascinando in un decorso
di parabola detriti dell'immaginario mass-cult. Dall’orfanella vergo-
gnosa nascosta dalle suore, al numero esotico della donna-scimmia
allestito da Antonio in una miserabile rimessa napoletana. Lo spoglia-
rello alle Folies Pigalle, memore dello striptease di Marlene Dietrich
in Blonde Venus (1932) di Josef von Sternberg. La mascherata con
foulard copricapo e occhiali neri (mise & la Soraya, sulla bocca di tutti
i rotocalchi d’epoca), allorché Maria e Antonio si recano dal santone
(richiamo alla santona di Ladri di biciclette, 1948: quel che resta del
Neorealismo). La straziante processione come sposa, scimmia vestita
di tulle (in gara con la ceroplastica della Petite danseuse di Edgar De-
gas), costretta per soprammercato a cantare La Novia. Lagonia della
puerpera in clinica, nel conclusivo riscatto di un primissimo piano,
probabile reminiscenza di La Passion de Jeanne d’Arc (1928) di Carl
Theodor Dreyer.

V. Ds/F: soggetto, sceneggiatura, visto di censura, anteprime e prime

Un avantesto, probante sotto il profilo della legalita testuale, ¢ il sog-
getto di La donna scimmia inviato dalla ccc di Ponti al Ministero del
Turismo e dello Spettacolo unitamente alla dichiarazione d’inizio del-
la lavorazione. Limitandoci alla chiusa del film, nel soggetto si legge:

Ma un brutto giorno, nel dare alla luce prematuramente un esse-
re senza vita e tarato dalle leggi ereditarie, Maria muore, e quando
Antonio giunge alla clinica il suo dolore disperato sfiora la pazzia:
morendo, Maria ha perduto completamente il pelo che le copriva il
volto e adesso appare bellissima, serena, quasi sorridente, come fosse
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cosciente del prodigio operato dal decesso. Il tempo ¢ trascorso, ma
Antonio, anche se rassegnato e patetico, non ha potuto liberarsi dalla
sua pazzia. Ha posto in un baraccone da fiera le testimonianze del
suo passato, fotografie, giornali, certificati di matrimonio e di morte,
e affronta il mondo vestito nuovamente da esploratore. Per guada-
gnare denaro? No, per non separarsi dai ricordi della sua esistenza.
Con una nobilea triste e antica, Antonio racconta al pubblico come
trovo la donna scimmia nel cuore dell’Africa, come la educod, come
la battezzo, come fece di lei una donna, come se ne innamoro e come
la perdette... Le inesattezze non modificano la profonda verita del
racconto e il disco che lo conclude commenta musicalmente e ade-
guatamente la vicenda: dal misero baraccone si alza la voce calda e
commovente di Mahalia Jackson che canta il Padre Nostro come uno
spiritual negro [sic]. Un Padre Nostro che ¢ il Requiem e la speranza
di Antonio, del suo pubblico e forse anche di noi stessi**.

Due sono le varianti che si riscontrano dal raffronto tra soggetto e
ps/E. In primo luogo, nel soggetto non c’¢ la sequenza del Museo del-
le Scienze, né si parla di cadaveri imbalsamati esibiti nel baraccone.
Del resto, “morendo, Maria ha completamente perduto il pelo che le
copriva il volto”, dunque non ¢ utilizzabile post mortem come fenome-
no da baraccone. In secondo luogo, il racconto di Antonio su “come
trovo la donna scimmia nel cuore dell’Africa, come la educo, come la
battezzo, come fece di lei una donna, come se ne innamoro e come la
perdette” sfocia in un Padre Nostro cantato da Mahalia Jackson, regina
del gospel e attivista per i diritti degli afroamericani — forse un tenta-
tivo di collegare la dialettica master-slave che si instaura tra Antonio e
Maria alla battaglia per i diritti dei neri negli Stati Uniti®.

Oltre al soggetto, abbiamo reperito la sceneggiatura di La donna scim-
mia, quella che — come si ¢ detto — viene approvata senza riserve dai
funzionari ministeriali. Questa sceneggiatura sviluppa nel modo se-
guente la trama del soggetto. Nella scena n. 40 (inquadrature 351-
360), Maria muore per complicanze post partum in una clinica, e An-
tonio, “con occhi spaventati”, chiede a se stesso e a un luminare della
medicina li presente: “Ma... perché? Perché?”#. La scena successiva
(n. 48, inquadrature 361-370), ¢ ambientata in “una piazza di Napo-
li” e mostra

alcune persone [che] stanno intorno a un baraccone da fiera sul quale
campeggia una grossa scritta: “SENSATIONEL!”. Sotto 'insegna alcune
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foto e alcuni disegni che raffigurano Maria, gid imbalsamata. Anto-
nio, tristissimo, sta seduto su una sedia con una scimmia sulle spalle;
¢ vestito con salacot, camicia e shorts bianchi, ma su una manica
porta una grande fascia a lutto. [...] Antonio, con una nobile e anti-
ca aria di tristezza, che nessuno si azzarderebbe a definire istrionica,
anche se lo fosse, si alza a sedere e come una vittima, lievemente
inchinandosi, si offre agli spettatori, spalancando le braccia e sus-
surrando:

ANTONIO: Sono a disposizione di lor signori.

Prima di entrare nel baraccone, mette in moto un giradischi. Poi la
camera si alza lentamente, allontanandosi dal baraccone, e dal giradi-
schi si alza la voce grave e malinconica di Mahalia Jackson che canta
il “Padre Nostro” come se si trattasse di uno spiritual negro. Poco
a poco, mentre cresce di intensita il lamento della canzone, git in
basso va rimpicciolendo il baraccone, la piazza, I'intera citta... E con
essa scompaiono Antonio e la sua famiglia. FINE®.

A questo punto non ci sono dubbi: il finale di Ds/F ¢ gia previsto in
fase di scrittura, sia nel soggetto che nella sceneggiatura.

Scritto da Azcona e Ferreri, girato da Ferreri, montato e doppiato
sotto la supervisione di Ferreri, La donna scimmia viene presentato
all'ufhicio di revisione cinematografica il 3 gennaio 1964. Revisionato
il film il 7 gennaio 1964, la commissione di primo grado esprime, a
maggioranza, parere favorevole alla concessione del nullaosta di proie-
zione in pubblico con il divieto di visione per i minori di quattordici
anni, a causa di “scene e sequenze non adatte alla particolare sensibi-
litd dei minori stessi”**. Le scene e sequenze non adatte ai minori, in
questo documento di censura, non sono meglio precisate. Immaginia-
mo si alluda allo spogliarello parigino, ai discorsi su ‘dovere coniuga-
le’ e aborto, e al morboso personaggio del “professore” (interpretato
dall’organizzatore generale del film Antonio Altoviti). In ogni caso,
quanto al finale, la burocrazia statale non lascia adito a incertezze:
legittima e vidima ps/E. Oltre alle notazioni protocollari, al titolo del
film, alla marca della compagnia di produzione italiana, al metraggio
(dichiarato 2534 metri; accertato 2602 metri) e alla trascrizione dei
titoli di testa, il nullaosta ministeriale destinato ad accompagnare tut-
te le copie del film circolanti sul territorio italiano riporta infatti una
sinossi d’ufficio che cosi termina: “[Antonio] riesce a farsi restituire i
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morti” imbalsamati dal Museo delle Scienze e, con “salacot in testa e
frusta in mano, [...] riprende il suo spettacolo, adesso arricchito dal
racconto, triste ¢ innamorato, della vita felice che godé insieme al
povero fenomeno, capace di dargli, oltre che la vita, quel figlio sfor-
tunato™®.

Ottenuto il nullaosta di proiezione in pubblico, DS/F viene mostrato
in anteprima alla stampa sia a Milano che a Roma* e qui, nella Ca-
pitale, naturalmente non possono mancare i censori vaticani, qualora
avessero mancato la proiezione presso 'ufficio di revisione cinemato-
grafica il 7 gennaio 1964%. In vista del lancio di La donna scimmia nel
circuito commerciale, Ferreri dichiara ai giornalisti che “i produttori
avrebbero preferito chiudere con la morte della protagonista, ma io
ritenevo che la vicenda non fosse conclusa e, tutto sommato, penso di
non avere sbagliato [a conservare il freak show finale] ”*. Come si vede,
i desiderata dei “produttori” sono gia stati ventilati; Ferreri mette le
mani avanti e difende il suo epilogo, cio¢ Ds/E.

La prima proiezione per il pubblico pagante si tiene a Bologna, presso
il centralissimo cinema Metropolitan, il 29 gennaio 1964, con teni-
tura fino al 6 febbraio 19647. 1l finale del film non passa inosservato,
tanto che il critico cinematografico del “Resto del Carlino”, Dario
Zanelli, chiosa: “La fine del film, alquanto forzata, vede Antonio in-
dotto dalla sorte ad aprire un baraccone, per mostrarvi a pagamento
le macabre spoglie della moglie-scimmia e del figlio-scimmiottino™.
Al di 1a del giudizio qualitativo espresso dal giornalista bolognese, la
recensione prova 'occorrenza del finale ferreriano e permette di sta-
bilire che alla ‘prima’ italiana viene proiettata I'edizione Ds/F, dunque
provvede a fissare 'editio princeps di La donna scimmia®. La medesima
edizione DS/F sard presentata alla prima internazionale presso il Festi-
val di Cannes il 4 maggio 1964, come dimostrano le sinossi contenute
negli articoli in lingua italiana, francese e inglese del periodo™.

VI. ps/v: edizione mutilata

In Italia, dopo le anteprime per la stampa e I'esordio bolognese, Ds/F
esce nelle sale di prima visione a Roma, Torino e Milano®', in Ligu-
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ria’* e nei capoluoghi lombardi come Varese™. Agli inizi di febbraio
del 1964, alcuni critici che avevano gi assistito a La donna scimmia
nell'anteprima romana per la stampa rilevano che adesso qualcosa ¢
cambiato nel film proiettato in tre locali di prima visione della Capi-
tale: il finale.

La donna scimmia si afferra con patetico ardore alla propria mater-
nitd; e finird col morire, dando alla luce un bambino pure morto, e
aberrante come lei. Le loro salme verranno collocate in un museo:
ma poi Antonio ne otterra la restituzione [...] ed eccolo esporre in
piazza, per scopo di lucro, i miseri resti delle due creature. Cosi,
almeno, avrebbe dovuto concludersi, con crudele coerenza, I’amaro
apologo. Ma il produttore Carlo Ponti, contro il parere del regista,
ha tolto via dalla pellicola le ultime scene, fermando la storia sulla
dipartita della sventurata Maria e sul pianto di Antonio, che assume
pertanto un inopinato carattere espiatorio e liberatorio. [...] Linter-
vento del produttore, compiuto tra l'altro quando gia La donna scim-
mia era stata proposta, nella sua integritd, ai giornalisti, ha snaturato

il senso e lo stile dell’opera®.

Nell’edizione uscita ieri nella ‘prima’ commerciale [romana] tutta la
parte finale ¢ stata amputata ed il film finisce con la morte di Maria.
Un finale ridicolo che distorce I'intero senso dell’opera e svilisce la
ferocia che ne ¢ la forza al livello del grottesco con il finale per pacifi-
care le coscienze. Chi c’¢ dietro i tagli? Il regista ha parlato nei giorni
scorsi di contrasti sul finale col produttore Carlo Ponti*.

Il regista Marco Ferreri ¢ ormai un abbonato ai tagli. Lo servi di
barba e capelli la censura sforbiciando il suo Lape regina; ugual
trattamento gli hanno fatto con La donna scimmia i produttori del
[...] film, togliendo di peso il finale della pellicola, quello che, tutto
sommato, dava un senso al suo apologo, o almeno ne sostanziava
maggiormente la crudele amarezza. Cosi come al pubblico accadra di
vederla, la paradossale favola apprestataci da Ferreri viene ad acquie-
tarsi in un intenerito clima di commedia alla Molndr, buon’anima,
priva del risvolto mordente che avrebbe condotto lo spettatore alla
riflessione, a una pill precisa presa di posizione raziocinante®.

Le ragioni del commercio prevalgono su quelle del cuore: il vedo-
vo sfruttera le due salme debitamente imbalsamate, nel solito modo
tenuto allorché Maria era viva. [...] La scena conclusiva & stata in
seguito tagliata dalla produzione. Non posso che dispiacermene cosi
nel caso particolare, perché era una conclusione logica e, nella sua
crudeltd, illuminante; come in generale, perché un’opera d’arte an-
drebbe sempre presentata nella sua integritd®’.
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Il finale ¢ stato indebitamente cambiato (ps/v) e il responsabile della
manomissione ¢ esplicitamente additato: la produzione, i produttori,
il titolare della ccc Carlo Ponti. Messi in allarme dai critici romani,
la sera del 1° febbraio 1964 Ferreri e Tognazzi partono in macchina
da Milano (dove Ferreri sta girando la produzione Ponti Luomo dei
cinque palloni) alla volta di Torino per verificare se la copia di La don-
na scimmia in proiezione al cinema Lux sia stata modificata nel finale,
come ¢ occorso alle tre copie in proiezione a Roma. Scrive “Stampa
Sera”:

Alla fine della proiezione Ferreri e Tognazzi poterono constatare che
la copia torinese era tale e quale 'aveva licenziata alla proiezione il
regista sulla base della propria sceneggiatura originale [...]. Il vivace
regista — pur lieto che a Torino La donna scimmia fosse stato rispetta-
to dal distributore, nonostante I'invio a questo, da Roma, del rullino
col finale cambiato — appariva ‘nero’ per il taglio subito dal suo film
nelle tre copie proiettate nella capitale e forse anche in altre cittd.
[...] “Non posso accettare [...] alcuna manomissione al mio film.
Questo per non snaturarne lo spirito e non alterare la struttura logica
del personaggio di Antonio, il cui naturale egoismo, a parte la tene-
rezza del genuino sentimento che lo legava alla ‘moglie scimmia’, lo
spinge a continuare nello sfruttamento di quel fenomeno sul quale
egli ‘tira a campare’ prima quando esso era vivo e poi anche quando
esso ¢ imbalsamato™®.

Ferreri chiama Ponti, ma Ponti ¢ “attualmente a Lucerna, in Svizzera,
malato”, quindi, il 2 febbraio 1964, Ferreri si reca a Roma “per chie-
dere 'immediata restituzione del film alla versione originale, presen-
tata alla critica [...] sia a Milano sia nella capitale™. La protesta del
regista arriva a segno. Infatti, come informa “L'Unitd”, la mattina del
6 febbraio 1964 appare su un non meglio precisato quotidiano roma-
no il seguente avviso pubblicitario a cura della produzione:

Contrariamente [...] a quanto riferito da alcuni giornali, il film La

donna scimmia [...] viene proiettato nell’edizione integrale e cio¢
p et

con il finale ESTREMAMENTE CRUDELE voluto dal regista®.

Intempestivo o precipitoso, questo avviso sembra rispondere alla lo-
gica del ‘paiuolo di Freud: mai preso in prestito, era gia bucato, 'ho
restituito intatto®'. Lenunciato dell’avviso pubblicitario ha tutta 'aria
di una ‘denegazione’ (affermare negando), dove la smentita (“Contra-
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riamente [...] a quanto riferito da alcuni giornali”) tradisce I'inter-
vento manipolatorio giustificato dall’esegesi gridata (“finale ESTREMA-
MENTE CRUDELE”). Coda di paglia a parte, il comunicato si obbliga
infine a riconoscere, e ad autenticare, I'“edizione integrale” di Ferreri,
cio¢ Ds/F. Soggiungiamo en passant che DS/v non ¢ stato sottoposto al
vaglio dell’'ufficio di revisione cinematografica — o perlomeno fin qui
non ci risulta — dunque la sua proiezione pubblica, a norma di legge,
sarebbe irregolare®.

VII. ps/v: edizione pontificata?

Resta da sapere chi ¢ il responsabile dell’alterazione del finale di s/,
ovvero |"editore’ di ps/v. E davvero stato il patron Carlo Ponti, come
sostengono i citati articoli di “L'Unitd”, “Avanti!”, “Paese Sera” ¢ “LE-
spresso”, nonché certa doxa critica successiva? Oppure, come scrivono
“Cineforum” e “aBc”, ¢ stato il distributore italiano Interfilm® (dal
quale, ricordiamo, Ponti ha ricevuto I'anticipo necessario per iniziare
le riprese del film)? Un “portavoce del produttore”, pur ammettendo
che il taglio c’¢ stato, non chiarisce a chi vada attribuita “la responsa-
bilita della mutilazione”; il “distributore della pellicola”, invece, mini-
mizza 'accaduto affermando che “si presenterebbero alternativamente
i due finali soltanto per valutare quale abbia pil presa sul pubblico™.
In effetti, come dimostrano le recensioni d’epoca, Ds/v circola a Roma
in parallelo a ps/F verso la fine di febbraio del 1964 e oltre®. ps/v vie-
ne altresi proiettato non solo nella Capitale, ma anche in diverse citta
del Sud come del Nord Italia: per esempio, ai primi di febbraio del
1964, a Palermo®, Bari® e Firenze®; alla fine di febbraio del 1964 a
Piacenza® e Napoli’®; ai primi di marzo del 1964 a Trieste’' e ai primi
di maggio del 1964 in Sardegna’. E dunque da escludere l'ipotesi di
una meccanica ripartizione geografica delle due edizioni: s/ al Nord
e ps/v al Centro-Sud del Paese”.

Dal quadro cosi ricostruito emerge che ps/v non scaccia o sostituisce
DS/, ma concorre’®. Insomma, all'epoca, in Italia, le due edizioni co-
esistono. In altri termini, sotto il rispetto testuale, Ds/v risulta una va-
riante adiafora, ‘indifferente’. DS/V ¢ un tentativo surrettizio — presto
smascherato da Ferreri con il supporto della stampa progressista — di
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diffondere un’edizione concomitante, apocrifa e abusiva che, alluden-
do a un “sincero, anche se tardivo pentimento”” del protagonista,
intende mitigare 'amarezza della lezione ferreriana impregnata di un
“anarchico e accorato sarcasmo verso questo sporco mondo che con-
sidera tutto oggetto di scambio™’®.

I testimoni giunti fino a noi confermano la bonta dell’assunto.

VIII. Editio variorum

Nel 2017 La donna scimmia ha conosciuto un restauro, ovvero una
nuova edizione (116 minuti, Digital Package 4x) a cura di Cineteca di
Bologna e TF1 Studio, in collaborazione con Surf Film, allestita presso
il laboratorio di restauro cinematografico LImmagine Ritrovata. In
apertura del film, prima dei titoli di testa, un cartello avverte:

La presente edizione propone in successione i tre diversi finali.

Il primo con cui il film si chiude ¢ il finale della versione censurata.
Il secondo corrisponde al finale della versione lunga voluto da Fer-
reri.

1l terzo ¢ il finale della versione francese.

Infatti, questo restauro propone d’infilata tutti e tre i finali fin qui
considerati, cosi allineati (secondo nostra siglatura): ps/v, ps/E, DS/E.
Dunque, l'ultimo tratto del film restaurato si estende come va-
ria lectio. Ora, il finale ps/E (indicato nel cartello di apertura come
“versione francese”) ¢ stato estrapolato da una copia conservata dalla
Cinémathe¢que Royale de Belgique. Invece, da un lavander (controti-
po positivo) di prima generazione detenuto da TF1 Studio, ¢ tratto La
donna scimmia per intero, comprensivo — nell’ordine — di ps/v e finale
Ds/k. 11 lavander TF1 & costituito da due rulli denominati 054 € 05B;
pitt un altro rullo denominato 06a. Allora, la fisionomia ¢ la seguente:

054, 05B (= titoli di testa in francese, segue film con finale Ds/v) + 064
(= finale DS/, seguito dai titoli di coda in italiano).

E non si tratta solo di master (che ha statuto di medio o matrice).
Una copia positiva di La donna scimmia con la stessa facies, cio¢ con-

forme al lavander 1r1 in parola, ¢ conservata presso la Cineteca di
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Bologna”. Ecco, sta qui un dato caratterizzante, ¢ inedito, che induce
a una riconsiderazione critica della tradizione del film di Ferreri: la
compresenza, nella giacitura del medesimo testimone, dei due finali
ps/v e ps/E. Dunque, la congettura ¢ questa: quanto abbiamo deno-
minato fin qui DS/V non si presenta come una variante destitutiva ze
varietur (edizione ‘censurata’ dal produttore e/o dal distributore), ma
come una disgiunzione inclusiva (ps/v vel ps/¥) che, per 'occasione,
potremmo denominare variante discrezionale. 11 film si chiude con
la morte della donna-scimmia, oppure si chiude con il freak show in
piazza — se Ferreri e i suoi sodali sono presenti in sala. La chiusura del
testo, insomma, si decide nel luogo della proiezione.

IX. Ds/v: Compianto sulla donna-scimmia

Come abbiamo visto, la variante ps/v nasce da un intervento edi-
toriale operato dalla produzione e/o dalla distribuzione sul finale di
DS/E, con la soppressione delle scene del Museo delle Scienze e del
freak show in piazza, che racchiudono la morale dell'apologo voluta
da Ferreri (“la vita rammenda tutto, e bisogna pur vivere””%; “LCuomo
¢ un misto di bene e di male””). Ora, per quanto riguarda i film in
generale, la “mutilazione™ (massime nel luogo del finale) ¢ un topos
della censura, sia essa esercitata dai funzionari ministeriali preposti
alla concessione del nullaosta di proiezione in pubblico (e, prima an-
cora, all’approvazione della sceneggiatura), sia da uno dei vari soggetti
della filiera cinematografica (fino al gestore di una sala parrocchiale,
fino al proiezionista), per tacere di magistrati, forze dell’ordine, faci-
tori dell’opinione pubblica, tutori della morale. In verita, la censura
¢ una ‘morra cinese’: forbici (taglio), sasso (impedimento, sbarramen-
to, divieto), carta (nullaosta, imprimatur, censura praevia). Tagliare
si direbbe la prassi pitt comune e icastica, fino all'antonomasia (‘le
forbici della censura’, ‘Italia Taglia’), ma in essa non si esaurisce. An-
che negli scritti di Freud, la censura “¢ sempre presente nella sua ac-
cezione letterale, ossia I'idea di una soppressione, rivelata da ‘vuoti’
o da modificazioni, di passi di un testo considerati inaccettabili”®".
Per quanto ci riguarda, possiamo persino affermare che ¢ la censura
a trattare il film come ‘testo’®2. Nella forma omissiva (‘forbici’), & un
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intervento corrente, economico, cio¢ il pit facile. Tuttavia, quanto
al film in esame, l'alterazione procurata in ps/v non si limita al gesto
omissivo facilior. Riscontriamo un’innovazione: un’omissione combi-
nata con un’aggiunzione. Giacché qui qualcosa manca (bic deest), ma
qui qualcosa si aggiunge. Qualcosa di consistente (i sei minuti finali
di Ds/E) viene escisso, ma qualcosa di puntiforme e di fissativo viene
applicato: un fermofotogramma che ritrae il corpo di Maria in un let-
to d’ospedale, appena spirata. Il freeze-frame produce una sospensione
o un arresto nel visibile filmico, ma nel corpo materiale dell’'opera ¢
dell’ordine del supplemento: un’aggiunzione di ordine seriale, cio¢ la
ripetizione (stretching) di un medesimo fotogramma: I'ultimo, defini-
tivo. Un suggello. 1l freeze-frame ¢ un procedimento speciale che ‘con-
gela’ 'immagine. Un effetto ottico che rileva dello sguardo di Medusa
e convoca vittime mitologiche e bibliche (la moglie di Lot, statua di
sale). O, altrimenti, per restare pilt accosti all'immaginario del film,
potremmo dire che questo foto-stop’ gia ‘imbalsama’ la donna-scim-
mia Maria come una regressione, ovvero un’analessi della Santa Bar-
buta (Una storia moderna — Lape regina), o come una prolessi pelosa,
come un lapsus d’anticipo in articulo mortis del susseguente segmento
espunto (Maria mummificata nel Museo delle Scienze, quindi esibita
con figlio nel baraccone). Sotto questo rispetto, potremmo dire che
'ultima inquadratura, dimentica di André Bazin, assimila I'artificio
ottico alla diegesi (freeze-frame come tassidermia). Ma ancora. In DS/,
Antonio, dolente, sull’'orlo delle lacrime, curvo sul corpo esausto di
Maria, ¢ gia un richiamo allusivo, invertito ma perspicuo, al tipo figu-
rativo tradizionale del ‘Compianto’: un antifrastico (ma non ironico,
commovente) ‘Compianto sul corpo della donna-scimmia’. Il che, a
raffronto, rende terribile (crudele, “ESTREMAMENTE CRUDELE”) il fi-
nale forain di ps/k. 1l finale Ds/v, invece, irrigidisce Iallusione iconica
nell’espediente del freeze-frame sacrificale, per assimilare la fissita della
morte alla fissitd di un zableau non pit vivant. come I'equivalente
di un plan-embléme (“piano emblematico”) da cinema primitivo™.
Tuttavia, una clausola siffatta sarebbe ancora demoralizzante. Allora,
nell’estremo tratto, 'immagine del fermofotogramma viene rimpic-
colita (in truka), progressivamente miniaturizzata, fino a dileguare
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all'infinito, risucchiata nella cornice nera della vignettatura. Fine. In-
sieme al freeze-frame, la chiusa combina una seconda aggiunta: un
altro piccolo effetto speciale. Questo 'explicit di ps/v.

X DS/E: il terzo incluso

“Terrorizzati dalle reazioni che [il finale di Ds/F] avrebbe potuto pro-
vocare nel pubblico™, Ponti e/o Interfilm cercano di sistemare le
cose a basso costo, tramite omissione (soppressione del Museo delle
Scienze e del freak show in piazza) e aggiunzione (la ripetizione di un
fotogramma del corpo di Maria morta per ottenere un freeze-frame).
Lintento principale della manipolazione editoriale in vista dell’uscita
di La donna scimmia sul mercato italiano ¢ evidentemente quello di
smorzare lo sgradevole cdzé opportunistico del personaggio di Anto-
nio, suggerendo, attraverso il compianto sul cadavere di Maria, “un
sincero, anche se tardivo pentimento™ del protagonista, “I'inizio di
una presa di coscienza per 'uomo, lentamente maturato”. A que-
sto punto, dopo l'opposizione di Ferreri e la solidarieta di parte della
stampa contro la manomissione, il finale salvifico di ps/v non meno
del crudele ps/F viene stimato come improponibile per la versione
destinata al mercato estero. Di qui, il finale terzo: Ds/E.

Una troupe cinematografica capitanata da Ferreri fa la sua comparsa
a Napoli attorno alla meta di marzo del 1964, a pit di un mese dalla
prima italiana di ps/F al cinema Metropolitan di Bologna:

Annie Girardot ¢ Ugo Tognazzi, da alcuni giorni sono nuovamente
insieme sul ‘set’ a Napoli per ripetere alcune scene de La donna scim-
mia [...]. Vi sarebbe da credere che il regista avesse ideato qualche
modifica al film per il pubblico internazionale, sul quale egli fa par-
ticolarmente affidamento, avendo riscosso apprezzabili successi con
[Una storia moderna — Lape regina) |...]. Invece, le odierne riprese
[...] non sono dovute ad alcun pentimento, bensi ad una rallegrante
richiesta di alcuni noti critici statunitensi, i quali curano per i tele-
spettatori americani un’interessante rubrica di curiositd e novita sul
mondo del cinema. Ferreri deve approntare una presentazione de La
donna scimmia e anziché ricorrere agli ‘inserti’ del film, ha preferito
girare nuove scene (questa ¢ la spiegazione ufficiale)®’.



A poche ore di distanza, perd, la suddetta spiegazione ufficiale viene
smentita da una notizia di agenzia, secondo la quale “Ferreri [...] sta
procedendo al rifacimento della sua opera” per “adattarl[a] a parti-
colari esigenze del pubblico d’oltreoceano”, in vista del “lancio sul
mercato americano’®. Evidentemente il titolare della Embassy Pictu-
res, Joseph E. Levine, non ha apprezzato il finale di ps/F, né di ps/v
(comunque inutilizzabile, giacché recisamente respinto da Ferreri).
Teniamo conto che Levine ha distribuito con successo Una storia mo-
derna — Lape regina nelle sale nordamericane dal settembre 1963 e ha
acquistato i diritti di distribuzione di La donna scimmia nel gennaio
1964 con la speranza di fare il bis. Allora, nel marzo 1964, su richiesta
di Ponti per conto di Levine, un “not [...] too happy” Ferreri torna
a Napoli e gira I'“alternate ending” per ps/E®. Cosi ricorda la stessa
Girardot: “E stato Ponti a chiedere un ‘happy end’ su richiesta del di-
stributore americano, convinto sostenitore di un finale pili ottimista,
meno tragico””".

Questo finale di DS/E viene mostrato, in proiezioni informali e ri-
servate, a giornalisti e potenziali distributori durante il Festival di
Cannes dell’aprile-maggio 1964, in concomitanza con la prima in-
ternazionale di La donna scimmia in edizione Ds/F'. Dopo la kermesse
cannoise, DS/E dovrebbe essere presentato in Canada, alla Italian Film
Week del Montreal International Film Festival, dal 31 maggio al 5
giugno 1964, alla presenza di Ferreri e Tognazzi®?, ma Ponti, Levine e
i co-produttori francesi dichiarano di aver smarrito la copia in lingua
italiana con sottotitoli francesi proiettata a Cannes. Questa manovra
viene prontamente denunciata da Ferreri all’Associazione Nazionale
Autori Cinematografici come una puerile scusa per non esibire Ds/F in
Nord America, dove Levine progetta di distribuire s/ nell’autunno
del 1964,

Dopo la cancellazione di La donna scimmia dal programma del Fe-
stival di Montreal, Cocinor (co-produttrice francese e distributrice
del film in Francia) decide di far uscire DS/E nelle sale parigine sia in
italiano con sottotitoli in francese, sia doppiato in francese, a partire
dal 24 giugno 1964, con il titolo Le Mari de la femme & barbe®. Se-
condo il settimanale della sinistra moderata “France Observateur”,
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“une copie francaise” di DS/E circolante a Parigi sarebbe perod priva
della “séquence entiere” che vede un medico parigino consigliare ad
Antonio di far abortire Maria®. In effetti, nella copia d’epoca (versio-
ne doppiata in francese) depositata presso la Cinémathéque Royale
de Belgique da un distributore franco-belga, la scena del medico che
suggerisce I'aborto risulta omessa; scena altrettanto assente nel pvp
francese di La donna scimmia edito da Lcy nel 2009°°.

Dal canto suo, Levine — dopo aver ottenuto il ritiro di La donna scim-
mia dal Festival di Montreal — lancia ps/E negli Stati Uniti in italiano
sottotitolato in inglese, con il titolo 7he Ape Woman. La prima ame-
ricana al Lincoln Art Theater di New York ha luogo il 22 settembre
1964, ed ¢ seguita da altre proiezioni newyorkesi presso il Rko 23rd
Street Cinema a partire dal 25 settembre 1964”. Per il momento,
non siamo riusciti a stabilire se ci furono tagli nel corpo del film da
parte della distribuzione americana, specialmente per quanto riguarda
lo spogliarello parigino di Maria e la scena del medico che consiglia
aborto (gia eliminata, quest'ultima, da Cocinor per il mercato fran-
cese).

XI. DS/E: felici e contenti

Il finale di DS/E ¢ un segmento della durata di 14 minuti circa. E
costituito da cinque scene che coprono un arco temporale prima di
un paio di mesi, poi di qualche anno. Questo finale si presenta in
prima istanza quale variante sostituiva di ps/r. Qui di seguito la sua
fisionomia.

Come in DS/E e in Ds/v, Maria ¢ incinta, ma 'esito della gravidanza ¢
incerto. Segue:

1) Antonio si presenta in ospedale, reparto maternita, e riscontra che
il bambino ¢ nato sano e assolutamente normale (cio¢ glabro). Maria
sta bene ma perde un po’ di peluria. Fiero e spensierato, Antonio la
rassicura che il bambino ¢ liscio come una palla di biliardo. Quindi le

mostra un telegramma da Londra che li reclama per il numero della
“Ape Woman™®,
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2) Nella cucina del “mendicicomio” gestito dalle suore, Maria e An-
tonio mangiano un piatto di pasta a un tavolino. Antonio tiene in
braccio il bambino. Entra una suora e si lamenta che sono passati due
mesi e quella non ¢ una trattoria: Antonio deve trovarsi un lavoro.
Antonio reagisce spazientito perché la suora non comprende la di-
sgrazia capitata (Maria ha perso i peli); poi, si prende un panino con
bistecca e se ne va contrariato.

3) Antonio raggiunge una trattoria nei pressi del “mendicicomio”.
Qui, un certo Barone gli presenta una famiglia di nani affinché di-
venti il loro impresario”. Antonio rifiuta, ma propone al Barone un
altro affare.

4) 11 giorno dopo, Antonio e il Barone si incontrano nell’ospedale
dove ha partorito Maria. Qui, spalleggiato dal suo “avvocato” (il Ba-
rone), Antonio protesta presso il primario perché ha guarito Maria, e
dunque per colpa sua non puo pit esibirla come fenomeno... E poi, a
lui, Maria piaceva com’era (cio¢ pelosa). Il medico, indignato, lo apo-
strofa e gli dice di trovarsi un lavoro; anzi, gli favorisce un indirizzo
utile per un posto da uomo di fatica. Antonio, offeso (lui, un artista!),
da in escandescenze e se ne va.

5) E passato del tempo. Adesso Antonio porta i baffi e indossa una
maglietta a righe orizzontali da uomo di mare: fa lo scaricatore di
porto. Lo vediamo nel ventre di una nave che, in mezzo a un gruppo
di compagni, finge grande impegno nel sospingere un pesante cingo-
lato, poi issato da una gru: cosi sospeso, il mostro meccanico appare
enorme, incombente, minaccioso. Suona la sirena della pausa pranzo.
Le donne aspettano sulla banchina. Tra esse, Maria: imberbe, incinta,
col primogenito per mano (ormai grandicello) che aspetta Antonio;
gli ha portato il pranzo, il termos e un giornale. Antonio scherza col
bambino. La mamma sorride compiaciuta. Morale: la donna perde il
pelo, 'uvomo il vizio. Zoom all’indietro: la famigliola ¢ ridotta a un
puntino indistinguibile. Poi, ancora zoom all’indietro, sull’asse, dal
mare: totale del molo Pisacane, porto di Napoli.
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Se negli Stati Uniti la versione DS/E viene distribuita con il calco sul
titolo originale (7he Ape Woman), in Francia il titolo di ps/E diventa
Le Mari de la femme & barbe. 11 ‘marito’ introdotto nell’intestazione ¢
sicura marca di genere. Vaudeville o commedia, li dove ¢’¢ un marito
¢ sempre ‘magnifico’’®. E, insieme alle attese suscitate (e tradite dal
film), il titolo francese prospetta una diversione laterale (una protago-
nista barbuta suonava troppo oltraggioso?) che addita altrimenti I'asse
narrativo (argomento e protagonista: il marito), quindi inclina il film
verso il finale innovato di Ds/E. In Spagna, ps/E s'intitola Se acabié
el negocio. Qui, la donna-scimmia (o barbuta) sparisce del tutto dal
titolo (e non c’¢ neanche il consorte), a vantaggio di una esplicazione
didascalica: ‘Fine degli affari’ o, figurato, ‘La pacchia ¢ finita'". Il
titolo spagnolo ¢, dopotutto, una legenda (o divisa, come un’'anima
dell’impresa) che racchiude la morale dell’apologo, ovvero interpreta e
attesta il finale ‘moralizzato’ di ps/E. Quanto a interpretazione, presso
la critica italiana e internazionale ¢ invece prevalsa una lettura del
finale DS/E come happy end imposto da produzione e/o distribuzione,
dunque come un inaccettabile sopruso'®. A nostro avviso, non si trat-
ta di una soverchieria e, soprattutto, il finale DS/E non ¢ un lieto fine,
se non come estrema forma ironica, sorniona.

ps/E diverge dalla volonta dell’autore, che abbiamo stabilito come
Ds/E. Abbiamo perd considerato le vicende di ordine censorio rela-
tive a DS/v, che — sotto un certo rispetto — ¢ un caso di ‘variante di
edizione’ (che diverge da Ds/F) respinta dall’autore. Ora, la lezione
DS/ & di indole diversa: il nuovo finale (a differenza di ps/v) ¢ sta-
to concordato con Ferreri (dopo 'edizione ps/E) e da questi girato.
Possiamo percid qualificare il finale di DS/E come variante dautore
coatta'”. Negli studi di filologia d’autore, questa tipologia di ‘corre-
zione’ ¢ stata enucleata piuttosto di recente'® ma ha gid dato prova
della sua utilitd, in particolare quando misurata sui testi di letteratura
contemporanea'®. Lattributo ‘coatto’ qualifica il lato di limitazione,
di cogenza per coercizione esterna, la pressione censoria, il condizio-
namento: senza dubbio. Tuttavia va ritenuto anche 'altro lato, quello
dell’autore: il negoziato, 'autocensura consapevole e consenziente, la
valutazione di opportunitd, la trovata impreveduta (dalla sceneggiatu-
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ra)... lonore salvato. Come rileva il filologo Armando Stussi, “talvolta
[...], di fronte alle pretese della censura, [I'autore] non procede passi-
vamente e controvoglia alla correzione, ma reagisce in modo creativo
dando luogo a un occasionale rifacimento”%. Questo tipo di varian-
te (“rifacimento”), in quanto coatta, ¢ costrittiva, il pit delle volte
forzata, imposta all’autore, ma, a certe condizioni, pud essere anche
onorevolmente ricevibile e, senza rassegnazione, dare vita a soluzioni
inventive, impremeditate e persino ironiche, come nel caso in esame.
Ci pare infatti che, sotto il profilo critico, il finale di ps/E, pur coatto,
faccia dittico con il finale di Una storia moderna — Lape regina, che
coatto non ¢: in entrambi, il protagonista Tognazzi cade vittima della
consorte.



Apparato iconografico

I fotogrammi sono tratti dal film La donna scimmia (1964) di Marco
Ferreri restaurato dalla Cineteca di Bologna e TF1 Studio, con il
sostegno di cNC - Centre National du Cinéma et de 'lmage Animée,
in collaborazione con Surf Film, presso il laboratorio LImmagine
Ritrovata.

Fig. 1
Ugo Tognazzi in La donna scimmia (Ds/f: edizione originale). — ©Surf
Film srl (Roma).

Fig. 2
Annie Girardot in La donna scimmia (Ds/v: edizione italiana variata).
— ©Surf Film srl (Roma).

Fig. 3
Annie Girardot e Ugo Tognazzi in La donna scimmia (Ds/E: versione
per i mercati esteri). — ©Surf Film srl (Roma).

Fig. 4

Maddalena Ventura con il marito e il figlio (ovvero Donna barbuta),
olio su tela (cm 196 x 127) di Jusepe de Ribera detto Spagnoletto,
datato 1631, compreso nella collezione della Fundacién Casa Ducal
de Medinaceli, attualmente presso il Prado di Madrid.

Fig. 5

Marco Ferreri in una scena di La donna scimmia. — ©Surf Film sl
(Roma).
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" 11 presente saggio muove da una ricerca congiunta dei due autori. Lesito scritto &
cosl ripartibile: paragrafi 11 e v (M. Guarneri); paragrafi 1, 111, Iv, VI, VIL, VIIL, IX, X €
x1 (M. Canosa).

2 M. Argentieri, Ferreri e la censura, in G. De Vincenti (a cura di), Storia del cinema
italiano, vol. x - 1960/1964, Venezia-Roma, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero,
2001, pp. 529-534.

> M. Grande, Marco Ferreri, Firenze, La Nuova Italia (Il castoro cinema), 1974, pp.
44-46; E. Accialini, L. Coluccelli, Marco Ferreri, Milano, Il Formichiere, 1979, p. 42;
P. Merenghetti, La donna scimmia, in S. Parigi (a cura di), Marco Ferreri: il cinema ¢ i
fibm, Venezia, Marsilio, 1995, p. 182.

# Catalogo 1l Cinema Ritrovato 2001: xv edizione. Sabato 30 giugno - sabato 7 luglio,
Bologna, Cineteca di Bologna, 2001, p. 11.

> Catalogo Lxxtv Mostra Internagionale d’Arte Cinematografica: La Biennale di Venezia,
30 agosto - 9 settembre 2017, Venezia, La Biennale, 2017, pp. 248-249; Catalogo 1/
Cinema Ritrovato: Xxx1v edigione. Bologna, 25-31 agosto 2020, Bologna, Cineteca di
Bologna, 2020, p. 315.

¢ Le informazioni sin qui fornite provengono dalle testimonianze raccolte nel docu-
mentario Alfonso Sansone produttore per caso (2014) di Claudio Costa.

7 Cfr. Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Raccomandara R.R. viir 4007/39346-
Rev., 18 gennaio 1963: “La Commissione — a maggioranza — esprime parere contrario
alla concessione del nullaosta di proiezione in pubblico, in quanto il film stesso, sia
per I'impostazione del problema, sia per alcuni dialoghi, sia per numerose scene,
si presenta decisamente contrario al buon costume, anche in relazione alla comune
concezione della morale coniugale”.

8 Cfr. Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Raccomandata R.R. viir 4048/39346-
Rev., 1 febbraio 1963: “La Commissione di appello [...] ritiene a maggioranza — col
voto contrario dei due rappresentanti dell'industria cinematografica [Goffredo Lom-
bardo e Franco Penotti] — di confermare la decisione della Commissione di primo
grado”.

? Per un elenco puntuale delle numerose modifiche apportate a Lape regina, vedi la
documentazione ministeriale raccolta nella mostra virtuale permanente Cinecensu-
ra, <https://cinecensura.com/sesso/una-storia-moderna-lape-regina/> (consultato il 2

febbraio 2024).

1% Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Nullaosta 39691, 28 marzo 1963. I cen-
sori vaticani, invece, rimangono inflessibili e, vietando il film a tutte le categorie di
pubblico, condannano I'assenza “di impegno etico”, la “falsa luce” sotto cui viene
prospettato “listituto del matrimonio” e la “invereconda derisione” della vita matri-
moniale. Vedi Centro Cattolico Cinematografico, Una storia moderna: lape regina,
“Segnalazioni cinematografiche”, a. xxx, n. 53, 1963, p. 230.
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"'11 consuntivo si trova nel fascicolo Lape regina allinterno del fondo ‘Archivio
Centrale dello Stato. Ministero del Turismo e dello Spettacolo. Direzione Generale
Spettacolo. Archivio Cinema. Lungometraggi. Fascicoli per opera (Concessione cer-
tificato di nazionalita. cF 16-5000) . La segnatura archivistica di detto fascicolo ¢ cF

4036, busta 356.

2. G. Rondolino, O. Levi (a cura di), Catalogo Bolaffi del cinema italiano 1956/1965,
Torino, Bolaffi, 1979, p. 251.

'3 [Anonimo), Joseph E. Levine Presents “Queen Bee” (1entative Title) (“Lape regina’),
“Variety”, Vol. 230, n. 11, 8 May 1963, p. 44; [Anonimo], Foreign Language Feature
Reviews: “The Conjugal Bed’, “Boxoffice”, Vol. 83, n. 24, 7 October 1963, p. B1o0.

' Secondo le testimonianze raccolte nel gia citato documentario Alfonso Sansone pro-
duttore per caso, i primi contatti tra Ponti e Ferreri avvengono nel gennaio 1963,
per tramite del marchese Antonio Altoviti, all'indomani di una proiezione privata di
Lape regina. Vedi anche A. Altoviti, Fin de race a Cinecitta, Impruneta (1), Festina

lente, 1994, p. 103.

5 Nel fondo ‘Archivio Centrale dello Stato. Ministero del Turismo e dello Spettacolo.
Direzione Generale Spettacolo. Archivio Cinema. Lungometraggi. Fascicoli per ope-
ra (Concessione certificato di nazionalitd. cr 16-5000)’, la segnatura archivistica del
fascicolo La donna scimmia & cr 4360, busta 421. D’ora in poi ci riferiremo a esso
con la sigla: acs, cr 4360.

!¢ Alto dirigente del Partito Nazionale Fascista sin dai primi anni Venti, 'avvocato
fiorentino Augusto Fantechi ricopre molte cariche di prestigio nel corso dei decenni,
tra cui quella di presidente dell'Istituto Luce dal 15 febbraio 1940 al 30 agosto 1943.
Vedi [Anonimo], 7/ nuovo presidente dell Istituto Luce, “Corriere della Sera”, 14 genna-
io 1940, p. 2; [Anonimo], Cambio della guardia, “Lo schermo”, a. v1, n. 2, febbraio
1940, p. 8; [Anonimol, Giuseppe Sapuppo nominato commissario dell’Istituto Luce,
“Corriere della Sera”, 1-2 settembre 1943, p. 1.

17 Per il concetto di ‘minimo garantito’ come pre-finanziamento della distribuzione
italiana, vedi L. Ventavoli, Pochi, maledetti e subiro: Giorgio Venturini alla FERT (1952-
1957), Torino, Museo Nazionale del Cinema, 1992, pp. 18, 21-24, 104-109.

¥ Introdotta dal governo radical-liberale Nitti 1 nell’'ottobre 1919, la censura pre-
ventiva dei copioni a opera di impiegati statali (formalmente abolita dal decreto legi-
slativo luogotenenziale n. 678 del 5 ottobre 1945, ma de facto attiva fino al biennio
1973-1974) s'incarica di controllare che le sceneggiature dei film italiani (1) non
urtino la sensibilitd morale del popolo italiano, specialmente in campo sessuale e
religioso; (2) non offendano la Patria, le sue istituzioni e i suoi alleati internazionali;
(3) non fomentino l'odio di classe; (4) siano redatte con un minimo di competenza
professionale. Vedi M. Guarneri, Un occhio al mercato ¢ uno alla morale sessuale: la
censura preventiva dei copioni e ['horror italiano (1956-1974), “Schermi”, a. v, n. 9,
2021, pp. 57-60.
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Y1l giudizio sulla sceneggiatura si trova in acs, g 4360.

2 d.g., Annie Girardot con la barba gira a Napoli accanto a Tognazzi, “Stampa Sera”,
3-4 agosto 1963, p. 11.

211 consuntivo si trova in Acs, CF 4360.

22 Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Nullaosta 42051, 8 gennaio 1964. Come
gid per Una storia moderna — Lape regina, i censori vaticani scelgono invece la linea
dura e vietano La donna scimmia a tutte le categorie di pubblico. Queste le motivazio-
ni: la “impassibilita feroce con cui il triste racconto viene impostato e condotto [...],
lassenza di pieta e di pudore nella descrizione di personaggi infelicissimi, nonché la
presenza di situazioni lesive del sentimento religioso, e di sequenze gravemente re-
prensibili sotto I'aspetto morale”. Vedi Centro Cattolico Cinematografico, La donna
scimmia, “Segnalazioni cinematografiche”, a. xxxt, n. 55, 1964, p. 110.

% 1a dichiarazione di avvenuta prima proiezione in pubblico, con annesso certificato
SIAE, si trova in Acs, CF 4360. Per le date di uscita nelle dodici cittd capozona, vedi
I'annata 1964 del settimanale “Borsa Film”.

* G. Rondolino, O. Levi (a cura di), Catalogo Bolaffi del cinema italiano 1956/1965,
cit., p. 231.

% Come risulta dalla nota ministeriale del 29 aprile 1966 contenuta in acs, cr 4360,
La donna scimmia non ottiene dallo Stato il premio di qualita di 40 milioni di lire (di
cui il 71% spettanti al produttore) previsto dalla legge n. 1213 del 4 novembre 1965.

% [Anonimo], Embassy Pictures Acquires Italys “Ape Woman”, “Boxoffice”, Vol. 84, n.
12, 13 January 1964, p. E5; [Anonimo], Ferreris “Ape Woman” Looks Hot for Cannes,
“Variety”, Vol. 234, n. 6, 1 April 1964, p. 4; [Anonimol, joseph E. Levine Presents
“The Ape Woman”, “Variety”, Vol. 234, n. 9, 22 April 1964, p. 73.

7 Dobbiamo I'identificazione della piazza a Roberto di Matteo. Vedi R. di Matteo, La
donna scimmia (1964) di Marco Ferreri: edizioni italiane e versioni estere, tesi di laurea
magistrale in Filologia del cinema, crtem, Alma Mater Studiorum — Universita di
Bologna, a.a. 2020-21.

2 A. Ceretto, Ambientato a Napoli il nuovo film di Ferreri, “Corriere della Sera”, 20
agosto 1963, p. 8.

» L. Fiedler, Freaks: miti e immagini dell’lo segreto [1978], Milano, Garzanti, 1981,
pp- 140-157.

3 Per una biografia di Julia Pastrana, vedi C.H. Gylseth, L.O. Toverud, julia Pastra-
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