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Come dimostra questa esposizione 
di documenti, scelti e commentati da 
Filippo Milani, Giuseppe Raimondi è 
un ibrido, un uomo con due nature, o 
perlomeno un personaggio diviso tra 
due tendenze opposte: la Francia gli 
regala la passione per i sogni, per le 
visioni, per l’irrazionale, l’Italia (e in 
particolare l’Emilia) lo tengono an-
corato a terra, lo riportano a una tra-
dizione di classicismo non pacificato. 
E così, come in un esperimento set-
tecentesco, Raimondi si trova dentro 
una macchina che produce immagini, 
una specie di caleidoscopio, ma nello 
stesso tempo è colui che osserva dal 
foro del binocolo gli oggetti che nasco-
no in fondo allo strumento come com-
binazione di tasselli colorati. 

Proprio perché si trova sempre in 
una posizione di confine, Raimon-
di non appartiene né all’avanguardia 
né alla retroguardia: può scrivere ad 
Apollinaire, venire a contatto con quel 
grande sconquasso della cultura euro-

pea che è stato il surrealismo, strofina-
re il fianco a Dada, ma Raimondi resta 
poi legato a Leopardi, a Pascal, a Ga-
lileo, a Magalotti. O a Foscolo, di cui 
ricalca il Didimo Chierico iniettandovi 
un po’ di Valéry, e facendo nascere il 
suo alter ego Domenico Giordani. Op-
pure può scrivere Galileo, ovvero dell’a-
ria, pensando alle Operette morali di Le-
opardi, e a Pascal, e anche a Morandi, 
che gli regala una serie di “ritrattini” 
famigliari, sia del padre che suo.

Già, il mito della paternità regna 
in gran parte dell’opera di Raimondi. 
Lo dice lui stesso, in molte occasio-
ni: l’officina dello stufaio, i manuali 
tecnici, gli strumenti per il calcolo ci 
sono sempre i libri dei suoi autori (Ga-
lileo, Pascal, Leopardi). E in una pro-
sa, commovente, di Notizie dall’Emilia, 
Raimondi racconta di una notte, quan-
do il cortile di casa e dell’officina sono 
immerse dalla luce lattiginosa della 
luna, e lui si rigira nel letto per il caldo, 
ascoltando un vicino di casa che suona 

Marco Antonio Bazzocchi

Il verde paradiso degli amori infantili
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il pianoforte. Fuori dalla finestra vede 
due oggetti strani che si muovono, un 
po’ come Odradeck di Kafka, ma sono 
semplicemente due trappole con due 
topi prigionieri. E in camera si presen-
ta il padre, che gli rivolge un discorso 
affettuoso, vuole parlargli, vuole fargli 
capire che loro sono separati da due 
epoche: quella del cuore e dei muscoli 
per il padre (cioè la passione politica 
e il lavoro), quella del cervello per il 
figlio, che deve andarsene, deve fare 
altro, non può vivere nella continuità 
di un lavoro manuale ormai vecchio.

Giuseppe non se ne è andato. Ha 
preso l’identità paterna come una ma-
schera sotto la quale nascondere le 
passioni per la letteratura. E ha eletto 
un grande artista, l’unico uomo che 
faceva di Bologna un luogo interna-
zionale, come padre adottivo: Giorgio 
Morandi. E secondo il modello del-
la natura morta, cioè di un pezzo di 
realtà analizzato con uno strumento 
scientifico per nascondere le passioni, 
Raimondi ha costruito quasi tutta la 
sua opera. I suoi autori sono “fumisti”, 
cioè, ironicamente, dei fabbricatori di 
stufe come lui e come suo padre prima 
di lui. E la pittura che gli piace è quella 
fatta di particolari concreti, di oggetti 
che cadono sotto gli occhi ma acqui-
stano la forza allucinatoria dei sogni 
o degli incubi. In questo Raimondi è 

“moderno”. In questo transito tra la 
Francia e l’Italia si è realizzata la parte 
ancora viva della sua opera.

In una delle scene più belle, incan-
tate e oniriche del Giuseppe in Italia, 
Raimondi e Morandi camminano per 
via Santo Stefano, quando arrivano 
all’altezza del Teatro del Corso (oggi 
c’è una pizzeria), là dove aveva abi-
tato il conte Giacomo Leopardi. Qui 
compare un uomo, maturo e elegan-
te, che si presenta come un francese, 
Monsieur Dufays. Raimondi non lo 
dice, ma è il cognome della madre 
di Baudelaire. Lo sconosciuto parla a 
lungo con loro, e dimostra di conosce-
re anche le Operette morali. E poi sem-
bra condividere con Leopardi lo stesso 
destino, dicendo: «Abbiamo educato 
il nostro male; ne abbiamo fatto il 
dolore». A questo punto sono arriva-
ti vicino alla chiesa di Santo Stefano, 
dove si trovava la casa dell’infanzia 
di Raimondi. E qui improvvisamente 
compaiono tutte le figure del passato, 
lo sconosciuto sembra mormorare al-
cuni versi, che appartengono a Baude-
laire: le vert paradis des amours infantines, 
il verde paradiso degli amori infantili. 
Raimondi sembra aver capito chi è lo 
sconosciuto ma improvvisamente si 
sveglia. Il sogno è finito. E dentro il 
sogno è rinata la passione per la let-
teratura francese, che però maschera 

la passione per Leopardi. Raimondi 
accetta così la sua natura ibrida. La 
lettura meticolosa di tanti libri, oggi 
conservati nel Dipartimento di Filolo-
gia classica e italianistica dell’Univer-
sità di Bologna, ha avuto bisogno di 
questa decantazione nei sogni e negli 

anfratti dell’immaginazione. Raimon-
di ha bruciato nella bottega dello stu-
faio quasi tutta la letteratura antica 
e moderna. La cenere dei suoi sogni 
è oggi raccolta nelle tappe di questa 
esposizione. 
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Giuseppe Raimondi (Bologna, 18 
luglio 1898 – 3 agosto 1985) è stata 
una figura apparentemente appartata 
ma centrale nella cultura bolognese e 
nazionale a partire dalla Prima guerra 
mondiale fino alla seconda metà del 
secolo scorso. Egli trasforma la fumi-
steria (la bottega di stufe) del padre 
Torquato in piazza Santo Stefano a Bo-
logna in un luogo di riferimento per 
scrittori e artisti non solo italiani – era 
amico personale di Bacchelli, de Pisis 
e Morandi – ma anche stranieri – so-
prattutto di area francese, come Apol-
linaire, Cendrars e Valéry. La sua im-
portante attività di scrittore, saggista e 
promotore culturale si è svolta – come 
ha puntualmente messo in evidenza 
Gianfranco Contini – da una «singola-
rissima posizione di outsider»1 all’in-

1	 G. Contini, Letteratura dell’Italia unita, Fi-
renze, Sansoni, 1968, p. 789. Per un pro-
filo bio-bibliografico dell’autore vedi an-
che la voce Giuseppe Raimondi, a cura di A. 

terno del panorama culturale e lette-
rario italiano tra le due guerre, con il 
dichiarato obiettivo di sprovincializza-
re la cultura bolognese facendola dia-
logare con le più innovative correnti 
espressive a livello europeo.

Raimondi ha sempre concepito la 
letteratura come un “mestiere” e si è 
sempre considerato un letterato-arti-
giano, che sa maneggiare sia la pen-
na sia il metro; come ricorda l’autore 
stesso: “Scrivevo con la medesima 
penna con cui attendevo al lavoro 
tecnico di ufficio. L’inchiostro era il 
medesimo e, in certo modo, anche l’a-
nimo. Solo che, sul tavolo di casa, mi 
mancavano la squadra, il doppiodeci-
metro, e il regolo calcolatore. Per anni, 
ho maneggiato questi strumenti. Ed è 
curioso che essi, in fondo, non si tro-
vassero a disagio coi libri”2. Ma dalla 

Zazzaroni, nel Dizionario Biografico degli 
Italiani della Treccani, vol. 86, 2016.

2	 G. Raimondi, I divertimenti letterari, Milano, 

Filippo Milani

Un “outsider” mediatore tra due culture
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sua prospettiva laterale e provinciale 
è sempre riuscito ad avere anche un 
ampio orizzonte di interessi, entran-
do in contatto con le più stimolanti 
tendenze letterarie e culturali primo-
novecentesche in Italia e in Europa. 
In particolare, egli interagì e divenne 
amico – come testimoniano i carteggi 
conservati presso il suo fondo d’auto-
re – con alcuni dei principali protago-
nisti della letteratura italiana e fran-
cese della prima metà del Novecento, 
dimostrando una curiosità intellet-
tuale ad ampio raggio nei confronti 
sia dei movimenti più tradizionalisti 
(come Ritorno all’ordine e Metafisica) 
sia di quelli sperimentali e di rottura 
con la tradizione (come Futurismo e 
Dadaismo). 

Durante tutta la sua carriera di 
scrittore, Raimondi ha pubblicato 
in realtà pochi romanzi – si possono 
considerare tali solo Giuseppe in Italia, 
1949; L’ingiustizia, 1965; Ligabue come 
un cavallo, 1971 –, ma un gran numero 
di articoli, studi sulla pittura, memo-
rie, racconti e testi poetici usciti all’in-
terno di diverse riviste e poi confluiti 
in varie raccolte di racconti e saggi. 
Inoltre, risulta assai intensa la sua col-
laborazione con quotidiani nazionali e 

Arnoldo Mondadori, 1966, pp. 215-16.

locali (in particolare, «Il Resto del Car-
lino» e «Il Mondo»), sui quali ha pub-
blicato soprattutto recensioni di libri e 
di mostre d’arte. 

Durante la drammatica esperien-
za della Prima guerra mondiale, Rai-
mondi sorprendentemente entra in 
contatto epistolare dalla trincea con 
alcune delle personalità di maggior ri-
levanza dell’epoca: il poeta emblema 
dell’evento bellico, Giuseppe Ungaret-
ti; il pittore metafisico Carlo Carrà; i 
principali esponenti dell’avanguardia 
transalpina, come Apollinaire, Cen-
drars e Tzara. Come ha evidenziato 
Micaela Lipparini: «La guerra […] 
gioca un ruolo importante di spro-
vincializzazione di una cultura, quella 
italiana, ancora legata alla sua matrice 
rurale» 3. È proprio in quegli anni che 
Raimondi, uno sconosciuto bolognese 
di nemmeno vent’anni, decide di scri-
vere a Guillaume Apollinaire, di cui ha 
letto e apprezzato alcune poesie prima 
su «Lacerba» nel 1914-15, le Banalités e 
Quelconqeuries – che definirà in seguito 
come «piccole composizioni nel “ge-

3	 M. Lipparini, Giuseppe Raimondi, “amico 
della pittura, amico dei pittori”, in Giuseppe 
Raimondi. Carte, libri, dialoghi intellettuali, 
Bologna, Pàtron, 1998, p. 53 (d’ora in poi 
indicato come GR 1998).

nere buffo”»4 – e poi su «La voce» nel 
1915-16: le due poesie di guerra Désir 
e A l’Italie, che confluiscono nella rac-
colta Calligrammes (1918). È lo stesso 
Raimondi a ricostruire le motivazioni 
che lo hanno spinto a contattare il po-
eta-soldato francese:

Doveva essere l’inverno, tra 
l’anno ’15 e il ’16. Ci si aspettava 
di essere arruolati. Nell’attesa, ci 
venne di combinare, qui a Bolo-
gna, ma con amici di fuori, la pub-
blicazione di una rivistina di po-
esia: «Avanscoperta» […]. Sta di 
fatto che io scrissi ad Apollinaire, 
e per la rivistina, che uscì a Roma, 
avemmo uno scritto di Apollinai-
re, così come ne ottenni uno da 
Blaise Cendrars. […] Non ricordo 
se raggiunsi Apollinaire (in una 
breve licenza dal fronte) tramite 
Pierre Reverdy, o se fu Apollinaire 
a mettermi in corrispondenza con 
Reverdy.5

La curiosità culturale di Raimondi 
si manifesta già in giovane età: infat-

4	 G. Raimondi, Storia di Guillaume Apollinaire, 
in Lo scrittorio, Milano, Il Saggiatore, 1960, 
p. 65.

5	 Ivi, p. 66.

ti, nel 1916, a soli diciotto anni è tra 
i redattori della rivista «Avanscoperta» 
(1916-17), diretta da Luciano Folgore 
ed Enrico Prampolini, e alla quale col-
laborarono esponenti di diverse cor-
renti del modernismo (dadaisti, me-
tafisici, vociani e futuristi). Il giovane 
aspirante scrittore vedeva con interes-
se e passione il progetto di questa pic-
cola rivista che era nata con l’obiettivo 
principale di dare una scossa alla vita 
culturale italiana, di “creare un’atmo-
sfera d’arte più elettrica, più viva e più 
libera” («Avanscoperta», a. I, n. 1, p. 
15). In linea con la volontà di aprirsi 
alle sperimentazioni letterarie e ar-
tistiche internazionali, la “rivistina” 
ospita scritti di Cendrars (n. 3 del feb-
braio 1917), Apollinaire (nn. 4-5 del 
maggio 1917) e poi interventi in prosa 
e in versi di Carrà, De Pisis, De Chi-
rico e Savinio. In qualità di redattore, 
Raimondi scrive sia ad Apollinaire sia 
a Cendrars per presentarsi e mettersi 
in contatto con loro. Il primo gli ri-
sponde con entusiasmo e invia la poe-
sia intitolata À l’Italie, omonima di un 
testo già pubblicato nel 1915 su «La 
Voce», allegando anche alcuni nume-
ri della rivista «Soirées de Paris», che 
raccoglieva il meglio del panorama 
artistico e letterario francese contem-
poraneo. Invece, il secondo invia due 
poesie inedite, À Paris e F.I.A.T., ma 
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solo la seconda viene pubblicata nella 
rivista. Lo stesso Raimondi pubblica 
tre testi poetici: uno d’ispirazione fu-
turista Scomposizione (n. 2 del 1916); 
due di gusto simbolista Geroglifico (n. 
1 del novembre 1916) e Resurrezione 
(n. 4 del maggio 1917). 

Proprio durante il periodo bellico, 
Raimondi comincia a mostrare il suo 
vivo interesse per la cultura france-
se, come una sorta di boccata d’aria 
rispetto al contesto italiano. Lo rico-
struisce con chiarezza nell’introduzio-
ne al catalogo della mostra del 1977, 
ricordando gli stretti rapporti stabiliti 
in particolare con Apollinaire:

Durante la guerra avevo intrec-
ciato una corrispondenza vivace 
con i due poeti francesi accennati 
poco fa, che furono Apollinaire e 
Cendrars, proprio per il tramite 
del pittore Carrà allora nel pieno 
del suo periodo metafisico, noto 
in Francia dagli anni del Futuri-
smo. Di Apollinaire mi restano 
lettere nelle quali mi scrive, tra i 
ricordi della sua infanzia italiana, 
dell’emozione provata durante un 
breve soggiorno bolognese in cui 
assistette a uno spettacolo inatte-
so di pagliacci alla nostra Monta-
gnola. Mi diceva come di un tale 
ricordi egli avesse parlato a lungo 

con Picasso, comunicandogli la 
sua emozione per la vista dei pa-
gliacci, che dovettero così entrare, 
a suo parere, nel repertorio della 
pittura di Picasso di quel tempo. 
Così gli straordinari pagliacci bo-
lognesi erano passati nel fantasti-
co mondo dell’arte francese, rin-
novando, direi, il caos dell’arrivo 
dei personaggi della Commedia 
dell’Arte Italiana sul palcosceni-
co della comedia di Molière. Per 
l’interessamento dei due amici 
francesi, avvenne la mia cono-
scenza con Tristan Tzara e col 
Mouvement Dada. In tale modo 
mi ritrovai fra i collaboratori della 
rivista «Dada», e ripensandoci ho 
l’impressione che sia stato come 
in un giuoco.6

Ma quale poteva essere il motivo 
dell’interesse di Apollinaire per quel 
giovane aspirante scrittore italiano? 
Innanzitutto, il poeta francese aveva 
un forte interesse verso le sue radi-
ci italiane ed era in apprensione per 
le sorti dell’Italia durante la guerra. 

6	 G. Raimondi, Introduzione a Giuseppe Rai-
mondi fra poeti e pittori. Mostra di carteggi, 
Bologna, Museo civico 28 maggio-30 giu-
gno 1977, Bologna, Alfa, pp. 14-15 (d’ora 
in poi indicato come GR 1977).

Infatti, chiede spesso all’amico bo-
lognese notizie del fronte italiano e 
dedica all’Italia una poesia (omonima 
di quella che nel 1915 aveva inviato a 
Soffici per «La Voce») dove si mescola 
la poetica futurista con quella classici-
sta. A questo proposito, Marie-Louise 
Lentegre suppone che “l’interesse di 
Apollinaire per Raimondi non mi pare 
dunque dettato da un deplorevole ri-
torno alla sterile classicità, ma destato 
dalla capacità […] di accogliere, nel 
pensiero e nella scrittura, la diversi-
tà contraddittoria del vivere umano, 
come ben risulta dalla definizione di 
orfismo-surnaturalismo che propo-
se alla vigilia della rappresentazione 
delle Mamelles, prima di optare per il 
neologismo ‘surrealista’”7. Di certo, 
Raimondi aveva ben colto la visione 
apollinairiana dell’uomo e della po-
esia, come si evince dall’articoletto 
intitolato Apollinaire: 9 novembre 1918 
(poi confluito ne Lo scrittoio):

Che le cose si mettessero in 
questi termini di liquidazione, di 
fallimento, qualcuno, proprio tra i 
poeti e scrittori, doveva presentir-
lo, già in quel tempo. E la stessa 

7	 M.-L. Lentegre, Giuseppe e Parigi, in GR 
1998, p. 76.

poesia, tutta la vita di Guillaume 
Apollinaire passata in poesia e in 
arte, si direbbe che si sentissero 
in preda a quel presagio. Di qui, 
forse, il sentimento di un tempo e 
di un mondo, che stanno per con-
cludersi e finire, che anima e con-
duce ogni suo motivo lirico. Il suo 
tono, anche quando fa per burla, 
è l’elegia. […] i due volumi di po-
esie: versi tradizionali, versi libe-
ri, e lirica ricomposta figurativa-
mente, come in un ideogramma, 
contengono quasi tutto dei suoi 
anni di lavoro, e ogni tratto della 
sua vitalità, ogni invenzione, ogni 
gesto passato in immagine della 
sua coscienza fantastica. […] Da 
Alcools a Calligrammes, tutti i temi 
dei poeti sono toccati, l’amore, 
l’amicizia, la nostalgia dei paesi, 
e, nel secondo di quelli, tutti que-
sti temi rivissuti, riprovati nell’e-
sistenza assurda e “felice” della 
guerra: tra il fango e la mitraglia, 
senza più orrore, come in istato di 
innocenza “assoluta”.8 

Invece, il rapporto epistolare con 
Blaise Cendrars, che si sviluppa negli 

8	 G. Raimondi, Apollinaire, ne Lo scrittorio, 
cit., pp. 71-72.
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stessi anni, rivela un aspetto inedi-
to del poeta francese, che dava di sé 
l’immagine di un avventuriero senza 
radici (era stato volontario nella legio-
ne straniera e aveva perso il braccio 
destro a causa di una ferita di guer-
ra). Infatti, nelle lettere indirizzate al 
giovane Raimondi rivela un lato quasi 
paterno, distillando consigli e parole 
di saggezza a partire dall’esperien-
za diretta del rischio, come soldato e 
come viaggiatore. Invita addirittura il 
corrispondente provinciale a prendere 
le distanze dell’insistito desiderio di 
modernità dell’avanguardia parigina. 
Cendrars non disdegnava il vitalismo 
prima futurista e poi dadaista, ma 
provava una certa insofferenza verso il 
mondo culturale francese, comunque 
troppo snob per i suoi gusti. Raimondi 
accoglieva con curiosità i suoi sugge-
rimenti, avendo in realtà la speranza 
di ricevere altri testi inediti per le rivi-
ste a cui collaborava: in effetti, presso 
il Fondo sono conservate le bozze di 
stampa della Prose du Transsibérien con 
correzioni autografe di Cendrars.

È proprio attraverso Cendrars che 
Raimondi entrò in contatto con il mo-
vimento dadaista, conoscendo Tzara, 
Arp e Janco. La collaborazione tra Tza-
ra e Raimondi si fonda su un recipro-
co interesse: il poeta rumeno di lingua 
francese desiderava coinvolgere scrit-

tori e artisti italiani alle sperimenta-
zioni dadaiste, al fine di sviluppare 
una nuova arte moderna fondata sui 
principi del rifiuto della ragione, sul-
la contraddizione e sul nonsenso; lo 
scrittore bolognese aveva la necessità 
di individuare un’ulteriore possibilità 
per sprovincializzare la cultura italia-
na, anche se la sua poetica era distan-
te da quella dadaista, quindi – come 
fa notare Fausto Curi – non stupisce 
che “le sue scelte si orientassero fin 
da principio verso una direzione per 
nulla coincidente con quella del suo 
interlocutore”9. In particolare, quan-
do Tzara lo invita a collaborare alla 
rivista «Dada», Raimondi invia con in-
tento polemico il testo Sopra un quadro 
cubista del 1916, che – scrive ancora 
Curi – “con il suo secco, puntiglioso 
rigore è precisamente il contrario del-
la liberissima sintassi immaginativa e 
della fluida e ludica dissoluzione del 
tessuto verbale che frastagliano i testi 
poetici di Tzara”10. 

Invece, il rapporto epistolare con 
Giuseppe Ungaretti prende avvio dal 
febbraio 1918, con la guerra ancora in 
corso, e si protrae fino al 1966 (presso 

9	 F. Curi, Tristan Tzara e il Movimento dadaista, 
in GR 1977, p. 36.

10	Ibidem.

il fondo sono conservate 67 lettere del 
poeta), anche se il periodo di maggiore 
frequenza si registra tra 1918 e 192811. 
Nella prima lettera, il poeta ringrazia 
il giovane Raimondi per aver dedicato 
nel 1917 un libricino al comune ami-
co Carlo Carrà (Bologna, La brigata, 
1917); in risposta, lo scrittore bolo-
gnese lo invita a collaborare alla nuo-
va rivista «La Raccolta», che stava fon-
dando a Bologna proprio in quei mesi 
insieme all’amico Riccardo Bacchelli. 
La necessità di una rivista di questo 
tipo è approvata anche da Ungaretti, 
perché si tratta di un momento storico 
nel quale la parola poetica deve recu-
perare un alto compito morale, come 
ha dimostrato la sua poesia composta 
direttamente dalla trincea, accanto ai 
compagni morti in battaglia. La “rivi-
stina” di Raimondi si colloca proprio a 
metà strada tra la conclusa esperienza 
vociana («La Voce» termina le pubbli-
cazioni nel 1916) e la successiva na-
scita della «Ronda», manifestando una 
decisa volontà di recuperare i modelli 
della tradizione italiana, soprattutto 
Leopardi e Manzoni, e di aprirsi al di-
battito culturale europeo, soprattutto 

11	Cfr. G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Raimon-
di, 1918-1966, a cura di E. Conti, Bologna, 
Pàtron, 2004.

in ambito francese. Proprio di questi 
temi parla Ungaretti in una lettera 
dalla zona di guerra nel 1918:   

Bisogna lavorare per farci co-
noscere in Francia e nel mondo; 
c’è da noi una dozzina di scrittori, 
e un’altra dozzina d’artisti, e un 
ambiente giovine che va allargan-
dosi; un movimento, insomma, 
ormai in pieno “épanouissement” 
paragonabile alle grandi ore ini-
ziali del romanticismo e del sim-
bolismo. Non so se altrove in Eu-
ropa si producano cose altrettanto 
espressive. Spero d’essere inviato 
a giorni a Parigi, per lungo tempo. 
Non mancherò allora di lavorare 
“da buon soldato” a quest’opera di 
vera italianità. [primavera, 1918] 

Ungaretti manifesta la necessità di 
favorire un intenso scambio culturale 
italo-francese, per dare nuove e pro-
ficue prospettive alla letteratura dopo 
il drammatico periodo bellico. Pro-
prio nel 1918 si intensifica l’amicizia 
tra Ungaretti e Apollinaire: infatti, il 
poeta francese scrive un saggio sulle 
liriche ungarettiane su l’«Europe nou-
velle» (21 settembre), si propone per 
tradurre in francese il Porto sepolto per 
la rivista “Nord-Sud”, e pubblica il suo 
volume di liriche Calligrammes, accol-
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to con entusiasmo dal poeta italiano; 
nel frattempo, mentre sta combatten-
do sul fronte francese in quell’ultimo 
anno di guerra, Ungaretti riesce ad an-
dare più volte a Parigi, dove decide di 
stabilirsi alla fine del conflitto, diven-
tando un punto di riferimento per gli 
intellettuali italiani. Dal maggio del 
1918, l’argomento centrale delle let-
tere di Ungaretti a Raimondi riguar-
da proprio la poetica di Apollinaire e 
quanto essa possa influenzare la nuo-
va poesia europea:

Mio caro Raimondi, presto 
ti manderò cose mie. Sono state 
scritte recentemente. Da quelle 
uscite nella «Riviera», sono le pri-
me che scrivo. Ho veduto Apol-
linaire a Parigi. […] Ti manderò 
un articolo sul nuovo libro di 
Apollinaire Calligrammes ch’è una 
meraviglia; e in seguito riceverai 
“échos-et-on-dit” di arte e lette-
ratura in Francia. Se posso lavora-
re, non avere dubbi, ti sarò vicino. 
I numeri della «Raccolta» mi sono 
piaciuti. [17 maggio 1918]

Nella lettera successiva, Ungaretti 
invia le poesie che gli aveva promesso 
per la rivista «La Raccolta» (n. 4 del 
15 maggio 1918), ovvero il gruppo di 
testi che compone gli Atti primaverili e 

d’altre stagioni (si tratta de L’illuminata 
rugiada, Militari, Fine marzo, Prato, Mat-
tutino e notturno, Girovago, Sera serena, 
datate complessivamente Roma mar-
zo, Villa di Garda aprile, C. d. M. Pa-
rigi maggio 1918), e aggiunge sempre 
sull’amico poeta francese:

Le poesie che ti mando usci-
ranno anche in francese. Mando a 
te gli originali italiani. Vedrai che, 
per quanto da noi non manchino 
presuntuosi, pochi riescono a tan-
ta purezza – sicurezza – di poesia. 
Credo, come il mio amico Apolli-
naire, che dalla vita si tragga ogni 
espressione più felice; la sapienza 
dell’uomo favorito dalle Muse, è 
di possedere questa voluttà – po-
tenza e abbandono – di minatore 
e di prodigo. […] Scriverò un ar-
ticolo sul nostro grande Apolli-
naire. Calligrammes è il libro di più 
miracolosa poesia compiuto in 
questi anni; tenterò di coglierne 
qualche tesoro e di tradurlo per 
te. [metà maggio 1918]

Inoltre, nella medesima lettera, 
Ungaretti prova ad individuare nel pa-
norama dell’arte italiana gli autori che 
dal suo punto di vista meriterebbero 
di essere esportati in Europa e nel 
Mondo:

Da noi ci sono anche artisti di 
una finezza, e così diversi, da Pa-
pini a Soffici, da Cardarelli a Car-
rà, da Govoni a Palazzeschi, da 
Folgore a Linati, da Onofri a Ja-
hier, da Pea a Panzini, da Baldini a 
Campana, da Binazzi a qualche al-
tro; in quindici o diecisette [sic], 
l’arte nostra non scomparisce di 
fronte a nessuno. Bisogna por-
tarlo alto nel mondo. Ma bando 
al pettegolezzo, alle invidie, alla 
fatuità, alla piccolezza umana che 
fin oggi ci ha tarlato; una buona 
volta solidali tra uomini che han-
no da realizzare l’opera più alta, 
riconsacrare l’immortale prima-
vera d’Italia, rinvenire nel nostro 
paese la sua intensa, insuperabile 
bellezza di sogno. 

In quegli stessi mesi del 1918, Rai-
mondi sulle pagine della «Raccolta» 
mette in atto questo duplice proposito 
di apertura verso l’Europa e di promo-
zione dei più interessanti aspetti della 
cultura italiana: pubblica recensioni a 
Cendrars, Jacob, Dermée (tutti corri-
spondenti diretti di Raimondi), stral-
ci di lettere di Apollinaire; segnala le 
uscite dei numeri delle riviste «Nord-
Sud» di Reverdy e «SIC» di Pierre Al-
bert-Birot, che raccolgono le migliori 
prove della giovane poesia francese; 

dedica un numero a Baudelaire per il 
cinquantenario della morte (n. 4, 15 
giugno 1918); concede uno spazio 
consistente anche alle arti figurative, 
ospitando scritti di Carrà, de Chirico 
e Soffici, segnalando le uscite della ri-
vista della metafisica «Valori plastici» e 
riproducendo disegni e quadri di im-
portanti artisti, quali Morandi, Soffici, 
Carrà, de Chirico. La rivista si configu-
ra davvero come un luogo d’incontro 
e occasione di confronto intellettuale, 
intercettando i dibattitti culturali di 
maggiore rilevanza internazionale, in 
particolare la tensione verso “un ri-
torno all’ordine” che però non si deve 
limitare ad una mera imitazione dei 
modelli della tradizione.

L’amicizia che nasce tra il giovane 
aspirante scrittore e il poeta già con-
sacrato dalla pubblicazione del Porto 
sepolto si fonda – come ha rilevato Ele-
onora Conti – su un duplice comune 
interesse: “in primo luogo il comune 
interesse per la produzione poetica 
e artistica italiana e francese in quel 
difficile e complesso passaggio dalle 
avanguardie al ‘rappel à l’ordre’, che 
vede nel 1918 un momento signifi-
cativo suggellato dalla Jolie Rousse di 
Apollinaire. Quindi l’adesione e l’at-
tenzione per le ricerche dei comuni 
amici Soffici, Carrà, Savinio, de Chiri-
co, Cardarelli […] e, sul fonte france-
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se, di Apollinaire, Cendrars, Picasso, 
Tzara, con l’occhio puntato alle rivi-
ste vecchie e nuove, da «Les Soirées 
de Paris» a «Dada», da «Nord-Sud» e 
«SIC» a «Valori plastici». […] Aggiun-
giamovi la comune, profonda fiducia 
nella moralità e civiltà della parola e 
del compito del letterato e la volontà 
di svecchiare la cultura italiana in un 
confronto sempre vivo con le ricerche 
d’Oltralpe, e avremo motivi sufficienti 
per giustificare la nascita di un’amici-
zia solida e duratura, oltre che di un 
dibattito culturale”12.

Tale prospettiva internazionale ca-
ratterizza la visione di Ungaretti, che 
infatti polemizza con la versione ita-
liana del “ritorno all’ordine”, perché la 
considera meramente tradizionalista, 
priva di quel principio dell’avventura 
che invece veniva promosso in ambito 
francese. Anche in una lettera del 1918, 
in cui elogia il progetto di traduzione 
dei Fleurs du mal da parte di Raimon-
di, perché lo ritiene cruciale in quel 
momento storico, coglie l’occasione 
per polemizzare su questo argomento 
prima con il gruppo della «Ronda» (lo 
stesso Raimondi faceva parte della re-
dazione della rivista) e poi con Soffici:

12	E. Conti, Ungaretti e Raimondi: un dibattito 
culturale, in GR 1998, pp. 93-94.

Sono contento che tu abbia 
intrapreso la traduzione di Bau-
delaire; è difatti una grave fatica; 
ma spiritualmente è un segno dei 
tempi; mai come oggi Baudelai-
re, con la sua anima promiscua, 
stanza e tendenziosa, volubile e 
perfetta “la perfection du noir”, 
con la sua voluttà lavorata sul 
verso come la carne delle luci 
d’un diamante, mai come oggi, 
che usciamo dal caos è stato vivo 
e sorprendente; in lui ci specchia-
mo, come su un’acqua che a furia 
di scorrere sulle pietre abbia per-
duto tutto il suo torbo. [1918]

Ungaretti fornisce alcuni consigli 
bibliografici e di traduzione, ma il 
progetto di Raimondi si realizza sola-
mente nel 1924 con il volume Notizie 
di Baudelaire per le edizioni “Il Conve-
gno” di Milano, che in realtà non con-
tiene le traduzioni delle liriche ma 
una serie di riflessioni sulla sua poe-
sia. In seguito, è Ungaretti a proporre 
a Raimondi di collaborare alla rivista 
francese «Commerce», per la quale – 
come annuncia in una lettera del 15 
aprile 1926 – gli era stata affidata la 
corrispondenza con l’Italia e quin-
di aveva la possibilità di pubblicare 
traduzioni di autori italiani antichi e 
moderni. Di lì a poco si intensificano i 

suoi rapporti anche con «La Nouvelle 
Revue Française» (NRF), rafforzando 
il suo ruolo di mediatore tra Francia 
e Italia (ad esempio, sul n.1-2 de «L’I-
taliano», 15 febbraio 1927, esce il suo 
saggio Stato della prosa francese). Per 
Ungaretti e Raimondi è molto sentito 
il problema degli scambi culturali ita-
lo-francesi attraverso il lavoro delle 
riviste, perché risulta determinante 
per l’elaborazione di una nuova arte 
classica. L’aperta polemica di Unga-
retti nei confronti del Novecentismo 
e di Soffici riguarda proprio una di-
versa visione del concetto di classico, 
che non deve indurre a rinchiudersi 
in uno stantio tradizionalismo ma 
deve mantenere una certa apertura 
alla sperimentazione poetica; come 
rivela in una lettera inviata da Roma 
all’inizio del 1927:

E vi devo confessare che sono 
molto, molto perplesso di fonte a 
ciò che sta succedendo nel campo 
dell’arte e delle lettere in Italia. 
C’è un equivoco. Non sono classi-
co né anticlassico. In fondo, sono 
cose che non mi riguardano. Ma 
vedo che, impostando così la que-
stione, arriviamo a cose dell’altro 
mondo: alla rivista in francese, ai 
versi di Soffici. [5 gennaio 1927]

Insomma, nelle lettere tra Raimon-
di e Ungaretti si riflette il più esteso 
dibattito sulle nuove possibilità di una 
cultura italiana, allo stesso tempo le-
gata alle tradizioni ma aperta a nuove 
rivisitazioni del classico. Come affer-
ma Eleonora Conti: “Gli intellettuali 
sono alla ricerca di uno spazio vitale 
e di una fisionomia che permetta loro 
di non cedere a pressioni estranee alla 
cultura, di non soccombere alle leggi 
del giornalismo e di un mercato dete-
riore”13. Fino alla fine degli anni Ven-
ti (come testimoniano le 40 lettere 
nel decennio 1918-28), l’amicizia tra 
i due rimane salda e Ungaretti invia 
a Raimondi altri testi, che verranno 
pubblicati sulle pagine de «L’Italiano»: 
i saggi Innocenza e memoria (n. 12-13 
del 7 ottobre 1926) e Stato della prosa 
francese (n. 1-2 del 15 febbraio 1927). 
La violenza della storia impone una 
flessione nei loro rapporti: durante l’a-
scesa della dittatura fascista, si dirada 
la corrispondenza tra i due autori, an-
che perché Ungaretti dal 1936 al 1942 
si trasferisce in Brasile. Solo dopo la 
fine della Seconda guerra mondiale 
riallacciano i rapporti per discutere 
prevalentemente di letteratura, ma la 

13	E. Conti, Ungaretti e Raimondi: un dibattito 
culturale, in GR 1998, p. 112. 
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situazione è mutata e non sono più in 
grado di mettere in campo la stessa in-
tensità polemica con cui avevano par-
tecipato al dibattito degli anni Venti.    

Rientrato a Bologna dopo la fine 
della Prima guerra mondiale, Raimon-
di fonda e dirige insieme all’amico Ric-
cardo Bacchelli la rivista «La Raccolta» 
(1918-1920), con la quale desidera 
far rinascere la cultura italiana dopo 
il dramma bellico, aprendo un’impor-
tante finestra sull’avanguardia lettera-
ria europea. Infatti, sulle pagine della 
rivista vengono pubblicati testi non 
solo di autori italiani come Soffici e 
Ungaretti, ma anche di Apollinaire, 
Cendrars, Jacob e Tzara, con cui Rai-
mondi era in stretto contatto epistola-
re. Chiusa questa breve ma significati-
va esperienza, egli diventa segretario 
di redazione della rivista romana «La 
Ronda» (1919-1923), dove si confron-
ta con le stimolanti prospettive di un 
possibile recupero della tradizione let-
teraria nazionale proposte da Baldini, 
Cardarelli, Cecchi e dagli altri rondi-
sti. Inoltre, intensifica i rapporti con i 
pittori metafisici che negli stessi anni 
animavano la rivista di arti figurative 
«Valori plastici» (Carrà, De Chirico, 
Savinio). Successivamente contribui-
sce alla rivista bolognese «L’Italiano» 
(1926-1942) fondata dal giovane Leo 
Longanesi, dove allo stesso tempo si 

impegna a promuovere la riscoperta 
della cultura locale e rurale ma speri-
menta anche nuove soluzioni grafiche. 

Negli stessi anni, grazie alla me-
diazione di Bacchelli, avvia un’intensa 
amicizia con il pittore bolognese Gior-
gio Morandi, che diventerà sempre 
più solida e intima negli anni succes-
sivi, come testimonia la pubblicazione 
del volume Anni con Morandi (1970). 
Raimondi ha il merito di pubblicare 
per la prima volta su «La raccolta» la 
riproduzione di una Natura morta del 
1915 di Morandi (sul n. 2 del 15 aprile 
1918) e, una volta trasferitosi a Roma, 
di introdurre Morandi nel gruppo del-
la rivista «Valori plastici», diretta da 
Mario Broglio; mentre Morandi affian-
ca l’amico scrittore nella comprensio-
ne della tradizione pittorica italiana, 
in particolare degli amati artisti del 
Seicento.

Lo stretto rapporto con Morandi e 
Carrà gli consente di cogliere le diffe-
renze di poetica all’interno del diso-
mogeneo movimento della Metafisica: 
per il pittore bolognese il binomio di 
riferimento è formato da Cézanne e 
Renoir, mentre per Carrà oltre a Céz-
anne si può individuare l’influenza di 
Gauguin. Il primo incontro di Raimon-
di con Carrà viene ripercorso nell’iro-
nico racconto Carrà in mutande di lana, 
in cui la narrazione è costruita in asso-

nanza con la pittura di Carrà: «Il ferro, 
il fumo d’officina, lo sputo del vapore: 
componevano i termini di una poetica 
del odierno, che la mia città, appena 
uscita dal sopore agreste, da tempo 
mi faceva sognare» 14. Tale racconto fa 
emergere la convergenza tra lo scrit-
tore e l’amico pittore – come rileva 
Lipparini: “La verità autobiografica di 
questa confessione aiuta a compren-
dere la singolare relazione che Rai-
mondi, nel corso di tutta la sua vita, 
intrattiene con la pittura, che lo attira 
‘coi suoi sensi violenti, avidi, tutti in 
superficie’; a cui si accosta indossando 
comunque una maschera – quella del-
lo scrittore, quella dell’appassionato 
privo di competenza vera, quella del 
fumista –, che lo sottragga ad un coin-
volgimento troppo immediato”15.

Decisivo per il loro rapporto fu la 
pubblicazione nel 1918 del libricino 
dedicato a Carrà, che contiene la li-
rica L’incanto fu teso del giovanissimo 
Raimondi, poi ripubblicata sul primo 
numero de «La Raccolta», e le impor-
tanti pagine programmatiche di Carrà 

14	G. Raimondi, Carrà in mutande di lana, poi 
raccolto ne I divertimenti letterari 1915-25, 
Milano, Mondadori, 1966, pp. 49-55.

15	M. Lipparini, Giuseppe Raimondi, “amico 
della pittura, amico dei pittori”, in GR 1998, 
p. 57.

sull’arte metafisica, che anticipano di 
un anno il manifesto Pittura Metafisi-
ca dato alle stampe da Vallecchi nel 
1919. In quegli stessi mesi, Raimondi 
e Carrà discutono anche delle caratte-
ristiche che dovrebbe avere una nuova 
rivista per poter dare spazio e voce ad 
una rappresentazione metafisica della 
realtà: di lì a breve esce il primo nu-
mero de «La Raccolta» con uno scritto 
di Carrà, Il ritorno di Tobia, e una ripro-
duzione del disegno Dio Ermafrodito. 
La collaborazione di Carrà alla rivista 
è assai intensa e nei numeri successivi 
(n. 2 e n. 4) esce l’ironico testo Tobia 
futurista, che – come avverte il pitto-
re in una lettera a Raimondi del mag-
gio 1918 – ha un carattere del tutto 
anti-futurista e promuove l’avvento 
dell’arte metafisica. Negli anni suc-
cessivi, che coincidono con la nascita 
della «Ronda», i loro rapporti restano 
intensi ma poche risultano le lettere 
tra i due; perciò, è plausibile che la fre-
quentazione tra lo scrittore e il pittore 
sia stata prevalentemente diretta, tra 
Bologna, Roma e Milano. In ogni caso, 
le lettere testimoniano un reciproco 
interesse per la loro attività parallela, 
in ambito letterario e artistico. 

In quello stesso periodo, Raimon-
di ha anche il merito di far conoscere 
la poetica dadaista all’amico ferrarese 
Filippo de Pisis, che – laureatosi nel 
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1920 in storia dell’arte presso l’Uni-
versità di Bologna – sviluppa dappri-
ma una particolare pittura metafisica 
ibridata da – commenta lo scrittore 
bolognese – «una specie di arguta e 
bonaria truculenza».  Si tratta solo di 
un rapido passaggio verso la creazione 
di un proprio stile pittorico che – ri-
corda sempre Raimondi – deve molto 
sia alla tradizione pittorica italiana, in 
particolare Tintoretto e Guercino, sia 
agli Impressionisti: a Manet “la rapi-
dità della visione mai disgiunta da una 
sorta di intellettuale ilarità”; da Céz-
anne “lo stesso senso, come di parete 
dilavata, dopo l’acquazzone, e l’odore 
acre di terra fresca”; da Degas “l’incan-
descenza della materia […], colori che 
ardono, fino alla combustione lenta 
della forma, che ristagna, brace soffo-
cata entro i contorni neri carbonizzati. 
Entro di essi, il colore si impaludisce, 
creai isole, arcipelaghi, che trascolo-
rano e splendono in una luce di tra-
monto, la forma scorre, nel campo del 
disegno. Il colore stacca, campisce gli 
spazi, con una idea di vetrata, anzi con 
un sospetto di sostanze vetrosa, di su-
perficie pietrificata”16. 

16	G. Raimondi, Dodici dipinti regalati da Filip-
po de Pisis alla R. Galleria d’Arte Moderna di 
Roma, in «Le Arti», II, dicembre 1939-gen-
naio 1940, pp. 75-78.

All’estate 1919 risale il decisivo in-
contro tra de Pisis e Morandi, di cui è 
testimone diretto lo stesso Raimondi, 
incontro che inciderà fortemente sul-
la pittura del pittore ferrarese. Negli 
anni successivi, de Pisis si trasferisce 
a Parigi, “una città soprattutto per vi-
vere”: qui trova il suo ambiente ideale 
(tra amori, amicizie e circoli culturali) 
e matura la sua personalissima poetica, 
come testimoniano le lettere che invia 
a Raimondi dalla capitale francese. Il 
pittore continua a leggere i testi dell’a-
mico bolognese, che in parallelo conti-
nua a scrivere criticamente dell’opera 
pittorica dell’amico, seguendone la ma-
turazione e le variazioni. Si tratta di una 
reciproca fedeltà umana e artistica che 
avrebbe potuto condensarsi in un libro 
parallelo a quello dedicato dallo scrit-
tore a Morandi, perché – suggerisce 
Adalgisa Lugli – “il contributo critico di 
Raimondi all’opera di de Pisis sia anche 
da cercarsi nelle pagine di un libro mai 
scritto, che avrebbe potuto avere il ti-
tolo Anni con de Pisis. Ne avrebbe fatto 
parte quel ritratto del pittore che Rai-
mondi consegna alle parole del Sacrifi-
cio di Isacco nella raccolta di racconti La 
chiave regina”17. Il rapporto di Raimondi 
con gli amici pittori fu davvero intenso 

17	A. Lugli, Filippo De Pisis, in GR 1977, p. 71.

e vicendevolmente proficuo: gli artisti 
poterono giovarsi dell’acume critico 
dello scrittore bolognese, sempre atten-
to ad ogni minima variazione della loro 
pittura (era uno dei pochi a poter en-
trare nella casa-laboratorio di Morandi 
e discutere con lui delle sue scelte arti-
stiche); mentre Raimondi ebbe l’occa-
sione di osservare da vicino i principali 
protagonisti delle correnti artistiche di 
primo Novecento, aprendo il proprio 
orizzonte soprattutto verso la Francia 
(come rivelano gli scambi epistolari con 
Carrà, Savinio e de Pisis).

A testimonianza della particolare 
attenzione di Raimondi per i movi-
menti pittorici internazionali si pos-
sono chiamare in causa le sue collabo-
razioni con riviste di ambito letterario 
e artistico. Infatti, tra la fine degli anni 
Quaranta e l’inizio degli anni Cin-
quanta, Raimondi collabora alla rivi-
sta «L’immagine» (1947-50), fondata 
e diretta fino alla chiusura da Cesare 
Brandi, pubblicando saggi dedicati 
sia all’arte sia alla letteratura. Nello 
stesso periodo, comincia a pubblica-
re numerosi scritti anche sulla rivi-
sta «Paragone», fondata nel 1950 da 
Roberto Longhi e dalla moglie Anna 
Banti. Tra i tanti scritti usciti sia nei 
fascicoli della serie di Letteratura sia 
in quelli della serie sulle Arti figura-
tive, va di certo menzionato l’impor-

tante saggio La congiuntura metafisica 
Morandi-Carrà, pubblicato sul n. 19 del 
luglio 1951, che delinea una svolta de-
cisiva per la pittura italiana dei primi 
vent’anni del Novecento. 

Sempre nell’ambito della critica 
d’arte si possono collocare i suoi ar-
ticoli che compaiono sulle pagine di 
altre importanti riviste tra la metà de-
gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, 
come «L’Approdo letterario» (1952-
77) – fondata a Torino nel 1952 da 
Giovanni Battista Angioletti, Adriano 
Seroni e Leone Piccioni – e «Palatina» 
(1957-66) – fondata a Parma da Atti-
lio Bertolucci e dall’industriale Pietro 
Barilla. Inoltre, Raimondi avvia un’in-
teressante collaborazione anche con 
riviste nate con l’obiettivo di mettere 
in dialogo le discipline umanistiche e 
la conoscenza tecnico-scientifica: per 
la «Civiltà delle macchine» (1953-79), 
fondata nel 1953 dall’ingegnere e poe-
ta Leonardo Sinisgalli, pubblica diver-
si articoli nei quali prova a rileggere 
in chiave scientifica l’opera di alcuni 
autori a lui cari, come Pascal e Valéry; 
per la «Comunità» (1946-60), fonda-
ta dall’imprenditore Adriano Olivet-
ti, pubblica soprattutto scritti d’arte 
(sulla pittura metafisica, de Pisis, Mo-
digliani e altri artisti italiani e interna-
zionali). 

Le prime prose di Raimondi oscil-
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lano fra il saggio critico e l’operetta 
morale, di chiara ascendenza leopar-
diana, come i volumi Stagioni, seguite 
da Orfeo all’inferno (1922), Galileo, ovve-
ro dell’aria (1926), Il cartesiano signor Te-
ste (1928), Domenico Giordani (1928). 
La radice di tale interesse per l’ibrida-
zione tra scrittura letteraria e linguag-
gio tecnico-scientifico è stata messa in 
evidenza da Ezio Raimondi con estre-
ma precisione: “Raimondi amava gli 
scrittori che stavano tra la letteratura 
ed altro e che erano […] uomini di 
mestiere; e tuttavia il mestiere, lo sa-
peva bene Raimondi che veniva da un 
mondo di artigiani, voleva dire un ar-
tigianato che inventa, che non ripete, 
che sa sempre trovare nuove soluzioni 
nel silenzio del proprio lavoro, senza 
stupirsene”18. Su queste prime opere, 
oltre all’evidente influenza dell’opera 
di Galileo, Foscolo e Leopardi, risul-
ta determinante la lettura dei testi di 
Paul Valéry, avvenuta attorno al 1920, 
da cui assimila gli strumenti necessa-
ri per sviluppare una prosa stilistica-
mente chiara e raziocinante. 

Infatti, lo scrittore bolognese 
fu colpito non solo dalla produzio-
ne poetica di Valéry ma soprattutto 

18	E. Raimondi, Introduzione, in GR 1998, 
p. 11.

dal saggio sull’architettura intitola-
to Eupalinos ou l’architecte, pubblicato 
nel 1921 sula rivista «Nouvelle Re-
vue Française». Si tratta di un saggio 
scritto in forma di dialogo platonico 
nel quale lo scrittore francese elogia 
la dimensione artigianale del lavoro 
letterario. Inevitabilmente, Raimondi 
sentiva una forte affinità – ha sottoli-
neato Daniela Baroncini – con questo 
modo di concepire il mestiere intellet-
tuale: “Nel dialogo sull’architettura, 
come in genere negli scritti sull’arte e 
nei taccuini, Valéry concepisce l’ope-
ra d’arte come il risultato del ‘métier’ 
e di un preciso processo lavorativo. 
Da queste letture Raimondi assimila 
l’idea fondamentale della tecnica cre-
atrice, attirato soprattutto dalla nozio-
ne della creazione artigianale dell’opra 
e dall’immagine del poeta artifex. In 
Poesia e pensiero astratto Valéry ricorre 
all’immagine dei metalli preziosi dis-
seminati nelle viscere della terra che 
solamente il ‘lavoro umano’ può sot-
trarre alla tenebra dell’oblio”19.

Era stato Ungaretti a fargli conosce-
re l’opera di Valéry, inviandogli alcu-
ne riviste francesi (come «Littérature» 
di Breton e «Vers et Prose», dove nel 

19	D. Baroncini, Raimondi e Valéry: l’arte come 
“mestiere”, in GR 1998, pp. 85-86.

1905 era apparsa la stesura originale 
di La Soirée avec Monsieur Teste), perché 
anch’egli aveva individuato nel poeta 
francese un modello nel “mestiere” 
della poesia, poiché attraverso i suoi 
versi caratterizzati da una “suggesti-
va lucidità” è possibile “riaccorger-
si d’un’infinità di risorse e di effetti 
della parola”20. A sua volta, Raimondi 
rielabora una personale versione del-
la figura del Signor Teste, stabilendo 
un interessante connessione tra lo 
sguardo razionale di Valéry, la prosa 
fantastica di Poe e Baudelaire, la tra-
dizione foscoliana-leopardiana delle 
“biografie ricostruite” e in sottofondo 
l’attenta lettura delle Vite immaginarie 
di Marcel Schwob. Lo conferma in se-
guito lo stesso Raimondi, nel racconto 
Vigilia di Natale: “Avevo fatto un con-
sumo, perfino esagerato, dei moderni 
francesi. Ultimo dei quali era venuto 
il freddo, distillato seducente Valéry. 
Ma nella cura che ne feci – una vera 
esperienza, in serie, da laboratorio – 
non mancavano di impiegarlo in con-
giunzione, in soluzioni e combinazio-
ni, non chimiche, ma di senso umano 
e civile, dove la sua sostanza base, il 

20	G. Ungaretti, Va citato Leopardi per Valéry? 
(1926), in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, 
a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, 
Milano, A. Mondadori, 1982, pp. 104-105

Monsieur Teste, veniva controllato ne-
gli effetti determinanti e finali con la 
sostanza-Didimo Chierico e la sostan-
za-Filippo Ottonieri”21.

In questa prospettiva, Raimondi 
si avvicina in particolare al Monsieur 
Teste di Valéry, ristampato nel 1925. 
Infatti, Raimondi si rivela – evidenzia 
ancora Baroncini – “fatalmente attrat-
to da questo personaggio, il testimo-
ne di sé che osserva con lo sguardo 
cristallino dell’intelletto e scompone 
il meccanismo del pensiero, Raimon-
di inizia il proprio dialogo con l’in-
carnazione del rigore e della preci-
sione”22. Per Raimondi il Monsieur 
Teste si colloca pienamente in quella 
genealogia del pensiero illuministi-
co che va da Voltaire a Diderot fino 
alle successive ricerche della fisiolo-
gia morale. Assai interessante risulta 
anche l’accostamento che Raimondi 
proponeva tra Valéry e il sostrato cul-
turale francese a cui è connesso, dai 
poeti Baudelaire e Mallarmé ai pittori 
Vuillard e Degas:

21	G. Raimondi, Vigilia di Natale, in I diverti-
menti letterari, cit., p. 201.

22	D. Baroncini, Raimondi e Valéry: l’arte come 
“mestiere”, in GR 1998, p. 86. Vedi anche 
GR, Tre lettere di Valéry, in La valigia delle In-
die, Firenze, Vallecchi, 1955, p. 355.
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Vediamo difatti Valéry cercare 
nelle lettere il rigore, l’inevitabili-
tà dei numeri, in frasi conseguenti 
come la dimostrazione di un teo-
rema, e attingere solo così ad una 
patetica bellezza intellettiva, pari 
a quell’ebra perfezione che si dice 
raggiungano i grandi matematici. 
È uno strato di gelo, qualche volta 
sotto cui scorre un’acqua intiepi-
dita da correnti improvvisamente 
primaverili. 23 

Le ragioni dell’interesse di Raimon-
di per Valéry risultano evidenti da que-
ste dichiarazioni, ma stupisce invece 
la grande attenzione che lo scrittore 
francese rivolge all’analisi dei suoi te-
sti proposta da un appartato scrittore 
bolognese. Infatti, appena Valéry ha la 
possibilità di leggere queste osserva-
zioni, decide di scrivere in italiano a 
Raimondi tre lettere (inviate rispetti-
vamente il 17 maggio 1925, il 6 otto-
bre 1925 e il 6 marzo 1928), nelle quali 
rivela di apprezzare le considerazioni 
sulla sua opera e propone anche illu-

23	G. Raimondi, Notizia su Baudelaire (1924), 
in Giornale ossia taccuino e altri scritti (1925-
30), Firenze, Le Monnier, 1970, p.  127. Da 
ricordare anche G. Raimondi, Divagazioni 
intorno a Paul Valéry, «Il Convegno», n. 2-3, 
1925.

minanti dichiarazioni di poetica. Nella 
prima lettera, Valéry si lascia andare 
quasi ad una sorta di confessione, ri-
velando di riconoscersi nelle parole 
di Raimondi, in particolare riguardo 
alla “lentezza” del suo lavoro, del suo 
modo meditato di plasmare la materia:

Ma ho trovato nel suo artico-
lo parecchi punti che mi parono 
esattissimi. Nessuno, per esem-
pio, aveva parlato della lentezza 
del verso mio o della mia prosa, 
prima di lei. La ricerca di questa 
lentezza fu in verità, uno dei miei 
precetti favoriti. Quanto alla mia 
filosofia – filosofia proprio non è. 
Mi spiego in poche parole: tutto 
quello che ho scritto è applicazio-
ne, o pratica generalmente obbli-
gata, che lavori proseguiti dalla 
gioventù finora, e forse impubbli-
cabili nutriscono. Ma il fondo, a 
questo interno pensiero, è la mia 
vera opera – bensì eternalmente 
sospesa, ripresa – e non è, essa, 
né letteratura, né vera filosofia.24 

Si tratta di una vera è propria dichia-
razione di poetica che rivela una since-

24	Lettera di Paul Valéry inviata da Parigi il 17 
maggio 1925, contenuta in G. Raimondi, 
La valigia della Indie, cit., pp. 352-53.

ra apertura dell’affermato poeta france-
se nei confronti dell’appartato scrittore 
bolognese, ma non è facile capire – se 
lo è chiesto giustamente anche Ezio 
Raimondi – “perché mai Valéry doveva 
parlare di cose tanto intense della sua 
invenzione, in un italiano spesso mol-
to corretto, proprio a questo bolognese 
periferico, se non perché erano nate 
delle affinità che consentivano a questa 
Bologna di porsi in forme modeste su 
una diagonale che comprendeva anche 
Parigi?”25. Di certo, i due autori rico-
noscono reciprocamente una forte affi-
nità intellettuale, uno stesso modo di 
intendere il mestiere della scrittura.

Infatti, nello scambio epistolare 
emerge di continuo quanto il lavoro 
incessante dell’intelletto caratterizzi 
il mestiere della letteratura. Nella let-
tera del 1928, Valéry si complimenta 
con Raimondi per il suo Cartesiano Si-
gnor Teste (pubblicato in quello stesso 
anno) proprio per essere stato in gra-
do di cogliere il nucleo dell’esistenza 
dell’immaginario Edmond Teste, che 
diventa un personaggio condiviso: 
“questo nostro Testis, (o testimonio 
di sé) sarebbe piuttosto un antifilo-
sofo”26. Nella versione di Raimondi, 

25	E. Raimondi, Introduzione, in GR 1998, 
p. 10.

26	Lettera di Paul Valéry del 6 marzo 1928, 

Teste assume un carattere “cartesiano” 
grazie al quale diviene l’emblema stes-
so della conoscenza chiara e distinta, è 
l’uomo della “precisione”. Inoltre, pro-
prio nelle pagine del Cartesiano Signor 
Teste si trovano interessanti spunti per 
l’analisi dello stile di Valéry:

Un’idea di Valéry è, spesso, 
come un metallo che si cavi dal 
suolo, che ritiene ancora il colo-
re e l’impolveramento della terra 
dov’è stato a riposare per un tem-
po incalcolabile. Solo che gli scor-
ra sopra un poco dell’acqua della 
riflessione, esso si farà lucido e 
terso, e incomincerà a mostra-
re gli infiniti occhi brillanti che 
sono, per così dire, i pertugi at-
traverso i quali la materia si affac-
cia alla luce. Quei fori, quei pori, 
quelle luci minuscole, riflettono i 
nostri pensieri. Lo stile di Valéry 
partecipa della qualità di simili 
materiali, tra il metallo e il fossi-
le, densi di vita contenuta, che da 
essi sprigiona, sotto una superfi-
cie di crosta inerte.27

poi confluita in G. Raimondi, La valigia del-
le Indie, cit., p. 355.

27	G. Raimondi, Il Cartesiano Signor Teste, Fi-
renze, Edizioni di Solaria, 1928, p. 55.
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Lo stile di Valéry è caratterizza-
to da un tale rigore intellettuale e 
una tale precisione compositiva che 
a Raimondi ricorda proprio l’acqua 
che sgorga da una roccia vulcanica, 
limpida e densa di vita. Il Monsieur 
Teste influenza così tanto la scrit-
tura di Raimondi, che è evidente 
quanto il personaggio di Domenico 
Giordani, protagonista dell’omonima 
operetta di meditazione pubblicata 
da Longanesi nel 1928, sia debitore 
del personaggio dell’antifilosofo fran-
cese. Lo ricorda anni più tardi lo stes-
so Raimondi nello scritto Il benigno 
fantasma di Monsieur Teste, pubblicato 
sulle pagine del «Corriere della Sera»: 
“A proposito di questo mio Giorda-
ni avrei potuto ripetere le parole di 
Valéry a proposito del suo sosia, della 
sua ombra e, in qualche modo, cari-
catura che è l’emblematico Signor Te-
ste. […] Edmond Teste e Domenico 
Giordani uniti insieme, come un mo-
stro a due teste, coabitavano dentro 
la mia mente”28. Infatti, i protagonisti 
di queste due biografie immaginarie 
incarnano perfettamente la condizio-
ne del letterato artigiano che segue la 
regola della precisione, l’ossessione 

28	G. Raimondi, Mostro a due teste, “Corriere 
della sera”, 28 ottobre 1971.

della chiarezza in opposizione alla 
vertigine dell’ignoto. Così Raimondi, 
intellettuale formatosi in una fumi-
steria tra utensili, polvere e libri, “po-
teva riconoscersi – sottolinea ancora 
Baroncini – nell’immagine dell’artista 
come costruttore e uomo di mestiere 
attinta all’opera scintillante di Valéry, 
mentre creava a sua volta nel provin-
ciale Domenico Giordani lo specchio 
della propria esperienza di artigiano 
e letterato”29. 

Tale mascheramento viene mes-
so in evidenza anche dalla copertina 
del volume: infatti, mentre nel coevo 
volumetto Testa o croce (1928) si vede 
il profilo di Raimondi con gli occhia-
li, per il Domenico Giordani l’amico 
Leo Longanesi realizza un disegno 
in cui immagina il personaggio con 
le braccia appoggiate alla ringhiera e 
lo sguardo malinconico rivolto verso 
il basso, assumendo una certa auto-
nomia rispetto all’autore ma anche 
rivelando una tendenza a scomparire, 
un desiderio di nascondersi. Nono-
stante la coincidenza d’età tra l’autore 
e il personaggio (entrambi trenten-
ni nel 1927), non si deve pensare ad 
un mero effetto di sdoppiamento, ad 

29	D. Baroncini, Raimondi e Valéry: l’arte come 
“mestiere”, in GR 1998, p. 92.

un vero e proprio alter ego. Infatti, la 
biografia immaginaria del Giordani è 
intrisa di un “metafisica malinconia” 
che ne guida le azioni; come ha spie-
gato lo stesso Raimondi nell’avverten-
za al volume:

Era un uomo che giudicava 
bastante di vivere per una parola, 
per un sentimento, per un gesto 
spesi senza insistenza. Anche per 
questo, gli appunti che ho presi 
intorno a lui non avrebbero mai 
potuto formare una narrazione 
continuata, perché la sua esisten-
za procedeva a salti e a momenti, 
spenta per giorni e per mesi, viva 
di tanto in tanto, in quadri strac-
cati, interrotti fra di loro in ma-
niera incolmabile.30 

Si coglie la vicinanza con il perso-
naggio di Edmund Teste, ma il carat-
tere malinconico di Giordani risente 
anche dell’influenza dell’ambiente 
rondista, degli stretti rapporti dell’au-
tore con Cardarelli e Bacchelli, e del-
la caustica ironia di Longanesi, con 
il quale Raimondi stava collaborando 
in quegli anni alla realizzazione della 

30	G. Raimondi, avvertenza a Domenico Gior-
dani. Avventure di un uomo casalingo, Bolo-
gna, L’Italiano, s.p.

rivista «L’Italiano». Ma risulta ancora 
più evidente quanto il personaggio 
di Giordani sia plasmato sulla vita e 
sull’opera di Leopardi, autore talmen-
te fondamentale per Raimondi che 
ricompare in ogni riflessione, anche 
mentre si occupa di Pascal, Rimbaud 
o Morandi. Lo ha ben puntualizzato 
Bazzocchi, affermando: “L’intensità 
dei ricordi poteva rinascere solo all’in-
crocio di altrettante amicizie lettera-
rie. La cerchia dei rapporti, che ve-
nissero dalla Francia o dall’Italia, dal 
presente o dal passato, si era allargata 
quasi sempre nel rispetto di una pre-
senza familiare e indispensabile: quel-
la di Leopardi”31.

Nelle opere degli anni Venti, Rai-
mondi rielabora una serie di materiali 
(personaggi, immagini, riflessioni) ri-
cavati dalle sue letture preferite, as-
semblandoli in modo originale attra-
verso la propria esperienza biografica 
e il proprio immaginario creativo. In 
particolare, Raimondi inventa nuovi 
personaggi-filosofi, come Giordani, 
Galileo e il Signor Teste, annodando 
le caratteristiche di personaggi pro-
venienti da diverse fonti letterarie: 
alcuni personaggi leopardiani delle 

31	M. A. Bazzocchi, Leopardi in officina, in GR 
1998, p. 177.
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Operette; il Didimo Chierico foscolia-
no; il Monsieur Teste di Valéry; Carte-
sio, Galileo e Pascal come personaggi 
delle proprie opere. Egli si nasconde 
dietro queste maschere che diventano 
allo stesso tempo un doppio letterario 
ed umano, un doppio del suo modo di 
intendere il mestiere della scrittura e 
del suo modo di intendere lo stare al 
mondo.  

Risulta evidente quanto le opere 
degli anni Venti siano imbevute di una 
cultura ibrida italo-francese, al cui 
centro si colloca il binomio Leopar-
di-Pascal per poi espandersi verso gli 
autori a lui più vicini, come Schwob e 
Valéry, che legge sullo stesso tavolo di 
lavoro della fumisteria; come ricorda 
lo stesso Raimondi nella raccolta di 
saggi l’Arcangelo del terrore (1981):

La letteratura mi stava intor-
no, fra le carte d’ufficio. Esperien-
za particolare. Per perfezionarmi 
nel lavoro trasmesso da mio pa-
dre, mi recai allora al Politecnico 
di Bruxelles. Chauffage Central si 
chiama lo studio. Così a fianco 
dei manuali tecnici, mi aspetta-
vano Galileo, Pascal e Leopardi. 
Conservavo e usavo la cordella 
metrica, il calibro per le lamiere 
dello zio Luigi, ma fu Giuseppe 
Ungaretti a portarmi da Parigi il 

fascino «Vers e Prose» contenen-
te La soirée avec M. Teste di Paul 
Valéry. Era l’agosto del ’25. Con 
Ungaretti ci si vedeva qui oppure 
a Roma. Sopra di noi, fedele il ri-
cordo in comune di Apollinaire.32

Negli interessi di Raimondi si crea 
un forte legame tra autori italiani e 
francesi del passato e del presente, 
sui quali si confronta con gli amici 
più stretti, come Bacchelli e Unga-
retti, configurandosi così come una 
sorta di mediatore provinciale tra le 
due culture. Di conseguenza – anno-
ta Bazzocchi – “fra il 1920 e il 1925 
le combinazioni chimiche di letture 
e interessi hanno dunque portato ad 
una serie di prospettive che variano a 
seconda delle occasioni, dall’esperien-
za rondesca di una prosa di pensiero 
filtrata attraverso un profilo autobio-
grafico ed ironico al dialogo metafi-
sico, all’essai apparentemente strava-
gante alla descrizione paesaggistica 
e naturalistica che cerca di tradurre 
l’esperienza visiva di Morandi”33. Dal 
suo angolo di mondo marginale, lo 
scrittore bolognese riesce a creare una 

32	G. Raimondi, L’arcangelo del terrore, cit., p. 
101.

33	M. A. Bazzocchi, Leopardi in officina, in GR 
1998, p. 166.

rete di connessioni intellettuali che 
gli consentono di spaziare da Pascal a 
Leopardi, da Galileo a Valéry, in equi-
librio tra moralismo e ironia, tra realtà 
fisica e metafisica. Lo puntualizza pro-
prio Raimondi nello scritto che chiude 
il Galileo, intitolato In margine ai pensieri 
di Pascal, commentando in parallelo i 
pensieri pascaliani e quelli leopar-
diani: “è il loro modo di svolgersi su 
d’una materia di ragionamento che, se 
non fossero le lievi increspature della 
malinconica ironia a darle movimento, 
sembrerebbe come un’acqua stagnante, 
ferma dal tempo dei tempi”34.

Per un autore che conferiva così 
tanta importanza alle possibilità co-
noscitive della ragione e alla forza del-
la riflessione esistenziale dell’uomo 
sull’uomo, l’avvento del Fascismo non 
poteva che costringerlo ad un ancora 
maggiore allontanamento dalla vita 
pubblica. Se è vero che continua a col-
laborare con riviste, come «L’italiano», 
e testate giornalistiche che non pren-
dono le distanze dalla dittatura, è al-
trettanto riscontrabile una rarefazione 
della sua attività creativa, che lo porta 
a rifugiarsi in uno stato di quiescenza, 
molto simile a quello dell’amico Gior-

34	G. Raimondi, In margine ai pensieri di Pascal, 
in Galileo, ovvero dell’aria, Milano, Il Conve-
gno, 1926, p. 66.

gio Morandi. Entrambi continuano a 
dedicarsi alla letteratura e all’arte, ma 
concentrandosi ossessivamente su po-
chi elementi essenziali che affondano 
nella memoria o nella quotidianità 
più minimale, come le bottiglie delle 
nature morte morandiane o le brevi 
descrizioni delle vie bolognesi in Rai-
mondi.

Negli ultimi anni del fascismo, 
anche uno scrittore appartato come 
Raimondi sente la necessità di oppor-
si finalmente al regime e si avvicina 
al gruppo azionista di Carlo Ludovi-
co Ragghianti; così, viene arrestato 
nell’aprile del 1943 insieme agli amici 
Francesco Arcangeli, Cesare Gnudi e 
Giorgio Morandi, e recluso per poco 
tempo nel carcere di San Giovanni in 
Monte. Terminato il secondo conflitto 
mondiale, pubblica il suo capolavoro 
Giuseppe in Italia (1949)35, nel quale 
la vicenda personale si intreccia con i 
fatti storici fino alla Liberazione di Bo-
logna. Si può considerare per certi ver-

35	Di certo, Giuseppe in Italia può essere 
considerato il capolavoro di Raimondi, ma 
per anni era diventato introvabile nelle li-
brerie e per fortuna nel 2021 viene ripub-
blicato da Pendragon, con un’introduzione 
di Nicolò Maldina, che ricostruisce la ge-
nesi dell’opera e la mette in dialogo con le 
opere scritte nel nuovo clima letterario del 
Neorealismo.
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si un romanzo storico, ma la storia in 
realtà entra in scena in modo indiret-
to, osservata da punti di vista parziali 
e inattesi. In questo modo, lo scrittore 
riesce a mettere in risalto maggior-
mente l’umiltà e la fatica del vivere 
quotidiano, rispetto alla cronaca dei 
fatti storici; perciò – ha sottolineato 
Clelia Martignoni – “proprio i fatti e la 
cronaca sono ciò che più manca all’ap-
pello: difficilmente affrontati in presa 
diretta, entrano invece in campo attra-
verso scorci potenti, ellissi, angolazio-
ni fulminee e repentine messe a fuoco 
di dettagli singoli”36.

L’arco temporale preso in conside-
razione dalla narrazione è piuttosto 
ampio: si va dal 1898, anno di nascita 
del protagonista Giuseppe in una fa-
miglia di artigiani anarchico-socialisti 
(sono chiari i riferimenti autobiogra-
fici), per arrivare fino al 1945, con la 
liberazione dell’Italia dal nazi-fasci-
smo. Nel mezzo si colloca la forma-
zione da autodidatta di Giuseppe, 
che acquisisce pian piano una lingua 
letteraria di alto livello, attraverso le 
assidue letture nella bottega di stufe 
del padre e dello zio, e gli incontri con 
il panorama letterario italiano e fran-

36	C. Martignoni, Strutture e stile di “Giuseppe 
in Italia”, in GR 1998, p. 139.

cese. Durante il primo conflitto mon-
diale, stringe legami d’amicizia diretti 
– lo abbiamo visto – con i concittadini 
Bacchelli e Morandi, con Apollinaire 
attraverso uno scambio di cartoline 
dal fronte, con Cardarelli che lo in-
troduce nel mondo culturale romano. 
Negli anni Venti e Trenta, la bottega 
di piazza Santo Stefano diventa il suo 
rifugio dall’oppressione del regime fa-
scista, dove si immerge nella lettura 
di Pascal, Leopardi, Rimbaud, Baude-
laire e degli scienziati del Seicento 37. 
Durante la Seconda guerra mondiale, 
quando si trova sfollato a Portomag-
giore, Giuseppe trova ancora sostegno 
nella letteratura e nella scrittura, con-
fidando nella possibilità di salvare la 
memoria, la tradizione culturale ita-
liana e i rapporti umani attraverso la 
parola letteraria.   

Attraverso la prospettiva di un 
personaggio che vive appartato nella 
provincia, Raimondi ha voluto narrare 
non solo la storia di un singolo indivi-
duo ma anche uno scorcio sull’espe-
rienza collettiva della Storia italiana 
nella prima metà del XX secolo. Giu-

37	Sono anche gli anni in cui Raimondi crea 
una famiglia: nel 1922 si sposa con Elide 
Micheli, detta Vittorina, e negli anni suc-
cessivi nascono le sue cinque figlie (Ar-
gentina, Giovanna, Paola, Anna e Rosa).

seppe diventa il testimone marginale 
dei grandi mutamenti dell’intero Pae-
se, è allo stesso tempo dentro e fuori la 
Storia: vive all’interno del suo piccolo 
mondo fatto di rapporti familiari in-
tensi e di un ambiente ben delimitato, 
ma riesce a cogliere anche la portata 
dei grandi eventi collettivi che scuoto-
no l’Italia. Si tratta dunque di un ro-
manzo autobiografico davvero parti-
colare, perché effettivamente tutti gli 
elementi narrati possono essere ricon-
dotti all’esperienza diretta dell’autore, 
ma si configura anche come il ritratto 
di un’intera generazione che ha vissu-
to intensamente le contraddizioni e i 
mutamenti della storia italiana di pri-
mo Novecento.  

Negli anni successivi pubblica due 
raccolte di racconti Notizie in Emilia 
(1954) – con cui vince il Premio Via-
reggio – e Mignon (1955), che insieme 
al Giuseppe in Italia compongono una 
sorta di trilogia di ambientazione emi-
liana. Il carattere comune di queste 
opere è proprio il profondo legame con 
la città felsinea, tra i ricordi di un pas-
sato scomparso e la ricostruzione di 
una nuova società locale, come testi-
moniano anche le raccolte di racconti 
e memorie la Valigia delle Indie (1955) 
e Ritorno in città. 8 capitoli e due canti del 
popolo bolognese (1958). Al contempo 
pubblica un’ampia monografia dedica-

ta alla pittura di de Pisis (1952), ami-
co con il quale era rimasto in contatto 
durante la guerra, seguendone con te-
nera attenzione l’evoluzione artistica. 

Negli anni Sessanta, le pubblica-
zioni continuano ad un ritmo serrato, 
alternando narrativa e saggistica: Lo 
scrittoio (1960) raccoglie una serie di 
saggi caratterizzati da un taglio molto 
personale, spesso a partire da spun-
ti autobiografici; Le domeniche d’estate 
(1963) è una raccolta di testi ibridi tra 
narrativa e saggistica, già pubblicati in 
riviste e altri volumi. Di particolare in-
teresse per focalizzare l’attenzione sul 
suo stretto legame con la Francia, si 
rivela il volume Grande compianto della 
città di Parigi, 1960-1962 (1963), in cui 
viene riepilogato in modo malinconi-
co il grande mito della giovinezza che 
era stata la capitale francese: vengono 
ricostruiti i rapporti con autori fran-
cesi che Raimondi aveva conosciuto 
di persona o attraverso la mediazione 
della letteratura, e che in ogni caso 
sono stati fondamentali per la sua for-
mazione. 

Le raccolte di racconti e memorie 
pubblicati alla fine degli anni Sessanta 
sono accomunate dalla medesima in-
tenzione di rievocare i legami più im-
portanti della sua vita, con familiari e 
amici intimi: ne I divertimenti letterari: 
1915-1925 (1966) vengono ricostruiti 
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i rapporti con i suoi amici letterati e 
pittori negli anni a cavallo della Pri-
ma guerra mondiale;  anche ne Le nevi 
dell’altro anno (1969) e ne Il nero e l’az-
zurro (1970) Raimondi narra con cre-
scente malinconia le vicende di perso-
ne a cui è stato intimamente legato e 
che non ci sono più. 

Negli anni Settanta e Ottanta, Rai-
mondi rimane un punto di riferimen-
to per la cultura felsinea, alternando 
la pubblicazione di raccolte di saggi, 
come Le linee della mano (1972) e L’ar-
cangelo del terrore (1981), e di raccon-

ti, come La chiave regina (1973), La 
lanterna magica (1975), I tetti sulla città 
(1977) e, un anno prima della morte, 
I bachi da seta (1984). Di grande valo-
re dal punto di vista umano e stori-
co-artistico è anche la raccolta di sag-
gi e memorie Anni con Giorgio Morandi 
(1970), nel quale ricostruisce il lungo 
e intenso rapporto d’amicizia con il 
pittore bolognese. Il 10 ottobre 1978, 
nella sala dello Stabat Mater, riceve il 
premio “Archiginnasio d’oro”, desti-
nato a cittadini benemeriti nel campo 
della cultura e dell’arte. 

Fino ad oggi, le iniziative pubbli-
che più rilevanti dedicate alla figura 
di Giuseppe Raimondi si sono rivolte 
in prevalenza ad un pubblico di spe-
cialisti in campo letterario, storico-ar-
tistico e archivistico. Innanzitutto, si 
fa riferimento alla mostra di carteggi 
intitolata Giuseppe Raimondi tra pittori e 
poeti, allestita presso il Museo civico 
di Bologna tra il 28 maggio e il 30 giu-
gno 1977, con l’autore ancora in vita 
e direttamente coinvolto nella selezio-
ne dei documenti (il relativo catalogo 
a cura di Clemente Mazzotta è stato 
pubblicato nello stesso anno dalle 
Edizioni Alfa). 

In seguito, è stato organizzato il 
grande convegno intitolato Giuseppe 
Raimondi: carte, libri, dialoghi intellettua-
li, svoltosi il 9-10 maggio 1995 presso 
il Dipartimento di Filologia classica 
e italianistica dell’Università di Bo-
logna, in occasione dell’acquisizione 
del Fondo librario e documentario 
dell’autore da parte dell’Istituto dei 

Beni Culturali di Bologna e depositato 
presso la Biblioteca del Dipartimento 
(il volume degli atti è stato pubblicato 
dall’editore Pàtron nel 1998, e contie-
ne anche l’elenco dei corrispondenti). 

Di recente, si è tornato a fare luce 
sui rapporti di Raimondi con i pitto-
ri coevi e sulla sua attività di critico 
d’arte grazie alla pubblicazione del vo-
lume Il ritorno al mestiere: «La Raccolta», 
Giuseppe Raimondi e gli artisti della meta-
fisica ferrarese, a cura di Lorenza Rover-
si, correlato ad una mostra sulla pittu-
ra metafisica allestita presso il Palazzo 
dei Diamanti di Ferrara (novembre 
2015 – febbraio 2016).

Con questa nuova mostra, a di-
stanza di quasi cinquant’anni dalla 
precedente, si intende riprendere in 
carico l’auspicio esposto da Luciano 
Anceschi nella premessa al catalo-
go della mostra del 1977, ovvero far 
uscire Raimondi «da una sua clausura 
a risvegliare la nostra memoria, e an-
che a sorprendere i più giovani», risco-

Presentazione della mostra
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Guillaume Apollinaire

Il breve ma significativo rapporto epistolare tra Giuseppe Raimondi e il poeta-solda-
to Guillaume Apollinaire (1880-1918) si sviluppa nel biennio 1917-18, verso la fine 
della Prima guerra mondiale. È il giovane e sconosciuto bolognese a prendere l’ini-
ziativa, grazie alla mediazione del pittore Carlo Carrà: dopo aver letto alcune poesie 
dello scrittore francese uscite sulle riviste “Lacerba” e “La Voce”, decide di inviargli 
una lettera richiedendo alcuni testi poetici per la rivista “Avanscoperta”, di cui era 
redattore. Apollinaire accetta con entusiasmo e invia da Parigi una cartolina, il 4 
aprile 1917, che contiene la poesia autografa À l’Italie, poi pubblicata sul doppio 
n. 4-5 del maggio 1917. Da questo momento comincia un intenso scambio: Apol-
linaire chiede informazioni sulla situazione della cultura italiana, apprezzando le 
opere di Soffici e Palazzeschi in contrasto con la poetica futurista di Marinetti, e lo 
aggiorna sulla pubblicazione dei Calligrammes (1918); mentre Raimondi chiede ag-
giornamenti sulle nuove tendenze della poesia francese e riceve i numeri più recenti 
delle riviste “Nord-Sud”, “Sic” e Soireés de Paris”.  In una lettera inviata da Parigi il 
22 febbraio 1918, Apollinaire si lascia andare anche a confessioni personali: rivela 
l’emozione provata da bambino quando vide uno spettacolo di pagliacci presso il 
parco della Montagnola, episodio raccontato anche a Picasso, che ne rimase così col-
pito da far entrare i pagliacci nel suo repertorio. Una delle ultime cartoline inviate 

da Apollinaire risale al 9 marzo 1918: da un 
lato c’è l’immagine della cattedrale di Reims; 
dall’altro il poeta autorizza Raimondi a pub-
blicare parte della lettera precedente con il 
titolo Souvenir sul primo numero della rivista 
“La Raccolta”. Purtroppo, pochi mesi dopo, 
Apollinaire si ammala di influenza spagnola 
e muore nella sua casa di Parigi. È il comune 
amico Giuseppe Ungaretti a dare la notizia a 
Raimondi in una cartolina inviata da Parigi il 
19 novembre 1918, definendolo «il poeta più 
artista che vivesse in Europa». La fedeltà di 
Raimondi viene testimoniata anche dai nu-
merosi fascicoli e volumi conservati nel suo 
fondo librario, come il fascicoletto con una se-
lezione di testi di Apollinaire, pubblicato per 
le edizioni di “SIC” nel febbraio 1919, e una 
riedizione dei Calligrammes del 1952.

prendo non solo l’autore ma anche la 
sua città: «la forza di una indicazione 
che ebbe in Bologna un centro di ri-
ferimenti e di rapporti tra scrittori e 
artisti italiani e stranieri “che passaro-
no presso Raimondi” nella prospettiva 
anche di una vicenda personale ricca 
di sorprese» (p. 9). 

In particolare, l’idea centrale di 
questa mostra è riscoprire il ruolo di 
mediatore tra cultura italiana e fran-
cese che ha avuto Raimondi tra le due 
guerre mondiali, anche se in una posi-
zione appartata e provinciale, mentre 
intrattiene una fitta corrispondenza 

con scrittori e artisti francesi e italiani 
tra le caldaie dalla bottega del padre e 
dello zio in piazza Santo Stefano; come 
l’autore stesso sottolinea nell’introdu-
zione al catalogo della mostra curata 
in prima persona: «Quanti episodi oc-
corsi nella cronaca di un giovane scrit-
tore italiano, appartato fra le mura 
solide della città delle torri, ma con 
gli occhi che guardavano fin sotto la 
gabbia della Tour Eiffel. Ne parlano in 
qualche modo le testimonianze rima-
ste nei foglietti e nelle carte vergate 
dall’inchiostro talvolta scolorito dei 
miei corrispondenti» (p. 16). 
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Lettera di Apollinaire 
inviata da Parigi, 
senza data ma con 
timbro postale del 
22 febbraio 1918: 
il poeta ricorda di 
essere rimasto colpito 
da uno spettacolo 
di pagliacci visto da 
bambino al parco 
della Montagnola di 
Bologna e di averlo 
raccontato a Picasso; 
si dichiara disponibile 
per nuove collabora-
zioni a pagamento; 
comunica che è stato 
ricoverato in ospedale 
per una grave conge-
stione polmonare. 

Cartolina di Apollinaire inviata da Parigi, senza data ma 
con timbro postale del 4 aprile 1917, con poesia auto-
grafa A l’Italie, dedicata all’Italia che combatte nella 
Prima guerra mondiale. La poesia viene pubblicata il 25 
maggio 1917 sulla rivista «Avanscoperta» di Luciano 
Folgore. 
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Cartolina di Apollinaire del 9 marzo 1918 con firma 
autografa e immagine della cattedrale di Reims: il 
poeta autorizza Raimondi a pubblicare una parte 
della lettera precedente relativa alla sua infanzia. Cartolina di Giu-

seppe Ungaretti 
inviata da Parigi 
il 19 novembre 
1918, in cui an-
nuncia la morte 
di Apollinaire, 
avvenuta il 9 
novembre 1918, 
definendolo “il 
poeta più artista 
che vivesse in 
Europa” e de-
scrivendo il suo 
funerale. 
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Fascicolo che contiene una selezione di testi di Apol-
linaire con disegni di Irene Lagut pubblicato per le 
edizioni “Sic” nel 1919.

Volume Calligrammes (Lausanne, Mermod, 1952) 
posseduto da Raimondi.

Blaise Cendrars

Il rapporto epistolare con Blaise Cendrars (1887-1961) prende avvio negli stessi anni 
di quello con Apollinaire: è sempre il giovane Raimondi a prendere l’iniziativa in-
viando verso la fine del 1916 una lettera al poeta francese con la richiesta di ricevere 
qualche testo poetico per la rivista «Avanscoperta». Cendrars accetta la richiesta e 
il 20 gennaio 1917 invia da Parigi una lettera accludendo due testi poetici inediti, 
F.I.A.T. e À Paris. Nel Fondo sono conservate le copie autografe delle due poesie, 
come testimoniano i fogli su cui è scritto il secondo testo datato ottobre 1916, ma 
solo il primo viene pubblicato sul n. 3 della rivista «Avanscoperta» nel febbraio 1917. 
Dallo scambio epistolare emerge un Cendrars diverso dall’immagine dell’avventurie-
ro senza radici che dava di sé (era stato soldato volontario nella legione straniera), 
rivelando un lato quasi paterno. Nella lettera inviata il 28 gennaio 1917, Cendrars 
addirittura ringrazia il giovane bolognese per aver dato notizia dell’uscita del suo 
ultimo libro sul “Notiziario”, chiede di ricevere la raccolta di poesie di Raimondi, si 
impegna a trovare altri possibili collaboratori francesi per la rivista «Avanscoperta» 
e infine si scusa per la scrittura incerta a causa dell’amputazione della mano de-
stra a causa di una ferita di guerra. Raimondi accoglie con curiosità i suggerimenti, 
nutrendo la speranza di ricevere altri testi inediti per le riviste a cui collabora. In 
un’altra lettera inviata da Parigi il 6 marzo 
1917, Cendrars fornisce aggiornamenti sulle 
ultime pubblicazioni nel panorama france-
se, si propone per fare un ciclo di conferen-
ze in Italia e invia una prosa per l’antologia 
Diana. La particolarità maggiore di questa 
lettera riguarda la busta, sulla quale lo stes-
so autore transalpino ha disegnato a mati-
ta un ritratto di Raimondi. L’attenzione di 
Cendrars per il contesto culturale italiano è 
testimoniata anche da una lettera inviata da 
Parigi il 15 gennaio 1918 e scritta in italia-
no, nella quale conferma di aver ricevuto le 
cartoline di Raimondi. Il rapporto epistola-
re prosegue rarefatto negli anni successivi, 
fino alla metà degli anni Cinquanta, dimo-
strando la riconoscenza di Raimondi nei 
confronti dello scrittore francese. 
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Copia autografa della 
poesia À Paris di Cen-
drars (ottobre 1916), 
scritta su due fogli rigati 
allegati alla lettera del 
20 gennaio 1917.

Lettera di Cendrars inviata da Cannes il 20 gennaio 1917: comunica di aver inviato in allegato due poemi 
inediti e l’ultima parte del suo libro Guerre au Luxembourg.
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Lettera di Cendrars inviata da Parigi, senza data ma con timbro postale del 28 gennaio 1917: lo ringrazia per 
aver dato la notizia dell’uscita del suo libro Guerre au Luxembourg sul “Notiziario”, chiede di ricevere la rac-
colta di poesie di Raimondi, invia indirizzi di altri possibili collaboratori per la rivista «Avanscoperta», fornisce 
un giudizio su varie riviste tra cui «Sic», e si scusa per la pessima grafia ma gli è stata amputata la mano destra.

Numero 3 della rivista «Avanscoperta» del 25 feb-
braio 1917, che contiene la poesia F.I.A.T (1914) di 
Cendrars.
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Lettera di Cendrars inviata da Parigi, 
senza data ma con timbro postale del 
6 marzo 1917: fornisce aggiornamen-
ti sulle ultime pubblicazioni in Francia, 
chiede di fare un ciclo di conferenze in 
Italia, invia una prosa per l’antologia 
Diana. Sulla busta un ritratto di Giu-
seppe Raimondi disegnato dallo stes-
so Cendrars.

Lettera di Cendrars inviata da Parigi il 15 gennaio 1918 e scritta in italiano: conferma di aver 
ricevuto le cartoline di Raimondi, ma di non aver ricevuto l’ultimo numero di «Avanscoperta»; 
fa riferimento ai pittori De Chirico e Pozzati.
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Movimento Dada e altri scrittori francesi

Grazie ad Apollinaire e Cendrars, Raimondi entra in contatto con il movimento da-
daista, diventando un collaboratore della rivista “Dada”. A partire dal dicembre 
1916, avvia un particolare rapporto epistolare con Tristan Tzara (1896-1963), condi-
videndo l’interesse per le sperimentazioni avanguardiste e scambiandosi testi, rivi-
ste e informazioni sulle pubblicazioni più recenti, come testimonia la presenza nel 
Fondo di alcuni fascicoli con dediche di Tzara a Raimondi: fascicolo originale di “Ca-
baret Voltaire” (1916), prima antologia di ambito dadaista; fascicoli originali della 
rivista “Dada” (n. 1, luglio 1917; n. 2, dicembre 1917); il doppio numero speciale di 
“Dada” (n. 4-5, maggio 1919), apparso come Anthologie Dada; due manifesti che 
annunciano letture pubbliche di Tzara nel 1918. Nella lettera inviata il 23 dicembre 
1916, Tzara annuncia il progetto di un’antologia artistica e letteraria e chiede la 
collaborazione di Raimondi, allegando il dattiloscritto del testo poetico L’admiral 
cherche une maison à louer e un’incisione originale di Marcel Janco del 1916. Nella 
lettera del 5 febbraio 1917, Tzara promette per “Avanscoperta” la propria collabo-
razione e quella di altri amici scrittori, chiedendo informazioni sulla vita artistica e 
letteraria in Italia.
Raimondi entra in contatto anche con altri scrittori e artisti francesi, avviando rap-
porti epistolari di grande valore per ricostruire i legami culturali tra Italia e Francia 
nel primo Novecento. Lo scrittore Pierre Reverdy (1889-1960), in una lettera del 25 
giugno 1917, chiede informazioni sulla pubblicazione della rivista “Avanscoperta”; 
mentre la lettera del poeta e drammaturgo Jean Cocteau (1889-1963) del 22 febbra-
io 1918 è indirizzata a Raimondi e Carrà, con i quali intrattiene un solido rapporto 
di amicizia. Il poeta e pittore Max Jacob (1976-1944) scrive una lettera il 14 febbraio 
1918, per dare aggiornamenti sulle ultime riviste pubblicate in Francia; mentre lo 
sceneggiatore Claude Autant (1901-2000) invia una lettera da Parigi nel luglio-a-
gosto 1918, per complimentarsi con Raimondi per la pubblicazione della rivista “La 
Raccolta”. Invece, il poeta e giornalista belga Paul Dermée invia una lettera da Pari-
gi il 27 maggio 1919, per annunciare l’uscita della raccolta poetica Beautés de 1918. 
L’ampiezza delle relazioni di Raimondi è testimoniata dal volumetto 6 poemes, che 
contiene testi di alcuni dei più importanti scrittori francesi dell’epoca.

Fascicolo originale di “Cabaret Voltaire” (1916), antologia letteraria e artistica, che contiene testi 
di Tzara, Apollinaire, Kandinskij, Cendrars, Marinetti, Cangiullo e riproduzioni di opere di Picasso, 
Modigliani e Janco. Contiene una dedica a Raimondi firmata da Tzara e Janco.
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Fascicoli originali della rivista del movimento dadaista: «Dada» n. 1 (luglio 1917) con dedica a Raimondi 
firmata da Tzara e Janco; «Dada» n. 2 (dicembre 1917), con dedica a Raimondi firmata da Tzara.

Fascicolo «Dada» n. 4-5 (maggio 1919), apparso con il 
titolo Anthologie Dada, con dediche a Raimondi di Tzara 
e Janco.
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Due manifesti che annunciano letture pubbli-
che di Tzara delle proprie opere e del Manifesto 
Dada 1918.

Lettera di Tristan Tzara inviata da Zu-
rigo il 23 dicembre 1916: annuncia il 
progetto di pubblicare un’antologia 
artistica e letteraria per la quale chiede 
la collaborazione di Raimondi; si dichia-
ra disponibile a collaborare con riviste 
italiane d’avanguardia; promette l’invio 
del volumetto dadaista Cabaret Voltai-
re. In allegato il dattiloscritto del testo 
poetico L’admiral cherche une maison 
à louer.



5958

Incisione originale di Marcel Janco del 1916: xilografia con firma autografa.

Lettera di Tzara inviata da Zurigo il 5 febbraio 1917: promette per «Avanscoperta» la collaborazione propria e 
quella di altri amici scrittori; chiede che Raimondi lo informi sulla vita artistica e letteraria in Italia. 
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Lettera di Pierre 
Reverdy del 25 
giugno 1917, in cui si 
chiede informazioni 
sulla pubblicazione 
della rivista 
«Avanscoperta».

Lettera di Jean Cocteau del 22 febbraio 1918 indirizzata a Raimondi e Carrà, in cui si conferma 
il rapporto di amicizia.



6362

Lettera di Max Jacob del 
14 febbraio 1918, in cui 
fornisce aggiornamenti 
sulle ultime riviste pubbli-
cate in Francia.

Lettera di Claude Autant inviata da Parigi nel luglio-agosto 1918, in cui si complimenta per la pubblicazione 
della nuova rivista «La Raccolta».

Lettera di Paul Dermée inviata da Parigi il 27 maggio 
1919, in cui gli annuncia l’uscita della sua raccolta poetica 
Beautés de 1918, con 4 illustrazioni di Juan Gris.
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Volume intitolato 
6 poemes, che contie-
ne testi di Apollinaire, 
Cendrars, Cocteau, 
Jacob, Reverdy e 
Salmon, posseduto da 
Raimondi.

Paul Valéry

Raimondi dedica numerosi articoli e saggi all’opera di Paul Valéry (1871-1945), indi-
viduando una profonda affinità intellettuale con la concezione artigianale del “me-
stiere” dello scrittore proposta dal francese. Quando Valéry ha l’occasione di legge-
re la meticolosa analisi dei suoi testi proposta dal bolognese, decide di scrivergli in 
italiano da Parigi tre lettere, nelle quali si lascia andare a dichiarazioni di poetica 
davvero interessanti (poi pubblicate da Raimondi nel volume La valigia delle Indie, 
1955). Nella prima lettera del 17 maggio 1925, Valéry apprezza il fatto che Raimondi 
abbia individuato una caratteristica centrale della sua scrittura: «Nessuno […] ave-
va parlato della lentezza del verso mio o della mia prosa, prima di lei. La ricerca di 
questa lentezza fu in verità, uno dei miei precetti favoriti». Nella seconda lettera del 
6 ottobre 1925, Valéry lo ringrazia per avergli inviato il n. 2-3 della rivista «Il Con-
vegno» del marzo 1925, dove era uscito il saggio di Raimondi Divagazioni intorno a 
Valéry, in cui lo accosta a grandi autori francesi come Baudelaire e Mallarmé. Nella 
terza lettera del 6 marzo 1928, Valéry si complimenta con Raimondi per la pubblica-
zione del suo libro Il cartesiano Signor Teste (Longanesi, 1928), con il quale ha colto 
a perfezione il carattere tanto rigoroso quanto “antifilosofico” della figura immagi-
naria di Edmond Teste, che lui stesso aveva inventato per indagare i meccanismi del 
pensiero umano. Infatti, nelle pagine della versione raimondiana del Signor Teste, 
si trova una puntuale analisi della cifra stilistica di Valéry condotta sviluppando le 
stesse preziose metafore ideate dal poeta francese: «Lo stile di Valéry partecipa 
della qualità di simili materiali, tra il metallo e il fossile, densi di vita contenuta, che 
da essi sprigiona, sotto una superficie di crosta inerte». Il pensiero esposto da Valéry 
nelle opere narrative e in quelle saggistiche influenza a tal punto la scrittura di Rai-
mondi, che anche il personaggio di Domenico Giordani, protagonista dell’omonima 
operetta pubblicata da Longanesi nel 1928, è costruito come la sintesi della figura di 
Teste, del Didimo Chierico foscoliano, del Filippo Ottonieri leopardiano e delle Vite 
immaginarie di Marcel Schwob.  
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Lettera di Valéry da Parigi, senza data ma con tim-
bro postale del 17 maggio 1925, scritta in italiano: 
ringrazia Raimondi per alcune osservazioni relative al 
suo stile narrativo e versificatorio; fornisce una preci-
sazione relativa al proprio metodo di lavoro. Il testo 
viene poi pubblicato in G. Raimondi, La valigia delle 
Indie, Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 350-57.

Lettera di Valéry da Parigi, senza data ma con timbro 
postale del 6 ottobre 1925, scritta in italiano: ringra-
zia Raimondi per avergli inviato un suo libretto, la 
rivista «Il Convegno» del marzo 1925 e per averlo 
accostato nel saggio Divagazioni intorno a Valery ai 
nomi prestigiosi di Baudelaire e Mallarmé. Il testo 
viene poi pubblicato in G. Raimondi, La valigia delle 
Indie, Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 350-57.
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Lettera di Valéry inviata 
da Parigi il 6 marzo 1928, 
scritta in italiano: fornisce 
indicazioni di metodo sul 
proprio lavoro letterario; 
ringrazia Raimondi per la 
pubblicazione del volume 
Il cartesiano signor Teste 
(1928), che è un esplicito 
omaggio alla sua poe-
tica razionalista. Il testo 
viene poi pubblicato in G. 
Raimondi, La valigia delle 
Indie, Firenze, Vallecchi, 
1955, pp. 350-57.

Volume Giuseppe Raimondi, Il cartesiano signor Teste, Firenze, Edizioni di Solaria, 1928.



7170

Volume Paul Valéry, Il signor Teste, Venezia, Edizioni del Ca-
vallino, 1944.

Volume Paul 
Valéry, Une con-
quete metodi-
que, Paris, NRF, 
1925.

Giuseppe Ungaretti

Il rapporto epistolare con Giuseppe Ungaretti (1888-1970) prende avvio nel febbraio 
1918, si intensifica tra la fine della guerra e la fine degli anni Venti, per protrarsi 
fino al 1966. La maggior parte delle lettere di Ungaretti sono scritte dalla zona di 
guerra, ma l’attenzione è rivolta soprattutto alla nascita di una nuova cultura italia-
na dopo il conflitto, favorendo un intenso scambio culturale italo-francese. In una 
lettera inviata nel 1918, Ungaretti si complimenta con Raimondi per aver cominciato 
la traduzione delle poesie di Baudelaire, e propone un parallelo tra la contempo-
ranea fioritura di arti e lettere in Italia e «le grandi ore iniziali del romanticismo e 
del simbolismo». Più volte lo scrittore bolognese lo invita a collaborare alla nuova 
rivista «La Raccolta». Ad una lettera inviata nel maggio del 1918, Ungaretti allega 
tre fogli manoscritti con un gruppo di testi che compone gli Atti primaverili e d’al-
tre stagioni, che vengono pubblicati su «La Raccolta» (n. 4 del 15 maggio 1918). 
Una volta giunto a Parigi, Ungaretti intensifica l’amicizia con Apollinaire e diventa 
un punto di riferimento per gli intellettuali italiani. Nelle lettere di quel periodo, 
l’argomento centrale diventa l’influenza della poetica di Apollinaire sulla nuova 
poesia europea nel complesso passaggio dalle avanguardie al “rappel à l’ordre”. 
In polemica con Soffici, Bontempelli e Cardarelli, Ungaretti si oppone alla versione 
italiana del “ritorno all’ordine”, che considera fiaccamente tradizionalista, senza 
la capacità di innovare della lirica francese. In ogni caso, continua ad incoraggiare 
Raimondi nelle sue iniziative editoriali, inviandogli con continuità testi inediti: come 
il manoscritto autografo su tre foglietti del saggio Innocenza e memoria, che viene 
pubblicato sulla rivista «L’Italiano» (n. 12-13 del 7 ottobre 1926). Il ruolo chiave as-
sunto da Ungaretti nell’agevolare gli scambi culturali italo-francesi negli anni Venti 
risulta evidente dalla lettera inviata da Parigi il 6 luglio 1926 su carta intestata della 
«Nouvelle Revue Française» (NRF), una delle più importanti riviste letterarie france-
si, con la quale aveva istituito un’intensa collaborazione. I loro rapporti hanno una 
flessione negli anni Trenta e Quaranta, ma riprendono dopo la fine della Seconda 
guerra mondiale, con reciproci scambi di documenti, come il volumetto di Ungaretti 
Due poesie (1959), con una dedica a Raimondi.
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Lettera di Ungaretti senza data, ma pro-
babilmente scritta dalla zona di guerra 
nel 1918: dato che Raimondi sta tradu-
cendo Baudelaire, Ungaretti gli propone 
un parallelo fra la contemporanea fiori-
tura di arti e lettere in Italia e “le grandi 
ore iniziali del romanticismo e del simbo-
lismo”.

Prima redazione autografa stilata a Parigi a penna su tre fogli di Atti primaverili e d’altre stagioni (gruppo di 
poesie che raccoglie L’illuminata rugiada, Militari, Fine marzo, Prato, Mattutino e notturno, Girovago, Sera 
serena), pubblicati sul n. 4 della rivista «La Raccolta», 15 giugno 1918.
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Manoscritto autografo su tre foglietti del saggio Innocenza e memoria, pubblicato prima sul quotidiano «Il 
Mattino», Napoli, 21-22 maggio 1926, e poi sulla rivista «L’Italiano», n. 12-13, Bologna, 7 ottobre 1926.

Lettera di Ungaretti 
inviata da Parigi il 
6 luglio 1926 su 
carta intestata della 
«Nouvelle Revue 
Française».
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Volumetto di Ungaretti Due poesie, pubblicato nel 1959, con dedica a Raimondi.

Leo Longanesi	

Il rapporto tra Raimondi e Leo Longanesi (1905-1957) si stabilisce non tramite uno 
scambio epistolare ma attraverso la frequentazione diretta dei medesimi ambienti 
culturali bolognesi. Il loro incontro avviene nel 1926, quando il giovane Longanesi 
decide di fondare il settimanale di argomento artistico e letterario «L’Italiano» (at-
tivo fino al 1942), che pur essendo esplicitamente fascista polemizza con le direttive 
culturali del regime. Infatti, egli allo stesso tempo promuove la riscoperta delle tra-
dizioni locali e di un’Italia rurale – schierandosi in favore del movimento “strapae-
sano” nel dibattito sulla possibilità di creare un’arte fascista – ma sperimenta anche 
nuove soluzioni tipografiche, riscoprendo il manuale settecentesco di Giambattista 
Bodoni e ideando una linea grafica molto riconoscibile, rivolta in particolare alla 
realizzazione di caricature satiriche. Dal canto suo, Raimondi accetta di entrare a far 
parte della redazione de «L’Italiano» insieme all’amico Riccardo Bacchelli, perché 
coglie la possibilità di rivalutare la tradizione culturale locale attraverso un progetto 
editoriale innovativo. Lo scrittore pubblica numerosi articoli e brevi saggi, spesso 
illustrati dallo stesso Longanesi e da altri amici pittori, come Morandi e Carrà. Il 
risultato più rilevante della loro collaborazione è la pubblicazione per le edizioni 
de «L’italiano» del volume di Raimondi Domenico Giordani, avventure di un uomo 
casalingo (1928), per il quale Longanesi realizza un disegno in cui immagina la fi-
gura del protagonista come un uomo malinconico, con la tendenza a nascondersi e 
scomparire. Il loro rapporto di amicizia è testimoniato dai numerosi disegni e ritrat-
ti, nei quali Longanesi raffigura il caotico lavoro redazionale e il volto dell’amico da 
diversi punti di vista. Da notare anche il disegno umoristico della redazione della 
rivista come se si trattasse di una gita di tre uomini in barca, che vede al centro 
Longanesi che rema per tutti, mentre a sinistra il “gigante” Morandi e a destra l’oc-
chialuto Raimondi. La loro intensa collaborazione dura un paio di anni, fino al 1928, 
quando si interrompe a causa di forti dissidi politici, per poi riprendere solo durante 
la Seconda guerra mondiale. Un segnale di riavvicinamento sembra essere la lettera 
che Longanesi invia da Roma il 30 novembre 1941 con allegate due foto di Raimondi 
ritrovate in un cassetto.
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Disegno originale 
di Longanesi per la 
copertina del volume 
Giuseppe Raimondi, 
Domenico Giordani, 
Bologna, Edizioni 
L’Italiano, 1928.

Disegno umo-
ristico “Ecco 
la Redazione 
de «L’Italia-
no»” realiz-
zato a penna 
da Longanesi, 
senza data e 
firma.
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Ritratto di 
Raimondi con 
volto colorato di 
rosa realizzato 
da Longanesi su 
cartoncino.

Tre ritratti di Raimondi realizzati da Longanesi su carta intestata della rivista «L’Italiano».
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Disegno di Longanesi con la propria caricatura (al centro) e quelle di Giorgio Morandi (a sinistra) e Giuseppe 
Raimondi (a destra).

Tre ritratti di Raimondi realizzati da Longanesi su cartoncino.
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Lettera di Longanesi inviata da Roma il 30 novembre 1941 con allegate due foto di Raimondi.

Carlo Carrà

Il primo incontro tra Raimondi e Carlo Carrà (1881-1966) avviene a Milano in un 
periodo molto difficile per il pittore: nel 1917 era appena rientrato in città, dopo 
essere stato ricoverato a Ferrara a causa delle cattive condizioni di salute dovute 
all’esperienza della guerra, e stava mettendo in discussione tutta la sua arte. Du-
rante il ricovero ha l’occasione di conoscere anche i pittori De Chirico, Savinio e de 
Pisis, grazie ai quali decide di abbandonare le tematiche del Futurismo per avvici-
narsi alla pittura metafisica. Raimondi rimane colpito dai nuovi dipinti realizzati 
da Carrà, perché rispecchiano il suo modo di sentire il dramma quotidiano dell’u-
manità durante la Prima guerra mondiale. Raimondi decide di pubblicare nel 1918 
un libricino dedicato alla pittura dell’amico, che contiene un suo componimento 
poetico inedito L’incanto fu teso, un disegno originale di Carrà e significative pagine 
programmatiche sull’arte metafisica del pittore stesso (che anticipano il Manifesto 
della pittura metafisica). Negli stessi anni, Raimondi si confronta con Carrà per dare 
vita alla sua nuova rivista «La Raccolta», che avrà sempre un occhio di riguardo per 
l’arte metafisica. La collaborazione di Carrà alla rivista è assai intensa: sul primo 
numero viene pubblicato lo scritto metafisico Il ritorno di Tobia e una riproduzione 
del suo disegno Dio Ermafrodito; nei numeri successivi esce l’ironico testo Tobia fu-
turista. Risulta evidente la convergenza tra la rivista di Raimondi e«Valori Plastici» 
(1918-21), principale organo per la diffusione dei principi estetici del movimento 
metafisico. In una cartolina inviata da Milano il 2 dicembre 1918, Carrà – che era 
solito recarsi a Parigi dove aveva stretto amicizia con intellettuali e artisti del calibro 
di Picasso, Modigliani, Cendrars – suggerisce di dedicare un numero speciale de «La 
Raccolta» all’amico Apollinaire, scomparso da poco. Negli anni successivi, che coin-
cidono con la nascita del «La Ronda», resta sempre vivo il reciproco interesse per le 
attività parallele in ambito letterario e artistico, e per la rete di conoscenze comuni 
che li legano; come testimonia la lettera di Carrà inviata da Milano il 9 marzo 1918, 
che contiene anche una lettera di Savinio del 18 febbraio 1918. I contatti proseguo-
no fino agli ultimi anni di vita di Carrà, che ormai ottantenne invia una lettera da 
Milano l’11 marzo 1961, per ringraziare Raimondi per il bellissimo articolo uscito sul 
«Resto del Carlino».
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Invito alla 
mostra Les 
Peintres Futu-
ristes italiens 
organizzata a 
Parigi nel 1912, 
inviato da Carrà 
a Raimondi.

Disegno a 
penna di Carrà 
intitolato Ritrat-
to di fanciulla 
datato 1916, 
poi incluso nel 
volume Carlo 
Carrà, a cura 
di Giuseppe 
Raimondi, Bo-
logna, 1918.
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Volumetto Carlo Carrà, 
a cura di Giuseppe Rai-
mondi, Bologna, 1918, 
con correzioni autografe 
di Raimondi.

Cartolina di Carrà 
inviata da Milano il 
2 dicembre 1918: 
in occasione della 
morte di Apollinai-
re propone a Rai-
mondi che sia de-
dicato un numero 
de «La Raccolta» 
all’amico scom-
parso.
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Lettera di Carrà inviata da Milano il 9 marzo 1918 che contiene anche una lettera di Savinio 
del 18 febbraio 1918.

Lettera di Savinio del 18 febbraio 1918, allegata alla precedente lettera di Carrà.
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Lettera di Carrà inviata da Milano l’11 marzo 1961, in cui ringrazia per il bellissimo articolo di 
Raimondi uscito sul «Resto del Carlino».

Filippo de Pisis 

Nel 1916 il giovane Filippo Tibertelli de Pisis (1896-1956) si trasferisce a Bologna per 
poter frequentare l’università e per conoscere a fondo l’ambiente culturale cittadi-
no, stringendo una solida amicizia con Raimondi e invitandolo spesso ad andare a 
Ferrara, come nella lettera del 16 aprile 1916. Numerosi sono i disegni che de Pisis 
regala a Raimondi in segno di grande stima, come il Ritratto di dama, la Donna con 
cappello e l’Autoritratto datato 10 gennaio 1914. Il loro sodalizio nasce durante la 
Prima guerra mondiale e si fonda sulla comune necessità di trovare nuove forme 
espressive per superare il dramma bellico e per andare oltre la poetica futurista, in 
ambito letterario e artistico. È proprio Raimondi a far conoscere la poetica dadaista 
all’amico ferrarese e ad incoraggiarlo a continuare la corrispondenza con Tristan 
Tzara. In seguito, il marchesino pittore si avvicina al movimento metafisico, grazie 
all’incontro con De Chirico, Savinio e Carrà, per poi sviluppare il suo particolare stile 
pittorico. Ma il pittore ferrarese continua a sentirsi soprattutto intellettuale e poeta, 
scrivendo saggi, articoli e testi poetici, come quello che invia a Raimondi intitolato 
Marinaio: romanza, datato 24 dicembre 1918. Nell’estate 1919, avviene il decisivo 
incontro tra de Pisis e Morandi, grazie alla fondamentale mediazione di Raimondi, 
che segna un momento di svolta per la pittura del ferrarese. Negli anni successivi, 
de Pisis si trasferisce a Parigi, dove trova l’ambiente ideale per sviluppare la sua 
ricerca artistica, entrando in contatto con i maggiori esponenti delle avanguardie 
francesi: la cartolina con l’immagine dell’Hotel des Invalides che invia a Raimondi 
riporta i saluti di De Chirico e le firme autografe dello stesso de Pisis e degli artisti 
Carpentier, Utrillo, Stravinzki, Picasso, Bobermann, Chiltian, Sacha, Derain. Grazie a 
De Chirico riesce anche ad allestire una mostra personale presso la galleria Au Sacre 
du Printemps dal 23 aprile al 7 maggio 1926. La reciproca fedeltà umana e artistica 
viene testimoniata dalle lettere successive: de Pisis invia da Parigi una lettera in data 
28 ottobre 1938, proponendo a Raimondi di scrivere un articolo per la nuova rivista 
«Le Arti», incentrato su una serie di disegni di figure; durante il secondo conflitto 
mondiale, in una lettera inviata da Parigi il 9 luglio 1942, egli comunica che ha letto 
un bel racconto di Raimondi e che sta scrivendo nuove poesie. 
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Disegno Ritratto di dama realizzato da de 
Pisis probabilmente nel 1912.

Lettera di de Pisis in-
viata da Ferrara il 16 
aprile 1916, in cui 
invita Raimondi ad 
incontrarsi in città.
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Autoritratto di 
de Pisis, datato 
10 gennaio 
1914 e firmato 
per esteso.

Disegno Donna con cappello realizzato a inchiostro da de Pisis, datato probabilmente 
1913.
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Poemetto autografo inedito di de Pisis intitolato Marinaio: romanza, datato 24 di-
cembre 1918; poi pubblicato in G. Raimondi, I divertimenti letterari 1915-25, Milano, 
Mondadori, 1966, p. 110.

Cartolina illu-
strata inviata 
da Parigi, senza 
data, con saluti 
di de Chirico e 
firme autografe 
di de Pisis, Car-
pentier, Utrillo, 
Stravinzki, Picas-
so, Bobermann, 
Chiltian, Sacha e 
Derain.
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Invito alla mostra di de Pisis presso la galleria Au Sacre du Printemps di Parigi, dal 23 
aprile al 7 maggio 1926.

Lettera di de Pisis inviata da Parigi il 28 ottobre 1938: propone a Raimondi di scrivere un articolo per la nuova 
rivista «Le Arti», incentrato soprattutto su una sua serie di disegni di figure.
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Lettera di de Pisis inviata da Parigi il 9 luglio 1942, in cui comunica che ha letto un bel saggio di 
Raimondi e che sta scrivendo alcune nuove poesie.

Per rendere possibile questa mo-
stra, è stato necessario sottoporre i 
materiali presenti nel Fondo archivi-
stico ad un delicato e meticoloso pro-
cesso di restauro, che li riportasse in 
condizioni ottimali per l’esposizione 
al pubblico. Il restauro è stato con-
dotto dalle restauratrici specializzate 
del laboratorio Post-Scriptum, sotto 
l’attenta supervisione della Soprin-
tendenza Archivistica e Bibliografica 
dell’Emilia-Romagna.

In particolare, il restauro ha ri-
guardato i quattordici Album, proba-
bilmente composti dallo stesso Rai-
mondi in occasione della mostra del 
1977, dai quali sono stati prelevati i 
materiali esposti nella mostra attuale. 
Gli Album sono dedicati a importanti 
corrispondenti di Raimondi e ciascu-
no raccoglie diverse tipologie di docu-
menti: lettere manoscritte, cartoline 
postali, disegni originali e riproduzio-
ni, ritagli di giornali, copertine di libri, 
opuscoli, riviste, locandine ripiegate, 

ecc. Si tratta di quattordici raccoglitori 
in plastica ad anelli da ufficio, di due 
diverse dimensioni, provvisti di buste 
perforate in plastica che contengono i 
documenti. I documenti (sia origina-
li sia riproduzioni e fotocopie) sono 
montati su cartoncini di vario colore 
e tipologia, tramite nastro adesivo, 
punti di colla o angolini autoadesivi 
per fotografie; per le opere che neces-
sitano una fruizione recto/verso, i car-
toncini sono ritagliati in modo tale da 
creare un passe-partout. Ogni carton-
cino è inserito in una busta di plastica 
numerata; in alcuni casi i documenti 
di formato inferiore sono stati inseriti 
in buste non perforate e allegate alle 
buste principali tramite nastro adesi-
vo, con montaggio a bandiera. Sono 
inoltre presenti dei documenti sciolti, 
non inseriti in buste, tra questi anche 
gli indici, manoscritti o fotocopiati.

È chiaro che gli album e le buste, 
non essendo in materiale idoneo alla 
conservazione, nel tempo hanno evi-

Resoconto del restauro
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denziato criticità. Soprattutto le bu-
ste versavano in uno stato più critico, 
poiché il loro fisiologico degrado ha 
spesso causato l’adesione delle buste 
tra loro, accentuata anche dal deterio-
ramento del nastro adesivo, rendendo 
così la fruizione difficoltosa. Inoltre, 
le buste presentavano ondulazioni e 
deformazioni importanti, tagli lungo 
la linea di chiusura e rotture in cor-
rispondenza dei fori. Molto spesso 
sui documenti si rilevavano tracce 
del collante del nastro adesivo che è 
penetrato all›interno delle fibre della 
carta; in alcuni casi la macchia rende 
difficoltosa anche con la lettura. Il de-
terioramento degli adesivi utilizzati 
ha causato addirittura il distacco dei 
documenti dal supporto, dando origi-
ne a danni importanti, come strappi, 
pieghe e lacerazioni della carta.

Il progetto di restauro ha compor-
tato innanzitutto la sostituzione degli 
album con materiali idonei alla conser-
vazione (buste e cartoncini adeguati), 
rispettando il più possibile la disposi-
zione e la sequenza delle opere. Dopo 
lo smontaggio, tutti i documenti sono 
stati numerati singolarmente con rife-
rimento alle schede originali. Il mate-
riale è stato sottoposto ad una prima 
depolveratura, alla quale è seguita una 
puntuale pulitura meccanica, a secco 
e localizzata per via umida. Per atte-

nuare le macchie causate dal collante 
penetrato all’interno delle fibre della 
carta, si è fatto un tentativo con sol-
venti idonei ma, dato che in molti casi 
l’inchiostro dei manoscritti era solubi-
le, si è optato per una pulitura a secco 
con gomma di para che ha permesso 
di eliminare il collante ancora atti-
vo, ma non ha rimosso l’alone delle 
macchie lasciate dall’adesivo, ormai 
fortemente penetrato nella carta. La 
fase seguente ha riguardato il restau-
ro dei danni meccanici con materiali 
reversibili e idonei alla conservazione. 
Infine, i documenti sono stati montati 
con apposite brachette direttamente 
sui supporti in cartoncino o inseriti in 
strutture a passe-partout.

L’intero processo di restauro e sal-
vaguardia dei documenti danneggiati 
è stato fondamentale per poter alle-
stire l’attuale mostra presso la biblio-
teca dell’Archiginnasio, consentendo 
di esporre i documenti nelle migliori 
condizioni possibili. Il restauro e la 
mostra rientrano nel più ampio pro-
getto di valorizzazione del Fondo ar-
chivistico di Giuseppe Raimondi pro-
mosso dal Dipartimento di Filologia 
classica e italianistica all’interno della 
‘Iniziativa Dipartimenti di Eccellenza 
MIUR (L. 232 del 01/12/2016)’.
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