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«PETRI ARETINI OPERA OMNIA»
LATRADIZIONE TESTUALE

La proposta rivoluzionaria del Ragionamento (1534) e del Dialogo (1536)
fu da subito chiamata a confrontarsi con la tradizione: ovvero con quella
idea di canone che il Bembo aveva elaborato un decennio prima ride-
finendolo secondo gli stili e i modelli della scuola neoplatonica. Per la
loro radicalita i due dialoghi aretiniani (d’ora innanzi accomunati sotto il
titolo cumulativo di Ragionamenti: per i titoli completi vd. Bibliografia)
sembrarono configurarsi come la pili provocatoria ed eversiva delle opera-
zioni letterarie in volgare dopo i precedenti umanistici di Bracciolini e Gi-
rolamo Morlini. Ma Aretino fu essenzialmente uomo politico prima an-
cora che poligrafo o letterato di corte, sapendo scrutare meglio di altri nel
labirinto delle passioni e delle debolezze umane, nel groviglio inestricabile
delle relazioni interpersonali celate sotto 'equilibrio della razionalita.
Sappiamo, in particolare grazie alle ricerche di Paul Larivaille, Pao-
lo Procaccioli, Angelo Romano e Danilo Romei, che la grande opera-
zione letteraria cui Aretino diede attuazione fu soprattutto alimentata
da un’ideologia centrata sul potere, e dunque ben radicata nella con-
cretezza di una politica culturale fornita di mezzi appropriati. Grazie
all'Aretino, Venezia si scosse di dosso il torpore in cui si era assopita nei
primi decenni del secolo. Egli propose la sua innovativa e ardita ipo-
tesi formulandola nel particolare contesto dell’editoria cittadina, per-
fettamente consapevole del ruolo che la trasmissione a stampa avrebbe
potuto svolgere — e che in effetti svolse — in relazione a un testo a pitt
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riprese sottoposto a ripuliture e ritocchi formali. Uno stampatore come
il Marcolini, per esigenze commerciali interessato a mettere in circola-
zione libri quanto piu possibile appetibili (vd. Quondam, pp. 80-111;
resta utile Mambelli, pp. 122-129), a fronte di una letteratura ufficia-
le terribilmente noiosa e ripetitiva, e anzi banalmente stereotipata un
decennio dopo le Prose del Bembo, intese da subito la singolarita del
prodotto che Aretino aveva approntato, e ne intravide le eccezionali po-
tenzialita nel mercato librario dell'epoca. Negli anni dell’acre dibattito
sulla filologia e la tradizione, la produzione aretiniana ando a innestarsi
sul tronco delle polemiche accese intorno alla letteratura volgare, quasi
a voler opporre una netta e consapevole resistenza ai modelli di stile
sublime (cfr. Procaccioli 2002, pp. 221-230; Weinapple, pp. 849-856).

Gia nel lavoro editoriale dei Ragionamenti vediamo in azione forze
nuove. Lanalisi dei pochi testimoni superstiti, pur essendo contigua
alla storia redazionale dell’opera, dimostra una modalita decisamente
inedita nel processo di allestimento del libro (considerato anche come
manufatto), in cui l'autore interviene fianco a fianco del composito-
re e del torcoliere, in tal modo superando e anzi smentendo la con-
cezione feticistica dell’originale. La ricostruzione a suo tempo offerta
da Aquilecchia, il quale ebbe il merito di applicare i principi della bi-
bliografia testuale all'interno di una cornice metodologica d’estrazio-
ne neolachmanniana, fornisce sotto questo aspetto un apparato di va-
rianti — sovente adiafore — che consente 'individuazione di rapporti
testimoniali attendibili, i quali si risolvono interamente entro le pa-
reti dell’officina tipografica (stato dell’arte e nuove prospettive in Del-
la Corte 2006). Ma solo rinunciando alla rabdomantica risalita verso
Iarchetipo ¢ possibile comprendere e descrivere la vicenda redaziona-
le dei Ragionamenti, giacché nulla autorizza a pensare all’esistenza di
un capostipite disceso dall’autografo e recapitato in tipografia privo di
contaminazioni. Pare piuttosto verosimile immaginare Aretino nell’atto
di recarsi presso I'officina marcoliniana con un fascio di fogli slegati
sottobraccio (per il modus operandi di Aretino, vd. Della Corte 2005),
poco preoccupato di elaborare per i medesimi un preordinato disegno
organico: quei fogli dovevano configurarsi come una copia di lavoro,
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irta di correzioni ai margini e di varianti alternative, sulla quale Aretino
avrebbe chinato la schiena seduto allo stesso tavolo del compositore dei
caratteri, decidendo al momento della composizione dei singoli fogli
quale forma eleggere e quale invece rifiutare, magari dietro suggerimen-
to del compositore medesimo, il quale, ancorché illetterato, avrebbe
potuto apprezzare i passi dei Ragionamenti ascoltandoli dalla lettura ad
alta voce del loro stesso autore.

Nella tiratura dei Ragionamenti il ricorso ai manoscritti d’autore
appare pertanto caratterizzato dal particolare contesto dominato dalla
presenza fisica dell’Aretino, tutt’altro che distratto o trascurato nello
scegliere le lezioni corrette tra le varie opzioni alternative attestate nel
suo antigrafo. E difficile ammettere che una cosi intensa attivita si sia
svolta sulla base di un solo testimone il quale, mancando ogni docu-
mentazione a riguardo, si debba considerare a tutti gli effetti la copia
riversata nella stampa marcoliniana. Gli esemplari di riferimento adot-
tati dallo stesso autore si possono immaginare assai accurati, al termine
di un laborioso processo di revisione e ripulitura, benché 'inclinazio-
ne aretiniana al ripensamento lasci presumere una larga estensione del
materiale autografo. Considerare la stampa marcoliniana l'esito di un
preciso disegno testuale ¢ pertanto ipotesi da accettare con prudenza:
se nella storia redazionale del Dialogo si ritiene impegnato un dotto
conoscitore dei testi antichi come Francesco Angelo Coccio (sul quale
vd. Procaccioli 1989), non ¢ illegittimo ipotizzare I'esistenza di un ma-
noscritto ricopiato dall’autografo, un testo completo allestito a ridosso
dell’avvio dei torchi che rappresenterebbe la meditata forma trasferita
nella stampa.

Aretino fu un geniale quanto caotico letterato. Il ruolo decisivo che
egli svolse nellindustria tipografica veneziana del primo Cinquecento
(Romano 2019, pp. 59-75; Sberlati, pp. 238-259) ne fa un autore difficile
da ricondurre agli schemi consueti: nel caso suo, il concetto di «ultima
volontd» deve necessariamente essere ripensato attraverso la lente am-
plificatrice di una filologia non meccanica, scevra da automatismi neo-
lachmanniani. La natura dei due testi e la vicenda intrinseca di ciascuno
meritano pertanto una radiografia capace di rispondere in prima istanza



10 [ sillogismi di Nanna

a un’esigenza storiografica. Per quanto difficile da decrittare, il quadro te-
stimoniale non pud prescindere dagli scartafacci intermedi circolanti tra
la scrivania dell’Aretino e la bottega tipografica di Marcolini. Ne abbiamo
un rarissimo lacerto a carta 2567 del ms. Marciano It. x1 66 (= 6730): una
forma parziale ancora in via di assestamento, impossibile da inserire negli
equilibri dell'esemplare a stampa, ma prezioso documento di un impe-
gno concretamente redazionale (vd. Romano 1991b, pp. 41-50; Romei).
Questi differenti aspetti sono tutti perfettamente speculari alla formazione
materiale del /7o, un oggetto di consistenza artigianale al quale si addice
il bagaglio ricchissimo delle squisite tecniche tipografiche messe a punto
in laguna tra gli anni Venti e Trenta del XVI secolo.

Nel caso delle principes marcoliniane, senza dubbio i testimoni
pilt prossimi all’originale sia per cronologia che per fedelta, 'eviden-
za testuale conferma inequivocabilmente il diretto rapporto genea-
logico con un capostipite che probabilmente Aretino aveva rivisto
e approvato. Non sono poche del resto le convergenze delle stampe
in errore manifesto, benché in generale il compositore marcoliniano
appaia accurato e diligente. Assai pili tormentata e incidente sul testo
la controversia, lungamente escussa da Aquilecchia, intorno alle fasi
di emissione delle stampe marcoliniane, sulla quale ha variamente
gravato I'opportunita di adottare o meno procedimenti ispirati alla
textual bibliography, nel tentativo legittimo di additare una trasversale
revisione redazionale tra gli esemplari della stessa edizione. La diffi-
colta fondamentale in cui ci si imbatte in una ricerca di questo tipo
¢ costituita dall'ardua identificazione delle innovazioni che possano
considerarsi serenamente varianti sostanziali uscite dalla penna o dalla
bocca dell’autore. Sembra d’altronde opportuno notare che il com-
portamento degli esemplari in merito all’accoglimento o al rifiuto di
lezioni concorrenti ¢ ben lontano dal presentare una gamma molto
varia di situazioni ecdotiche. A un’analisi ravvicinata, emergono solo
tracce microscopiche di contrasti grafici — dovuti per lo pit alla di-
strazione del compositore — tra gli esemplari superstiti di ciascuna
emissione: in Aretino, lo sperimentalismo linguistico-retorico va di
pari passo con una maniacale attenzione al dato filologico-testuale,
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ovvero una disciplina di elaborazione che garantisce alla pagina scritta
una precisione esemplare.

La sfortuna dei Ragionamenti dipese d’altronde da principi culturali
ben riconoscibili, e del tutto estrinseci alla filiera della trasmissione.
Limpresa cui Aretino si dedico nei primi anni Trenta appariva desti-
nata a un grande successo editoriale, se non fosse stata mortificata dal
cambiamento epocale avvenuto nella seconda meta del Cinquecento.
Nel meritevole sforzo di suggerire studi pit puntuali sulla sventurata
sorte toccata ai testi aretiniani, Graf prima di altri sottolined la precisa
combinazione storico-culturale da cui prese avvio la repressione rivolta
al Ragionamento e al Dialogo: «Quei luridi libri furono la prima volta
proibiti, insieme con altri assai, solo nel 1557 e nel 1558, quando, ciog,
era gia cominciata quella che si suol chiamare reazione o riforma catto-
lica: prima non sarebbe venuto in mente a nessuno, come non venne in
mente a nessuno, o solo a pochissimi, di meravigliarsi che quella stessa
penna che aveva scritti i Ragionamenti osasse delineare le vite di Cristo
e della Vergine» (Graf, p. 450).

Se giunzione ci fu, tra I'Aretino “pornografo” e I’Aretino agiogra-
fo o biblista (Sberlati, pp. 308-332), essa costitul ulteriore ragione di
diffidenza nei suoi confronti, restando i lettori parecchio disturbati da
quel triviale discorrere intorno ai modi dell’amplesso e alla sua remune-
razione. Ma gid prima che la condanna del modello letterario slittasse
nella sede giuridica dell’ /ndex romano del 1559, i Ragionamenti furono
parzialmente oscurati dall’eclisse che mise in ombra il loro autore sin
dagli anni Quaranta, quando il pubblico invaghito del feticismo petrar-
chistico ravviso nella retorica di Nanna e di Antonia una discrasia tec-
nicamente opposta alle sottilissime ricerche verbali veicolate attraverso
le rime dei poeti. Quei due dialoghi capaci di rappresentare realistica-
mente certe dinamiche della societa cinquecentesca dovettero apparire
spregevoli e ripugnanti rispetto alla pili generale idea d’estrazione uma-
nistica secondo cui alla letteratura compete un sistema comunicativo
diverso da quello adottato dalla storia o dalla cronaca.

Nell'impari confronto con i suoi agguerriti censori, I'opera di Are-
tino genero le soluzioni meno felici della sua travagliata storia testuale.
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La selezione qualitativa dei libri attuata nelle austere celle degli inquisi-
tori non poteva non respingere un esercizio diegetico alimentato da una
dialettica spiritualmente indisciplinata e non gestibile da coscienze che
pur occupando i vertici del potere mostravano scarsa sagacia filosofica.
La mentalita tridentina e poi controriformistica comportd — come si
¢ fin troppo insistentemente rilevato — un atteggiamento punitivo di
fronte alla produzione letteraria del Quattro e del Cinquecento, in vista
di un recupero di una intellettualita purificata dalle scorie umanistiche.
Lassoluto integralismo cercato con rigorosa precisione dai teologi del
Sanc’Ufhzio produsse in effetti una straordinaria biblioteca ideale da
cui restarono esclusi tutti quei libri non riconducibili al «rinnovato im-
pegno educativo della Chiesa», divenuta I'unico «centro propulsore del
nuovo apparato scolastico» (Brizzi, p. 904).

La condanna totale del 1559 non insorgeva all'improvviso, ma era
prefigurata e anzi preparata fin dalla condanna parziale di due anni pri-
ma. Gia nell’Zndex del 1557, voluto da Paolo IV Carafa, veniva infatti
emessa una sentenza negativa, benché limitata a una serie di cinque
opere: «Petri Aretini Dialogi, Cortiggiana, Humanita di Christo, Tre
giornate, Vita della Mado(n)na». Al fervore censorio del Sant’Uffizio
non sembra tuttavia corrispondesse una pari avvedutezza nella defini-
zione dei testi sottoposti a esame. E certo perd che dalla prassi inquisi-
toria emerge la volonta di colpire, e rendere cosi inoffensivo, un autore
che diede avvio a una nuova controversia letteraria allo scopo di conte-
stare la validita di un modello cortigiano in prima istanza incoraggiato
e sostenuto dalla curia romana, la quale, facendo giocare a proprio van-
taggio la complessita della rete politico-diplomatica, confinava in una
marginalita le corti italiane, dove la moltitudine delle voci effimere ed
eterogenee si dissolveva in una fiera delle vanita priva di qualsivoglia
cifra sociale o identitaria.

Non senza ragioni le vetuste stampe dei Ragionamenti sono, agli oc-
chi dello studioso, decisamente intriganti. La volonta di proteggere lo
stampatore da un probabile intervento della censura e dell'Inquisizione,
temibile anche in uno Stato tollerante come la Repubblica di Venezia
nella prima meta del Cinquecento, ¢ un dato storico, prima ancora
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che filologico, sul quale bisogna interrogarsi (Sberlati, pp. 154-168).
Appassionato sostenitore della nuova industria editoriale, il Marcolini
dovette assistere alla realizzazione di un progetto librario che rinunciava
al formulario stantio dei modelli classicistici o eruditi per riscattare I'af-
fabulazione narrativa dalle modalita nelle quali Bembo I'aveva riformu-
lata, o meglio costretta. E finl anzi per lasciarsi coinvolgere, sul piano
operativo, in un solidale rapporto professionale, mettendo a disposizio-
ne i suoi torchi veneziani per imprimere su carta le audaci conversazioni
di Nanna, Antonia, Pippa, la Comare ('assegnazione al Marcolini ¢
messa in dubbio da Della Corte 2025b, pp. 114-119, ma gli argomenti
non ci sembrano tali da obbligarci ad abbandonare I'interpretazione
tradizionale). Loccultamento del vero luogo di stampa (figurano Parigi
per il Ragionamento, Torino per il Dialogo: vd. ora Della Corte 2025a)
consente di percepire appieno il disagio del Marcolini verso un tipo di
letteratura avventurosa e irregolare. Cio accresce la sensazione che lo
stesso Aretino preferi non mettere a repentaglio la rispettabilita dell’a-
mico forlivese, mostrandosi pertanto capace di un consapevole con-
trollo delle proprie prerogative. E sebbene I'intervento della censura a
Venezia nei primi decenni del Cinquecento non avesse ancora assunto
la severa compattezza che sara tipica degli anni successivi, non parra
esagerato pensare a un intento di travestimento tipografico in funzione
di una necessaria sistemazione testuale.

La precocita della condanna di Aretino ha contribuito a interrom-
pere e impedire qualsiasi episodio di eclettismo nella sequenza della
trasmissione. Una volta inseriti nell’/ndex e pertanto rimossi dalla cir-
colazione, i Ragionamenti scomparirono dalla scena editoriale cinque-
centesca, per riaffiorare in modo dissimulato nei substrati letterari pit
marginali e disdicevoli, a dar voce oscena alla viscerale corposita del
“comico”, o al lascivo realismo del “giocoso”. La condanna, anche sotto
il profilo linguistico e retorico, si prolungd e si rinnovo nei secoli della
Controriforma e del Barocco, spaventati dal feroce metabolismo sociale
che traluce nei dialoghi aretiniani. La peculiare e vistosa fecondita ero-
tica che Aretino intese celebrare prese le forme di una sperimentazione
tecnica esasperata e incontrollabile, troppo ardita per essere compresa
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entro le categorie canoniche della tradizione volgare. Lo stesso epigoni-
smo del loro autore, cresciuto al magistero boccaccesco, affonda le sue
pitt solide radici nella felice congiuntura di fine Quattrocento, a comin-
ciare dal riconoscimento di comuni ragioni poetiche con la matrice bur-
chiellesca. Ma non di emulazione tardiva si tratta, nel caso dei Ragiona-
menti. Viceversa, essi rispondono sostanzialmente a un’esigenza di novita
in un panorama letterario dominato dal bembismo erudito e arcaizzante:
un tentativo di rinascita della ricerca intorno alla prosa, per orientarne
il senso di marcia in una direzione indipendente dalla misura proposi-
tiva e normativa messa a punto dagli specialisti della lingua scritta. E
qui si comprende 'impegno profuso, secolo dopo secolo, per paralizzare
la divulgazione dei Ragionamenti, e per impedire preventivamente quel
rischio di contagio linguistico che il loro stile avrebbe potuto diffondere.
Non era d’altronde un timore infondato. Si consideri a proposito
che a sei anni dalla condanna il nome di Aretino figura ancora, accanto
a quelli di Ariosto e Bembo, nel trattato di grammatica Delle frasi to-
scane di Giovanni Stefano Montemerlo, stampato a Venezia dai fratelli
Camillo e Francesco Franceschini nel 1566 (Fontanini, p. 307). In rela-
zione fortissima con certe istanze di rifioritura linguistica, ancorché per
pochi anni, i Ragionamenti furono percepiti come potenziali innovatori
del registro retorico nella fase delicatissima che scandi il passaggio dal
primo al secondo Cinquecento. E alla figura di Aretino si lega in quello
stesso periodo il proliferare di una riflessione assai cospicua sulla lingua
e le sue funzioni comunicative. In effetti non bisogna sottostimare il
consolidamento del corpus aretiniano, avvenuto in modo contrastivo
rispetto al repertorio di matrice bembesca, né il ruolo culturale assunto
dal suo autore, la cui opera, indiscutibilmente eterogenea e tematica-
mente incongrua, appariva un estemporaneo strumento volto a sceve-
rare forme pilt moderne — ossia meno artificiose e attardate — di produ-
zione letteraria. Insomma, nella ricezione tradizionale i Ragionamenti
costituivano un pericolo non solo sul versante morale o ideologico,
bensi anche su quello — non meno ragguardevole — linguistico.
Connessa perlopiti direttamente alla vita pubblica della Serenissima
tramite i forti legami con il notabilato veneto (vd. Sberlati, pp. 179-
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197), la produzione aretiniana rappresenta la quasi naturale conclusio-
ne di quel processo di simbiosi tra letteratura e potere avviatosi nell’ul-
timo quarto del XV secolo. In certo senso propiziata dal nuovo stile
encomiastico inaugurato dall’Aretino epistolografo, quella proposta
cosi genialmente provocatoria apparve da subito in tutta la sua misura
eversiva, pronta per veicolarsi latamente verso orizzonti lontani dalla
laica e spregiudicata Venezia, ossia verso le corti francese e spagnola,
ambedue incuriosite da quell'inaudito eccesso di polemica antiromana,
da quell’inedita invettiva ove si descriveva I'abisso morale in cui erano
precipitati i chierici di ogni genere e stato. Ecco dunque che alla base
dei Ragionamenti gli avveduti lettori del tempo riconobbero una novi-
ta assoluta: un coraggioso anti-encomio costruito in successive tappe
di conversazione, entro un plesso testuale in cui si adotta e insieme si
supera il modello del dialogo umanistico, in una prospettiva tanto irri-
verente quanto ambiziosa che fa della letteratura uno strumento rivo-
luzionario. Lo stesso corpus delle “sei giornate”, vale a dire del Ragiona-
mento piu il Dialogo, si inquadra in una tradizione testuale che prende
spessore immediatamente dopo la stampa marcoliniana del 1536, ma
che ha in quel medesimo testimone l'atto finale della sua fisionomia
originaria. Non si tratta insomma di un unico libro pensato e scritto
come un’opera unitaria, ma di due parti distinte di un progetto arti-
colato in fasi successive, senza dubbio reciprocamente complementari,
ma che rimangono pur sempre — sul piano testuale — due autonomi
sviluppi di una mercuriale capacita di invenzione.

Lo smarrimento dei Ragionamenti avviene dunque prima della loro
condanna da parte della Congregazione del Sant'Uthzio. Le edizioni
camuffate impresse da Francesco Marcolini aprono e chiudono nello
stesso tempo il cerchio della #7aditio, giacché la confusa e parziale Opera
nova uscita a Napoli nel 1534, che i bibliografi assegnano presumibil-
mente allo stampatore Joannes Sultzbach e al suo socio Mattia Cancer,
tra i pitt attivi nel centro partenopeo, non pud considerarsi un testimo-
ne fededegno e neppure un primo tentativo di sistemazione testuale.
Un solo solco, percio, pur con le interruzioni e le cospicue distanze
cronologiche, collega le principes marcoliniane con la tarda impressione
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londinese del 1584 uscita dai torchi di John Wolf. Il fatto, peraltro,
che nella stampa londinese (d’ora innanzi siglata W) permanga l'arti-
colazione testuale nelle due parti destinate a divenire canoniche, depo-
ne a favore dell’autorita di un modello — se non proprio un antigrafo
— esemplato direttamente su di un superstite esemplare marcoliniano.
W ¢ un’evoluzione a confronto delle stampe marcoliniane: ¢ una sillo-
ge di fondamentale importanza per la vulgata dei Ragionamenti, tutto
sommato refrattaria alle infiltrazioni di lezioni estranee agli originali,
sebbene non completamente impermeabile a un interventismo conget-
turale da cui derivano effetti contaminatori. Ma si pud comprendere la
delicatezza e la difficoltd di un’operazione editoriale che richiedeva la
disponibilita di volumi (potremmo dire antigrafi), forse anche mano-
scritti copiati da stampe, allestiti a Venezia mezzo secolo prima.
Lesame comparativo dei testimoni condotto con grande perizia fi-
lologica da Aquilecchia ha messo in chiaro la tenace permanenza di un
ordinamento parzialmente alterato, conservatosi pero in tutte le successi-
ve edizioni dagli anni Sessanta del secolo scorso in poi (si veda ora Della
Corte 2006; Della Corte 2025a). Sul piano ecdotico, 'indiscutibile rag-
guardevolezza degli esemplari marcoliniani dipende dalla versione genu-
ina di cui essi sono latori, risalente con ogni probabilita al manoscritto
giunto in tipografia. Ma va specificato che I'edizione londinese del 1584
si dimostra decisamente prossima agli antenati marcoliniani, dai quali
si discosta solo per refusi e distrazioni del compositore. Nondimeno la
mente e la mano che organizzarono W sembrano guidate da una preci-
sa intenzione riordinativa dei materiali, secondo uno schema struttivo
ben delineato, come indica il blocco in una sola silloge di «due opere
nettamente distinte, tra loro profondamente diverse, rispondenti a due
fasi e a due atteggiamenti ben precisi della biografia culturale aretiniana»
(Procaccioli 1993, p. 353). La questione non ¢ astrattamente filologica,
ma ha un chiaro risvolto politico e ideologico. Il progressivo azzeramento
delle differenze che separano il Ragionamento del ’34 dal Dialogo del 36
deriva in prima istanza da una matrice bibliografica, non testuale, che ha
promosso la trasformazione delle due opere aretiniane facendone un uni-
co libro destinato ad avallare quella semplicistica etichetta pornografica
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di cui Aretino ha subito le conseguenze fino alla seconda meta del secolo
scorso. 1l titolo scelto dal curatore di W trova corrispondenza nelle Sei
giornate (1567) di Sebastiano Erizzo, una raccolta di trentasei raccon-
ti moraleggianti tematicamente lontanissimi dai testi aretiniani, i quali,
nella sistemazione che essi hanno conseguito all'interno di W, appaiono
abbinati e accostati come in un dittico, perché ritenuti entrambi corpora
di orazioni e dibattiti scurrili, occasione di intrattenimento conviviale,
o meglio tabernario, in sintonia con lo stile esistenziale del loro autore.

In questa operazione editoriale di John Wolf poté interferire, accanto
all’esigenza bibliografica, mirante a garantire la contiguita di due testi
letterari affini e complementari, anche 'esigenza di riorganizzare in una
silloge unica attestazioni che, in seguito alla condanna dell’ /ndex, avreb-
bero altrimenti rischiato di perdersi. La curatela del protestante Pietro
(o Petruccio) Ubaldini intese fondamentalmente preservare due libri che
Pesule toscano considerava un formidabile strumento a favore della bat-
taglia anticattolica. Stranianti rispetto ai luoghi e ai tempi cui si riferisco-
no, le “sei giornate” aprivano uno spazio critico — e ideologico — in grado
di determinare uno scarto nel sistema del sapere elaborato nell'Italia del-
la Controriforma, sulla base di argomentazioni precocemente sviluppate
per dimostrare la necessita di una reformatio radicale dei costumi e dei
valori. Né sara un caso che nello stesso 1584 Wolf stampi anche le ope-
re principali dell’altro grande avversario del potere pontificio, Niccold
Machiavelli. E lecito pensare allora che nellanglicana Londra di fine
Cinquecento certi modelli letterari venissero interpretati o considerati
all'interno di una prospettiva storico-culturale divenuta di impressio-
nante evidenza: amplificando al massimo il loro significato polemico, e
nel contempo la loro applicabilita sociale e politica, Ubaldini manipola-
va i testi machiavelliani, aretiniani e bruniani (sempre nel 1584 uscirono
a Londra presso John Charlewood la Cena delle ceneri, il De la causa,
principio et uno e | Infinito universo e mondi; 'anno successivo gli Eroici
furori e la Cabala del cavallo Pegaseo) fino a farne I'espressione di un epi-
sodio di «renovatio evangelii», se non addirittura eretico.

Ma presumibilmente, mentre si accingeva a questa emblematica se-
lezione testuale, nella memoria dell’'Ubaldini si manteneva ben vivo il
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ricordo del luterano Baldassarre Altieri, protetto di Aretino e fino al
1547 segretario dell’ambasciatore inglese a Venezia, Sigismund Harvel.
Una figura, quella di Altieri, di grande interesse tra i riformati italiani
del XVT secolo. «Nel 1542 scrive a Lutero facendogli relazione in nome
delle “chiese” di Venezia, Vicenza e Treviso, dove si leggevano indiffe-
rentemente opere di Lutero e di Melantone e dei sacramentari svizzeri
[...]. CAltieri si rivolge a Lutero soprattutto per aiuto, perché in conse-
guenza della nuova situazione, cominciavano le fughe, le incarcerazio-
ni, la paura, e chiede I'intervento del mitico riformatore tedesco presso
i principi protestanti della lega di Smalcalda, affinché questi premano
sul Senato veneziano per ottenere tolleranza di culto e di proselitismo
fino alla conclusione del Concilio» (Cantimori, p. 530). Attenendosi
all'idea di una attivita storico-critica che si propone di rivelare preziose
informazioni sulla letteratura dell'Italia cinquecentesca, Ubaldini, egli
stesso in etd matura autore di una raccolta di Rime (Londra, Richard
Field, 1596), si adoperd per fornire all’Europa del tempo un quadro
esaustivo della civilta rinascimentale, chiaramente disegnato nei suoi
confini socio-culturali, nel quale altresi racchiudere esperienze eterono-
me a petto dell'omogeneita normalizzata durante la stagione tridentina.

La genesi della stampa londinese ¢ anch’essa difficilmente ricostru-
ibile con precisione. Ritenuta copia della «redazione seriore» da Aqui-
lecchia, essa si caratterizza per la lettera introduttiva del “Barbagrigia”,
dietro il quale Aquilecchia intravede lo stesso Ubaldini, che «doveva
essere oggetto di scherzo per la sua “barba” nell'ambiente italiano del-
la Londra elisabettiana» (Aquilecchia, p. 400). Non enorme dunque,
nonostante mezzo secolo fosse trascorso, fu la divaricazione fra le “sei
giornate” londinesi e 'archetipo su cui le principes del 1534 (Ragiona-
mento) e del 1536 (Dialogo) esemplarono il loro testo. E nonostante
sia oggi difficile apprezzare, anche sul piano geoculturale, la portata
complessiva della mediazione londinese, non puo sottostimarsi il fatto
che la testimonianza aretiniana ci riconduce alle cerchie dei cultori di
letteratura italiana, segno indiscutibile di ossequiosa attenzione, ma nel
contempo di distacco sostanziale verso una tradizione incapace di ren-
dersi autonoma dal disciplinamento religioso. Bisognera credere inoltre
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che la stessa composita struttura in cui il Ragionamento e il Dialogo
vennero materialmente assemblati dovette contemplare una tradizione
testuale che aveva gia in qualche modo sancito una intima omogeneita
tra le due opere, e per la quale il nome dell’Aretino era divenuto sino-
nimo di irriverenza. Ma I'annessione culturale dei testi aretiniani fu ac-
compagnata da un avveduto processo di revisione linguistica, condotto
all'interno di una corporazione professionale da esperti cultori della
lingua volgare, come dimostra 'accurata ripulitura formale del registro
linguistico: «nel senso non solo della emendazione degli errori tipogra-
fici pilt ovvi, ma anche di interventi normalizzatori nei fenomeni grafici
e fono-morfologici (con il che il toscano Ubaldini poté forse illudersi di
restaurare il testo conforme al dettato originale)» (Aquilecchia, p. 401).

Al di sotto dello schema tipologico e linguistico riasserito dall’'Ubal-
dini, non ¢ difficile scorgere i modelli dei testimoni precursori: vale a
dire le edizioni marcoliniane del ’34 e del ’36, la cui fisionomia appare
replicata in un medesimo “canone” di moduli e temi, oltre che di istitu-
ti linguistici fortemente connotati da ragioni idiomatiche, interferenti
con sfumature di gusto gergale e di sensibilita popolaresca. Sul piano
della struttura interna, W ¢ portata a confrontarsi con una volonta di
compattezza e di sintesi. Anche in questo caso, il conservativismo del
“Barbagrigia” permette di recuperare i materiali originali (o ritenuti
tali), ignorando la mutilazione e lo scempio cui si assiste nell’Opera
nova trasmessaci da N (Napoli, 10 novembre 1534) e V (Venezia, 15
gennaio 1535), ristampe parziali della terza giornata del Ragionamento.

Eppure a ben guardare W ¢ il risultato oggettivo di un metodo rigoroso,
e in un certo senso il prodotto editoriale londinese reca I'inconfondibile
impronta del suo curatore, contrassegnata da presupposti e implicazioni
del tutto estranei alla realta culturale della prima meta del XVI secolo. E
non ¢ solo la dicotomia cattolicesimo/protestantesimo a sottolineare il va-
lore modellizzante delle “sei giornate”, bensi anche I'assonanza storica che
gli scandalosi dialoghi aretiniani rivelano, forse in modo inaspettato, nei
confronti di pratiche comunicative proiettate in un contesto identitario in
cui si assiste a una crescente manipolazione dei simboli e degli atti lin-
guistici, che arrivano a intrecciarsi fra loro fino a sembrare indistinguibili.
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A segnalare una cesura organica con I'Italia cattolica di fine Cinquecento,
allorquando gli uomini di lettere si accingono a divenire severi moralisti, la
stampa londinese delle “sei giornate” sembra quasi voler creare I'impressio-
ne di un antagonismo scandito in una dimensione storiografica che rifiuta
I'amputazione discriminante attuatasi con gli /ndices.

Fondata quasi sempre su meri procedimenti meccanici, la trasmissio-
ne testuale dei Ragionamenti appare ferma alla redazione composita delle
“sei giornate” (Ragionamento + Dialogo) bloccata dalla stampa londinese.
Il curatore dell’edizione Wolf non si trattenne dall’alterare il testo in pit
punti o dall'intervenire senza scrupoli per sanare quelle che a lui sem-
brarono lacune o banalizzazioni. La conseguenza fu che egli individuo e
corresse come errori forme che in realtd scorrette non erano; o forse, per
comprensibili esigenze commerciali, uniformo il peculiare registro lin-
guistico aretiniano a una sorta di bembismo ormai standardizzato, nella
speranza di rendere la lettura meno faticosa e accessibile anche ai non
conoscitori delle voci idiomatiche toscane e mediane. Occorre infatti non
trascurare un dato fondamentale dell’editoria letteraria del XVI secolo:
ovvero che gli stampatori erano indotti a mettere in circolazione — e per-
cid in vendita — testi quanto pil possibile fruibili da un largo pubblico
(di lettori e di acquirenti), senza farsi scrupolo di procedere a interventi
arbitrari. Nel caso specifico di Aretino poi, conoscendone la singolare
predisposizione al riuso e alla riscrittura di opere sue e di altri, tale at-
teggiamento appariva non solo giustificato, ma addirittura in linea con
le idee e le convinzioni dell’autore. Era naturalmente un grave frainten-
dimento. Nella sua lunga carriera, Aretino non fu mai approssimativo e
anzi si preoccupd di correggere e ripulire i suoi scritti con cura maniacale
(Romano 2019, pp. 95-99). Limmagine vulgata di uno scrittore fretto-
loso e grossolano, interessato solo a produrre libri facilmente vendibili,
¢ falsa e contrasta con l'autentica vocazione letteraria di Aretino. La sua
attiva presenza all'interno delle tipografie, allo scopo di sorvegliare perso-
nalmente 'impressione delle sue opere, contraddice il luogo comune che
fa di Aretino uno scrittore disinvolto e distratto.
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PORNODIDASCALUS
OVVERO «L’ARTE PUTTANESCA»

La genealogia misteriosa della stampa latina del 1623 allestita dal te-
desco Kaspar von Barth, a sua volta derivata dal rifacimento casti-
gliano approntato da Ferndn Xudrez della terza giornata del Ragio-
namento, pubblicato nel 1547 con il titolo di Cologuio de las damas,
dimostra che la fortuna di Aretino in etd moderna sia un fenomeno
da non sottovalutare. Pur nel contempo sforzandosi di ribadire lo
squilibrio morale di quei depravati “dialoghi”, ne diede notizia il Fon-
tanini nella prima edizione della sua Eloquenza, a segnalare un pas-
saggio cruciale nella tradizione testuale dei Ragionamenti: «Gaspero
Bartio, che dallo spagnolo tradusse in latino uno de’ perversi dialo-
ghi dell’Aretino, prima tradotto dall’italiano nello spagnuolo, onora
'autore con questo elogio: prodigiosae impudicitiae et infamis libidinis
demonstratur egregius» (Fontanini, p. 368). Quasi due secoli dopo,
persino Apollinaire riteneva doveroso rammentare quell’episodio di
supremo interesse dal punto di vista storico e bibliografico, da cui
derivo, certo in maniera non occasionale, una svolta nella circolazione
dell’opera aretiniana nell’Europa seicentesca: «La troisieme Journée
est la plus celebre. Des le XVI© siecle, elle était imitée plutdt que tra-
duite en francais, et aussi en espagnol (1549 sic/). C’est d’apres cette
paraphrase intitulée colloquio de las Damas et due 4 Fernand Xuares
que Gaspard Barth composa sa fameuse traduction latine intitulée

Pornodidascalus» (Apollinaire, p. 19).
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I frontespizio dell'opera dichiara apertamente la sua fonte, menzio-
nando la versione del canonico andaluso come se costituisse il pit au-
torevole testo cui rifarsi: Pornodidascalus, seu colloquium muliebre Petri
Avretini ingeniosissimi et fere incomparabilis virtutum et vitiorum demon-
stratoris: de astu nefario horrendisque dolis, quibus impudicae mulieres
inventuti incautae insidiantur, dialogus. Ex italico in hispanicum sermo-
nem versus a Ferdinando Xuaresio seviliensi. De hispanico in latinum tra-
ducebat, ut juventus germana pestes illa diabolicas apud exteros utinam et
intra limites obvias cavere possit cautius, Caspar Barthius. La traduzione
del von Barth, apparsa a Francoforte sul Meno per i tipi di Andreas
Erben Wechel e Daniel Aubry, si attiene molto scrupolosamente all’a-
dattamento del beneficiato sivigliano, il quale aveva sostituito il nome
di Nanna con quello di Lucrecia e altresi provveduto «ad una severa
censura degli episodi piti scabrosi e delle espressioni piu licenziose, da
lui soppressi tout court o edulcorati» (Gagliardi, p. xv).

Nella rielaborazione del Pornodidascalus ¢ forte il sospetto che
I'epitomatore abbia provveduto a raccordare interi brani prelevati di
peso dal Coloquio, accorpandoli in modo frettoloso e maldestro, ben-
ché il testo dello Xudrez rappresentasse una fonte (forse esemplata
su N) gia parzialmente inquinata e corrotta (vd. Gagliardi, pp. xviI-
xxvII per I'accurato confronto con loriginale aretiniano). In simi-
li inconsuete e incontrollate condizioni di trasmissione testuale, un
dato merita tuttavia di essere rimarcato: anche letterati a cui I'italiano
cinquecentesco rimaneva poco familiare (e nella fattispecie 'italiano
di Aretino, indigesto a chi non abbia una approfondita conoscenza
del toscano e delle sue espressioni idiomatiche) possono aver letto la
sezione terza del Ragionamento nella versione latina del Pornodidasca-
lus. In questa ottica quel libro, malgrado la curiosa eterogeneita dei
modelli sulla cui base venne compilato, in una complessiva riformula-
zione linguistica nella quale confluivano toscano, castigliano e latino,
fu capace di incidere a lungo sui modi di percezione della letteratura
aretiniana, e anzi si inseri in un orizzonte ermeneutico ed esegetico in
via di assestamento, scandendo infine la pit cospicua testimonianza
circa 'Aretino pornografo.
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Nel generico rivestimento classicistico, laboriosamente gonfio e
ricercato nelle macchinose forme di coordinazione delle subordinate,
peraltro largamente diffuse nel latino dell’etd barocca, la vivacita del
dialogo aretiniano ne esce irrimediabilmente compromessa. Eppure,
nonostante le incertezze e le debolezze, questa riscrittura latina dell’ul-
tima giornata del Ragionamento del 1534 riveste un certo interesse sto-
rico, per motivi che ovviamente restano estranei alla tradizione testuale,
ma che ci aiutano a comprendere meglio 'ambivalente atteggiamento
verso l'opera di Aretino nel XVII secolo, la quale sotto occulte spoglie
continud a esercitare un’influenza profonda e durevole in ambiti assai
vasti della letteratura europea. Gia alcuni decenni dopo 'apparizione
della stampa londinese (W), le cui copie dovettero circolare assai pil
largamente di quanto si ¢ portati a credere, i Ragionamenti suscitavano
un vero interesse, per ragioni letterarie e non moralistiche, e infatti
nel corso del Seicento diventeranno un modello di riferimento per gli
autori desiderosi di avvicinare determinati argomenti, non necessaria-
mente scurrili o osceni. Il fascino dei Ragionamenti consisteva fonda-
mentalmente nella loro autentica ispirazione: essi divennero infatti una
“fonte” per un’'imitazione non servile, capace di riprendere e ricreare
tipi umani e situazioni narrative in base a nuovi significati, anche pro-
fondamente diversi da quelli del testo aretiniano. Certo ¢ arduo, se non
impossibile, circoscrivere con sicurezza riprese o echi puntuali di passi
precisi dell’opera di Aretino, la quale presumibilmente era letta e cono-
sciuta in versioni difformi dall’originale, essendo i testimoni discesi da
W variamente contaminati e interpolati.

La sistemazione del Pornodidascalus riflette ur’idea di storiografia
letteraria in cui i pili vari materiali sono accumulati con poche riserve:
talora alterando e contraffacendo, mutando vari brani, senza partico-
lari scrupoli filologici, 'umanista von Barth pensava probabilmente
di ordinare un cimelio di rimarchevole importanza (per 'adattamento
inglese del 1658 apparso con il titolo 7he Crafty Whore, vd. Gagliardi,
pp- xxxvi-xxxviI). Non aveva torto: ancora nel 1750 le carte del Porno-
didascalus venivano riversate per intero nell’'unico prodotto librario che
nel XVIII secolo tramandi testi di Aretino, allestito da Nicolas Chorier
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(ma sotto il nome di Johannes van Meurs) per I'editore Abraham van
der Hoek di Amburgo. Il nome di Aretino figurava nel frontespizio,
insieme alla specificazione del genere letterario: Petri Aretini Pornodi-
dascalus, de Astu nefario horrendisque dolis, quibus impudicae mulieres
inventuti incautae insidiantur, dialogus. Lanalisi delle sequenze librarie
(Xudrez — von Barth — Chorier) dimostra che questa porzione mani-
polata della vulgata cinquecentesca rispecchia vari interventi in fase di
allestimento editoriale, occorsi in modo indipendente 'uno dall’altro,
ma anche presenta vistose analogie di contenuto con il testo genuino e
originario.

Insomma il Doni si ingannava quando profetizzava nel Zerremoro il
definitivo oblio cui sarebbero condannate le opere composte dall’amico
di un tempo: «Le etd che verranno non legeranno mai piti le tue diso-
neste Nanne, né le tue sporche cortiggiane» (Doni, p. 30). In realta,
proprio l'originale creazione di von Barth, lungo un arco esteso di de-
cenni, concorse ad aggiungere un importante tassello al mosaico della
fortuna dei Ragionamenti: mosaico disorganico e talora scomposto, ma
grazie al quale si configuro un distintivo processo di diffusione dei testi
aretiniani, cosi da compensare, ancorché in minima parte, il completo
contrarsi della tradizione in Italia. E evidente, ad ogni modo, che la
vulgata dei Ragionamenti resti dipendente dalla tradizione inaugurata
da W, la quale apri la via a una certa fortuna dei testi aretiniani, in un
movimento che sposto libri e uomini al di la delle Alpi, verso le lande
dell’Europa del Nord precocemente conquistate al protestantesimo gia
dalla meta del XVI secolo, fin nel cuore della patria di Erasmo.

A ben guardare, I'influsso esercitato da W sulla tradizione seicente-
sca dovette essere ampio, e si estese in larga parte d’Europa. Ledizione
“Cosmopoli” del 1660, stampata a Leyden da Jan Elzevier, dei Capric-
ciosi e piacevoli ragionamenti riproduce fedelmente la vulgata di W. Sin
dal frontespizio ¢ annunciata come «nuova edizione con certe postille
che spianano e dichiarano evidentemente i luoghi e le parole pili oscure
e piu difficili dell’'opera» (comprende anche il Commento di ser Agresto
da Ficaruolo sopra la prima ficata del padre Siceo e a seguire la Puttana
errante erroneamente attribuita all’Aretino). La famiglia degli Elzevier
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(o Elsevier), presente con Daniél e Lodewijk pure ad Amsterdam, era
specializzata nella stampa di autori italiani (Galilei, Boccaccio, Leti,
Pallavicino, Marino, Tasso, Boccalini, Guarini). Non sorprende per-
tanto che Jan abbia concluso la sua attivitd, poco prima della morte,
con la pubblicazione dei Ragionamenti aretiniani, lo stesso anno in cui
usciva dai suoi torchi anche il Dizionario italiano e francese di Natha-
naél Duez.

E proprio la stampa “Cosmopoli” ci richiama in termini espliciti alla
diffusione e al successo dei testi aretiniani nell’etdh moderna, accolti con
interesse e curiosita in ambienti assai appassionati di letteratura, e anzi
capaci di individuare immediatamente i punti di forza ideologici di
quei libri cosi pungenti nello scorticamento polemico del malcostume
clericale e dell’ipocrisia cortigiana. Nella seconda meta del XVII secolo,
Palta societa borghese dell’Europa riformata aveva idealmente riservato
ad Aretino un posto di primo piano, appunto perché nelle sue pagine si
ribadisce in toni di martellante insistenza la sua protesta contro quelle
relazioni umane e sociali cosi diffuse nella capitale del cattolicesimo.
E ovvio insomma che proprio in un preciso momento storico, pill o
meno collocabile tra gli anni Venti e Sessanta del Seicento, certo anche
dietro la spinta di sollecitazioni politico-religiose, nell’espressionismo
linguistico e stilistico dell’Aretino si prese a intravedere, infondatamen-
te e arbitrariamente, un’agguerrita protesta contro le istituzioni della
Chiesa di Roma e una feroce parodia, in chiave postribolare, dei mores
comportamentali cui in varia misura si attenevano gli spregiudicati fre-
quentatori della curia pontificia.

Sul versante della circolazione e fortuna dei Ragionamenti I'addi-
zione Pornodidascalus + “Cosmopoli”, ossia nella compattezza di un
organismo testuale che rende fruibile da parte dei lettori moderni un’e-
sperienza irripetibile e di assoluta individualita autoriale, impone allo
storico della letteratura un supplemento di analisi critica. Ci si puo
chiedere che cosa ci si attendesse dalla prosa dei Ragionamenti in un’e-
poca culturalmente lontanissima dalla stagione rinascimentale e dalla
mentalitd dello scrittore gravitante intorno alle corti. E forse proprio
nell’intreccio narrativo dei dialoghi (quasi una collezione di vite paral-
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lele) occorre individuare quel canone entro il quale ¢ racchiusa quella
speciale articolazione antropologica che il trascorrere del tempo ha reso
cruciale nel solco della storia. Canone che non sara erroneo riferire,
almeno in parte, a una volonta di selezione qualitativa dei testi en-
tro l'orizzonte problematico degli schemi ideologici, se non altro in un
quadro di convergenze dialettiche tra codici etico-religiosi e forme di
mediazione libraria.

Ma la presenza dei Ragionamenti, che sul piano cronologico parreb-
be ritardata di almeno mezzo secolo rispetto a quella di altre opere are-
tiniane, implica uno spazio mentale predisposto ad accogliere un espli-
cito riscatto del loro autore. Ovvero, quasi a riconoscere la complessita
del dato sociologico che ne ¢ alla base, una intenzionale rilettura dei
Ragionamenti non come artificio letterario di ispirazione oscena, bensi
come violenta esperienza di un reale impossibile da trasfigurarsi nella
fenomenologia dell’eros neoplatonico. Quanto poi alla intricata (e in-
trigante) vicenda delle stampe camuffate o contraffatte, delle versioni in
lingua latina e delle traduzioni iberiche, anche una indagine superficiale
di esse si rivela imprescindibile dai rispettivi centri di produzione: am-
bienti e operatori culturali assai eterogenei, dislocati in una mappa dai
confini ancora nebulosi, benché solidali nell’'innervare una trasmissione
testuale in cui si proietta non solo la rete dei movimenti librari, ma al-
tresi una modalita aggregativa non distante dalle esperienze della coeva
religiosita eretica. E, ancora una volta, le officine tipografiche dell’Euro-
pa riformata si confermano quali mediatrici consapevoli fra il modello
controriformistico di fine Cinquecento e le soluzioni riplasmate da una
dimensione spirituale e antropologica radicalmente differente, in un
ambizioso atteggiamento che punta al contatto assiduo con i presunti
nemici della politica “cattolica”.



3
TRAINCOGNITI E [LLUMINISTI

Sin dai primi del Seicento, agli albori dell'epoca barocca, notevole in-
teresse suscitava quel libro «dell’Aretino che trattava di varie disonesta»
menzionato da Alessandro Tassoni nella lettera del 9 febbraio 1602 in-
viata da Valladolid al padre inquisitore (Tassoni, I, p. 39, lettera n. 55).
Con tutta evidenza, il mito negativo di Aretino svela espliciti segni di
confluenza con la ricca complessita del gusto barocco, come gia osser-
vava il Fabi: I secentismo data dall'epoca dell’Aretino»; fu lui infatti
Piniziatore «d’uno spirito innovativo ma falso, ricco di storte massime e
di motti arditi, d’inutili novitd, d'immagini traviate ¢ di temerita disso-
nanti di linguaggio, prodigo di frizzo comico senza filosofia, di metafore
improprie senza poesia» (Fabi, p. 97). Per il pubblico elitario e sofisticato
del XVII secolo, capace di gradire i momenti di massima originalita della
produzione letteraria, in Aretino gli ultimi bagliori del Rinascimento si
metabolizzavano con la larghezza degli apporti manieristici, fino a con-
figurare un impareggiabile regesto di stili arricchiti di copiose invenzioni
metaforiche. Tanti stimoli retorici che a loro volta imprimevano, in una
congerie in cui ¢ tangibile la sovrapposizione tra letteratura e vita, I'incro-
ciarsi molteplice di profili psicologici o sentimentali, allineati uno accan-
to all’altro per il godimento di un pubblico assetato di narrazioni intrise
di pathos erotico ma inammissibili nel dominio dell’ezhos.

Sebbene I'inventario dei testimoni cinque-seicenteschi ci restituisca
un organismo testuale che ¢ ragionevole considerare disiectus rispetto
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alla forma originaria in cui fu concepito, la diffusione dei Ragionamenti
avvenne all’interno di un circuito nel quale all’estemporanea fruizione
del testo si associo strettamente un’occasionale produzione libraria. A
prima vista la civilta seicentesca lascia filtrare una immagine linguisti-
camente e moralmente irricevibile dei testi aretiniani. Ma ¢ solo ur’illu-
sione. Certo immenso ¢ lo scarto tra la Venezia di primo Cinquecento e
le grandi capitali culturali dell’etd barocca, ove le ingegnose sottigliezze
argomentative e i preziosismi metaforici dominano, in un inedito coa-
gulo, la disciplinata mentalita del letterato. E tanto pit ¢ significativa,
in questa epoca, la presenza parassitaria dei Ragionamenti sotto gli in-
tegumenta sperimentali della narrativa e del romanzo embrionale. Un
innesto improprio e del tutto sporadico, ma non perciod privo di signi-
ficato storico-letterario, specie se correlato al faticoso autocontrollo di
menti “libertine” che oscillano tra norma e infrazione.

A partire dal 1630, data ufficiale della fondazione a Venezia, I'’Acca-
demia degli Incogniti rappresento forse I'unico luogo in cui si continud
a leggere senza vergogna (e senza troppo nascondersi) i Ragionamenti
aretiniani. Si tratta di episodi interessanti sul piano socio-culturale, fa-
voriti anche da una cittd in cui non era impossibile reperire libri segnati
all'Indice, ma non molto ragguardevoli sul piano delle gerarchie lettera-
rie. Lo dimostrano i centosei medaglioni biografici che compongono le
Glorie degli Incogniti (1647), stilati in massima parte da Girolamo Bru-
soni, il quale innalzo se stesso al nuovo canone narrativo tramite il mal
riuscito esperimento delle Novelle amorose. Lambiente dell’Accademia
voluta da Loredan ¢ piuttosto campanilistico, e al suo interno gli esti-
matori dell’Aretino non sono che una esigua minoranza, ammiratori
peraltro di Francesco Pona e soprattutto di uno scriteriato autolesioni-
sta come Ferrante Pallavicino, fatto decapitare all’eta di ventinove anni
da Urbano VIIL

Riuscira istruttivo il confronto fra la “Sera seconda” della Lucerna di
Pona e la Retorica delle puttane di Pallavicino. Non ¢ chiaro se il libro
aretiniano che dovettero tenere aperto sul tavolo i due romanzieri fosse
la princeps marcoliniana o, com’¢ pili probabile, la stampa londinese
del 1584. Ma cid che qui importa ¢ il fatto che quel libro attraver-
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so tutto I'arco cronologico del XVII secolo, sia pure con oscuramenti
e occultamenti, in virtt della sua coraggiosissima escursione sociale,
contribuendo anche a operare un'omologazione stilistica sul registro
linguistico-retorico. E si avverta che tra le due opere “libertine” corre
quasi un ventennio, a dimostrare quanto radicata fosse una “tradizione”
gia originariamente circolante in forme avventizie ma ricercatissima per
la sua originale trattazione amorosa. Diflicile supporre quali testi aves-
sero a disposizione i narratori seicenteschi in vario modo riconducibili
all’ambiente degli Incogniti, se quello tradito dalle stampe marcolinia-
ne o quello fermato in W. Certo ¢ che l'inclinazione di essi a servirsi
degli scritti di Aretino testimonia la concreta presenza dei Ragionamenti
nel laboratorio sperimentale del romanzo barocco (Marini 1995, pp.
480-498), i cui procedimenti diegetici sembrano accogliere anche il
trattamento riservato da Aretino all’articolazione novellistica dei due
dialoghi.

Nessun testo conobbe al pari dei Ragionamenti un peso culturale
inversamente proporzionale alla sua diffusione. Lesigua quantita degli
esemplari superstiti appare abbondantemente risarcita da una tenace
presenza negli scaffali pili riposti delle biblioteche private. Magari ri-
legati sotto piatti o copertine depistanti, con titoli fittizi apposti sul
dorso dei volumi, senza essere menzionati nei cataloghi, i Ragionamenti
si nascosero sotto la superficie della produzione ufficiale, ma senza mai
perdere il loro intimo contatto con i libri che gli autori moderni veniva-
no componendo. Chiosati e trascritti sotto mentite spoglie, i “dialoghi”
aretiniani costituirono a lungo un modello di inconfessato fascino, au-
mentando il proprio credito non solo all'interno del circolo loredania-
no, proprio perché presentavano tutti i tratti dello strumento di lavoro
del romanziere e del polemista moderno. Documento tumultuoso di
una rottura consumatasi entro i compassati generi della letteratura vol-
gare nel primo trentennio del Cinquecento, e nel contempo dissolutore
della stessa normativa linguistica di formulazione bembiana, ma non
estraneo alle posizioni filotoscane del Trissino, 'esperimento di Aretino
costringeva gli esegeti del Seicento a fare i conti con una nozione di
filologia ormai superata. Anzi, di gran lunga pil sicuri rispetto a opere
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affini negli usi linguistici e nella fedele specularita espressiva, proprio
i Ragionamenti invitarono lirrequieto Pallavicino a deformare ancora
pil incisivamente la purgata ortodossia della letteratura barocca, e a
dare precisa fisionomia al suo anticlericalismo in quel capolavoro che ¢
1] corriero svaligiato del 1641.

E ben chiaro, a questo punto, il ruolo svolto dai Ragionamenti entro
il complesso orizzonte intellettuale dell’Accademia degli Incogniti. La
formulazione aretiniana di una apodittica erotica che in maniera ine-
quivocabile riflette le edulcorate dinamiche della politica (intesa come
rapporto di forza tra potenti e sudditi) costituisce la premessa ideolo-
gica da cui muovono i sodales di Loredan. La sanzione della scomuni-
ca inquisitoriale, emessa gia nel primo /ndex impresso a Roma dallo
stampatore camerale Antonio Blado, apparve a quei cervelli libertini
un’'assoluta garanzia di potenzialitd. A cominciare da quel paradosso
editoriale che ai loro occhi lasciava intravedere il senso beffardo della
storia, la camuffata ironia che si cela sotto la gravita degli eventi: dai
torchi dello stesso Blado era uscito nel 1523 il Gaudio de Roma per la
creazione de papa Clemente septimo, il grande protettore di Aretino nella
curia vaticana dei Medici, colui che ne aveva favorito 'ascesa come poe-
ta di corte e autore di libelli satirici. Nondimeno le ragioni che apparen-
tano Partenio Etiro e gli Incogniti attendono ancora di essere indagate
minutamente: ma anche una sommaria osservazione induce a conside-
rare esplicita 'influenza esercitata dai Ragionamenti su quel singolare
genere di opere romanzesche disposte a raccontare senza scrupoli storie
di schenidi e lenoni.

Di fronte all'impianto dei Ragionamenti i romanzieri seicenteschi
non restarono indifferenti: e si impegnarono percio a esorcizzare quell’e-
sperienza letteraria lasciando irrompere nella loro prosa gli impulsi in-
tervenuti a diradare la selva di una tradizione nella quale instancabil-
mente la narrativa profana era intesa come corruzione da correggersi.
Il XVII secolo ¢ I'eta in cui si assiste alla supremazia dell’epos eroico e
della tragedia: alla prosa, quando non sia rinserrata negli schemi veri-
tieri della storiografia, si chiede in prima istanza di raccontare le missio-
ni gesuitiche o dare sostanza all’oratoria omiletica dei predicatori. Qui



3.Tra Incogpniti e illuministi 31

dunque i Ragionamenti non potevano penetrare se non in forme camuf-
fate e attutite da appropriati diaframmi retorici, cosi da rientrare per via
indiretta nell’orbita dello sperimentalismo romanzesco. Lassociazione
mnemonica deriva naturalmente da contiguita libraria: difficile dimo-
strare il ricorso a un testimone preciso (non va esclusa a priori una copia
delle principes marcoliniane), utilizzato con modalita e in misura ben
diverse da coloro i quali intendevano imitare gli accattivanti dialoghi
aretiniani, interessati a disporre di una gamma completa di inventiones
cui ispirarsi.

Qualche elemento in pit potrebbe individuarsi nelle forme metri-
che trattate da Aretino sulla base di una consapevole esigenza di re-
golarizzazione. Fatto perspicuo che si deve tener presente qualora si
voglia illustrare il modo complesso in cui i Ragionamenti dovettero
sedimentarsi nella memoria della tradizione illustre. In questi termini
il rinnovamento di produzione narrativa si connette strettamente con
Pesercizio versificatorio e prosodico, fino a delineare un atteggiamento
attivo nell’ordinamento del testo e della sua effettiva resa modellizzan-
te, all'interno di un organismo librario la cui strutturazione tiene in
conto anche il cultore di poesia. D’altronde la prassi compositiva che
si era scelto indusse Aretino a forgiare uno stile espressivo adeguato alle
circostanze storiche e alle attese di uno specifico pubblico, a sancire la
metamorfosi definitiva di esiti gia consolidati, nei quali sembra di poter
assistere anche a un’appassionata difesa di formule metriche anticon-
venzionali o renitenti a essere inquadrate nei modelli precostituiti.

Nella terza giornata del Dialogo si assiste a un impiego singolare
del madrigale a fini di parodia e di espressionismo, non consueto nel
Cinquecento. Ma ¢ importante mettere in rilievo la larga disponibilita,
da parte di Aretino, a una sperimentazione programmatica, iterata non
solo nel suo statuto burchiellesco di nonsense ma altresi esaltata tramite
il reimpiego scherzoso di parole tematiche prelevate dal registro aulico
(per questi testi poetici, vd. Romei). Cid che allora poteva risultare stra-
vagante infrazione del canone era in realta nelle intenzioni di Aretino
un consapevole tentativo di edulcorare un istituto metrico divenuto
stereotipo di liricita astrattamente languida. Cosi il madrigale diveniva
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un genere strofico nel quale I'appiattimento dei concetti si ribaltava
in un repertorio prestabilito di ropoi faceti e pedestri, volendo Areti-
no accompagnare il testo in prosa con una versificazione indirizzata a
unificare pratiche e modelli, che finisce per elidere 'impegno teorico-
precettistico del Bembo e del Trissino.

Una microanalisi dei componimenti conferma la potenziata ar-
chitettura del madrigale, modulato su una dualita complementare od
oppositiva cui sembra corrispondere un bilanciamento prosodico di
inequivocabile efficacia. Il segno inconfondibile di questa operazione
aretiniana va individuato appunto nell’'uso del settenario, collocato con
assoluta congruenza entro una struttura strofica che si distende per se-
quenze di endecasillabi  maiore. Sebbene qui Aretino sembri indulgere
a una scelta velleitaria, non ¢ chi non veda quale intima forza strategica
sprigioni un simile progetto di riordinamento testuale, certo lasciando
impregiudicata la normativa bembesca circa il dislocamento del set-
tenario, e prima degli approdi teorici di Ruscelli, Dolce e Minturno
proporre un’ideale progettualitd di un metro ambivalente ma intonato
al graduale superamento di modelli ormai obsoleti. A percepire I'im-
portanza del laboratorio aretiniano basti computare, nelle varie com-
binazioni, il numero dei versi: degli undici madrigali declamati dalla
Comare, ben sette superano i dieci versi, sino a raggiungere — ¢ il caso
di Poiché il mondo non crede — le dimensioni della madrigalessa.

Con questa crescente figurazione Aretino imprimeva 'avvio a una
sensibile riforma metrica, non a caso irradiata dall’'ultima giornata del
Dialogo del *36, quando Nanna si ¢ chetata e presta ascolto al “dittare”
della ruffiana, dopo aver Nanna stessa, nella precedente giornata, re-
citato un amplificato madrigale di diciannove versi (otto settenari). Si
potrebbe pensare a una linea sostanzialmente distinta rispetto all’orbita
dell’espressivita petrarchistica, talora gia manierata in declinante elegia,
con uno scarto decisivo che chiama in causa i modelli illustri di fine
Quattro e primo Cinquecento (Tebaldeo, Sasso, Boiardo, Ariosto, fino
allo stesso Bembo). Seppure con tratti accessori di matrice burchielle-
sca, i madrigali satireggiano la versificazione topica di argomento lirico,
secondo il consueto modo parodico dell’Aretino, qui restituito in cifre
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lessicali parimenti funzionali allo stridente contrasto volutamente di-
stintivo rispetto al codice aulico.

Naturalmente non si pud asserire che i rimatori seicenteschi gareggi-
no con I’Aretino sul fronte dei componimenti brevi. Tuttavia se si osser-
vano i madrigali delle Vendemmie del Parnaso del Chiabrera, ancorché
in canonici endecasillabi, e quelli presenti nei tre libri della Lirzz del
Marino, per non dire di certe allentate forme madrigalesche osserva-
bili nella Sampogna e in alcuni epitalami, allo scrutatore attento e non
preconcetto si affaccia uno scenario in cui sono presenti i vari metri
utilizzati dall’Aretino a dare rinforzo al suo sperimentalismo, esaltato in
quei ritmi celeri e alacri, echeggianti compiaciute allusioni a risonanze
timbriche di estrazione frottolistica. Quello che sembra particolarmen-
te importante ¢ il fatto che anche il Dialogo partecipi di quella rivo-
luzione delle forme aperte riconoscibile nelle innovazioni riguardanti
quelle strutture prosodiche meno sottoposte alla rigorosa codificazione
della metrica tradizionale. Di qui l'intensita di un artificio oltre la mi-
sura consueta dei metri, praticato come accorgimento atto a prolungare
la cadenza del verso oltre la sua rigida e prefissata misura, e pertanto in
sintonia con il formulario tipico della poesia barocca. Invero il vivacissi-
mo sperimentalismo aretiniano, anche sul versante del sistema metrico
e della sua selettivita formale, ebbe una certa importanza nella storia e
nell’evoluzione del polimorfismo seicentesco, soprattutto per il valore
esemplare assunto dalle forme pitt marcatamente anomale.

La temperie stilistica in cui s'iscrive Aretino trabocca di ingredienti
eccentrici e irregolari, sentiti anche ritmicamente come veicoli che spri-
gionano effetti di autentico espressionismo. Cid comporta I'adozione
di una tecnica alternativa alle rarefatte sequenze dei prodotti illustri,
pertanto fino a meta Ottocento il giudizio comune ribadiva che «come
poeta I'Aretino non merita elogi», appunto perché «i suoi versi sono
duri e scaltri» (Fabi, p. 102). In realtd, a fronte dell’egemonia bembesca
(ovvero petrarchistica), Aretino rispondeva — in linea con la sua indo-
le fantasiosa ed emotiva — proponendo un surrogato delle principali
forme metriche, tra le quali il madrigale si poteva considerare la matri-
ce pil idonea a riformulare in chiave parodistica un sistema immobil-
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mente assorto nei suoi moduli e concetti. Qualcun altro che di versi e
prosodia si intendeva, come Apollinaire, volle viceversa insistere sulla
qualita delle rime aretiniane: «On a dit de '’Arétin qu’il était un gran
prosateur, mais un po¢te médiocre. Je suis d’avis que cette opinion est
en partie trés injuste, car le Divin a été pour le moins un pocte satirique
du premier ordre» (Apollinaire, p. 13). In tal modo prende corpo, entro
i Ragionamenti (e in specie il Dialogo del °36), un progetto mirato a
comporre una selezione retorico-letteraria il cui punto di forza sembra
essere il ripensamento di quell’artificioso repertorio tipologico compila-
to a scopo imitativo nei primi trent’anni del XVI secolo. Questo inten-
to si riflette puntualmente nell’unitario organismo dei Ragionamenti, la
cui identita differenziale consiste appunto nel formulare un modello di
letteratura volgare in stridente distonia con gli archetipi su cui si fonda-
no le gerarchie degli stili.

Lintima vocazione di questa letteratura diremmo antagonistica —
almeno nelle volonta di Aretino — era di promuovere un’intensa pro-
duzione libraria coordinata da criteri operativi omogenei al preciso e
intelligente lavoro editoriale attuato nelle officine tipografiche in forza
di un’attivita professionale sempre piu specializzata e tecnicamente pro-
gredita. E forse questo ibridismo avrebbe potuto funzionare e divenire
un tratto distintivo della tradizione italiana, se eventi estranei alla lette-
ratura non fossero intervenuti a modificare radicalmente il quadro dei
generi e della loro ricezione, se insomma I'istanza compatta e stabile del
disciplinamento controriformistico non si fosse tradotta in dispotico
controllo dell’humus culturale. Ben s’intende pertanto I'assoluto silen-
zio calato sui Ragionamenti nel XVII secolo, il che aiuta a comprendere
I'altezza ingegnosa cui Aretino era giunto.

Leliminazione impietosa di ogni riferimento ai libri osceni di Are-
tino si riscontra anche nell’intero discorso filologico settecentesco. Ma
nell’etd dei Lumi si leggono meglio le ragioni della censura testuale
e le sue parallele giustificazioni critiche (Sberlati, pp. 362-364). 1l ri-
spetto per la tradizione moderna ¢ infatti il risultato di una revisione
accurata del percorso diacronico che dall'Umanesimo giunge fino al
classicismo arcadico di inizio Settecento. Un rispetto che si estrinseca in
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scelte culturali di assoluta novita, nel tentativo di avvalorare un’egemo-
nia letteraria e morale insieme, la quale trova inedito impulso proprio
nel superamento di quella ratio studiorum che ha ridotto la tradizione
in una “bibliotheca selecta”, avvalendosi in primo luogo di strumenti
di esclusione come gli /ndices. Non ¢ casuale se, trascorsa la stagione
gesuitica in cui nei libri si scorgeva un minaccioso portato eversivo, la
prima meta del XVIII secolo sembra impegnata in un recupero solo
in apparenza erudito, ma che invero punta a ripristinare un modello
positivo di lettura, teorizzato allo scopo di assicurare al cristiano un’e-
dificazione completa e una ferrea conoscenza dei secoli passati. Non ¢
infatti chi non veda l'intima forza di integrazione che lega 'impegno
teorico-precettistico dei primi trentanni del secolo all'ordinamento
di un rinnovato “canone”. Linfluenza esercitata dalla letteratura sul
pubblico dell’epoca viene infatti patrocinata da una svolta che punta
a rimuovere la prassi censoria controriformistica del secolo precedente,
divenuta ormai superflua e dannosa. I tempi sono mutati, e cid che nel
Seicento poteva risultare eretico e meritevole di tremenda punizione
ormai appare come stravagante licenza dalla norma, innocua debolezza
eccentrica sollecitata dalla curiosita intellettuale.

Eppure, spostando la discussione sul tema della grammatica nor-
mativa, che indirettamente chiama in causa la ricerca filologica del
tempo, si intravede una pressione analitica rivolta ai testi aretiniani,
riemersi a dimostrare come nella vasta realta interregionale italiana
del Cinquecento coesistessero correnti diverse rispetto a quelle con-
fluite nel Vocabolario della Crusca. Le lunghe peregrinazioni retoriche
e stilistiche di Aretino avevano materialmente concretato la vitalita
mobilissima del toscano d’uso (manzonianamente «senza stitichezza
di parole»), come riconobbe messer Francesco Coccio — a cui filolo-
gi di prim’ordine come Aquilecchia e Romano attribuiscono qualche
responsabilitd editoriale nella stampa del Dialogo — nell’epistola al
lucchese Lionardo Parpaglioni, messa non a caso a siglare la chiusura
dei Ragionamenti: «se due donnicciuole toscane favellassino, non fa-
vellarebbono altrimenti che si abbia favellato la Nanna, la Pippa, la
Comare e la Balia».
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Non sorprende dunque che nel libro terzo della Eloguenza italiana
di Giusto Fontanini, nella sezione dedicata alle «Lettere Italiane», si
leggano alcune interessanti considerazioni su Aretino. Il «Capo XII»
della «Classe II», intitolato alla Rettorica, costituisce infatti, assieme ai
capitoli di argomento filologico e grammaticale, una delle parti piu
istruttive della sostanziosa compilazione fontaniniana. La dimostrazio-
ne dell’eccellenza stilistica di Aretino si accompagna — né poteva essere
altrimenti — al biasimo del corrompimento morale di cui lo si ritiene
correo, a riaffermare convintamente la squalifica seicentesca: «’Aretino,
col talento naturale e con l'aiuto della favella e loquacitd paesana, si
aiutava a imbrattar le carte con un dire iperbolico, e pieno di vituperosa
audacia» (Fontanini, p. 367).

Sebbene riferita allo scorrimento fraseologico delle epistole, ove il
ricercato sfasamento tra enunciati subordinati e sintassi tende a pre-
sentarsi come una precisa asimmetria allo scopo di instaurare un ferreo
incatenamento del periodo a una logica del discorso potenzialmente
infinita, 'osservazione dell’arcivescovo costituisce un pronunciamento
in grado di mettere in luce il virtuosismo dell’Aretino prosatore, a cui
si riconosce implicitamente la capacita di sviluppare una prosa nella
quale ¢ ammesso facilitare il reimpiego di locuzioni semanticamente
perifrastiche, volendo distendere le accumulazioni periodali («stermi-
nate iperboli» le defini il Guarini nel Segrezario) entro un esibito schema
di giustapposte complementariti. E scontato che Fontanini si unifor-
mi alla irriducibile disapprovazione dell’animo aretiniano («Nel secolo
degli scandali, che fu il XVI, egli venne ad appestare il mondo con le
sue stomachevoli ribalderie»: Fontanini, p. 362), perdipiu assegnando-
gli una peggiore degradazione di stampo paremiologico: «nelle parti di
Venezia per esprimere un maledico, si dice proverbialmente egli é un
Aretino» (ivi, p. 367).

Solo verso la meta del XVIII secolo, alcuni critici riscattarono Are-
tino sottraendolo ai giudizi esegetici del moralismo seicentesco. Non
pill inteso come ricettacolo di ogni turpitudine, l'autore dei Ragiona-
menti inizid a svelare, sotto la maschera del provocatore, una dinami-
ca espressivitd in cui poteva scorgersi una teoria della natura simile a
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quella filosoficamente descritta da Morelly. Incentrati sull’esaltazione
dei sensi come presupposto necessario di ogni felicitd umana, i dialoghi
delle cortigiane sollecitarono in effetti riflessioni piti intimamente con-
giunte alle idee del secolo che aveva accettato la meditazione scientifica
come strumento di conoscenza del mondo. D’altra parte ¢ chiaro che in
questa ripresa tardosettecentesca i Ragionamenti furono percepiti come
esempio di letizia vivificante, ove i motivi di culto amoroso sono gia
riletti in chiave preromantica.

Davvero di alto significato storico-critico ¢ la presenza di Aretino
nei Ritratti poetici di Appiano Bonafede. Egli offre una notevole in-
tuizione alla critica successiva con la sua tesi circa le ragioni concrete
della vitalita storica dei Ragionamenti: tesi saldamente distinta giac-
ché precisa anticipazione di quella prassi positivistica al cui contatto
si dialettizzeranno le correnti dello storicismo ottocentesco. Varra
percio la pena soffermarsi sulle pagine dei Rizrarti dedicate ad Areti-
no (le citazioni che seguono da Bonafede, II, pp. 8-11), proprio per
la chiarezza con cui in esse si commenta una cosi complessa perso-
nalita, la quale si pud misurare senza smarrimento e angustia la dove
si rinunci a giudicarne lo sfasamento rispetto ai canoni della morale
comune. Il forzato affinamento, nel sonetto che segue, del zopos del
satiro empio e libidinoso richiama in maniera esplicita il convenzio-
nale lessico della pubblicistica antiaretiniana, ma insieme assicura
alla figura dell’Aretino una forza tragica che trova nei Ragionamenti
la sua estrinsecazione:

Piegate il collo al satiro Aretino

ed offrite i tributi, alme balorde,

al gallico, germanico e divino
frappator, che vi lambe e poi vi morde.

Pascete il mimo indomito e ferino,
e le sue genti sciaurate e lorde:
pascete il cane che alle capre ingorde
di lussuria scopri nuovo cammino.
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Pascete il giuntator ch’un fascio rio
fece de’ sacri e de’ profani nomi,
e 'empio che beffo gli uomini e Dio.

Come spargete vostri doni al vento!
Il digiuno, e la sferza, ¢ il fren de’ Momi:
pil pasciuto, pit calcitra il giumento.

Dalle note di commento al sonetto si evince un prezioso indizio di
storia testuale di certe opere aretiniane. La persistente confusione circa
la struttura e la suddivisione del Ragionamento e del Dialogo ¢ aspetto
pit vistoso del resoconto di Bonafede, il quale nel suo fremito sistema-
torio accorpa insieme, su base associativa, testi autonomi per impianto
e argomento. Né occorrera qui giustificare lungamente le sue inten-
zioni erudite, che tuttavia rappresentano in certo modo la base stessa
di una nuova indagine filologica, ovviamente non ancora realizzata in
una maggiore precisione di procedimenti tecnici, ma nondimeno de-
siderosa di reagire alla opacita cui Aretino restd confinato per almeno
due secoli e mezzo. Donde I'accentuazione dell’elemento catalografico,
pur nell'incertezza e ambiguita di una tradizione testuale incontrollata
e adespota, in cui 'eventuale multiautorialitd costituisce un dilemma
insolubile, al pari della complessa sequenza editoriale, ove anonimi cu-
ratori di frettolose stampe piratesche riproducono e assemblano in un
unico organismo librario testi autonomi, talora senza tralasciare di in-
tervenire con integrazioni e completamenti:

Io mi dovrei veramente arrossire di far memoria degli scrit-
ti libertini e svergognati dell’Aretino: la fard nonostante per
accrescere la detestazione di questo ingegno lascivo. Egli non
si recd a scorno di comporre que’ suoi sordidi Ragionamenti
divisi in tre parti, nella prima delle quali trattasi de” disordini
delle monache, delle maritate e delle donne da prezzo; nella
seconda si contiene la storia ¢ lo spirito del puttanesimo; nel-
la terza si parla del giuoco delle carte e della corte. Ma seb-
bene questi Ragionamenti siano esecrandi, sono pero superati
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dall’abbominevole libro dei sonetti e delle figure lussuriose,
nel quale si vedono incise in dieciotto rami le attitudini pitt
lussureggianti spiegate con altrettanti sonetti, seguiti dalla
giunta di un dialogo intitolato La puttana errante in cui si
ritocca lo stesso detestabile argomento. Questa giunta pero,
sebbene giri sotto il nome dell’Aretino, egli stesso nullameno
Pattribuisce ad un suo allievo, degno di tale maestro, chia-
mato Veniero.

Stimolante persino nei suoi errori bibliografici e di attribuzione, quello
di Bonafede ¢ comunque un primo paradigma implicante I'esigenza di
storicizzare o, meglio, sollecitante uno schema storico su cui formulare la
valutazione di un episodio peculiare nell’ambito della letteratura italiana
del Cinquecento. In Bonafede viene insomma crescendo un realismo cri-
tico pil disincantato, espresso a rappresentare una diagnosi ferma e luci-
da della personalita aretiniana, la cui burrascosa liberta di dire si avvalora
anche nella prospettiva di una consapevolezza ideologica nella quale trova
spazio persino la ragione pili profonda del dubbio religioso:

La questione dell’ateismo da alcuni attribuito all’Aretino, per
mio avviso rimarrd sempre dubbiosa. Per una parte sembra
che le sordidezze de’ suoi libri non possano comporsi con un
animo che abbia idea e timore di Dio. Per l'altra, coloro che
hanno avuto il coraggio di leggere le opere dell’Aretino (le qua-
li mi protesto di non aver mai lette, e non saprei consigliar-
ne la lettura a persone costumate), assicurano di non essersi
incontrati in veruna espressione onde provar si possa il suo
preteso ateismo. E poi si sa che la rilasciatezza de’ costumi non
¢ argomento sicuro di miscredenza: si vedono tuttodi uomini
che operano contro quella religione che tengono per vera. [...]
Forse ha non poco conferito a far credere I'Aretino incredulo
lopinione, corsa tra molti scrittori, chegli fosse 'autore dell’e-
secrabile libro De tribus impostoribus. Comunque cio sia, un
poeta di cui molto si estende il potere pud adottare un’opinio-
ne che ha corso nel mondo, sebbene dubbiosa.
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Per quanto le note di Bonafede rimangano contrassegnate dalla stretta
moralistica, in esse si profila una visione, seppure provvisoria e insufh-
ciente, dell'opera aretiniana come esempio di letteratura composta nel-
la dispersione inquieta di una realta storico-sociale divenuta caotica e
contraddittoria, nella quale perdono valore anche i contrasti e i dissensi.
Da qui bisogna partire per comprendere il problematico attrito provo-
cato dai libri di Aretino, nei quali si urtano e conflagrano le meschine
scelleratezze della vita associata, in un irto coacervo di egoismi e cal-
colate ipocrisie. D’altronde, «avendo gia I'Aretino secrete intelligenze
con molti de’ condannati d’Inferno», sentenziava sarcastico il Bettinelli
nellottava delle Lestere virgiliane (Bettinelli, p. 670), I'idea della sua
condanna come degenerazione del letterato era entrata nel senso co-
mune, facendone una figura esasperata dall'infermita scandalosa della

perfidia.



4
ARETINO «CAPO DELLA LETTERATURA IMMONDA»

Nelle Opere varie di Aretino «tratte da edizioni rarissime e pubblicate
nella loro integritd» a cura di Massimo Fabi nel 1863, i Ragionamenti (ai
quali ci si riferisce talvolta con il titolo di Dialoghi lussuriosi: cfr. Fabi,
p. 120) non figurano. E vero che Fabi si serve dei lavori di Ginguené e
specialmente di Philaréte Chasles (di cui traduce ampie sezioni), ma ne
prende le distanze attraverso una vera e propria acrobazia argomentati-
va allo scopo di far esplicitamente emergere le ragioni etiche ed esteti-
che per le quali ha deciso di escludere i Ragionamenti dalla raccolta che
ha allestito: «’Aretino, al par di de Sade, segnala la reazione del princi-
pio sensuale contro il principio cristiano. Maestro di ogni impudicizia
moderna, egli ha mostrato maggior talento nel poema epico in prosa
che loro consacrd, cinque linee del quale non sarebbero degne di essere
trascritte né commentate da onesta penna» (Fabi, p. 100).

Certo la definizione di «poema epico in prosa» escogitata per ribadi-
re la peculiare fisionomia dei Ragionamenti ¢ singolarmente felice, se si
pensa alla scarsa attenzione critica prestata ai due dialoghi aretiniani nei
due secoli precedenti. Nondimeno, la rigorosa educazione moralistica
impedisce al Fabi di superare i tabu sotto i quali comunemente sono ca-
talogati i Ragionamenti, letteratura triviale composta «per diletto delle
cortigiane» davanti alla quale si fa fatica a non manifestare un atteggia-
mento di ripulsa e disagio: «quest’opera, base obbrobriosa della gloria
dell’Aretino», sentenzia il Fabi, «¢ per certo la pitt immonda cosa che
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mai siasi scritta» (Fabi, p. 50). Un modesto letterato periferico come il
Fabi, spesso in preda a complessi di inferiorita, afferma senza esitare che
il Ragionamento e il Dialogo corrispondono a una pestifera commistio-
ne di novelle oscene, raccontate in un linguaggio inteso a scandalizzare
uditori e lettori, e insieme a distorcere il contesto storico-sociale del
Cinquecento. Meglio lasciarli dove sono.

A conti fatti, in quattro secoli non si hanno che due edizioni com-
plete dei Ragionamenti. Dunque ancora nell’appena neorisorto Regno
d’Ttalia, se qualche scostumato avesse voluto leggere i Ragionamenti sa-
rebbe stato costretto a procurarsi una copia della “Cosmopoli”, benché
sia lecito presumere che circolassero edizioni clandestine o contraffatte
anche parziali. Chi conosceva il latino aveva a disposizione il Pornodi-
dascalus nella versione dello Chorier, ma non era facile entrare in pos-
sesso di una stampa pubblicata ad Amburgo nel 1750, per altro in un
numero limitato di esemplari diffusi sul mercato tedesco. E ’¢ da pen-
sare che in realtd tra coloro che esprimevano giudizi sui due dialoghi
aretiniani ben pochi fossero quelli che li avessero letti integralmente.

Aperto al dibattito sulle ragioni profonde della letteratura, De
Sanctis si confrontd con i Ragionamenti con l'intenzione di fissare un
nuovo sistema concettuale attraverso cui dialogare con gli autori del
passato. E bastera riflettere sul suo giudizio in merito al “cinismo” di
Aretino per comprendere gli esiti pit immediati di quella nuova idea
di critica, nella quale i gusti del pubblico (il pubblico cinquecentesco,
sintende) costituivano un insopprimibile punto di riferimento per le
scelte individuali dello scrittore, sostanzialmente subalterne alle attese
dei suoi contemporanei. Pertanto — avvertiva De Sanctis — nei «suoi
lavori senti lui nella veritd della sua natura, dedito al piacere del suo
pubblico, a interessarlo, a guadagnarselo, a fare effetto. Ci ¢ innanzi a
lui una specie di mercato morale: conosce qual ¢ la merce pit richiesta,
pit facile a spacciare e a pit caro prezzo. [...] Percio fu lo scrittore pia
alla moda, pit popolare e meglio ricompensato. I suoi libri osceni sono
il modello di un genere di letteratura, che sotto nome di racconti ga-
lanti invase I'Europa» (De Sanctis, pp. 567-568). In quanto animatore
di una storiografia letteraria realmente liberale, De Sanctis considerava
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la produzione aretiniana, pur con i suoi limiti e le sue anomalie, una
sorta di avanguardia nella costruzione dello Stato unitario, poiché in
fondo era una letteratura che faceva riscontro a una disperata volonta
di riscatto sociale (Sberlati, pp. 367-371).

Luniformita del gusto e dell’estetica d’estrazione borghese nell'Italia
sabauda di fine Ottocento ¢ evidente anche in questo tentativo di illu-
strare un testo di materia lubrica sulla base di motivazioni ideali rivis-
sute nella rasserenata prospettiva postunitaria. Ad assicurare una prima,
parziale separatezza della letteratura cinquecentesca dalla morale otto-
centesca, intervenne Ugo Angelo Canello, il quale si provo a dimostrare
che «la materia talvolta brutale e lasciva», cosi ricorrente nei «novellieri
lascivi e sboccati» (Canello, p. 179), apparteneva a una socievolezza
galante, fatta valere, in quel contesto, come mezzo di evasione e di-
strazione, ove 'edonismo dei tempi incoraggiava il culto carnale della
femminilitd. In tale direzione Canello ha indagato minuziosamente la
maniera con cui Aretino cerco di rielaborare temi e moduli del suo tem-
po sulla base di un intento contrastivo e insieme sdegnato, che viene ad
alimentare uno slancio polemico.

La tendenza pit forte nello studio del Canello non ¢ di smentire
«lo schifo morale che ispira I'autore» (Canello, p. 272), ma di forni-
re una storicizzazione della personalita aretiniana nelle sue espressioni
letterarie, muovendo appunto dall’esame di quei testi — tra cui i Ra-
gionamenti — che hanno reso possibile 'affermarsi di un generico pre-
giudizio: «Aretino ¢ stato sempre la pietra dello scandalo per quanti
hanno studiato il Cinquecento e ne hanno poi giudicato. Pur chi cerca
la pura verita nelle opere sue [...], ne ritrae un'idea invero tutt’altro che
bella, ma certo men brutta di quella tra storica e leggendaria che se ne
ha comunemente» (Canello, p. 270). Cosi si chiuse un capitolo della
sfortuna aretiniana, e se ne inaugurd un altro, distinto da una maggiore
consapevolezza storiografica, fin tanto che la filologia si aprisse a una
tradizione testuale da meditarsi in un orizzonte pitt ampio di quello del
ristretto tecnicismo delle collazioni e degli emendamenti ope ingenii.

Quando il poeta carducciano Enrico Panzacchi pubblica nella «Nuo-
va Antologia» del 1° ottobre 1885 un articolo in cui racconta «la storia
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dell’amore» di Aretino per la giovanissima Perina Riccia, i tempi sono
ormai maturi per una rinnovata riflessione intorno ai Ragionamenti, e
anche per una cauta riabilitazione del loro autore. Nell'ultimo quarto
del XIX secolo Aretino veniva a rappresentare I'espressione letteraria
pitt complessa del Cinquecento, un caso interessante di mescidanza sti-
listica, in grado di alterare il precostituito ordine di stampo umanistico
tramite I'impiego di usi linguistici d’estrazione non illustre, riproposti
con farciture vernacolari e gergali e nello stesso tempo collegati a valori
ideologici che segnarono una decisiva svolta nell’evoluzione della civilta
rinascimentale. Lo stesso Panzacchi, con disposizione analoga a quella
dell’amico Olindo Guerrini, si affatica di assegnare all’Aretino il merito
dell'innovatore, capace di mettere in discussione e superare il modello
aulico propugnato dai classicisti, allargando pertanto in modo signifi-
cativo la ristretta cerchia dei lettori: «<Ebbene, Pietro Aretino levo via
tutto cio come roba inutile e incomoda. Nemico interessato d’ogni pe-
danteria e d’ogni imitazione, piantd sfrontatamente una nuova scuola
di letteratura oscena, popolare, accessibile a tutti» (Panzacchi, p. 414).
Diviene necessario operare dei distinguo rispetto alle idee preconcette
del Fabi, secondo il quale Aretino «si costitui capo della letteratura im-
monda che diletta e seconda l'istinto dell’'uvomo» (Fabi, p. 99). Anzi,
ammoniva il lucidissimo Graf, «chiamare ’Aretino il padre della lette-
ratura disonesta ¢ ingiusto e irragionevole» (Graf, p. 448).

E giunto ormai il momento di riconsiderare quella rigida gerarchia
di valori estetici ai quali per secoli la tradizione letteraria italiana ¢ ri-
masta soggiacente. E sebbene I'espressivita linguistica non paia ancora
sufficiente a smentire 'immagine consueta dell’Aretino dedito unica-
mente al vizio della lussuria, Panzacchi si sforza di limitare gli eccessi
moralistici. Un pitt immediato riconoscimento dell’interesse ottocente-
sco per Aretino ¢ appunto costituito dall’attenzione rivolta alla scaltrita
sensibilita linguistica di uno scrittore volutamente adoperatosi per for-
zare i limiti della prosa tradizionale: «lo stile dell’Aretino s'abbandona
a tutte mai le licenze, mette allo scoperto ogni suo difetto e libera tutte
le sue forze occulte; riflette 'vomo insomma ed ¢ originale. E uno stile
pieno zeppo di affettazioni che ammorbano, di smancerie che fanno
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cagliare il sangue, di strambezze e goffaggini che tirano gli schiaffi; ma
insieme ha guizzi e lampi piacevoli di spontaneitd, d’'umore e d’eviden-
za». Un simile periodare, a volte cervellotico, «da 'idea di un terriccio
lubrico» (Panzacchi, pp. 414-415), nel quale tuttavia germoglia la ferti-
lita innovatrice della parola impiegata per la sua forza duttile e creatrice.
E non importa si tratti di vocaboli gergali, idiotismi toscani, coniazioni
originali, neologismi inauditi, locuzioni in disuso, voci dialettali o de-
motiche, poiché tutto concorre a corroborare le necessarie esasperazioni
di un linguaggio mescolato e composito, al polo opposto rispetto a
quello degli esercizi letterari contesti di stilemi di estrazione aulica.

Ma lespressivita linguistica non pare ancora sufficiente a superare
la dipendenza dall’ormai consunta riprovazione moralistica. Lossequio
nei confronti dello stile non sgrava I'autore dalle sue colpe di malizioso
libertino. Ovviamente Aretino rimane un «vecchio alunno del gregge
di Epicuro». Infatti, mentre stava attendendo alla composizione del Ra-
gionamento e del Dialogo, constata Panzacchi, non senza subbuglio si ¢
prodigato per «mettere insieme un serraglio di belle ragazze, che di e
notte rallegrano la sua casa e si gloriano del nome di Aretine. In mezzo
ad esse e agli amici buontemponi I’Aretino, ormai cinquantenne, mena
una vita di perpetuo carnevale» (Panzacchi, pp. 415-416). Ferma re-
stando la diffidenza nei confronti del suo edonismo voluttuoso, persino
un frigido commediografo come il Fambri riconosceva all’autore dei
Ragionamenti, «re dei libellisti e dei ricattatori del secolo XVI», una
certa dose di soave compassione, ancorché preferibilmente rivolta a ve-
reconde fanciulle: «Il palazzo di Pietro Aretino era molto ospitale, spe-
cialmente alle figlie di Eva, e, tra queste, pitl specialmente a quelle che
dei pomi n'avevano mangiato a panieri. Era quindi un vero serraglio,
ma un serraglio aperto» (Fambri, pp. 334-335).

In un simile scenario di vita e comportamenti, il dono inestimabile
dell’acerba femminilitd di Perina assume il disegno vago di un mito
consolatore, capace di ingentilire, annota Panzacchi, lo spigoloso carat-
tere dell’Aretino nel molle abbraccio affettuoso della puberale Venere:
«Certo questo amore, buttato attraverso la vita d’un uomo, il cui nome
suona volubilita, corruttela, impudenza e scherno d’ogni affetto gentile,
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dovette costituirvi un elemento di contradizione (sic) e di lotta, dram-
matico all’'ultimo punto; e il primo a capirlo, chi sa in che momenti
d’angoscia e di confusione, fu certo lo stesso Aretino». Un fugace mo-
mento di evasione dal mondo aspro delle cure e dei crucci, ovverossia
dei denari sempre mancanti, esauritosi con la prematura scomparsa di
Perina, strappata al calore degli affetti da un micidiale morbo, e al suo
posto ripristinato 'usuale compiacimento per le passioni turbate e tu-
multuose: «Del resto la vita di messer Pietro continud come prima; anzi
col giungere della vecchiaia si rese naturalmente pit turpe. Il vecchio
insaniva e s'affrettava nelle gozzoviglie e nelle libidini d’ogni fatta per
gabbare, diceva egli, il tempo e per mantenersi agile e aitante della per-
sona» (Panzacchi, p. 424).

Tutte queste sollecitazioni imprimono ai testi dell’Aretino, e in pri-
mo luogo ai Ragionamenti, una sorta di pressione verticale verso il bas-
so. Persino nell'Ottocento postunitario si assiste insomma al formarsi
di una vulgata negativa che appare essere il risultato di un cospicuo
processo di conguaglio socio-culturale anziché critico. Sul piano filolo-
gico, poi, la tradizione si appiattisce in una fisionomia assai imprecisa e
ambigua, fissandosi in forme composite e arbitrarie che nulla hanno di
autentico, ma che si sono mantenute fino in eta piuttosto recente. In-
somma, nessun sforzo di ricerca e di restituzione si intravede in tre seco-
li quasi di attivita critica intorno al venale e scellerato Aretino. Eppure
non sara superfluo richiamarsi proprio agli anni in cui pare di scorgere
un timido attenuarsi del furore moralistico allo scopo di individuare un
momento importante nella storia testuale dei Ragionamenti.



5
APOLLINAIRE BIBLIOGRAFO ARETINESCO

La riscoperta di Aretino da parte di Apollinaire risulta sotto certi aspetti
epocale, rivelandosi acuta perfino sul piano del procedimento editoria-
le. Gli studi di Larivaille hanno dimostrato che Apollinaire si limito a
ristampare la traduzione approntata da Alcide Bonneau, peraltro assai
accurata (Larivaille 2005, pp. 355-366), e verosimilmente condotta su
una reimpressione settecentesca della “Cosmopoli”. E interessante os-
servare che Bonneau abbia tentato di mantenersi a un alto livello di
fedelta e abbia prestato attenzione a selezionare il registro stilistico piu
adatto a rendere il senso della lingua originale, specialmente per rendere
in francese il mobile andamento dei dialoghi. Apollinaire riconobbe
immediatamente la pregevole qualita «de la traduction d’Alcide Bon-
neaw (Apollinaire, p. 3), apprezzabile proprio nelle parti del discorso
fortemente allusive, o nei passi in cui i vocaboli e le espressioni peculiari
della lingua aretinesca costringevano a una improba fatica esegetica.
Quando nel 1909 Apollinaire pubblicod Les Ragionamenti e i Sonnets
luxurieux per la Bibliothéque des curieux dei fratelli Robert e Georges
Briffaut, nella serie «Les maitres de 'amour», Aretino era praticamente
sconosciuto al di fuori delle cerchie degli studiosi di letteratura cinque-
centesca. Lobiettivo del ventinovenne Apollinaire era quello di pro-
porre al mercato letterario francese un libro che non solo gli garantisse
una certa notorieta tra gli intellettuali parigini, ma che anche concor-
resse a rafforzare il suo personaggio di scrittore ribelle e irriverente, il



48 [ sillogismi di Nanna

cui progetto culturale, tuttaltro che improvvisato, si ricollegava a una
illustre tradizione nata nella culla del Rinascimento italiano. Gia questo
indirizza a pensare che Apollinaire volesse sottolineare certe analogie tra
il proprio vissuto e certe vicende o figure dei Ragionamenti. Del resto a
orientare linteresse dell’autore dell’ Hérésiarque per 'opera aretiniana vi
furono singolari affinita elettive e autobiografiche (Sberlati, pp. 10-12), a
cominciare dall'infanzia trascorsa a Roma nella casa di Trastevere assieme
a una madre single di dubbia rettitudine («CArétin pouvait bien aimer sa
mere de tout son ceeur, au cas méme o elle efit été une prostituée. |...]
Lenfance de notre Pierre fut assez négligée»: Apollinaire, p. 7).

Cio che tuttavia sorprende, quando l'intera versione si voglia ricon-
durre all’estro del letterato di Orléans, ¢ il carattere definitivo assunto
dall’edizione curata da Apollinaire. Vero ¢ che non vi ¢ traccia di revi-
sioni o interventi da parte di Apollinaire sulla traduzione allestita da
Bonneau: ¢ pertanto impossibile qualificare Apollinaire come tradutto-
re di Aretino. Forse non ¢ inesatto affermare che Bonneau padroneggia-
va l'italiano — e in particolare l'italiano antico — molto meglio di Apol-
linaire: e anzi, a un’analisi dettagliata, la traduzione di Bonneau rivela
un metodo severo e preciso, applicato coerentemente per rendere con
sufficiente chiarezza lo sperimentalismo linguistico di Aretino, incline
a introdurre innovazioni e ad accogliere voci di estrazione dialettale e
gergale. E proprio sul terreno degli scarti consapevoli dall’originale si
osserva da parte del traduttore una rispettosa impostazione: ossia una
concomitanza tra la lezione originale da un lato e le scelte di Bonneau,
i cui interventi testuali tendono a trasporre il significato delle parole
evitando i possibili equivoci semantici, specie la dove il senso allusivo
o evocativo del lessico aretiniano — irregolare rispetto alla consolidata
prassi del canone cinquecentesco — pone rilevanti difficoltd. Ovviamen-
te anche nel caso di Bonneau, trattandosi di traduzione artistica, non
va riconosciuto che la questione della fedelta ¢ cosa del tutto diversa
dalla tecnica della traduzione letterale. La stessa sintassi francese, nella
versione di Bonneau, ¢ una chiara dimostrazione della pignoleria gram-
maticale del traduttore e permette anzi di inserire a pieno titolo Les
Ragionamenti in un ambito fondamentalmente classicistico.
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In questa iniziativa editoriale si coglie un disegno letterario e cultu-
rale tenacemente perseguito da Apollinaire, un disegno nel quale la cu-
ratela delle opere aretiniane appare funzionale a una produzione lette-
raria volutamente eccentrica e anzi non priva di finalita scandalistiche.
Volendo amplificare al massimo la potenzialita eversiva dei Ragiona-
menti, Apollinaire era tentato di collocarli tra i «<manuels d’érotologie»,
cosi da ripensarne le argomentazioni in chiave provocatoria, ma com-
misurata ai dettami culturali del periodico «La Revue Immoraliste»,
fondato dallo stesso Apollinaire (ma presto il titolo della rivista mutera
in «Les Lettres Modernes», ben pitt morigerato). Come nemico del mo-
ralismo perbenistico, Apollinaire intravedeva nel «divino Aretino» un
prezioso precedente storicamente determinato, la cui stessa esistenza
(Aretino vittima della censura e del potere ecclesiastico) costituiva 'e-
sempio dell’oppressione che spesso le istituzioni esercitano nei confron-
ti della liberta dell'intellettuale. Nella Parigi degli inizi del XX secolo, in
un clima culturale dominato dalle avanguardie storiche, la produzione
e la biografia di Aretino venivano ad assumere un valore emblematico,
in piena sintonia con la protesta di una intera generazione di letterati,
anch’essi costantemente alla ricerca di una deviazione dall’ordine preco-
stituito, secondo una vocazione per lirregolare e irriverente.

Tuttavia la mediazione di Apollinaire segno una fase di rottura nei
costumi di primo Novecento. Lautore di Alcools assegnava una cru-
ciale importanza ad Aretino perché gli appariva un rivoluzionario che
aveva storicamente anticipato i mutamenti incalzanti e tumultuosi di
cui le proliferanti avanguardie aspiravano a prevedere gli esiti. Apolli-
naire mise 'accento sull’edonismo naturalistico dei Ragionamenti, dove
la presenza della vigorosa pulsione sessuale rappresentava un usbergo
per proteggersi dalla barbarie immanente alla civiltd europea, ormai
prossima al primo conflitto mondiale, incapace di tutelare il principio
di conservazione della vita.

Prima dell’edizione Aquilecchia — il momento di piti acuta consape-
volezza in sede di filologia e critica del testo nella tradizione dei Ragio-
namenti — non sono mancate iniziative editoriali di vario peso, di cui
in questa sede non si potra non richiamare almeno le principali. Non-



50 [ sillogismi di Nanna

dimeno occorre riconoscere ad Apollinaire il merito di aver ricondotto
i dialoghi aretiniani a una posizione meno marginale nell’attivita della
critica di primo Novecento, quando si diede avvio alla raccolta di tutto
il materiale sparsamente pubblicato e a un primo sistematico censimen-
to delle stampe superstiti. Si aggiunga che da questi influssi incrociati
fra tradizioni testuali differenziate discese il diffondersi di stampe spesso
interpolate, dietro alle quali si scorge una fi/iére di trasmissione ancora
bisognosa d’approfondimento, a cominciare dai materiali allineati nei
due volumi dei Ragionamenti stampati a Firenze dalla Libreria Dante
nel 1892-93 in una edizione di soli cento esemplari. Un caso di com-
plesso riadattamento testuale da cui si pud constatare il lento e profon-
do lavorio al quale i Ragionamenti sono stati sottoposti nella secolare
vicenda della loro travagliata trasmissione, secondo procedure comple-
tamente difformi rispetto al sistema diacronico attraverso il quale si
sono recuperati i testimoni latori dei classici della tradizione.

Occorre ravvisare nell’edizione in due volumi dei Ragionamenti
allestita da Dario Carraroli (Lanciano, Carabba, 1914) un’impresa
culturale di notevole sostanza, considerate le condizioni intellettuali
e sociali del Regno sabaudo nella prima meta degli anni Dieci, ossia
in un momento in cui il manzonismo dominava incontrastato nelle
scuole e nelle istituzioni governative preposte all’educazione popola-
re. Salva restando la bonta della lezione riportata, ¢ assai probabile che
si tratti di un’edizione fedelmente rifatta su una copia di W, benché
non sia possibile identificare puntualmente la fonte da cui essa deri-
va. Nonostante 'immaturita filologica, il lavoro di Carraroli origina
da motivazioni prevalentemente storico-letterarie, mentre appaiono
sempre pil sporadiche e deboli le vecchie accuse di perniciosita mora-
le rivolte ai Ragionamenti, nei quali si comincia a intravedere peraltro
un preciso pensiero linguistico, da cui origina il timbro inconfondi-
bile di una prosa tanto pil originale e spontanea. In tal senso sono
interessanti certi rilievi del Carraroli, che dimostrano la volonta di
inquadrare Aretino, in tutta la sua controversa dimensione apollinea,
nella societa del primo Novecento italiano, sebbene il risultato fina-
le sia sostanzialmente inadeguato. Occorre attendere ancora prima
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che i Ragionamenti trovino la loro appropriata sistemazione critico-
filologica.

Non sarebbe azzardato spingersi a ritenere I'edizione della Prima
parte dei Ragionamenti (cio¢ solo il Ragionamento del 1534) curata da
Aristide Raimondi (Milano, Leditrice del libro raro, 1920) il primo
passo del rinnovato cammino verso una pil sorvegliata costituzione
testuale dei dialoghi aretiniani, se non altro perché essa ha il pregio
di ripristinare la fisionomia autonoma del Ragionamento tripartito nel-
le sue sezioni («La vita delle monache»; «La vita delle maritate»; «La
vita delle puttane»), senza considerarlo un prequel del Dialogo del *36.
Certo, sul piano dell’accertamento filologico, I'edizione del Raimon-
di, apparsa in una collana recante il titolo «I classici dell’amore», non
apporta alcunché rispetto alla Carabba, ma il saggio introduttivo offre
qualche felice spunto in merito alla mentalitd narrativa dell’Aretino e
all'intreccio dinamico su cui ¢ concepito il novellare di Nanna. La stre-
nua lettura stilistica, appoggiata all’'individuazione della poetica areti-
niana, rappresenta la linea centrale del saggio introduttivo, animato da
una particolare sensibilita retorica, che contribuisce a sondare in modo
sistematico il linguaggio allusivo e il lessico artefatto di cui si servono
Nanna e Antonia per evocare quelle imbarazzanti vicissitudini di cui &
stracolma la vita vera.

Venti anni piu tardi, quando si sta consumando una catastrofe bel-
lica di dimensioni insospettate, Antonio Piccone Stella allesti un’edi-
zione intitolata Piacevoli e capricciosi ragionamenti (Milano, Bompiani,
1943): una nuova attenzione pare instaurarsi nel crescente interesse per
il dato edonistico, correlato in maniera pil decisa alla violenta pas-
sionalitd dell’Aretino, in base a un’interpretazione che mostra molte
analogie con la lettura che dara Antonino Foschini, efficace pur nella
sua intonazione romanzata (Milano, Dall’Oglio, 1960). Certo la cen-
tralitd problematica dei Ragionamenti restava ancora lontana dall’essere
pienamente assunta in tutti i suoi risvolti filologici e le sue implicazioni
storico-culturali, ma si apriva un varco e nuovi e piu attrezzati inter-
locutori stavano per entrare in gioco, pronti a vagliare una ineguale
quanto dispersa varietd di materiali documentari e di fonti, sulla base
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di propositi e di valori destinati ad assumere considerevole peso nell’av-
venire della critica letteraria italiana.

Operava in primo luogo in questo senso la fiducia concessa a suo
tempo da De Sanctis agli strumenti linguistici temperati dall’Aretino
prosatore, traducibili coerentemente in un indirizzo espressivo capa-
ce di manifestarsi come un reale fattore di rinnovamento dell’italiano
comune, in varia misura bisognoso di purificazioni dopo la definitiva
vittoria delle forze democratiche e dopo aver patito per un ventennio
almeno la soffocante retorica magniloquente del regime fascista: «La
dissoluzione del meccanismo letterario e una forma di scrivere piti vi-
cina al parlare, libera da ogni preconcetto e immediata espressione di
quel di dentro, uno stile ora fiorito, ora prezioso, che sono le due forme
della declinazione dell’arte e delle lettere, ecco cid che significa Pietro
Aretino, come scrittore» (De Sanctis, p. 575). E I’Aretino dissolutore
a incontrare 'approvazione dei lettori nella fase di travagliato assesta-
mento della stagione repubblicana.

In tutta la letteratura europea non esiste altro testo, al pari dei Ra-
gionamenti, la cui storia testuale suggerisca una complessa trama di rac-
cordi e complicita con le ideologie e le convenzioni sociali succedutesi
cronologicamente nell’arco di mezzo millennio. Questo dato ¢ scon-
certante: ma ¢ avvalorato — anche sul piano della tradizione materiale
dei testi — dalla coincidenza tra il rilancio critico dei Ragionamenti e la
grande stagione libertaria e protestataria della seconda meta degli anni
Sessanta del secolo scorso. I Ragionamenti divennero recuperabili sul
piano testuale mediante il lavoro intrapreso da Aquilecchia, il quale
ha avuto il grande merito di restituire solo con strumenti ecdotici lo
spessore di un’'opera che «merita molto pit della fama di capolavoro
pornografico che ne fara poi per secoli la fonte principale della pessima
reputazione di Aretino presso i benpensanti» (Larivaille 1997, p. 193).
Nel decennio che intercorre tra 'edizione Aquilecchia (1969) e la ri-
stampa con premessa di Roberto Roversi (Roma, Savelli, 1979; prima
ed. Bologna, Sampietro, 1970), i Ragionamenti divennero il documen-
to letterario che rivendicava ante litteram la liberta comportamentale e
I'emancipazione femminile dal ruolo passivo nell’esercizio delle pulsio-
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ni voluttuose, al punto da figurare in certe collane intitolate ai “maestri
dell’erotismo” acquistabili nelle edicole.

I residui fantasmi tardoromantici si dileguarono nell’orizzonte — un
poco truce invero — della rivoluzione sessuale agognata dalle masse sco-
larizzate tra gli anni Sessanta e Settanta: e i Ragionamenti, al pari delle
opere del marchese de Sade, divennero una delle letture piti sovente
frequentate da coloro che aspiravano a configurare il futuro in strut-
ture mentali dichiaratamente ostili alle coordinate piccolo-borghesi
disegnate entro la compattezza sociologica del cattocomunismo della
seconda meta degli anni Cinquanta. In tale ottica sara da rievocare la fe-
scennina immagine che ad Aretino assegno gia Apollinaire, un incontro
storico tra due figure di ribelli destinato a fare avvertire le sue vibranti
conseguenze sulla riflessione intellettuale circa la vita amorosa: «Chez
nous, les gens du monde accouplent sa mémoire a celle du marquis
de Sade; [...] pour le peuple et la petite bourgeoisie son nome évoque
encore [...] la grivoiserie qui est toute la santé et la sauvegarde du ma-
riage. Clest que la varieté est bien la seule arme que 'on possede contre
la satiété. Et '’homme qui, directement ou indirectement, a fourni a
I'amour un prétexte pour ne point lasser, devrait étre honoré par tous
les amants et surtout par les gens mariés. [...] CAretin [...] est aussi,
par aventure, le maitre de 'Amour occidental. Il est devenu une sorte
de demi-dieu fécennin qui a remplacé Priape dans le Panthéon popu-
laire d’aujourd’hui» (Apollinaire, pp. 1-2).

Liberata sia dalle ipoteche di eredita cattolica, sia dalle interpretazio-
ni idealistiche, la materia dei Ragionamenti (cio¢ la vita carnale nelle sue
pil varie articolazioni, senza distinguere tra lecito e illecito) si rivelava
funzionale al desiderio collettivo di una accresciuta alacrita della libido,
specie negli anni in cui la psicanalisi dell’Es e delle pulsioni inconsce di-
venne I'asse portante di una critica letteraria variamente calibrata a dia-
lettizzare, con indubbio acume, la sessualita disinibita come processo di
estraniazione dalle impalcature ideologiche di una demistificata societa
familistica. Niente di pit lontano dall’attivita aretiniana, la quale resta
intimamente legata a un preciso momento della vita culturale e civile

del XVI secolo.
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Dopo il terminus post quem segnato dall’edizione laterziana di Aqui-
lecchia, le successive stampe dei Ragionamenti (o Sei giornate, come
compare nell’edizione einaudiana del 1975 a cura di Guido Davico Bo-
nino) giudiziosamente si sono limitate a riprodurre il testo fermato da
Aquilecchia, al pit qua e 1a variando qualche segno d’interpunzione o
ripristinando grafie conservative che invece Aquilecchia aveva congrua-
mente ricondotto all’'uso corrente. Gia 'anno successivo (1970), usciva
a Bologna presso Sampietro I'edizione prefata dal Roversi (ristampata
come s¢ detto nel 1979), che replicava puntualmente il testo Aqui-
lecchia, il quale del pari rifluiva pure in una stampa frettolosamente
allestita a cura di Pietro Bianchi per scopi puramente commerciali dal
milanese Club degli editori nel 1974, e destinata a una distribuzione
allargata anche alle edicole.

I pochissimi significativi restauri testuali (tra cui il celebre Saffo >
Sasso), perfezionati dallo stesso Aquilecchia in occasione del reprint del
1975 (poi nella riedizione per I'Universale Laterza del 1980), sono tran-
sitati nelle edizioni commentate da Paolo Procaccioli (Milano, Gar-
zanti, 1984, con introduzione di Nino Borsellino), e da Carla Forno
(Milano, BUR, 1988, con introduzione di Giorgio Barberi Squarotti).
Il lavoro eseguito con sicurezza da Aquilecchia per I'edizione critica
del 1969 rimane insuperato per acribia filologica e spessore ecdotico:
lo ribadiva Angelo Romano nella sua edizione commentata (Roma-
no 1991a, p. 16), senza dubbio alcuno la pili avvertita tra quelle qui
rammentate, basata peraltro sull’esame dettagliato del testo aretiniano
e sulla perfetta conoscenza del linguaggio gergale-idiomatico dei Ragio-
namenti, evidente d’altronde nell’accuratissima scelta interpuntiva, che
meritoriamente rende pit intelligibile al lettore moderno una fraseolo-
gia sintatticamente assai ostica. Nessun risultato originale si riscontra
nell’edizione a cura di Romualdo Marrone per i Tascabili economici
Newton 1993, in cui si ristampa la presentazione che Alberto Moravia
scrisse nel 1972 dietro infatuazioni tipiche della cultura contestataria
generatasi all'indomani del Sessantotto e disinvoltamente corriva nello
strumentalizzare a proprio tornaconto i testi letterari metabolizzabili
nel composito orizzonte dell’ emancipazione libertaria.



6

«ROMA E PER LE AVVENTURATE.
PROPOSTE PER UN'ANALISI TEMATICA

Da che parte sta la citta storica nei Ragionamenti, da che parte sta Roma,
la piti citta fra le citta dell’Europa rinascimentale? Le vicende raccontate
da Nanna e dalla Comare vengono talora a costituire quadri di proie-
zione della citta reale, trascritta nella sua concreta toponomastica (via
dei Banchi, ponte Sisto, Trastevere, Castel Sant’Angelo, Torre di Nona,
Campo dei Fiori ecc.), e con le contraddizioni di una comunita viva
e attraversata da dinamiche conflittuali, nientaffatto pacificata sotto
Paura della regalita papalina (vd. Romano 1991a, pp. 11-12). Questa
altra Roma, abitata da donne di a/fro tipo rispetto al modello moral-
mente accreditato della madre-moglie assegnata alla procreazione e alla
discendenza, ¢ una citta irrazionale e amorale, dichiaratamente estranea
alle strutture parentali su cui si basano le citta ben ordinate e fiorenti.
Le meretrici e le ruffiane condividono la disappartenenza alla citta
disciplinata delle gerarchie familiari e uxorie, poiché offrono i loro cor-
pi e le loro azioni al ludibrio dei costumi, districandosi con disinvoltura
in mezzo alle rigonfie accensioni maschili, o nelle circostanze tabernarie
in cui si celebra il rito collettivo della sessualitd avvinazzata (Romano
1999). E tuttavia simili pratiche, esperite nei vicoli, nelle vie e nelle
borgate della capitale mondiale della cristianita (Procaccioli 2013b), e
dunque nella citta androcentrica per antonomasia, implicano necessa-
riamente un’attitudine alla dissimulazione dei gesti e dei cenni. Linizia-
zione di Pippa avviene dunque all'interno di un preciso orizzonte citta-
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dino e municipale, quello romano appunto, al cui interno il commercio
libertino vale come metafora per diverse forme di interazione sociale. Se
Pippa avesse dovuto esercitare il mestiere a Venezia o a Firenze, gli inse-
gnamenti di Nanna sarebbero stati commisurati ai rispettivi, altrettanto
peculiari, contesti urbani. Ma nella Roma dei papi e dei concistori, che
ruolo sociale hanno le sacerdotesse di Dioniso e di Pan?

Lidea di «un concistoretto di tutti i tuoi amanti» suggerita da Nan-
na a Pippa verso la fine della prima giornata del Dialogo costituisce, in
base alla raffinata dianoia materna, 'elemento essenziale di una sillo-
gistica particolarmente pungente e sarcastica verso i riti istituzionali
dell'Urbe (Forno). Seduta «in mezzo» a questo convivio disannoiato
di appassionati e gelosi «concorrenti», la giovane Pippa, come regina,
impartisce ordini gratificata «ne l'alterezza di se stessa». Una volta ap-
presi i «consigli» della «mamma», Nanna si corica serena: e nel sogno
che apre la seconda giornata del Dialogo, si ¢ vista seduta sopra «una
sedia di cremisi tutta patacchiata di borchie d’oro a usanza di quella del
papa». La scena onirica singolarmente felice goduta da Pippa sul far del
giorno ¢ subito dichiarata da Nanna: «la seggiola pontificia dimostra gli
onori che tu arai da tutto il mondo». Appena svegliatasi, quasi appagata
dall’eleganza della visione avuta durante il sonno, Pippa si persuade che
le sue motivazioni personali andranno progressivamente accentuandosi
in misura proporzionale all'ingegnosita da lei dimostrata nel prendersi
gioco di lenoni e ammiratori, sovente servendosi della menzogna come
strumento di autodifesa.

Tutto ¢ astutamente utilizzato, nei Ragionamenti, per stringere d’as-
sedio il simbolismo del potere (Crimi; Procaccioli 1987, pp. 51-63).
Entrambi i dialoghi, secondo gli schemi consueti, ammettono agevol-
mente argomenti inquadrabili entro la questione dei rapporti sociali,
affrontata sulla base di un principio anticonformistico particolarmente
congeniale ad Aretino, e che si replichera nel Dialogo delle corti del
1538, ove tra gli interlocutori figura non a caso il Coccio, presunto
curatore della stampa marcoliniana del Dialogo. Ma il connotato di-
stintivo dei Ragionamenti, al di 1a del loro eclettismo stilistico, ¢ I'insi-
stenza sulla humus sessuale, ritratta impietosamente negli aspetti fisici
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pil ripugnanti e descritta nei dettagli fisiologici pitt minuti. La spiccata
attenzione rivolta alle varie modalita in cui avviene il coito, anche nella
prelibata scabrosita contro natura, ¢ intrinseca al compito politico che
Pautore si assume, cio¢ quello di liquidare le censure e gli interdetti
imposti dalla morale su cui si fonda lo statuto della collettivita sociale.
Non di liberazione sessuale si tratta, come hanno affermato talune inter-
pretazioni abituate a trattare la letteratura nella dimensione psicologica
ma non storica, bensi dell’adattamento di una precisa civilta — quella
rinascimentale per essere esatti — portata a rimodellarsi su di una nuova
contingenza storica, apertasi nella stagione successiva al Sacco del ’27.
Un ragionamento storico che affronti la sessualitd nell’ambito della
civilta rinascimentale senza prenderne in seria considerazione le impli-
cazioni di carattere gerarchico corre il rischio di smarrire il pitt ampio
progetto culturale della societa cinquecentesca. Nella dimensione reto-
rica dei Ragionamenti la persuasione mette a discapito non solo I'etica
ma anche (e specialmente) la qualita dei comportamenti (Cottino-Jo-
nes, pp. 939-955). A monte di ogni intenzione insegnativa di Nanna,
buona o cattiva, giusta o ingiusta che sia, rimane una condizione di
distacco dalla moralitd, giacché, in virtl della conoscenza del vero, la
persuasione finisce col produrre una disarmonia tra etica e vita, men-
tre I'oggetto fittizio del disputare assume consistenza solo nel momen-
to in cui chi ascolta ¢ invaso dal brivido del rivolgimento. Dinamica
ed elusiva, capace sempre di dare significato sociale all’energia erotica
che attraversa tutte le zone dell’esistenza, Nanna afferma la necessa-
ria sottomissione al carattere imperativo del potere politico, anch’esso
tutt’altro che immune dall’influsso libidico. L'acerba bellezza di Filippa
stordisce si i sensi, ma nondimeno costringe a rispettare 'imperitura
legge naturale. E sara il caso di osservare che Aretino, non solo con i
Ragionamenti, sembra riconoscere nel femminile il soggetto pit dirom-
pente e funzionale al conflitto tragico cui assiste la societa italiana del
primo Cinquecento: la femminilita sdoppiata e messa allo specchio di
se stessa assume ['orrore del vivere quotidiano in forme simbolicamente
matrilineari, le pitt funzionali al processo di consolidamento degli isti-
tuti coercitivi ai quali ¢ sottoposta la sessualitd. C’¢ un solo luogo nel
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quale siffacti istituti fuoriescono dalle norme dominanti, spostando il
baricentro dell’azione sul femminile e garantendo alla protagonista un
ruolo di assoluta prevalenza: la casa della cortigiana.

In quanto luogo di intersezione tra pubblico e privato, la casa della
cortigiana viene ad assumere un significato complesso, malgrado i
comportamenti tenuti al suo interno non siano suscettibili di diffon-
dersi in maniera congrua in tutte le sfere delle attivita e delle relazioni
sociali. Tra quelle mura vige una sorta di zona franca in cui le sanzio-
ni si annullano, in virtl di una condivisa tolleranza nei confronti di
un’ampia gamma di stili di vita. Vi domina un clima permissivo che
consente ai costumi individuali — persino a quelli che apparirebbero
al di fuori discutibili o riprovevoli — di esprimersi al di 1a del sempli-
ce fatto fisiologico o anatomico, ovvero godendo con pienezza delle
proprie peculiari inclinazioni e preferenze. Nella casa della cortigiana
non si applicano le rigide regole che presiedono alle modalita del cor-
teggiamento, delle unioni, del congiungimento. Non vi hanno corso
le disposizioni normative in merito alle convenzioni matrimoniali,
alla riproduzione, all’educazione della prole.

Vero ¢ che le istituzioni e i riti del potere pontificio svolgono un’'im-
portanza decisiva nel delimitare i confini dello spazio urbano entro
cui si muovono i destini individuali di Nanna e Pippa. Il rituale del
corteggiamento nell’'amore mercenario ¢ la perfetta rappresentazione
simbolica dell’ambiente curiale romano. Davanti a Nanna, rispettosi
dell’obbligo di accordarsi amichevolmente con lei, si presentano signori
di vario lignaggio determinati a rivendicare il loro diritto ai favori di
Filippa. E poiché il corteggiamento presuppone un omaggio in forma
di doni, il rito artificioso della seduzione si svolge secondo un preciso
schema di rapporti sociali, ove la cortigiana viene a trovarsi al centro
di una complessa fenomenologia psicologica, la quale trova a sua volta
riscontro in uno specifico atteggiamento mentale che accetta — o fin-
ge di accettare — la condizione subalterna del vassallaggio. Lorgoglio e
la presunzione, al pari dell'infedelta, sono difetti incompatibili con le
strutture espressive sulle quali si fonda e si costruisce la relazione pseu-
doamorosa, giacché appunto costituiscono un sovvertimento della po-
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testas detenuta dalla cortigiana, che essa esercita nei confronti di coloro
dai quali riceve denaro, gioie o beni in natura.

Nei Ragionamenti dunque la cortigiana cessa di designare la dere-
litta. Governato in linea di massima dalle stesse regole consuetudinarie
che governano 'universo delle corti signorili, il mondo in cui vivono
Nanna e Pippa si determina, sul piano delle rendite, attraverso una
pluralita di omaggi e di concessioni, sulla cui base si stabiliscono le
clausole di un contratto per il quale il beneficiario ha la posizione di un
vassallo. Linterrogativo che Nanna quotidianamente si pone ¢ dunque
il seguente: quale servire, o accondiscendere, tra i numerosi “gentiluo-
mini” impazienti di ottenere i favori di Pippa? Non appena le circostan-
ze lo permettono, nel momento stesso in cui le condizioni economiche
appaiono assicurare una convincente retribuzione, ¢ possibile compiere
una scelta, ossia mettere in atto quelle pratiche simboliche che consen-
tono la transizione da un impegno all’altro.

Questo ¢ il contesto nel quale si colloca I'elaborazione dei Ragio-
namenti. Antonia, Filippa e Nanna incarnano non solo la corruzione,
la decadenza e il disvalore dell’ambiente sociale facente perno intorno
alla curia vaticana, ma altresi esprimono I'arroganza antitaliana della
politica papale, celata sotto le maschere grottesche della cortigianeria
e del mercimonio di favori dispensati in cambio di borse colme di so-
nanti monete. Lelenco degli amanti, non a caso distinti da Nanna in
precise categorie geografiche e assegnati ad altrettante precise connota-
zioni caratteriali (spagnuoli, todeschi, giudei, fiorentini, viniziani, senesi,
napolitani, lombardi), ritraggono in modo esaustivo i pil vari e diversi
protagonisti della politica internazionale. Anzi: non protagonisti ma
comparse che sfilano sul palcoscenico cosmopolita della corte romana,
goffamente imitando i canoni comportamentali ritenuti dominanti e
sciorinando i piu triti stereotipi linguistici della civil conversazione.

E dunque davvero sorprendente che proprio unopera come i Ragio-
namenti voglia accreditare un aspetto caratteristico della realtd romana.
Ogni cliente («amico» o «<amante», secondo la terminologia usata da Nan-
na) appartiene a una specifica cerchia signorile, considerata complessiva-
mente nella sua componente padronale e nella sua componente servile.
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Di questa vasta e caotica comunita i Ragionamenti vogliono dare un’inti-
ma rappresentazione, senza escludere i gravami, le violenze e gli abusi che
in essa hanno luogo, fino a culminare in comportamenti contrastanti e
irrazionali, inquadrati perd nelle consuetudini di un ceto sociale tutelato
da una sprezzante immunita. Non mancano infatti, negli insegnamenti
di Nanna, i puri accorgimenti per sottrarsi alla minaccia delle percosse e
dei ferimenti, o per evitare coinvolgimenti negli scontri tra consorterie e
fazioni rivali. Accettare la supremazia sociale dei grandi signori ecclesia-
stici significava per la cortigiana del Rinascimento ottenere una conferma
generica dei propri diritti di autonomia: cid che contava era la struttura
che andava assumendo il centro urbano, al cui interno anche la casa della
meretrice si collegava al vivo tessuto dei gruppi socialmente cospicui di-
moranti in cittd. E la Roma medicea, nonostante le sue crudeli discordie,
aspirava a divenire un corpo politico uniforme nel cuore della penisola,
richiamando da ogni citta italiana elementi in grado di accrescerne pro-
sperita e ricchezza (Romano 2023).

Non si puo interpretare il senso della vicenda drammaticamente esem-
plare di Nanna se la si estrapola dal contesto di volizioni attive entro cui
si consuma quell’ansia inesausta di vita che va calcolata — 0 monetizzata
— in termini di beni o averi. «Nell'esistenza della puttana, sessualmente
sazia e immunizzata contro 'amore [...], predomina non piu il sesso, ma
laltro grande motore della vita sociale: il denaro. Il sesso diventa poco
piti che un elemento di scambio, una merce che la prostituta immune da
spinte erotiche negozia e vende al miglior prezzo» (Larivaille 1997, pp.
194-195). Nell'ermeneutica offerta da Larivaille, Nanna corrisponde al-
P«alter ego in gonnella dell’autore, che con lei vive in un rapporto crescen-
temente simbiotico» (p. 193), e pertanto nei Ragionamenti «Aretino fa
ormai corpo con la Nanna, ricreando teatralmente dall’interno, in prima
persona, la vicenda del suo personaggio», cosi da azzerare «ogni residua
distanza fra 'autore e la sua narratrice» (p. 194). In conclusione, sostiene
Larivaille, occorre prendere atto di una «non del tutto infondata equiva-
lenza Aretino/puttana» (p. 195). Benché sottilmente argomentata, questa
equiparazione lascia perplessi, e anzi spinge alle massime conseguenze il
pilt pertinace e spietato giudizio moralistico ai danni di Aretino. Che
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Aretino abbia voluto dare un autoritratto di sé attraverso il personaggio
di Nanna (ossia nell’equazione: Aretino sta a Nanna come la letteratura
sta al sesso a pagamento) ¢ perlomeno opinabile, e forse Larivaille avra ac-
comodato all’Aretino la suggestiva formula flaubertiana di “Nanna c’est
moi”. Piuttosto, con il fatalismo esistenziale e politico dei Ragionamenti
Aretino cercava di motivare il rapporto fra I'elemento economico e I'e-
sercizio intimo della felicitd. La grande forza di attrazione esercitata da
Nanna le deriva principalmente dall’avere compreso che I'atto costitutivo
della liberta individuale consiste in una strategia di affermazione model-
lata sull'autosufficienza economica.

E estremamente significativo che negli insegnamenti di Nanna si dia
largo spazio alla crematistica, ovvero alla sfrontata tecnica di accumula-
zione e accrescimento dei beni. La bramosia di ricchezze ostentata dalla
matura cortigiana — e dalla vecchia rufhana nella terza giornata del Dia-
logo — dimostra la non rescindibilita della remunerazione dallo scambio
amatorio. Nel lessico di Nanna il termine ricorrente per questa strategia
di arricchimento ¢ lo spendere degli innamorati, appunto perché riguar-
da la propensione ad appropriarsi di una massarizia in cui la cortigiana
ricerca disperatamente una nicchia di normalita, dove gli opposti — sot-
to il profilo sociale ed economico — possono convivere tranquillamente
'uno accanto all’altro senza contraddirsi. Difficile stabilire in che mi-
sura Nanna sia pervasa dall’effettiva crudelta dell’ingannatrice subdola
e priva di scrupoli, quale appare nell’episodio del finto aborto riferito
nella terza giornata del Ragionamento. Certo il suo comportamento ri-
sulta incompatibile con la normativa aristotelica in cui si condensano
i concetti di verita e falsita, sebbene essa riesca, attraverso I'imbroglio,
a esternalizzare la prova dell’esistenza di un livello sentimentale, neces-
sariamente correlato ai modelli dominanti di razionalita. Il cadavere
simbolico (e fasullo) del feto assoggetta a leggi meramente biologiche
la funzione performativa della femminilitd, che Nanna attua attraverso
la manipolazione di simboli fin troppo ovvi, nei quali in senso molto
generale si traduce il rapporto pseudoconiugale.

Le differenti attitudini di Nanna e di Pippa hanno conseguenze sul
modo di intendere I'atto venereo e la sua remunerazione. In tutte le pre-
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scrizioni che impartisce alla figliola, Nanna svolge un ruolo di esegeta
delle convenzioni sociali, spiegando nell’'ambito del privato matriline-
are quali siano i valori assunti dalla comunita. Nel momento stesso in
cui Pippa si espone al pubblico, Nanna avverte 'esigenza di protegger-
la dal biasimo tramite 'avveduto utilizzo del genere encomiastico. La
giovane Pippa, ancorché prostituta, ¢ innocente in quanto vittima del
destino avverso o dei casi di sfortuna, e come tale ¢ il sacrificio offerto
alla forza virile, detentrice del potere politico ed economico. I ma-
schio compratore, d’altra parte, viene in soccorso rispetto al bisogno
causato dalla sventura, solo per il fatto di possedere le risorse adeguate
a procurare ristoro o protezione. Ma giustappunto per questo motivo
la sua autonomia ¢ relativa, poiché ¢ proprio I'oggetto sessuale che egli
desidera possedere il primo sintomo del condizionamento concreto al
quale ¢ assoggettato.

Per comprendere quella che parrebbe una singolare ostinazione di
Nanna, nella sua insistenza quasi stucchevole sulle scelleratezze maschi-
li, occorre non trascurare la doppiezza con la quale essa annunzia alla
giovane Filippa i comportamenti — anzi, le pratiche comportamentali
— da tenere in societa (vd. Ordine, pp. 677-713). E lo fa con la fierezza
della navigata frequentatrice delle taverne, che tiene a bada la figliola
con gli ammonimenti necessari a sopravvivere al degrado fisico e mora-
le della cortigiana, ammonimenti che culminano nella aperta derisione
del codazzo cardinalizio. Ed ¢ evidente come proprio I'accesa descri-
zione di Nanna faccia apparire quel mondo in tutta la sua ambiguita,
dando atto della natura autentica di certi individui.

Negli insegnamenti di Nanna, tuttavia, il provocante fascino fem-
minile ha perlopit la meglio sull’astuzia maschile. Linganno della cor-
tigiana si basa su una complessa strategia di seduzione in cui la con-
sumazione dell’atto venereo rappresenta non tanto la naturale conse-
guenza del corteggiamento quanto piuttosto la partecipazione attiva e
consapevole a una “sapienza” dalla quale dipende la felicitd dell'uomo.
Ancorché incolta, ma non sprovveduta, la giovane Filippa diviene in
tal modo una figura intermedia che combina la dote della castita e il
vizio della dissolutezza, pronta a insidiare le virtl dei nobili e dei ricchi,
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colpevoli del loro status di superiorita sociale. E quando verra il loro
turno la fanciulla non manchera di deliziarli con le sue ben apprezzate
maniere delicate e sensuali, fino a rendere 'accoppiamento con loro
una forma di sublimazione della miseria e del degrado a cui ¢ condan-
nata. La stessa trasmissione della “sapienza” da madre a figlia decreta
non soltanto I'appropriazione del principio della femminilita — inteso
qui come espediente estremo per sanare la divisione gerarchica tra i
sessi — ma altresi la rara capacita di controllare la natura lussuriosa degli
uomini, e farne un’ulteriore prova dell’inferiorita di questi nei confronti
delle donne. La “sapienza” di cui Nanna si fa maestra ¢ in realta la scien-
za delle inclinazioni amorose degli uomini, distinti non solo sul piano
anagrafico o sociale ma anche sul piano morale: ci sono i buoni e ci
sono i cattivi, i generosi e gli avidi, i tolleranti e i maligni, gli indulgenti
e i brutali. Non a caso, la sequenza centrale del dialogo tra Nanna e
Pippa assume la forma di un racconto esplicativo delle bassezze morali
di cui la specie umana ¢ capace.

Nondimeno Aretino ¢ tutt’altro che ignaro di raffinate eleganze clas-
sicistiche (cfr. Larivaille 2005, pp. 168-178, 205-222). La poetica che
presiede alla costruzione dei Ragionamenti conferma la fondamentale
ricerca di figure intonate a un’allusivita mitologica, fra elusive intuizio-
ni priapesche e accentuato smarrimento politico. Entro questo processo
incessante, ma non meccanicamente ripetitivo e invariabile, 'ars ama-
toria nasce da un intimo tormento, provocato a sua volta dalla macera-
zione civile di una societa in cui la licenziosa frivolezza ha preso il posto
della dignita dei costumi. Il legame con il culto di Dioniso e Demetra,
riproposto da Aretino nei luoghi riconoscibili e reali della Roma storica,
diviene cosl uno strumento di esaltazione dell’eros, di celebrazione di
una sessualitd pervasiva contrapposta alla castita coatta degli ambienti
di corte. A ben guardare, I'agire quotidiano di Nanna e Pippa coincide
con il rito della festa len¢a, riformulata in termini di parodia proprio
nell’epoca in cui il cattolicesimo, sottoposto ai contraccolpi della pole-
mica protestante, sembrava logorato da una mestizia cupa e preoccu-
pante. La ferocia del Sacco di Roma del 27 aveva dato ragione all’ir-
riverente ma lungimirante autore delle pasquinate: e nei Ragionamenti
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tanto pil aggressivo appare il rancoroso fanatismo dei lanzichenecchi
luterani quanto pili tagliente e impietoso il ritratto aretiniano della citta
eterna, indifferente al suo inarrestabile declino spirituale (Catelli).

Tutto cio lascia supporre che l'attitudine creativa dispiegata dall’A-
retino nel ricostruire la realtd romana al tempo del Sacco, inventando
soluzioni linguistiche imprevedibili, sia emersa allo scopo di rivendicare
il valore politico di una dimensione letteraria sempre piti orientata a ri-
pensare il concetto di crudelt. E basta rileggere le pagine della seconda
giornata del Dialogo in cui sono riferiti «gli assassinamenti e gli sforza-
menti» compiuti da «spagnardi» e «todescardi», per vedersi autorizzati
a riconoscere un cambio di registro rispetto alla causalita sociale che
governa I'indagine comportamentale del Ragionamento. Lanima imma-
teriale che alberga nell'uvomo descritto nella prosa del ’34, un organi-
smo biologico la cui dotazione pud essere essenzialmente ricondotta
alle pulsioni naturali, ¢ costretta a fronteggiare una difficile evoluzione
proprio nel momento in cui la patologia della storia costringe a una
scissione, anzi a una spaccatura, tra il raziocinio umano e gli interessi
del potere. Dopo il trauma del 1527, era inevitabile che la tradizione di
stampo umanistico entrasse in crisi, fino a rinnegare I'intero paradigma
ideologico su cui si sorreggeva il modello di una civiltd storicamente
determinata e completamente inscritta in un sistema di convenzioni
e convinzioni concepito in termini di costumi etici. Gli avvenimenti
che precedono il Concilio tridentino appaiono cosi,  posteriori, le av-
visaglie di un malessere diffuso di cui Aretino meglio e prima di altri
ha riferito.

Se guardiamo al percorso che dal Ragionamento conduce al Dialogo,
non ¢ difhicile intravedere un dualismo antropologico che in Aretino ri-
sponde a un’urgenza politica. I preti ladri costretti a fare penitenza sotto
la minaccia delle armi dei lanzi, gli spettabili viri dileggiati e sputac-
chiati, un esercito di frati, monaci e cappellani tremanti a cercare riparo
in grotte, pozzi, buche, cantine. La Roma delle puttane di cui parla
Antonia alla fine della terza giornata del Ragionamento, dove bastava
la petizione di una «penitenzietta» e due gocce di acqua benedetta a
mondare 'anima da ogni «puttanamento», sebbene sia riuscita a tenersi
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in equilibrio per tanti secoli sul crinale tra storia e dottrina, ora sta sci-
volando lungo il versante della storia, quello piti impervio e pitt difhcile
da includere entro la catechesi della spiritualita. Dal canto suo Aretino,
pur restando diffidente nei confronti dell'impianto concettuale delle
varie tensioni riformatrici, non ha mai cessato di tentare un dialogo
realmente costruttivo — benché esplicitato in toni satirici — con quegli
interlocutori che come lui avvertivano I'esigenza di ripensare alla radice
lidentita culturale del cattolicesimo. Puod apparire paradossale che cio
avvenga attraverso testi che le categorie odierne definiscono pornogra-
fici: invero il colloquio aretiniano risente profondamente della eccezio-
nale occasionalitd sorta in concomitanza con il diffondersi in Europa
del protestantesimo e delle chiese riformate, e la sua risposta dopotutto
assunse la fisionomia di un’estemporanea provocazione, affidata alla
capacitd comunicativa dei Ragionamenti e alle facolta linguistiche di
donne il cui compito sociale consiste nel soddisfacimento dei bisogni
primari.

La loquela sregolata ed extragrammaticale di Nanna riproduce I'in-
continenza illimitata a cui essa ¢ stata esposta durante la sua intera esi-
stenza a causa della poverta. Che ¢ povertd materiale, non spirituale. 11
linguaggio verbale di Nanna discende infatti da alcuni connotati fon-
damentali della pericolosita degli uomini in generale, tra cui la facolta
di smentire persino la matrice sentimentale della pulsione riproduttiva.
Tali truffa-femmine e «ghiottarelli», al passo incalzante e tumultuoso
della mascolinita avvertita come sopraffazione, assumono a pieno titolo
in molte pagine dei Ragionamenti, e in specie nella seconda giornata del
Dialogo, dedicata appunto alle virili furfanterie, l'attitudine prevarican-
te riservata agli déi e al loro edonismo. E il caso dello stupro di gruppo
subito da quella «puttana di buona natura» che se ne stava nella parroc-
chia di Santa Maria del Popolo: una «bellona, morbidona al possibile»,
donna «sollazzevole» la quale «con ognun motteggiava [...] con quella
graziosa grazia che si porta da la culla». Uomini «cattivi» e «sciagura-
ti» ne abusano «per tutta quanta la santa notte», dopo averla condotta
nel vicino forese ove si pratica la viticultura (la scelta del luogo non
¢ casuale, come s’¢ gia detto, per le implicazioni simboliche connesse
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all’ebbrezza dionisiaca) con l'offerta di una cena luculliana, alla fine
della quale quella «<mandra di famigliacci» si prese lo «spasso» del «trarlo
e rimetterlo [...] in ogni buco».

Piu in generale, nell'intero quadro antropologico tracciato dai Ra-
gionamenti, la violenza ha un peso decisivo nella sfera della sessualita, e
costituisce un evento disceso da un retaggio arcaico risolto senza residui
nella socialita umana della prima etd moderna. Nell’ homo erectus alber-
ga una fondamentale cattiveria da cui ¢ impossibile affrancarsi, intrin-
secamente tragica, e che si esplicita attraverso la lotta antagonistica del
coito imposto con la forza o con i denari. Lintreccio torbido tra civilta
e barbarie ¢ interpretato da Aretino come una sfida alla definizione ari-
stotelica della natura umana, quella natura che nella Politica dovrebbe
teoricamente unire la facoltd del linguaggio alla dimensione etica. Per
certi aspetti, a modo suo, Aretino anticipa la riflessione dei grandi mo-
ralisti dell’epoca classica (da Montaigne a La Bruyere e Pascal), proprio
perché costringe il lettore a ricordare che la civiltd ha un prezzo molto
alto, e gli ideali autarchici su cui si fonda il suo sistema inevitabilmente
producono delle vittime.



7

IL MONITO:
«| VIZI DELLE PUTTANE SON VIRTU»

Letad pudibonda di meta Cinquecento ebbe timore del vero carattere
dei Ragionamenti: e non per il messaggio in apparenza formulato per
esaltare la vitalita erotica bensi per 'infamia che il testo avrebbe diffuso
a danno di coloro i quali si ritrovavano spesso in compagnia di amicizie
capricciosamente licenziose. Si trattava perlopitt di uomini di cultura e
di religione, letterati o ecclesiastici, intensamente devoti, e talora since-
ramente ammiratori, di concubine acculturate e tutt’altro che digiune
di letture. La rilassatezza morale esistente fra i membri del clero nel
primo quarto del XVI secolo non significava automaticamente condot-
ta libertina: il clima culturale d’altronde era ancora perlopitt dominato
dalla dottrina neoplatonica, in cui 'immagine mitica delle etere, alle
quali gli antichi greci assegnavano il compito dell'intrattenimento amo-
roso e sessuale, trovava rispondenza nelle cortigiane del Rinascimento.
Non ¢ solo I'esigenza del soddisfacimento degli appetiti carnali a spie-
gare certe relazioni, che pure nulla hanno di dissoluto o degradante: la
belta di Pippa diciottenne incarna le fattezze eterne dell’estetica mulie-
bre, e di lei ci si infatua per cid che la sua presenza ¢ capace di rievocare
nella memoria dell’'uomo dotto.

Lenfasi sofistica che I'oratoria di Nanna sprigiona bene si colloca
nello scetticismo lucianeo dei Ragionamenti. A mostrare quanto siano
mutate le istituzioni retoriche nei primi decenni del Cinquecento, Are-
tino indugia opportunamente sulle invettive malevole (e talora petu-
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lanti) messe in bocca a Nanna, la quale ha come bersaglio preferito non
la convenzione perbenistica bensi I'abituale abiezione del frequentatore
di meretrici, disgustoso e spiantato, ma non abbastanza scaltro da esse-
re anche cinico. In coerenza con la perspicacia del concionare, Nanna
sublima invece il suo cinismo nel contesto di una affollata ed estuante
«ecclesia» maschile, in primo luogo affetta da randagismo sessuale, ma
resa irrimediabilmente sordida dalla velleita servile del cortigiano itine-
rante, pronto a emigrare ovunque intraveda 'opportunita di un lucroso
impiego gentilizio. Si tratta di un gusto acremente fervido, pronto a
flettersi nell’orbita etico-didascalica del comportamento: anzi, a guar-
dar bene, lo stesso movimento verbale che si instaura tra Nanna e le sue
interlocutrici pare si muova entro il solco della /iberalitas rinascimen-
tale, dove anche la facetudo socratica diviene una scelta ideologica. Nei
Ragionamenti perd I'ideale retorico — inteso come ars di un vivere di-
scorsivo — viene riproposto in termini politicamente attivi nell’orizzon-
te sconsolato di un preciso ambiente sociale, al cui interno 'ilarita della
parola faceta puo talvolta trasfigurarsi in un principio di uguaglianza.
La «rettorica» delle puttane, parecchio prima dell’insolente Pallavicino
fatto decapitare dal papa Barberini, diviene cosi la punta pili aggressiva
dello scherzo verbale, del motto irriverente ma antitirannico con cui
'umanista cinquecentesco prova a blandire la benevolenza del potente
illuminato.

Eppure nel dialogo tra Nanna e Pippa si scorge talora un andamento
volutamente enigmatico, come se 'autore volesse riprendere e riformu-
lare in fisionomia cinquecentesca il vecchio modello dei joca monacho-
rum, magari con intenzione parodistica. C’¢ in effetti una concentrazio-
ne di domande, da parte di Pippa, alle quali Nanna risponde in modo
trasognato e ludico-didattico con altre domande. Ben si comprende che
in una conversazione come questa non possa dominare la serieta (sem-
mai, dato il contesto sociale e 'avvenire che attende la giovane edu-
canda, la tragicitd), ma forse Aretino, dietro 'impegno professionale di
Nanna, voleva lasciare intravedere, nell’intrico degli iperbati e dei chia-
smi, il trauma della perdita dell'innocenza, ovvero lo svelamento della
fugacita delle illusioni. Certo dietro 'abuso dei traslati e delle metafore
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si cela una precisa volonta simbolica, giacché qui 'occultamento dei ge-
sti impuri e impudichi attiene all’esigenza di mascherare la sopportata
fatica della meretrice e I'obbedienza a un principio di mercimonio del
corpo: gli stessi proventi economici del mestiere, in denaro o in beni,
sono designati attraverso una sorprendente capacita di reimpiegare il
registro degli aenygmata, athinché la parola parlata possa farsi veicolo di
valenze note solo a coloro che hanno la capacita di afferrarle.

Vistosa ¢ sotto questo aspetto la predilezione di Nanna per gli in-
dovinelli, i quali sondano la capacita di Pippa di cogliere il senso della
realtd dietro le costumate apparenze che lo celano o lo camuffano. Cosi
la manipolazione semantica dei vocaboli offre molte analogie con gli
attributi consueti della prostituta: la verbosita del discorso si accom-
pagna alla ridondanza delle posture gestuali e all’enfasi delle movenze
ammiccanti. Nanna congruamente punta a fare di Pippa una donna
capace di accollarsi spontaneamente il giogo del vizio altrui, e pertanto
di ottemperare al compito “cristiano” di servire a loro modo i peccatori
di lussuria e incontinenza. Ne nasce una prosa inevitabilmente portata
agli eccessi enfatici, che creano sorprendenti effetti epidittici, specie la
dove la stessa parola ¢ sottoposta al cupo tormento della prospettiva
esistenziale, in corrispondenza con la preparazione diretta ad affrontare
il disordine della vita.

Un aspetto in particolare il lettore di Aretino dovette apprezzare: la
rivisitazione del genere edificante, trasformato fino a divenire irrico-
noscibile in quell’articolazione contrastiva delle sue regole epidittiche.
Conformemente al genere del dialogo umanistico, i Ragionamenti si
sviluppano lungo una direttrice pedagogica (Marini 1978, pp. 12-40).
Gli “insegnamenti” che Nanna impartisce alla giovane Filippa hanno
lo scopo di formare una coscienza, oltre che di avviare all’esercizio di
una professione che richiede competenze specifiche e forza d’animo.
Né ¢ da credere che il dibattimento tra Antonia e Nanna esprima solo
le inquietudini di una condizione femminile dalle molteplici venature
scandalose, benché rimanga ancora per certi aspetti nell'ambito formale
della tradizione misogina di tardo Quattrocento. Unendo la dialetti-
ca antiuxoria della seconda giornata alla concezione di una sessualita
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auscultata fin nei minimi echi fisiologici, nel Ragionamento del 1534
Aretino apre, con atto ermeneutico rigenerativo di un filone squisita-
mente umanistico, una nuova strada esente da schematismi, indiriz-
zata perd verso la moderna generazione di lettori cinquecenteschi. E
lungo la medesima strada, in virtit di un percorso tanto pitt mobile,
giunge due anni dopo al femminismo estremo del Dialogo, a conferma
di quanto ancora sia urgente in lui la classificazione delle forme del
discorso umano.

Poiché ¢ piu dgée, Nanna ¢ anche piti esperta di sfrenatezza. Ed ¢
consapevole che la donna, in quanto oggetto del desiderio carnale fi-
nalmente disinibito, non puo essere oggetto degno di vera stima. A dif-
ferenza degli uomini, che aspirano a compiere gesta eroiche o imprese
d’intelletto, le donne si assumono interamente il peso del loro sacrificio
riconoscendo la realta delle pulsioni. La controversa genealogia di Afro-
dite — specie la dove la connessione tra sessualita e divinita ¢ chiaramente
delineata — si invera nel corpo profumato e accogliente della cortigiana,
la quale si avvale del prestigio dei suoi amanti piti notabili per esaltare
il carattere imperativo dell’eros. Lafflizione dei sensi obnubila anche le
menti pili robuste, le rende malate fino a farle uscire di senno, le trafigge
con l'acuminato strale del desiderio, cosi da provocare lo stordimento
dell’anima. In pit di un’occasione Nanna si vanta con la giovane discente
di come il suo potere sia riconosciuto anche da coloro che sono prossimi
alla divinitd e amministrano il culto. Gli amanti delle cortigiane rinasci-
mentali non hanno nulla, pero, dei satiri o dei fauni. Sono individui nei
quali gli impulsi psichici profondi non conducono mai a una liberatrice
genuinita libidica. Viceversa, essi avvicinano con strumenti mentali ina-
deguati 'impenetrabile mistero del desiderio sessuale facendone materia
di categorie cognitive. Rifiutano I'aspetto caprino e le posture biologiche,
ma si intrattengono beatamente in un ambiente pseudo-domestico con
una conversazione di repertorio, dalla quale derivano le risposte emotive
che consentono di convalidare moralmente il loro corredo anatomico.

Individui di cui Nanna si fa beffe: liberatasi dai tabu verbali che
potrebbero in qualche modo osteggiare la trattazione di faccende cosi
intime, 'educatrice rende I'argomento sessualita parte essenziale del
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“suo0” discorso quotidiano, allo scopo di alimentare nell’appassionata e
impaziente figliuola I'attitudine alla professione. E una pedagogia so-
ciale prima ancora che sessuale, dove ad ogni copula o amplesso, secon-
do o contro natura, corrisponde un preciso riscontro remunerativo, e
non solo inteso in termini monetari. Ma ¢ anche una pedagogia che sa
misurarsi con le proibizioni e le norme, e finanche con le istituzioni del
potere secolare e religioso, essendo 'ambito erotico simbolo e metafora
delle diverse forme di interazione sociale.

Pare che la pulsione lussuriosa conferisca ai racconti di Nanna un
senso di energia incolmabile e inesauribile. Lintuizione che la prota-
gonista dei Ragionamenti meglio percepisce non conosce categorie
d’immagini che non siano quelle degli appetiti fisici. Non ¢ pertanto
consentito ignorare I'eros o cercare di sottrarsi ai suoi effetti. Limpulso
libidico fa rispettare la legge universale dell’esistenza umana, e ne ri-
vendica i diritti di natura e necessita. I riti dionisiaci che hanno luogo
all'interno del convento e di cui Nanna offre all'incredula Antonia un
dettagliato resoconto si ispirano al culto della fecondita, e non solo
alla liberazione delle pulsioni sessuali (Procaccioli 2004). Il baccanale
orgiastico consumato davanti agli occhi di Nanna offre i corpi non al
sacrificio ma al ludibrio, che del sacrificio ¢ parodia.

Il triviale resoconto dei costumi frateschi e I'esasperato erotismo
non sono per Aretino un mero stereotipo di narrativita astrattamente
decameroniana. Perché il suo pessimistico epicureismo ¢ in grado di
fare scattare un’alternativa rovesciata — o addirittura riprecipitata — nella
storia intellettuale del Cinquecento, vale a dire una risposta positiva che
esalta la sessualita a risarcimento supremo dell’accertata miseria spiri-
tuale, giacché puo sanare le ferite che la realta infligge a chi piu vi si
immerge e vi opera. Dagli aneddoti di Nanna sui monasteri emerge
dunque 'immagine di un mondo claustrale di cui il sesso ¢ I'incontra-
stato dominatore. Poiché 'ammissione ai conventi ignorava ceto e pro-
venienza, I'assenza di stratificazione sociale favoriva considerevolmente
esperienze di congregazione interna, a loro volta propizianti I'iniziazio-
ne al sesso mediante riti notturni prolungati, nei quali si replicava la
cerimonia dell’assalto dei satiri alle baccanti secondo I'antico culto dio-
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nisiaco, dove anche I'esagerato consumo del vino viene a rappresentare
un ulteriore elemento di affinita con gli schemi conviviali delle pratiche
classiche ispirate ai valori materialistici, ma consolatori, dei culti panici.

I tuberoidi falli di vetro soffiati dagli esperti artigiani di Murano
rappresentano i simboli attraverso i quali la modernita si ricollega alle
antiche processioni e iniziazioni dionisiache. Lenclave conventuale o
cenobiale — separata dall’agora dei traffici e dei negozi — corrisponde
nello spazio mentale del Rinascimento ai gruppi cerimoniali di Delo e
Corinto intenti a banchettare durante il simposio bacchico. D’altron-
de, dietro le apparenze, e dietro le trovate ludiche delle gonfie protube-
ranze, si lasciano riconoscere quei legami erotici messi in sordina dalle
leggi e dalle pratiche della polis: legami, nei Ragionamenti, semantici e
metaforici, funzionali alla descrizione delle asettiche forme del potere
maschile (politico e clericale), continuamente incline alla misoginia e
alla sopraffazione della femminilita.

E stato giustamente osservato che i Ragionamenti si ispirano al
teatro dello stesso Aretino (Ferroni, pp. 136-202). Lipotesi stessa di
un originale manoscritto del Ragionamento pervenuto in tipografia
nei primi mesi del ’34 rimanda per corrispondenza cronologica alla
seconda versione della Cortigiana, naturalmente considerata nel nu-
cleo di quei testi che nel giro di pochi anni — testi dunque ravvicinati
dal punto di vista genetico e con marcata tendenza al rimaneggiamen-
to — permettono di stabilire una precisa strategia redazionale attuata
per palese volonta dell’autore. Di queste stesure pluriredazionali bi-
sogna tener conto qualora si vogliano precisare i momenti essenziali
dell’allestimento dei due dialoghi, a ridosso della composizione delle
opere cosiddette religiose, in un tempo in cui la ripartizione degli
argomenti per ciascun genere era ancora incerta. Occorre dunque in-
sistere sulla struttura teatrale dei Ragionamenti per cogliere appieno il
«mirto afrodisio» di cui (pascolianamente) si fregia la giovane Pippa,
e insieme il paradigma amplificato della maternita. La prostituzione
non significa maternita rinnegata e neppure decadenza della sessua-
lita, non si coniuga con la follia né con la barbarie, non si riduce al
sacrilegio del corpo violato né all’efferata dissoluzione dell’ebbrezza
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carnale. Intesa come un insieme di norme e proibizioni, la sessualita ¢
ben altro che una questione connessa al determinismo biologico. Per
inquadrare questa fenomenologia muliebre, restaurata nell'integrita
della sua dimensione istintiva, il XVI secolo si serve anche del veri-
dico nomenclare che si pud leggere nelle frasi dei Ragionamenti, un
lessico in apparenza sconveniente e biasimevole, ma efficace proprio
in virtl della sua sconcezza ad adombrare una meno falsa concezione
del rapporto amoroso.

Appare difficile negare la forza destruens dell'impresa tentata dall’A-
retino e il fascino da essa esercitato sul lettore moderno. Nella com-
plessa architettura dei Ragionamenti si realizza la concordanza tra facies
linguistica e rarefazione etica (Marini 1978, pp. 45-54), in primo luo-
go attraverso i ritratti di personalita femminili i cui caratteri identitari
sono congeniti alla dimensione tragica della storia umana. Il trio com-
posto da Nanna, Antonia e la giovane Filippa costituisce per certi versi
un gruppo iniziatico marcatamente gerarchizzato. Nanna ci appare la
sacerdotessa di un culto dionisiaco e fallocentrico i cui seguaci sono
soldati e mercenari, ufficiali e funzionari, ecclesiastici e cortigiani. Il
banchetto che prelude all’'amplesso, composto di costose vivande e deli-
ziose libagioni, sembra riportare un rituale di comportamenti condivisi
tra officiante e iniziati. Esso favorisce, all'interno di una ben definita
cerchia, l'instaurazione di legami stretti tra individui di diversa estra-
zione sociale, i quali tuttavia si riconoscono in un linguaggio gestuale
codificato, nel quale ¢ implicita la singolare riconnotazione del rap-
porto tra i sessi in forme non solo meramente negoziali bensi anche
vitalistiche.

Non a caso Nanna caratterizza il suo personaggio attraverso la so-
fistica, in una costante performance che tende a cancellare la frontiera
tra lecito e proibito. Non si tratta di una retorica filosofica bensi di una
dialettica che si insinua sotto la maschera della lasciva donna di piacere
e finisce col coincidere con il prodotto della sua stessa persuasione. In
piu di una circostanza, volendo esplicitare la specificita tecnica della sua
retorica, Nanna medesima giunge ad ammettere che I'oggetto sessuale
non assumerebbe alcuna consistenza in completa assenza dell’esercizio
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discorsivo. A dover rappresentare adeguatamente il fenomeno della car-
nalitd, il discorso diventa lo strumento del regime di verisimiglianza,
giacché illude colui che aspira a consumare I'amplesso di poter dichia-
rare, a parole, una qualifica di amatore di talento.

La pars construens dei Ragionamenti appare dunque ravvisabile in
una sedimentata testualitd che sembra suggerire il rifiuto di qualsiasi
astrazione linguistico-retorica. Da questo punto di vista, lo sperimenta-
lismo dei Ragionamenti si indirizza in una direzione dicotomica, al cui
interno il signum contraddictionis si innesta come momento di crescita
elaborativa e redazionale. Sottilmente polemizzando con I'imperante
bembismo — che per lui significa perbenismo — Aretino riconduce nella
sua personale officina linguistica le figure e gli schemi della narrazione
boccaccesca per sottoporli a una riformulazione corrosiva che dipende
appunto dal principio di contraddizione, in modo che ogni argomento
possa capovolgersi, subito dopo I'avvenuta enunciazione, nel suo con-
trario (Procaccioli 1987, pp. 59-64; Procaccioli 2013a). La strategia
oratoria cui si attiene Nanna costituisce una precisa risposta a questo
meccanismo. In un certo senso, tutto il compito di Nanna consiste
nell’appropriarsi di una retorica in grado di difenderla contro I'aggres-
sione di quei poteri che le facevano temere il peggio, e nello stesso
tempo di tutelarne la schietta versatilita espressiva, essendo lei incapace
di rassegnarsi alla disciplina degli stili e dei vocaboli.

Normale dunque, nel momento in cui si elabora un lessico erotico
che non pud poggiare su alcuna tradizione, il ricorso a locuzioni po-
polari, assunte con naturalistico zelo per amore della spontaneita e del
vero. I recuperi di Nanna dal dialetto natio si configurano all'interno
del dialogo familiare come espressioni spogliate di ogni inutile fasto
retorico, funzionali a una spiegazione parecchio distante dagli schemi
oratori utilizzati dagli intrattenitori di corte (Procaccioli 1993, pp. 368-
373). La forza argomentativa di Nanna consiste quindi in un disin-
cantato docere non agganciato al delectare, in nome di un messaggio
pedagogico incompatibile con gli artifici dell’eloquenza gratuita, e perd
idoneo a veicolare le emozioni immediate e 'esperienza bruciante delle
passioni.
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Per Nanna ¢ sempre meglio farsi intendere che farsi ammirare. Vero
¢ che tutto il dialogo tra Filippa e sua madre ¢ allestito sulla base di
una sapiente costruzione teatrale, in cui all’oralita ¢ restituita 'energia
gestuale dell’actio, mentre le parole pronunciate dalle due interlocutrici
vengono gradualmente assimilate al parhos del dramma di cui sono pro-
tagoniste. Certo si lascia qui avvertire in tutta la sua forza sotterranea
la retorica dello smascheramento, da Aretino appresa con la lettura di
certe pagine di Plauto e Apuleio. E se in apparenza il sistema letterario
resta inalterato, con I'apparente professione di fedelta ai generi vigenti,
nondimeno la prosa aretiniana irrompe con tutto il suo potenziale ever-
sivo nel linguaggio astratto del classicismo (Marini 1980, pp. 503-516),
dal quale intende differenziarsi come sua moderna antitesi. Del resto il
dialogo, come insegnano Luciano e Quintiliano, non disdegna di in-
cludere i moduli della satira né le forme d’uso pit efficaci e convenienti:
ed ¢ proprio la dimensione didattica del Dialogo ad acuire le conver-
genze con le prassi dell’arte sermocinale, evitando laddove possibile il
gioco sillogistico ma per contro commisurandosi a tonalita fortemente
espressive.

La vitalita dei Ragionamenti non si esaurisce insomma nel passag-
gio all’eta tridentina e controriformistica: Nanna ha dato vita al tipo
moderno del personaggio che espone e racconta la sua autobiografia
servendosi di cifre allegoriche appositamente studiate, allo scopo di
consentirne la rigenerazione o il ripensamento secolo dopo secolo. Perd
ha anche aperto una smisurata problematicita dentro la quale il suo cre-
atore, «who acquired the epithet of the Infamous», come ancora riba-
diva il Foscolo nei Narrative and Romantic Poems of the Italians (1819),
si caratterizzava non per la sua vera personale sofferenza ma per l'inci-
denza profonda in un genere di letteratura che per secoli fu considerato
la piti aborrita estremizzazione della polemica, ma capace di giungere al
cuore stesso del dramma politico-storico del suo tempo. Il trascinante
ritmo narrativo dei Ragionamenti, consapevole della sua natura, confi-
gura provvisoriamente ['esito inevitabile di una letteratura sorretta dal
rinnovato impegno di una faticosa stesura del doloroso racconto della
sventura toccata all'ltalia, nella quale domina una voce energica che
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tenta di ricostruire — con acuta penetrazione e sensibilitd conoscitiva —
la vita interiore di una civilta al massimo vertice della sua avida brama
di affermazione. Ecco perché i Ragionamenti concorsero ad accentuare
linquietudine di un secolo implicato suo malgrado nelle lotte intestine
della contrapposizione tra spiritualita affini, dove ben s'intende I'altezza
sentimentale e culturale cui era approdato il loro autore, fino al limite
dell'ingorgo espressivo mal decifrabile, diretta conseguenza del suo ir-
requieto e inesausto procedere nella storia.
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